

▲ —A mi me parece que los milicos no se dieron cuenta de nuestro poder subversivo. Creo que nosotros refinamos tanto nuestro arte que ellos, que esencialmente son brutos, no pudieron entender las entrelineas que colábamos. Eso nos salvó, pero por lo que decíamos y sugeríamos... éramos totalmente *desaparecibles*.

—Yo creo que se *avivaron* tarde, tipo...

'cuando empezamos a meter *láser* en los espectáculos. "Alicia en el país" pasó, pero las luces *láser* fueron demasiado. Habrán pensado: oia, *láser ¡suena a explosión, tendríamos que averiguar!*

(Diálogo entre Luis Spinetta (el primero) y Charly García (el segundo) durante un festejo íntimo de sus colocaciones de privilegio en la encuesta del *No* sobre la historia del rock en la Argentina.)



no

Suplemento Joven de *Página/12*

Jueves 23 de julio
de 1992 - Año 1 - Nº 21

CHARLY GARCIA-LUIS SPINETTA JUNTOS

sin

PALABRAS

Fernando Droskin



1816 ■ BSAS ■ CONCIENTE DEL ENORME PODER DESTRUCTIVO DEL HUMOR, EL DIRECTOR SUPREMO J.M. BUENAVISTA CONVOCÓ A LOS HUMORISTAS PATRIOTAS PARA QUE PONGAN SU TALENTO AL SERVICIO DE LA CAUSA EMANCIPADORA ■ NACEN ASÍ LOS CHISTES DE GALLEGOS



LAS CRÓNICAS DE LA ÉPOCA DESTACAN LA DESEMPEÑO DEL HUMORISTA MELCHOR PELUFFO (MELCHI) QUIEN, CON SUS PUNZANTES CHASCARRILLOS, HIZO POSIBLE EL TRIUNFO DE MAIPÚ Y CHACABUCO



MELCHI FALLECE EN 1878 ■ SUS ÚLTIMAS PALABRAS FUERON "ESTO HA SIDO TODO, AMIGOS"

1886 ■ BSAS ■ LUEGO DEL ÉXITO DE "MARTÍN FIERRO" Y DE "LA VUELTA DE MARTÍN FIERRO", JOSÉ HERNÁNDEZ CEDE ANTE LAS PRESIONES DE SU EDITOR Y COMIENZA A ESCRIBIR "MARTÍN FIERRO CONTRA EL HOMBRE LOBO. LA BATALLA FINAL" ■ EN ESTA VERSIÓN, EL INMORTAL GAUCHO DE FICCIÓN ES UN VETERANO DE LA GUERRA DEL PARAGUAY QUE, AL VOLVER A SU PAÍS, DEBE ENFRENTAR A UN TEMIBLE LOBIZÓN



1970 ■ BSAS ■ ENTERADOS DE LA MUERTE DEL STONE BRIAN JONES, UN GRUPO DE JOVENES REUNIDOS EN "LA CUEVA" LLEGA A LA CONCLUSIÓN DE QUE EL ROCK ARGENTINO NECESITA UN MÁRTIR ■ TANGUITO, PRESENTE EN LA REUNIÓN, TIENE UN DESAGRADABLE PRESENTIMIENTO



ANTICIPO: LETRAS DEL NUEVO DISCO DE ATTAQUE 77

ANGELES CALLEJEROS

Cuánta cerveza

Hoy, que sus melodías se cantan no sólo en las canchas, sino también en las obras, parece mentira que los Ataque 77 sean el mismo grupo cuyos integrantes cargaban, hasta hace no más de dos años, sus propios equipos cada vez que debían tocar. Ciro se resistía por entonces a dejar su trabajo de carterero porque... le garantizaba una obra social.

En gira por el país, tratando de ir mucho más allá del tema "Hacelo por mí", los Ataque están a punto de ver en las bateas su cuarto disco, *Ángeles caídos*, que presentarán a lo grande en Obras el 21, 22 y 23 de agosto, y es, desde el vamos, su obra más madura y pensada, una posibilidad que emana de las más de 100 mil copias vendidas por el segundo, *El cielo puede esperar*.

El No anticipa en esta página las letras de tres de los temas del aún inédito disco, con comentarios del líder Ciro sobre cada uno de ellos. Los otros de la placa —que aparecerá en las próximas dos semanas en disco, casete y compact— son "Justicia" ("nuestra ley castiga sin piedad" / al

que robó para mantener a su familia / pero indulta a aquellos que robaron la lusión"), "Lo que quieras", "Cuál es el precio", "Dale Libertad", "Muy sucio para vos", "Chicos y perros", "Volver a empezar", "América" ("la miseria oprime y la ambición / corrompe más y más / devuélvannos ya nuestra dignidad") y "Como Billy the Kid". Las letras de los temas fueron cedidas al No anticipadamente por Setenta Soles Grupo Editor, que inaugura su colección Rock y Letras con un trabajo sobre los Ataque. En un reportaje incluido en este libro, Mariano, Chito, el Chino y Ciro hablan claramente sobre el tema del "mensaje" de las canciones. "Yo no tengo nada —dice Ciro— contra nadie en especial. Pero para hacer letras hay que sentirlos. Yo también conozco la ruta, la vivo cada vez que salgo de gira, y sé que no sólo hay travestis y pura joda. También hay perros muertos y villas miserias (...). Por eso no me gustan las letras buscadas, que no está claro lo que dicen. Hay que comprometerse en el rock. Para mí el rock and roll es todo: la calle, la sociedad, el amor. El que no siente amor es un fascista."

Hey, hombre que estás trabajando / siempre sin cesar
 deja de accionar esa maquinaria / infernal.
 Mira cómo la noche se pasa y tu mujer está sola en tu casa si no te apresuras por llegar alguien más va a ocuparse tu / lugar...

Ya deja todo y vamos, vamos, mira cuánta cerveza que hay ahí vamos, vamos, mira cuánta cerveza...

Chicos, paren ya, que no nacieron / para estudiar siempre trabajar.
 Date tiempo para liberar esas / fantasías de tu mente de cerveza y mujeres calientes Sé que las podremos encontrar en algún lugar de la ciudad...

Ya deja todo y vamos, vamos, mira cuánta cerveza que hay ahí vamos, vamos, mira cuánta cerveza.

No hay un mundo feliz pero igual lo iremos a buscar si mi copa está vacía alguien la va a llenar.

Miren esa reina cómo provoca con sus caderas si los chicos pasan a su lado

y le dicen algo, ella se queja Nena, no simules más que tenés pudor y te controlás si yo sé que cuando cae la noche con la almohada vos te consolás.

Ya deja todo y vamos, vamos, mira cuánta cerveza que hay ahí vamos, vamos, mira cuánta cerveza...

Pertussi

Cuánta cerveza: Es una invitación a los tipos que laburan todo el día, yo les digo que están descuidando otras cosas, que se vayan a divertir. Después hablo de esos pibes antojados que se la pasan estudiando o mirando revistas porno. Me lo imagino tipo video: la madre lo ve estudiando pero en el libro tiene una revista porno y yo le digo: "Dejate de joder con las fotos que hay minas de verdad, vamos a buscarlas". La tercera estrofa se refiere a esas mujeres fatales que se reprimen cuando pasan delante de unos chabones y después de la noche sueñan con ellos y se consuelan con la almohada.

¡Dios existe! por Fabián Couto *

En la esfera artística y política, pasan hoy más cosas en América que en ninguna parte." William Burroughs. ...Y quizás éste sea nuestro caso. En materia política todos los días ocurren cosas en nuestro país dignísimas del más alado melodrama, y en cuanto a lo que arte en sí respecta, musicalmente hablando hace ya unos buenos años, y gracias a las empujaciones de iluminados empresarios (quizás el mérito sea, a mi entender, sólo de uno). Buenos Aires se ha convertido, por de algún modo decirlo, en la capital latinoamericana que presenta el calendario de shows de rock & roll más nutrido.

Así, infinidad de solistas y bandas de rock han desfilado por los malditos escenarios de nuestro país en los últimos tiempos. Algunos intrascendentes, otros con poco o nada que envidiar de los buenos grupos nacionales, y sólo algunos han dejado dignamente sentados sus laureles musicales.

Pero hubo un solo artista, cantante y compositor, que a mi modo de ver, y coincidentemente con el de ver de innumerables músicos, tal como lo demuestra la última encuesta del Suplemento No, sentó verdaderas bases, sobre lo que significa REAL Rock 'N' Roll, llevando indiscutiblemente los lauros como "mejor concierto internacional". Ese señor es Jim Osterberg, más conocido mundialmente como Iggy (la iguana) Pop. Nacido a la escena musical casi al mismo tiempo que sus amigos David Bowie y Lou Reed entre otros, Iggy sigue siendo el único de su camada que parece mantener intacto ese espíritu de rebeldía que sus con-

temporáneos parecen haber olvidado en el asiento trasero de la limousina en la cual transitaban el sinuoso camino en ascenso a la fama, como estrellas de rock 'n' roll.

La esencia de la música de rock, por más que éste incluya la comercialización, lógico fruto de la actual sociedad de consumo, no está en la industria discográfica sino en ser, justamente, una de las principales manifestaciones de la protesta contracultural. Iggy Pop, con más de veinticinco años de carrera sobre su baqueteadada osamenta, sigue aún hoy pareciendo un perro rabioso y enloquecido, dispuesto a ladrar y a mordor desde un escenario y a través de sus letras y música a la sociedad pacata, que como compositor odia desde el fondo de sus vísceras.

Su último concierto en nuestras pampas fue una de las muestras más salvajemente poderosas de rock que se hayan visto. Quien mejor definió la performance porteña de Iggy Pop fue justamente él mismo, al finalizar esa noche el show en el estadio de Obras, proclamando por micrófono tras hacer el bis: "...Esto que acaban de ver fue verdadero rock & roll" ¡y ciertamente lo fue...!

A pesar de los años de carretera transcurridos y el lógico desgaste del tiempo, Iggy es la excepción que continúa sacándole la lengua a todo y a todos, del mismo modo que en lo alto de una roca en el desierto la iguana saca la lengua y se traga la mosca.

Parece ser que Dios existe, ¡vuelve Iggy Pop a Obras!

* Ex manager de Los Twist, Fito Páez y Charly García. Productor discográfico y conductor del programa radial Radio Kaos.

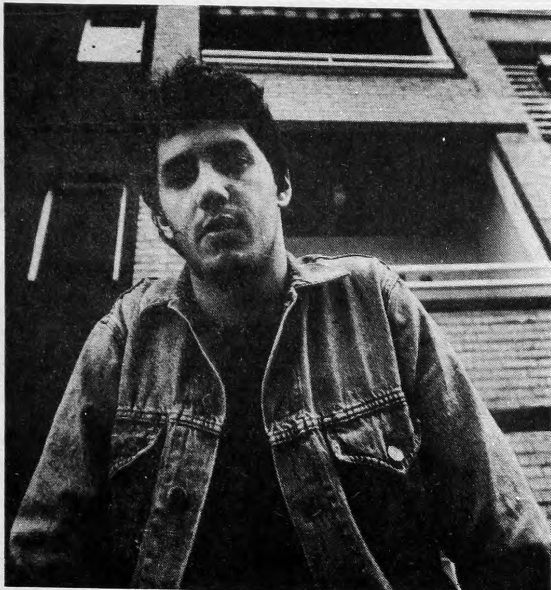
Jueves 23

- Los Romeos (ex Alphonso S'Entrega) The Roxy, Rivadavia al 1900. A las 0.30.
- Entre las medias en La Luna, Cabrera y Medrano, festejando sus tres años. A las 21.30. Gratis.
- La Pandilla del Punto Muerto en El Angel, Corrientes al 1700. A las 1.30.
- Exquisitices en Die Schule, con Omar Chabán, Alsina al 1600. A las 21.30.
- Banquero de blues en El Samovar de Rasputin, Del Valle Iberlucea y Caminito. A las 22.
- Folletín, ironía romántica en Babilonia, Guardia Vieja al 3300. A las 21.30.
- Los Jockers Rockers (rock payasesco) en La Plaza, Corrientes al 1600. A las 13, gratis.
- Trio Lastra-Sanguinetti-Barrientos, con Diego Urcola como invitado, y Horacio Larumbe con Alejandra Martín, en Oliverio, Paraná al 300. A las 22.30.
- Scherzando, con su show Del barroco al jazz, en Corrientes 1555. A las 20.
- Eraserhead y Alfabeto, films de David Lynch en el Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes al 2000. A las 21.
- Noche Cadabra (teatro) en el Parakultural New Border, Chacabuco al 1000. A las 22.

Viernes 24

- Albert Collins y John Hammond Jr. en El mejor blues del mundo II con Pappo como telonero en el Teatro Gran Rex, Corrientes al 800. A las 21.
- Los Visitantes, con Quai D'Orsay en Halley, Corrientes al 2000. A las 24.
- Arena en Remember, Corrientes al 1900. A las 24.
- La Pandilla del Punto Muerto presenta su CD Angeles con cara sucia en Noche de Brujas de Grand Bourg. A las 24.
- Los Macacos con Adiós y buena suerte en el Teatro Alfí, Corrientes al 1700. A las 0.45.
- Los Pericos en Cuernavaca de Pilar. A las 3.
- La Cruz y Tia Newton (rock), con el teatro de Forjadores de Imperios (a las 21) y el Paraklub Trasnght

- (a la 1.30) en el Parakultural New Border, Chacabuco al 1000.
- La voz del Estado (jazz & funk) en el Café de La Barra de San Telmo, Bolívar al 1000. A las 21.
- Inocentes por ahora en Baruk, Carlos Calvo al 300. A las 24.
- Alicia Crest (tango y candombe) en Finisterra, Paragay al 3500. A las 22.30.
- Fiesta del Condón Clor en el Estrella de Maldonado, Juan B. Justo al 1400. A las 24.
- Beto Saitragini Cuarteto en la Sala Bosch de Rosario. A las 22.
- Arena y Luther King, Remember, Corrientes 1983, a las 22.30.
- Néstor Astarita y todo el jazz (a las 22.30), y el Quinteto de Walter Malosetti (a la 0.30) en Oliverio, Paraná al 300.
- El otro Yo y Flor de Maldad en La Rosa, Pasaje San Lorenzo al 300. A las 24.
- Fuzz en British Pub de Avellaneda. A las 24.
- Marlene en El Taller, Serrano al 1500. A las 24.
- Los culpables de todo y El mojon 210 en La Mirage, Salta al 1200. A las 24.
- Sueños de Sueños (a las 21), La expo-palmito '92 (a las 22), Parece que acá vamos (a las 23), Los Pinchurri (a las 24), Hagámoslo de a cuatro (a la 0.45) y Apreton y después (a la 1.30) en el Teatro Buluh, Rivadavia al 1300.
- Ensayo de una pasión (a las 21) y Sólo Barbis con Las Barbis (a la 0.15) en el Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes al 2000.
- Arlt, Marconi de locos (a las 22) y Los Meli (a las 24) en Liber/Arte, Corrientes al 1500.
- Los Descorchados por el destino II en el Centro Cultural Cathedral, Rivadavia al 700. A las 21.30.
- Folletín, ironía romántica (a las 21), El hombre de arena (a las 22) y Bailando nace el amor (baile y boleros, a la 0.30) en Babilonia, Guardia Vieja al 3300.
- María José Gabin en Espazio Noi, Balcarce 1085, a la 0.30 (quiere actuar, debe ir los jueves a las 21).
- Asterión, con Guillermo Angelelli en Die Schule, Alsina al 1600. A las 22.
- Azul Profundo en Red Soviet, Paragay al 1800. A las 22.30.



Fernando Dvoskin

Angeles caídos

Algo oculto estalló adentro de tu corazón tenías el mundo a tus pies ¿Y ahora qué?

Quieres terminar con todo pero hay algo que te condena la tentación está en tu frente la gloria y el poder se transformó en tu prisión...

Angeles, ángeles, ángeles Angeles caídos

A quién estás ayudando A quién estás encubriendo Cuántas vidas se perdieron Yo no lo sé...

Quieres terminar con todo pero hay algo que te controla

la corrupción está en tu mente. Angeles, ángeles, ángeles Angeles caídos.

Adrián Vera

Angeles caídos: Este tema es del Chino, yo le ayudé un poco con la letra. Habla sobre la corrupción, y toda esa gente que murió víctima de manejos oscuros. Y se dirige al corrupto, este tipo que tiene poder y se le va la mano, y un día llega a tener que matar a una persona para encubrir un hecho.

Chau Chino

Anoche —lo que se llama una noticia de último momento— la agencia de representación de los Attaque se disponía a informar en Buenos Aires sobre la salida del grupo del Chino, el bajista (Adrián Vera) que en los shows del interior ya está siendo reemplazado por Luciano (de 19 años). El Chino anunció que pondrá una florería, lejos ya de la época en que tocaba en Comando Suicida.

Porque te vas

Hoy en mi ventana brilla el sol mi corazón se pone triste contemplando la ciudad Porque te vas

Como cada noche desperté pensando en vos y en mi reloj las horas no terminan más Porque te vas.

Todas las promesas de mi amor se /irán contigo

Me olvidarás Me olvidarás Y en una canción te lloraré igual /que un niño

Porque te vas Porque te vas

Yo en tu vida solamente fui un juego más y todo aquello que juraste fue mi /amor

Como cada noche desperté pensando en vos y en mi reloj las horas no /terminan más

porque te vas.

Todas las promesas de amor se /irán contigo

Lo olvidarás Lo olvidarás Y en una canción te lloraré igual /que un niño

Porque te vas Porque te vas

José Luis Perales

"Porque te vas es un tema que identifiqué mucho a una generación. No a la mía, claro. Pero yo me acuerdo, cuando estaba en primer grado, de que la gente se copaba con esa canción y yo pensaba: esto debe significar algo. Veía en la tele la propaganda de *Cria Cuervos*, que tenía imágenes muy duras con el fondo de este tema. Yo creo que va a ser un exitazo. Y eso es bueno, así no dicen que hacemos todo por llenarnos de plata. Acá, el que se llene de oro va a ser José Luis Perales."



AGENDA

Sábado 25

- Iron Maiden, por primera vez en la Argentina, en el estadio de Ferro Carril Oeste, Avellaneda y Cucha Cucha. Grupo invitado: Riff. A las 20.
- Albert Collins y John Hammond Jr. con Pappo como telonero, en el Mejor Blues del Mundo II, en el Teatro Gran Rex, Corrientes al 800. A las 21.
- Las Pelotas, en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 24.
- El Mercader en el Paraklub Transight (a la 1.30), con Los Forjadores de Imperio (a las 21) y La Cuadrilla (a las 23) en el Parakultural New Border, Chacabuco al 1000.
- Los Pericos en la disco Baieres de Lanús. A las 21 y a las 3.
- Vaina corpórea (dark ambiental) en Estudio XXI, Baigorria al 3200. Villa del Parque. A las 24.
- Los Vergara con Mala reputación en el auditorio de la Universidad Popular de Belgrano, Ciudad de la Paz al 1900. A la 0.30.
- Danger Four en el Café del Buen Ayre, República de la India y Las Heras. A las 23.30.
- Patricia Barone y La Yapa (tangos) en Madriz, Jujin al 800. A las 23.
- Mzabacat (rock) en el Centro Cultural Catedral, Rivadavia al 700. A las 23.
- Mozzi y El Margón en ATE, Belgrano al 2500. A las 21.30.
- Los Macocos y su Adiós y buena suerte en el Teatro Alfili, Corrientes al 1700. A la 0.45.
- Danza Inmóvil más videos en La Rosa, Pasaje San Lorenzo al 300. A las 24.

- Vilma Palma e Vampiros en el club Tokio de Posadas, Misiones.
- Leo Mashah en el Teatro Corrientes, Corrientes al 1600. A las 24.
- Azulejo y Haier en Remember, Corrientes 1983. A las 22.30 y 1.
- Gustavo Carmona y Pongidos en APUBA, Añascos al 2500. A las 22, gratis.
- Fiesta del Nomade Club en el Centro de Almaceneros, Luis Sáenz Peña y Alsina. A las 24.
- Manal-Javi-Pasquali (a la 1.30), Los Mellí (a las 24) y Arlt, manager de locos (a las 22) en Liber/Arte, Corrientes al 1500.
- Trio Amado con Baile de feria (a las 22), Five for jazz (a las 18), Ensayos de una pasión (a las 20.30), H2O Tres Obras (a las 22) y El pequeño paraíso con Las Ricuritas (a la 0.15) en el Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes al 2000.
- 2 a 0 en El Taller, Serrano al 1900. A las 24.
- Fats Fernández Quinteto (a las 23.30), y la Mississippi Blues Band (a la 1.30) en Oliverio, Paraná al 300.
- Asterión con Guillermo Angelilli (a las 22) y La Perrera (a las 23) en Die Schule, Alsina al 1600.
- Wala Wala (a las 21), Sueños de sueños (a las 22), Haciéndose la del mono...logo con Guarnerio (a las

- 23), Los Pinchiruli (a las 24), Ejercicios para la mano derecha —zurdos abstenerse— (a la 1), Risas de Cocolodrillo (a la 1.45) y El salvabache (a las 2.30) en el Bululú, Rivadavia al 1300.

- Follecin, ironía romántica (a las 21), Fragmentos de una Herónica (a la 0.30, última función) en Babilonia, Guardia Vieja al 3300.
- Azul profundo en Red Soviet, Paraguay al 1900. A las 23.30. Después baile.

Domingo 26

- Las Viejas (rock) en el Parakultural Transight (a las 21), con Parabiográfico (a las 17.30), El día que mataron a Romay (a las 19) y Chorbry (a las 20) en el Parakultural New Border, Chacabuco al 1000.
- Marcelo Fraga y su grupo (a las 21.30), Luis Salinas y su banda (a las 23) y Boliche para chicos (a las 16) en Oliverio, Paraná al 300.
- Manal-Javi-Pasquali en La Casa Suiza, Rodríguez Peña al 200. A las 22.
- Tertulias Operísticas en El Dorado, Hipólito Yrigoyen al 900. A las 17.
- El manejador de subte en el Concert Café de La Plaza, Corrientes al 1600. A las 16.

Lunes 27

- Vídeos de The Cure en picture show en el Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes al 2000. A las 21.
- Pura suerte, programa de demos y música nueva en la FM La Tribu. A la 1.
- Andando en el tablero, con el grupo laba-daba-dado (infantil) en la sala Alberdi del Centro Cultural San Martín, Paraná y Sarmiento. A las 18, gratis.
- Rojo en el ropero en Babilonia, Guardia Vieja al 3300. A las 21.
- Oie Joe... Funciona perfectamente en el Parakul-

tural New Border, Chacabuco al 1000. A las 21.30.

- Manejador de subte en el Concert Café de La Plaza, Corrientes al 1600. A las 16, infantil.

Martes 28

- Kong Kong (film de 1928) en el CC. Ricardo Rojas, Corrientes al 2000. A las 21.
- Los Musiquitos en el anfitriero de La Plaza, Corrientes al 1600. A las 13, gratis.
- Manejador de subtes, en el Concert Café de La Plaza, Corrientes al 1600. A las 16, infantil.

FIESTA CONDOY CLU
VIERNES 24 - 24 hs. - ESTRELLA DE MALDONADO
Entrada \$8 y hasta la 1 hs. mujeres \$ 1 por favor... Juan B. Justo 1439

FIESTA DE WOMADE
NOMADE CLUB
Y SU CABINA TOP
SABADO \$9 CENTRO DE ALMACENEROS \$9 SABADO
LUIS S. PEÑA Y ALSINA - ARGENTINA
Almaceneros hasta la 1: \$ 1

EL PERRO Vinilos

Zappa & The Mothers Of Invention - Pink Floyd
Grateful Dead - Canned Heat - John Mayall - Cream - Roxy Music -
Hendrix - Duane Allman - Kraftwerk... y muchos otros.

¡Inconsegurable!

Ediciones originales americanas e inglesas!

EL PERRO discos - compactos Avda. Córdoba 543 - Cucha 72



DONDE SE DEFINEN LAS IMAGENES

PRODUCCION Y POST PRODUCCION EN CINE Y VIDEO

Tel.: 49-5979 - 40-9506
Fax (541) 49-5317

Argentina 1972, lucha armada, apertura democrática, San Lorenzo campeón, el cielo con las manos. Flaco de toda flacura, en los estudios Microfón, un pibe de 20 años corto de vista y tímido, para a su ídolo, que acaba una sesión de grabación. Pulsa su grabador de mano, y le hace escuchar un tema, "Síiii, está bien...", le contesta el otro flaco, que tiene 22 cumplidos en enero, escase interés y ganas de cortar la situación. El más pibe siente que el mundo se le cae, piensa en disolver su grupo, en matarse, en dedicarse a otra cosa. Y no graba jamás ese tema.

Veinte años después, exactamente veinte, han sido ungidos por 120 músicos como los mejores de la historia del rock argentino, y los dos flacos están sentados a una mesa de un bar recuperando los trazos de una historia que los une y los desune inexplicablemente. Y no sienten nostalgia ni responsabilidad. Podrían recitar a coro y de memoria lo que uno de ellos escribió en 1973, ese año de inflexión de la historia nacional: "Aunque me fueren, yo nunca voy a decir que todo tiempo, por pasado, fue mejor: mañana es mejor".

El pibe que pulsó el grabador ha sido conocido desde entonces por el apodo de Charly García. Acababa de zafar de una traumática colimba y estaba por Microfón porque de las manos del mítico Gordo Pierre (Bayer) y del también esdrújulo Jorge Álvarez se disponía a grabar un disco por primera vez. El disco se llamará *Vida* y sería el primero de Sui Generis. El flaco que era su ídolo había disuelto ya dos años antes —pasado de droga y delirio— el cuarteto Almendra y, afebrado de ganas de una música más dura, a lo Pappo, estaba por dejar registrado en los estudios Phonalex el primer disco del trío Pesadado Rabioso. Pero todavía su nombre, Luis Alberto Spinetta, no había pegado un salto a la popularidad. Apenas era un *loquito talentoso* del circo del rock, que dominado por heavies de todo tipo, le aspiraban ideas, inocencias, sangre creativa. Lo deprimía y encolerizaba. Los restos de aquel festín negro son hoy mutantes, mesianicos y nostálgicos de la nada que pasean por ahí, ausentes.

Charly había comprado en Mar del Plata, en la galería Sacca, el primer disco de Almendra, y escuchándolo con Nito en un Winco se había pirado de envidia y ganas de emulación: Los Gatos no eran los únicos líricos de ese universo de Manales, Córades de los Soles, Vox Dei, Pappo's y Pesados del Rocanrol para los cuales Los Beatles eran casi un pecado imperdonable. Se quedó pegado a eso, y no a la síntesis del país que se le colaría a Spinetta en *Desatentándonos*, un disco zarpado, violento y casi sin ternuras. "Me gusta ese tajo, que ayer conocí/ ella me calienta/ la quiero invitar a dormir", escupía ahora el lírico motor de Almendra. Spinetta daba miedo por entonces: "Cansado de luchar por mi/ atado a mi destino/ al borde del caño volveré", rugía en el "Blues de Cris".

Para Charly que Spinetta le hablaba era ya un triunfo personal. Había seguido sus shows, hasta uno —seguramente Rodolfo García estaba en la colimba— que dieron como trío en el Di Tella. Esa noche de tallarines y tinto de la casa en Pippo, después de la Masacre de Trelew, seguía porque ya *Vida* estaba en la calle, se quedó como cortado cuando el Flaco lo individualizó entre la gente y se le vino a la mesa. "Cuidate —le dijo, esto ya se sabe— porque vos tenés mucho talento, pero los vampiros te van a chupar la sangre." Para García resultó un triunfo colosal: entendió *todo el mensaje*, pero más que nada entendió que lo habían tratado de *artista a artista*. ¿Qué más? Unos meses después, el país sería otro para siempre, pero eso ya forma parte de otra historia. O historia.

La mesa del bar en que están sen-

Los lectores ya lo saben: fueron los grandes ganadores de la encuesta de hace dos semanas, los elegidos por sus propios colegas como los mejores. El No consideró que restaba un desafío y era juntarlos, en función de

CHARLY GARCIA-LUIS ALBERTO SPINETTA

que públicamente aparecen como peleados desde 1985, y nadie lo había conseguido desde entonces, salvo el azar. Para todos, fue una tarde inolvidable.

tados veinte años después desparpama cognac, whisky y café a las 17 de un día de frío polar en Buenos Aires. Respondiendo a una cita del No cuya encuesta los ha puesto felices y nuevos, han llegado con puntualidad increíble, García recién bañado a primera hora de la tarde, Spinetta viajando en taxi desde su casa con cuatro hijos en el límite —siempre ahí— entre Belgrano R y Villa Ortúzar. Este año, Miguel, el único hijo de Charly, y Dante, el primero de Spinetta, han colgado el secundario, y tal vez decidido con eso que serán músicos de por vida y que ya nunca pisarán Berkeley, como amenazaban.

Hace muchos años que no conceden juntos una entrevista, exactamente desde aquella pelea que puso fin abrupta y dramáticamente al proyecto que en 1985 debía dsem-bocar en un disco en común. Terminaron mal, se sabe, y eso alimentó el mito de sus diferencias históricas, ni siquiera desmentido por aquel recital en conjunto de Seru Girán y Jade, a principios de los 80. Era esa —1985— una época *dura* en Buenos Aires, y los dos la transitaban a mil. "Rezo por vos" —lírica de Luis, letra de Charly— es uno de los pocos ejemplos sobrevivientes de *lo que pudo ser*. Cada uno lo grabó luego e Interdisc lanzó truchamente un demo

al mercado desprevenido. Spinetta registró en *Privé* (privado de...) "Una sola cosa" respetando el arreglo de bajo que había ideado Charly y que ambos hicieron en sendos Luna Park y en algún cajón duerme un demo con los dos tocando una versión primaria de "La pelicana y el androide". Y nada más.

La casa de García —la casa que está en el séptimo piso del edificio de al lado del bar de este reencuentro— incendiándose mientras ambos tocaban "Rezo por vos" —"y curé mis heridas y me encendí de amor"— en un programa de televisión fue la excusa para el *estallido que los divorció al pie del altar*. "Yo me sentía muy paranoico: me había juntado con él y le pasaban docenas de cosas malas, y me decía a mí mismo 'puta, Luis, el yeta sos vos; y me creía el fúlmine de la historia'", explica uno. "Y yo, del otro lado, le decía 'no seas paranoico, cómo te vas a hacer cargo de esto'. Y, la verdad, explotamos. Eso nos quemó, nos asustó mucho", completa el otro. Volaron ceniceros, sueños, proyectos y fantasías de fans del rock de este paí-sito pequeño pequeño. Otra vez será.

La próxima vez que se vieron luego de la pelea, la tensión disminuyó. "Nos dimos cuenta de que el carño que habíamos acumulado, y el res-

peto, era superior —supone Luis— a si hubiésemos grabado el disco, incluso. Yo, que estaba *sólo un poquito más cuerdo que él*, le dije cosas muy grossas, y él entendió." Esos *tiempos de dureza* que en el rock son ya casi un mito les planteaban más que nada un problema de velocidad desincronizada para crear. "Cuando yo me iba a dormir —ejemplifica Luis— el muchacho seguía y seguía ¡yo al otro día estaba igual! Yo por lo menos reciclaba un poco... pero el muchacho no: él es así". Después entonces, otra vez amigos, pero hasta hoy sólo el resultado de la encuesta los reunió en público (y los cumpleaños, aunque el público en ese caso es privadísimo).

Spinetta sintetizó su dolor en un tema, "Pobre amor, llamenlo", también del excepcional *Privé*, pero como siempre hace, no avisó. García parece escucharlo por primera vez en este bar, en que el Flaco se lo deletrea como frase Goyeneche: "Hoy Carlos partió/sin esperas desde un no lugar/ y algo que noquea nos quedó aquí/ con el speed de la luz (...) y sangra un casete/ que nos canta dulcemente/ Durán Durán". ¿Por qué Durán Durán? "Sacale la n", recomienda Luis, y García se rie como participando de una reunión en que se cuentan por primera vez los

chistes de una colimba compartida.

Al entrar al bar por separado antes de las tres de la tarde se han dado un abrazo emocionante, como de hermanos, y juntos lamentado la muerte de Piazzolla y condenado a los medios que ahora se acuerdan de él, y pasado chismes de familia. Están evidentemente orgullosos del tema de la encuesta en que juntos han sacado casi el 20 por ciento del total de 1800 votos —una barbaridad: ganaron entre los dos todos los rubros que los contemplaron, ocho sobre quince— pero no quieren hablar de eso ya. "Yo creo —dice Luis— que si acá hay un ganador en la historia —y Charly asiente— es Litto Nebbia. El es quien de alguna manera nos influenció a todos los que veníamos atrás, él condensó un lenguaje, del inglés al castellano. El... fue un gran talento, y luego... bueno... luego se hizo socialista... y su material se hizo gris. Se hizo *Ostra Washington*, esa mano."

—¿Qué tema de Charly te hubiese gustado componer, Luis?

—"Viernes..." Bah, creo que hasta a Lennon y McCartney les hubiese gustado componer "Viernes 3 AM".

—¿Y a vos de Luis, Charly?

—"Los libros de la Buena Memoria". Y después, *Artaud*. Todo el disco *Artaud*.

—¿En qué ha influido Charly en vos, Luis?

—Después de discos muy grossos de él, como *Yendo de la cama al living* o *Clics modernos*, hay una parte del material mío que entra en la onda charlyana o garciesca, por ahí en los temas más complicados. O sea, no llega a ser pop, porque tiene acordes más complicados y eso, pero es una fórmula parecida a él. Es como si, incluso después de la experiencia de empezar un proyecto con él y no poder terminarlo, yo hubiese cambiado la graduación de ciertas cosas, haciéndolas más lisas, más entendibles. Nunca es el mismo efecto, porque siempre, obviamente, por algún lado a mí se me escapa la deformidad. En algún lado corto el ritmo, y mando un tono que... Pero yo siento que me he acercado al terreno de él en mis temas más simples. Sin embargo, García nunca cometió ese error. Tipo hacer discos entendibles y después uno casi todo instrumental... El ha sido más sobrio en eso.

—Si es que a García puede llamárselo sobrio en algo (risas).

LOS DUEÑOS

de

LA HISTORIA

Fernando Dvorkin



UNA TRIBU

Sensación térmica —2 grados en la Plaza Francia, el martes a las casi 18 horas. García-Spinetta, riéndose de vaya usted a saber qué, enfilan para el ombú gigante que está enfrente de La Biela, pero caminando desde acá, desde el Cementerio. "Uy, hay una tribu", musita el Flaco mirando a tres pibes que aparecen sorprendentemente trepados a una altura respetable. Uno de los pibes grita: "Esto es un flash". "Mirá, Charly y Spinetta", dice otro. Pero los tres ni se mueven. Están en *viva la papa*, tratando de procesar la situación. Uno le dice a Spinetta desde arriba que sus amigos no se lo van a creer cuando lo cuenten. Pero eso será dentro de mucho, cuando la sensación termine. Ninguno tiene frío. Luis y García sí, pese a los traguitos previos.

genina 1972, lucha armada, apertura democrática, San Lorenzo campeón, el ciclo con las manos... Flaco de toda la vida, en los estudios Microfon, un pibe de 20 años corto de vista y tímido, para a su ídolo, que acaba una sesión de grabación. Pulsa su grabador de mano, y le hace escuchar un tema. "Sí, está bien...". Le contesta el otro flaco, que tiene 22 cumplidos en enero, escaso interés y ganas de cortar la situación. El más pibe siente que el mundo se le cae encima en disolver su grupo, en matarse, en dedicarse a otra cosa. Y no graba jamás ese tema.

Veinte años después, exactamente veinte, han sido unidos por 120 músicos como los mejores de la historia del rock argentino, y los dos flacos están sentados a una mesa de un bar recuperando los trazos de una historia que los une y los desune inexplicablemente. Y no sino en nostalgia ni responsabilidad. Podrían recitar a coro y de memoria lo que uno de ellos escribió en 1973, ese año de inflexión de la historia nacional: "Aunque me fueren, yo nunca voy a decir que todo tiempo, por pasado, fue mejor, mañana es mejor".

El pibe que pulsó el grabador ha sido conocido desde entonces por el apodo de Charly García. Acababa de zafar de una traumática colimba y estaba por Microfon porque de las manos del mítico Gordio Pierre (Banyo) y del también estrujado Jorge Alvarez se disponía a grabar un disco por primera vez. El disco se llama *Vida y sería* el primero de Sui Generis. El flaco que era su ídolo había disuelto ya dos años antes —pasado de droga y delirio— el cuarteto Almendra y se había ido a buscar una música más dura, a lo Papo, estaba por dejar registrado en los estudios Phonalex el primer disco del trio Pesado Rabioso. Pero todavía Luis Alberto Spinetta, no había pagado un salario a la popularidad. Apenas era un *loqueto talentoso* del círculo del rock, que dominado por heavies de todo tipo, le aspiraban ideas, inconscientemente. Lo deprimía y encorsetaba. Los restos de aquel festín negro son hoy mutantes, mesianicos y nostálgicos de la charla que pasean por ahí, ausentes.

Nada que paseen por ahí, ausentes. Charly había comprado en Mar del Plata, en la época de Saco, el primer disco de Almendra, y escuchándolo con Nito en un Winco se había pirado de envidia y ganas de emulación. Los Gatos no eran los únicos líricos de ese universo. Los Gatos, Cofrades de los Soles, Vox Dei, Papo y Pesados del Rocaxrol por los cuales Los Beatles eran casi un pecado imperdonable. Se quedó pegado a eso, y no a la silla, sino al país que se le colaría a Spinetta en *Desatormentándonos*, un disco zarpado, violento y casi sin temáticas. "Me gusta ese tajo", que ayer comenzó/ella me calentaba/ la quiero invitar a dormir", escupa ahora el lírico motor de Almendra. Spinetta daba miedo por entonces: "Cansado de luchar por mi/ atado a mi destino/ al borde del camino volveré", rugía en el "Blues de Cris".

Para Charly que Spinetta le hablaba era un triunfo personal. Había seguido sus shows, hasta uno —seguramente Rodolfo García estaba en la colimba— que dieron como trio en el Di Tella. Esa noche de talleres y íntimo de la casa en Pripo, después de la Masacre de Trelew, seguro porque ya *Vida* estaba en la calle, se quedó como cortado cuando el Flaco lo individualizó entre la gente y se le vino a la mesa. "Cuidate de lo que dices, esto ya se sabe... porque vos tenés mucho talento, pero los vampiros te van a chupar la sangre." Para García resultó un triunfo colosal: entendió todo el mensaje, pero más que nada entendió que lo habían traído de artista a artista. ¿Qué más? Unos meses después, el país sería otro para siempre, pero eso ya forma parte de otra historia. O historia.

La mesa del bar en que están sen-

Los lectores ya lo saben: fueron los grandes ganadores de la encuesta de hace dos semanas, los elegidos por sus propios colegas como los mejores. El No consideró que restaba un desafío y era juntarlos, en función de

CHARLY GARCIA-LUIS ALBERTO SPINETTA

que públicamente aparecen como peleados desde 1985, y nadie lo había conseguido desde entonces, salvo el azar. Para todos, fue una tarde inolvidable.

tados veinte años después desparramados en un bar, como si fueran de la vida de un día de río polar en Buenos Aires. Respondiendo a una pista del No cuya encuesta los ha puesto felices y nuevos, han llegado con puntualidad inerte, hora recién batida a primera hora de la tarde, Spinetta viajando en taxi desde su casa con cuatro hijos en el límite —siempre ahí— como Belgrano R y Willy Ortizar. Es un año, Miguel, el único hijo de Charly, y Dante, el primero de Spinetta, han colgado el secundario, y tal vez decidido con eso que serán músicos de por vida y que ya nunca pasarán Berkeley, como amenazaban.

Hace muchos años que no conceden juntos una entrevista, exactamente desde aquella pibe que puso fin abrupta y dramáticamente al proyecto que en 1985 debía desembocar en un disco en común. Terminaron mal, se sabe, y eso alimentó el mito de sus diferencias históricas, ni siquiera desmentido por aquel recital en conjunto de Seru Girán y Jaded, a principios de los 80. Era esa —1985— una época dura en Buenos Aires, y los dos la transitaban a mil.

"Rezo por vos" —lírica de Luis, letra de Charly— es uno de los pocos ejemplos sobrevivientes de lo que pudo ser. Cada uno lo grabó luego e interdicción luego truchamente un dem-

LOS BUENOS de LA HISTORIA

al mercado desprevenido. Spinetta registró en *Privé* (privado de...) "Una sola cosa" respetando el derecho de bajejo que había ideado Charly y que ambos hicieron en sendos Luna Park y en algún cajón duerme un demo con los dos tocando una versión primaria de "La pelicana y el androide". Y nada más.

La casa de García —la casa que está en el séptimo piso del edificio de al lado del bar de este recuento— incendándose mientras ambos tocaban "Rezo por vos" —"y curé mis heridas y me enforcé de amor"— en un programa de televisión fue la excusa para el *estallido* que los divorció al pie del altar. "Yo me sentía muy paranoico: me había juntado con él y le pasaban docenas de cosas malas, y me decía a mí mismo 'puta, Luis, el veta sos vos; y me creía el fulmine de la historia'", explica uno. "Y yo, del otro lado, le decía 'no seas paranoico, edmo te vas a hacer cargo de esto'. Y la verdad, explotamos. Eso nos quemó, nos asustó mucho", completa el otro. Volaron ceniceros, susejos, proyectos y fantasmas de fans del rock de este país.

La próxima vez que se vieron luego de la pelea, la tensión disminuyó. "Nos dimos cuenta de que el cariño que habíamos acumulado, y el res-

peto, era superior —supone Luis— a si hubiésemos grabado el disco, incluso. Yo, que estaba solo un *poquito más cuerdo* que él, le dije cosas muy grossas, y él entendió." Esos tiempos de dureza que en el rock son ya casi un mito los plantearán más que nada un problema de velocidad desincronizada para crear. "Cuando yo me iba a dormir —ejemplifica Luis— el muchacho seguía y seguía [yo al otro día estaba igual]... Yo por lo menos recibía un poco... pero el muchacho no: él es así". Desde entonces, otra vez amigos, pero hasta hoy sólo el resultado de la encuesta los reunió en público (y los cumpleaños, aunque el público en ese caso es privadísimo).

Spinetta sintetizó su dolor en un tema, "Robre amor, llámelo", también del excepcional *Privé*, pero como siempre hace, no avisó. García parece escucharlo por primera vez en este bar, en que el Flaco se le dedica como a frasco. Goyenche: "Hoy Carlos partió/sin esperar de un no lugar/y algo que nunca nos quedó aquí/ con el speed de la vida (...). Y sangra un casete/ que nos cauta dulcemente/ Durán Durán". Por qué Durán Durán? "Saca la y", recomienda Luis, y García se ríe como participando de una reunión en que se cuentan por primera vez los

chistes de una colimba compartida. Al entrar al bar por separado ando de las tres de la tarde se han dado un abrazo emocionante, como de hermanos, y juntos lamentado la muerte de Piazzolla y condenado a los medios que ahora se acuerdan de él, y pasado chismes de familia. Están evidentemente orgullosos del tema de la encuesta en que juntos han sacado casi el 20 por ciento del total de 1800 votos —una barbaridad: ganaron entre los dos todos los rubros que los contemplaron, algo sobre quince—, pero no quieren hablar de eso ya. "Yo creí —dice Luis— que si acá hay un ganador en la historia —y Charly asiente— es Liito Nebbia. El es quien de alguna manera nos influenció a todos los que veníamos atrás, el contenido un lenguaje del inglés al castellano. El... fue un gran talento, y luego... bueno... luego se hizo socialista... y su material es higo gris. Se hizo *Ostra Washington*, esa mano."

—¿Qué tema de Charly te hubiese gustado componer, Luis? —"Vienes...". Bah, creyó que hasta a Lennon y McCartney le hubiese gustado componer "Vienes 3 AM".

—¿Y a vos de Luis, Charly? —"Los libros de la Buena Memoria". Y después, *Artaud*. Todo el disco *Artaud*. —¿En qué ha influido Charly en vos, Luis? —Después de discos muy grossos de él, como *Yendo de la cama al living* o *Clics modernos*, hay una parte del material mío que entra en la onda charlyana o garcica, por ahí en los temas más complicados. O sea, no llega a ser pop, porque tiene que acordar más complicados y eso, pero es una fórmula parecida a la de él. Es como si, incluso después de la experiencia de empezar un proyecto con él y no poder terminarlo, yo me hubiera cambiado la graduación de ciertas cosas, haciéndolas más lisas, más entendibles. Nunca es el mismo efecto, porque siempre, obviamente, por algún lado a mí se me escapa la deformidad. En algún lado corto el ritmo, y mando un tono que... Pero yo siento que me he acercado al terreno de él en mis temas más simples. Sin embargo, García nunca cometió ese error. Tipo hacer discos entendibles y después uno casi todo instrumental... El ha sido más sobre en eso.

—Si es que a García puede llámarse sobre algo (risas).

En los comercios, valen entre 18 y 23 dólares cada uno. "El año pasado me broté, y casi hago una barbaridad, le iba a quemar todo." García, que aprendió de aquel consejo de 1972 sobre los vampiros, y mucho, cree que es una historia imposible de cambiar, o manejar. Hoy, los compactos de ambos salen de *cualquier forma*, sin control, llenos de errores patéticos. "Al de *Instituciones*, que es el mejor disco de Sui Generis, pero el que menos vendió, me faltó el primer tema! Lo cogí, logran por lo que Alvarez no logró".

García. A la la de la Spinetta-Paez le falta también un tema, el último, y la impresión es lamentable. "Y *Artaud*? Sabés lo que le hicieron, Charly? Vos comprás *Artaud* y tienes medio lado del disco mío... y medio de un disco de Nito Mestre. Lo cobro... y no pararon la venta. O sea, cualquiera se puede equivocar... pero vender eso." Charly se quedó con ganas de decir que a él la Spinetta lo influenció también, y manda que "El karma de *Artaud* es que es *García pasado por la experiencia de trabajar con el genio de al lado* y haber sido siempre su honesto fanático. La mención de *Artaud* le dispara a Spinetta *el anecdótico*, y cuenta que tal era su desinhibición e inocencia en esa época que "estaba agradecido por el solo hecho

de que me dieran horas de estudio para grabar una cosa como *El Jardín*". Para eso disco firmó un contrato por el cual su ganancia era la cesión —de un Fiat 600 usado! que pudo sacar del taller en que lo reparaban para entregarlo tres meses después de la acción... "Y para colmo el primer día se me paró a tres cuadras de la casa de mi viejo. Y yo lo llamaba a Kaminsky al sello y no le preguntaba cuántos discos había vendido si no le contaba que el Finito estaba descompuesto." Charly en esa época iba preso a veces por pasarse de aspecto y soñaba con portarse desnudo por la ciudad en una limousine. Había tocado en los festejos del triunfo de Cámpora y creta levemente en la patria socialista. Una pregunta sobre los hijos músicos los trae al presente otra vez.

—Ellos van a ser músicos... para que les afanen las regalías toda la vida, como a nosotros. Yo lo veo a Dante... y pienso... ¿qué mejor sería que fuese doctor!

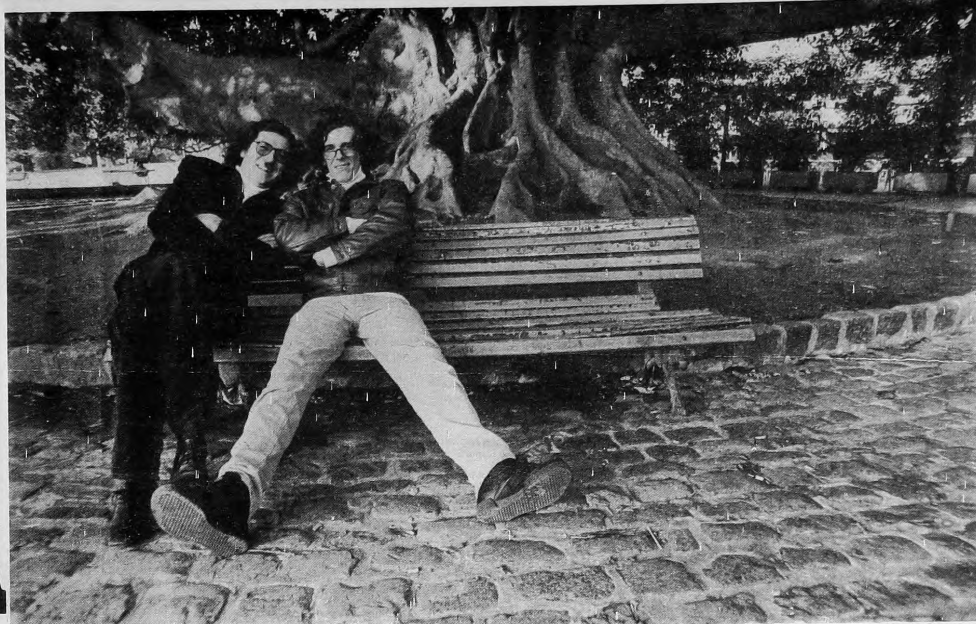
—Yo no pienso que si Miguel tiene un grupo quizás lo garquen. Lo van a garcar seguro. —Pero los pibes, Charly, van a ser más libres que nosotros, seguro; tienen la cabeza más limpia. Los pibes vienen re-grossos. Salvo los hijos de los músicos, que los han educado con odio, y tienen el *boomerang de la piedad*. A mí mis hijos me pueden ver *re-loco de todo*, pero saben que mala, y nunca les voy a tirar una *haga un viril al sur*" es *García pasado por la experiencia de trabajar con el genio de al lado* y haber sido siempre su honesto fanático. La mención de *Artaud* le dispara a Spinetta *el anecdótico*, y cuenta que tal era su desinhibición e inocencia en esa época que "estaba agradecido por el solo hecho

de que me dieran horas de estudio para grabar una cosa como *El Jardín*". Para eso disco firmó un contrato por el cual su ganancia era la cesión —de un Fiat 600 usado! que pudo sacar del taller en que lo reparaban para entregarlo tres meses después de la acción... "Y para colmo el primer día se me paró a tres cuadras de la casa de mi viejo. Y yo lo llamaba a Kaminsky al sello y no le preguntaba cuántos discos había vendido si no le contaba que el Finito estaba descompuesto." Charly en esa época iba preso a veces por pasarse de aspecto y soñaba con portarse desnudo por la ciudad en una limousine. Había tocado en los festejos del triunfo de Cámpora y creta levemente en la patria socialista. Una pregunta sobre los hijos músicos los trae al presente otra vez.

—Ellos van a ser músicos... para que les afanen las regalías toda la vida, como a nosotros. Yo lo veo a Dante... y pienso... ¿qué mejor sería que fuese doctor!

—Yo no pienso que si Miguel tiene un grupo quizás lo garquen. Lo van a garcar seguro. —Pero los pibes, Charly, van a ser más libres que nosotros, seguro; tienen la cabeza más limpia. Los pibes vienen re-grossos. Salvo los hijos de los músicos, que los han educado con odio, y tienen el *boomerang de la piedad*. A mí mis hijos me pueden ver *re-loco de todo*, pero saben que mala, y nunca les voy a tirar una *haga un viril al sur*" es *García pasado por la experiencia de trabajar con el genio de al lado* y haber sido siempre su honesto fanático. La mención de *Artaud* le dispara a Spinetta *el anecdótico*, y cuenta que tal era su desinhibición e inocencia en esa época que "estaba agradecido por el solo hecho

de que me dieran horas de estudio para grabar una cosa como *El Jardín*". Para eso disco firmó un contrato por el cual su ganancia era la cesión —de un Fiat 600 usado! que pudo sacar del taller en que lo reparaban para entregarlo tres meses después de la acción... "Y para colmo el primer día se me paró a tres cuadras de la casa de mi viejo. Y yo lo llamaba a Kaminsky al sello y no le preguntaba cuántos discos había vendido si no le contaba que el Finito estaba descompuesto." Charly en esa época iba preso a veces por pasarse de aspecto y soñaba con portarse desnudo por la ciudad en una limousine. Había tocado en los festejos del triunfo de Cámpora y creta levemente en la patria socialista. Una pregunta sobre los hijos músicos los trae al presente otra vez.



Fernando Dreyfus

Carlos Polimeni

CUANTOS DISCOS QUE TIENEN

SPINETTA

Con Almendra
—Almendra (1970)
—Almendra II (1970)
—Almendra en Obras (1980)
—El valle interior (1980)

Con Pesado Rabioso
—Desatormentándonos (1972)
—Pesado 2 (1973)

Con Invisible
—Invisible (1974)
—Durazno sangrando (1975)
—El jardín de los presentes (1976)

Con Jade
—Alma de diamante (1980)
—Los niños que escriben en el cielo (1981)
—Bajo Belgrano (1983)
—Madre en años luz (1984)

Como solista
—La busqueda de la estrella (1971)
—Artaud (1973)
—A 18' del sol (1977)
—Solo el amor puede sostener (1979)
—Kamikaze (1982)
—Mundo de cronos (1983)
—Privé (1986)
—La la (c/Fito Páez, 1986), doble.
—Tester de violencia (1988)
—Don Lucero (1989)
—Exactas (en vivo, 1990)
—Pelusón of milk (1991)

Nota del No: existen varias recopilaciones, entre las que pueden destacarse *Muchacha ojos de papel*, con temas sólo editados anteriormente en singles y *Piel de piel* —sólo en CD— con Luis Alberto Spinetta.

GARCIA

Con Sui Generis
—Vida (1972)
—Confesiones de invierno (1973)
—Pequeñas anécdotas sobre las instituciones (1974)
—Adios Sui Generis I y II (1975)

Con Porsuigico
—Porsuigico (1976)

Con La Máquina de hacer pájaros
—La máquina de hacer pájaros (1976)
—Peliculas (1977)

Con Seru Girán
—Seru Girán (1978)
—Grasa de las capitales (1979)
—Bicicleta (1980)
—Peperina (1981)
—No flores por mí, Argentina (1982)

Como solista
—Pulsos líricos/Yendo de la cama al living (1982)
—Clics modernos (1983)
—Terapia intensiva (1984)
—Planeta Bar (1984)
—Tango (c/Pedro Aznar) (1986)
—Mundo de cronos (1987)
—Cómo conseguir chicas (1989)
—Filosofía barata y zapatos de goma (1990)
—Radiopint (Enrique Pinti con producción de García/Aznar, 1991)
—Tango 4 (c/Pedro Aznar, 1991)

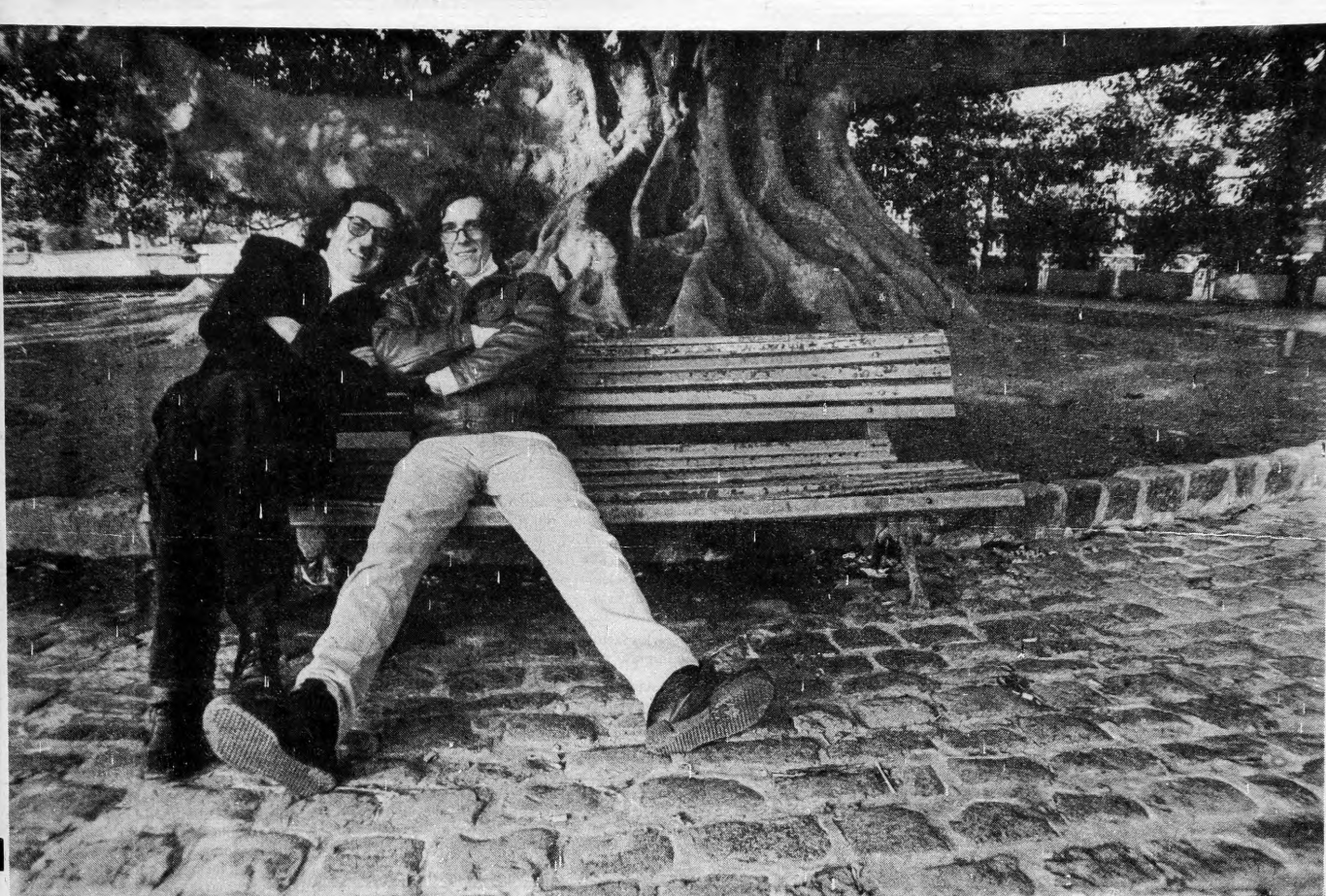
Nota del No: En la enorme cantidad de recopilaciones realizadas con su obra, sobresalen *Diez años* (dos volúmenes) y *Grandes éxitos*, con el demo original de "Rezo por vos", con Luis Alberto Spinetta.



Fernando Dreyfus

UNA TRIBU

Sensación térmica — 2 grados en la Plaza Francia, el martes a las casi 18 horas. García-Spinetta, riéndose de vaya usted a saber qué, enfloran para el ómbigo gigante que está enfrente de La Bici, pero caminando desde acá, desde el Cementerio. "Uy, hay una tribu", musita el Flaco mirando a tres pibes que aparecen sorprendentemente trepados a una altura respetable. Uno de los pibes grita: "Esto es un flash!". "Mirá, Charly y Spinetta", dice otro. Pero los tres ni se mueven. Están en *viva la piba*, tratando de procesar la situación. Uno le dice a Spinetta desde arriba que sus amigos no se lo van a creer cuando lo cuenta. Pero eso será dentro de mucho, cuando la sensación termine. Ninguno tiene frío. Luis y García sí, pese a los traquetos previos.



—Bueno, eso es parte de mi madurez. Una vez leí en un reportaje a Steely Dan (seguramente habla de Donald Fagen) que decía que a medida que vas creciendo te vas volviendo más sobrio. Empezás a descartar. Eliminás tonos, efectos, cosas que por ahí a vos te gustan sentimentalmente pero son medio grasas. Aprendés a no empalagar a la gente.

—Loco, es que vos sos un músico de una clase impresionante. Yo te he visto tocar un bajo en una producción, ¡y tocás mejor que el que viene después a tocarlo profesionalmente! Debo decírtelo, Charly: ¡sos un bajista re-groso! Y bueno, tocás teclados. Yo no toco teclados. Siempre me rodeé de músicos imponentes, a los que les di para que tocaran cosas re-grosas sin transar en eso ni ahí, pero a su vez eso me enroscó, y por ahí puso lo mío a distancia de la gente. No sé, Charly, la verdad es que yo he vendido diez veces menos discos que vos.

—Pero eso es relativo. —No, loco, es posta, vos has ayudado a que se abran más cabezas que nadie en el rock de este país, porque has llegado a más gente. Y el saber construir las cosas de manera tal que impacten en la masa es, también, a esta altura, una característica del genio. No digo que el arte sea eso...

—Luis, vos en muchas épocas has estado en ventas por encima mío. Vender muchos discos... no sé si es artístico. Por ahí tiene que ver con la difusión, con las giras, con factores hasta psicológicos. Hay comidas que le gustan a todo el mundo, y hay comidas para paladares exquisitos. No sé, Pelusón of milk, de verdad no sé cuánto vendió, pero merecería vender cien mil o medio millón.

Spinetta para el diálogo de dos, y cuenta, con una humildad emocionante, que su último trabajo es el primero en veinticuatro años que llega a lo que hoy la industria llama Disco de Oro. Y aprovecha para agregar que el que rubricó con EMI es el contrato discográfico más digno de su vida. El diálogo se dispara. "A mí me han cagado toda la vida", aclara. "A mí me pintan en la espalda un blanco, me paran debajo de un puente en la Panamericana, y desde arriba del puente hacen un concurso de puntería de soretes. Eso siento." No quiere tirar mierda, pero da datos: gana 0,45 centavos de dólar por cada compact suyo que distribuyó Distribuidora Belgrano.

En los comercios, valen entre 18 y 23 dólares cada uno. "El año pasado me broté, y casi hago una barbaridad, les iba a quemar todo." García, que aprendió de aquel consejo de 1972 sobre los vampiros, y mucho, cree que es una historia imposible de cambiar, o manejar. Hoy, los compacts de ambos salen de cualquier forma, sin control, llenos de errores patéticos. "Al de Instituciones, que es el mejor disco de Sui Generis, pero el que menos vendió, lo sacaron ahora en compact, pero ¡le falta el primer tema! Loco, lograron lo que Alvarez no logró", aporta García. A La la la de Spinetta-Páez le falta también un tema, el último, y la impresión es lamentable. "¿Y Artaud? ¿Sabés lo que le hicieron, Charly? Vos comprás Artaud y tenés medio lado del disco mío... y medio de un disco de Nito Mestre. Loco... y no pararon la venta. O sea, cualquiera se puede equivocar... pero vender eso."

Charly se quedó con ganas de decir que a el Spinetta lo influenció también, y manda que "El karma de vivir al sur" es García pasado por la experiencia de trabajar con el genio de al lado y haber sido siempre su honesto fanático. La mención de Artaud le dispara a Spinetta el anecdotario, y cuenta que tal era su despitista e inocencia en esa época que "estaba agradecido por el sólo hecho

¿Qué escuchan?

En la caminata por Plaza Francia—ahí fueron descubiertos por la prensa en 1967, el 21 del 9, los primeros hippies argentinos— Spinetta confiesa que por estos días escucha más una sinfonía de Mahler que discos de rock. "La verdad es que es muy poco lo que me gusta", dice el hombre de insondables músicas internas. "Más que nada escucho lo que el Illya Kuryaki de mi hijo escucha, de oído". García, que un rato antes se había copado hablando de Prince a raíz del comentario de Luis sobre un programa que unos amigos le trajeron de Londres, adhiere a la mecánica: "Escucho lo que estalla en el living cada vez que mi hijo Miguel abre las puertas de su dormitorio." García, recuérdese, está componiendo música tanguera para *Un tal Funes*, la próxima película de Raúl de la Torre.

de que me dieran horas de estudio para grabar una cosa como *El jardinero*." Para ese disco firmó un contrato por el cual su ganancia era la cesión ¡de un Fiat 600 usado! que pudo sacar del taller en que lo reparaban para entregárselo tres meses después de lo acordado. "Y para colmo el primer día se me paró a tres cuadras de la casa de mi viejo. Y yo lo llamaba a Kaminsky al sello y no le preguntaba cuántos discos había vendido si no que le contaba que el Fitito estaba descompuesto." Charly en esa época iba preso a veces por portación de aspecto y soñaba con pasarse desnudo por la ciudad en una limousine. Había tocado en los festejos del triunfo de Cámpora y creía levemente en la patria socialista. Una pregunta sobre los hijos músicos los trae al presente otra vez.

—Ellos van a ser músicos... para que les afanen las regalías toda la vida, como a nosotros. Yo lo veo a Dante... y pienso... ¡qué mejor sería que fuese doctor!

—Yo no pienso que si Miguel tiene un grupo quizás lo garquen. Lo van a garcar seguro.

—Pero los pibes, Charly, van a ser más libres que nosotros, seguro: tienen la cabeza más limpia. Los pibes vienen re-grosos. Salvo los hijos de los milicos, que los han educado con odio, y tienen el boomerang de la picana. A mi mis hijos me pueden ver re-loco de todo, pero saben qué hago, y nunca les voy a tirar una mala onda.

—Vos tenés ya hijos de todos los tamaños, flaco.

—Sí, tengo una mano minicomponente, Marshall, Ken Brown y walkman. Mi hijita me preguntó (miente, es una bebé) el otro día "Abuelo ¿y papá dónde está?", esa historia.

Después viene la promesa informal de que grabarán alguna vez el disco que es el eslabón perdido del rock de acá, el enojo de Spinetta por no haber sido oído nunca a tiempo, y un paseo en auto que rematará en Plaza Francia para la sesión de fotos. "Ahi se supone que empezó todo", asiente Spinetta. "Ahi empezó el menudeo", bromea Charly. Queda el tema de la rivalidad ("odio haber ayudado a crear fanáticos que puedan insultar a Charly") superada por decreto de ambos y alguna pulseada de imágenes ("tenemos las cachas tan abiertas que..."), ha empezado Charly bromeando sobre la relación con el negocio musical "...cuando

viene algo finito uno lo goza", ha completado LAS). El paseo es fenomenal: autógrafos a niños, un jaguante Sui Generis! desde un auto, fotografías con familias cordobesas de paseo, el encuentro con tres pibes en trip de pastas arriba de un ombú, persecución de escolares de secundaria que los tratan de usted, más autógrafos en La Biela, incluidos turistas franceses, nueva ronda de consumo de cafetería.

Cuando la tarde se inclina sollozando al occidente, Charly se va a firmar el contrato interno para la

vuelta de Serú, antes de viajar a Barcelona rumbo al show de Elton John-Eric Clapton, y luego a gastar ganancias semestrales de SADAIC en New York, y Spinetta retorna a su hogar, tal vez pensando en el trabajo que tiene que hacer para una película argentina que le gustará si no parece argentina. Se saluda en la esquina donde empezó la tarde, y el abrazo dura muchos segundos de más.

Ya no sangra dulcemente ningún casete, y estamos en 1992.

Carlos Polimeni

CUANTOS DISCOS QUE TIENEN

SPINETTA

Con Almendra

- Almendra (1970)
- Almendra II (1970)
- Almendra en Obras (1980)
- El valle interior (1980)

Con Pescado Rabioso

- Desatorméntandonos (1972)
- Pescado 2 (1973)

Con Invisible

- Invisible (1974)
- Durazno sangrando (1975)
- El jardín de los presentes (1976)

Con Jade

- Alma de diamante (1980)
- Los niños que escriben en el cielo (1981)
- Bajo Belgrano (1983)
- Madre en años luz (1984)

Como solista

- La búsqueda de la estrella (1971)
- Artaud (1973)
- A 18' del sol (1977)
- Sólo el amor puede sostener (1979)
- Kamikaze (1982)
- Mondo di cromo (1983)
- Privé (1986)
- La la la (c/Fito Páez, 1986), doble.
- Téster de violencia (1988)
- Don Lucero (1989)
- Exactas (en vivo, 1990)
- Pelusón of milk (1991)

Nota del No: existen varias recopilaciones, entre las que pueden destacarse *Muchacha ojos de papel*, con temas sólo editados anteriormente en simples y *Piel de piel*—sólo en CD— con el tema inédito "Parlante".

GARCIA

Con Sui Generis

- Vida (1972)
- Confesiones de invierno (1973)
- Pequeñas anécdotas sobre las instituciones (1974)
- Adiós Sui Generis I y II (1975)

Con Pursuigieco

- Pursuigieco (1976)

Con La Máquina de hacer pájaros

- La máquina de hacer pájaros (1976)
- Películas (1977)

Con Seru Giran

- Seru Giran (1978)
- Grasa de las capitales (1979)
- Bicicleta (1980)
- Peperina (1981)
- No llores por mí, Argentina (1982)

Como solista

- Pubis angelical/Yendo de la cama al living (1982)
- Clics modernos (1983)
- Terapia intensiva (1984)
- Plano bar (1984)
- Tango (c/Pedro Aznar) (1986)
- Parte de la religión (1987)
- Cómo conseguir chicas (1989)
- Filosofía barata y zapatos de goma (1990)
- Radiopinti (Enrique Pinti con producción de García/Aznar, 1991)
- Tango 4 (c/Pedro Aznar, 1991)

Nota del No: En la enorme cantidad de recopilaciones realizadas con su obra, sobresalen *Diez años* (dos volúmenes) y *Grandes éxitos*, con el demo original de "Rezo por vos", con Luis Alberto Spinetta.

YO QUIERO A MI BANDERA

Los que ven bien están comentándolo: en el ambiente del rock multitudinario un brote de nacionalismo deja boquiabiertos a los mayores de... 25. ¿Cómo?

¡Ar-gen-tina! es la manera más compacta que han encontrado miles y miles de chicos para resaltar su orgullo de que "acá, si acá, también hay rock'n'roll". Los Redondos tienen una canción en que hablan del "rock'n'roll del país" y unos cuantos se enamoran de esa frase. Para ellos es una sensación de pertenencia. *Este rocanrol es nuestro, loco.*

La mayoría de los asistentes a shows de rock están en edad de secundaria, cosa que si bien puede ser envidiable por las posibilidades de creatividad que otorga el núcleo de amigos, también es bastante trágica: todos deben lidiar con la realidad de los policías que circulan por las calles. A eso los varones agregan el *fantasma de la colimba*. Ahí es donde entra a tallar la *situación Malvinas*. A diez años de la guerra, no es la batalla en sí misma la que asusta porque bien que la ciudadanía argentina agotó rápido el tema. Y además, los que hoy están cerca de entrar a los cuarteles, ni siquiera tenían mucha conciencia de lo que pasaba en 1982. Es la situación, la posibilidad de ser sorprendidos por una guerra, la que hace que los pibes se pregunten ¿y yo qué haría? ¿de qué lado estaría? ¿para dónde correría? Y en ese caso, aunque obligadamente, tienen que pensar en la Argentina, el país. Difícilmente todo esto pueda ser catalogado como nacionalismo puro, pero el que no salta, ya saben, es un inglés hijunagraputa.

La extraña sensación de equilibrio con respecto al dólar, hace que pibes que comenzaron la secundaria en el peor momento económico del gobierno radical, hoy —en quinto año— se encuentren con un paraíso después de todo el caos que pasó frente a sus ojos. Una buena cantidad de puestos de trabajo poco menos que "inventados" para paliar el descontento, y a su vez mal pagos, han servido para, al menos, aquietar los ánimos y ofrecer un panorama que invita a pensar que la Argentina, después de todo, no es tan mala. *Es la tierra de uno, y contra eso no hay nada.*

Los que ven bien están comentándolo: en el ambiente del rock multitudinario un brote de nacionalismo deja boquiabiertos a los mayores de... 25. ¿Cómo?

La extraña sensación de equilibrio con respecto al dólar, hace que pibes que comenzaron la secundaria en el peor momento económico del gobierno radical, hoy —en quinto año— se encuentren con un paraíso después de todo el caos que pasó frente a sus ojos. Una buena cantidad de puestos de trabajo poco menos que "inventados" para paliar el descontento, y a su vez mal pagos, han servido para, al menos, aquietar los ánimos y ofrecer un panorama que invita a pensar que la Argentina, después de todo, no es tan mala. *Es la tierra de uno, y contra eso no hay nada.*

La tevé



Hablar sobre la televisión, el "chupete electrónico", entre un importante grupo de estudiantes secundarios, hoy en día puede arrojar definiciones de este tipo:

• "A mí no me gusta la televisión, pero cuando llego a casa siempre está prendida y así, sin darme cuenta, me quedo comiendo y mirando."

• "La televisión relativiza la información, se hacen los que van a todos lados y están informando todo, pero a la larga siempre se informa lo superficial."

• "La sociedad necesita ver programas estúpidos en los que pueda reflejarse, porque la sociedad en sí misma es estúpida."

• "Un programa como 'La aventura del hombre' apunta hacia una clase con una cultura más desarrollada, en cambio programas como los de Tinelli y Pergolini, cuando los veo me siento muy vacío, los termino de ver y tenés los mismos problemas de antes, sólo idiotizan."

• "Depende de en qué lado estás es como te pasan la información."

• "Alguien de mi familia escribe para televisión y siempre recuerda lo que dicen los productores, por ejemplo, que el coeficiente intelectual de un televidente es de nueve años."

• "La televisión te da imágenes y vos podés confiar en lo que ves."

• "En todas las propagandas, la gente es rubia y de ojos celestes con cuerpos bárbaros, están siempre sonrientes, y esa no es la realidad."

• "Los programas tienen que ver con las modas, ahora el público adolescente compra más que antes y es un mercado muy grande."

• "La televisión debería cumplir tres funciones: divertir, informar y promocionar la cultura, la presión del rating anula todo esto y entonces no se hacen cosas buenas, sino que vendan."

Si bien las opiniones no son benevolentes respecto de la TV actual y hay quienes la defienden, nadie menciona el lugar que ocupa la mujer en ella. "Decir que los programas de televisión son predominantemente machistas no es gran novedad, sin embargo los del domingo se llevan todos los premios: conductor hombre, colaboradores hombres, no hay mujeres en los elencos, salvo que aparezcan como objetos sexuales o de cargada", comenta el licenciado César Hazaki.

Se supone que el avance tecnológico en los medios debe intensificar la comunicación entre la gente. Sin embargo, este avance —a nuestro entender— invita al autismo, a la total descomunicación y despreocupación por lo que sucede más allá de nuestros cuerpos. Y si a eso le agregamos que el adolescente más crítico asume ver dos horas de televisión por día y que los mayores índices llegan hasta las seis u ocho diarias... es como para preocuparse.

Sobre todo si se tiene en cuenta la importancia de la TV como medio de comunicación y contenedor de una enorme masa de chicos que no siempre tienen las cosas tan claras. En especial con este tipo de programaciones, que no contribuyen demasiado a la, digamos... cultura, general.

Federico Pavlovsky Molina
(17 años)

Yeah. Buenas noches. Rock'n'roll. ¡Argentina! Esas, entre tantas posibles, fueron las cuatro expresiones elegidas por

Juanse para exacerbar los ánimos del enorme auditorio que esperaba a los Ratones Paranoicos en el Centro Municipal de Exposiciones. La respuesta resultó inmediata. Los brazos de la mayoría de los siete mil pibes se alzaron y, sincronizadamente, comenzaron a moverse mientras al unísono partían y cantaban a coro la última palabra: ¡Ar-gen-tina! ¡Ar-gen-tina! ¡Ar-gen-tina! Eso fue un fenómeno conmovedor (en todos los sentidos), pero no es nuevo en el circuito del rocanrol. Ese mismo resorte se ha activado en muchos recitales de los últimos meses promovido por diferentes actitudes, pero con un mismo desenlace que bien podría denominarse fiebre "nacionalista", de menores de 20 años. Esa cosa de golpearse el pecho y gritar Argentina (o no golpearlo pero sí gritar) se ha visto este año en shows de Los Violadores, Ataque 77, Divididos, Redonditos de Ricota, en los que además se insulta sistemáticamente a Rico y Seinedín, por ejemplo. Los motivos no son los mismos, pero el grito del público sí. Por más que los fanes de uno traten de diferenciarse de los fanes de los otros a través de cantitos, la multitud está integrada por la misma clase de gente. Gente que hoy en día tiene entre quince y veinte y a ve-

ces hasta un poco más de veinte. Gente nueva (joven) que ya no asocia himno-bandera = militares. Gente nueva que, creése o no, grita por su país y lo siente de una manera muy diferente a la de las generaciones inmediatamente mayores. Gente que ha vivido buena parte de su vida en democracia.

Ahora bien, ¿cuáles son los factores que sustentan este impulso patriótico? Muchísimos. Se supone, la capacidad de absorción informativa del ser humano es ilimitada. En ese marco, la necesidad de conocimiento de los adolescentes es, cuanto menos, voraz. Todo es poco. Por eso saben todo, para todo tienen una respuesta y nada se escapa a la condición de observadores crónicos. Tal vez sería necesario reformular la pregunta y, en lugar de decir ¿qué fac-

Probablemente nada

por Susana Viau

Un periodista español al que podía sospechársele casi todo menos fobia a los sudacas, cerró sus cuentas con este país —al que había llegado por dos meses y donde se quedó dos años— con un comentario imprevisto: "¡Coño! Sois fenomenales, pero esto de gritar 'Argentina!', ¡Argentina! cada vez que se juntan cuatro, es la hostia". La fórmula, que en boca de los mayores de treinta no es más que uno de los tantos sinsentidos que ejecutan cada 24 horas, tal vez tenga otra clave para los adolescentes de los estadios. Si el "¡Aguante, Flores!, ¡Aguante, Palermo!" individualiza, como la gorra con la visera al revés, quizás el "¡Argentina! ¡Argentina!" de los recitales sea todo lo que encuentren a mano para vociferar en el minuto gregario esa única oportunidad de manifestar un sentimiento colectivo.

Porque es seguro que los protagonistas de ese grito, de a uno en fondo, sostienen exactamente lo contrario, pasan de su madre, de los símbolos, de la patria y toman de punto a quien se atreve a confesar que se emociona izando. Un "logi", dirán. Un "loyi", en realidad, porque en inglés el "gill" no existe. Más que probable, es seguro. ¿De dónde podría nacerles el fervor nacional a ellos, tan hermosamente desprolijos, tan rigurosamente

desgreñados, tan gloriosamente insolentes? Bien pensado, no puede ser sino la pura necesidad de gritar juntos, de producir entre miles un sonido atronador, sincronizado, perfecto. Un bramido colectivo, un alarido unánime. Algo así como el gesto catártico de Liza Minelli, bajo el puente, en Cabaret, pero a lo bestia. Porque, en verdad, no tienen demasiadas razones para exaltar lo que se le pone sobre la mesa, pero para bramar hay de sobra.

En cambio, mal pensado, habría que suponer que son dignos hijos de sus padres que han gritado "Argentina" perdiendo la maravillosa oportunidad de callarse la boca. Mal pensado, habría que suponer también que los adolescentes, según se ha afirmado siempre, son estúpidos. Una condición que se potenciaría con la anterior, condenándolos a reeditar costumbres ridículas, resucitar resabios fascistoideos, nacionalismos superficiales. La tercera posibilidad —a lo mejor la más sensata— es que no haya mucho para decir y el "Argentina" no tenga más valor ni vaya más allá que el "olé, olé, olé, olé, olé" con que se agitaban un par de años atrás. O sea, nada, absolutamente nada. Por lo pronto, a ellos este tema no los desvela. Es un enigma para los rastreadores de tendencias.

FUE

En sus primeras cuatro funciones, 9236 personas pasaron por la boletería.

Tras la apreciable repercusión de los shows en el Luna, el Mecano Info Service desplegó sus actividades en la Argentina. Con el necesario respaldo oficial, el fan club recibe inquietudes en el 797-8332, o en la C.C. 37 (1602) Florida.

Andrés Violante y Fabián Resakka, expositores de la muestra fotográfica "Dejan que haya rock", denunciaron el robo de 14 de sus fotografías, centradas en grupos de rock duro. Al parecer, nadie de la Casa de la Cultura de Avellaneda —lugar donde se realizó la exposición— o del cuerpo de seguridad se ha hecho cargo. Eso sí es heavy.

Las guitarras están de remate: se pusieron a subasta pública la célebre Hofner Senator acústica que John Lennon utilizara en los días tempranos de los Beatles (con una base de 30 mil dólares) y un fragmento de la viola que Hendrix destruyó en el festival de Monterey Pop, al finalizar "Wild thing". Por tan célebre cascajo se piden 10 mil dólares.

Tras un tiempo de descanso, y el ingreso de Adrián Katz como teclista permanente, los 2112 volvieron a las andadas. La banda de Juan Tambussi (guitarra), Lucho Passeri (bajo y voz) y Sergio Moscatelli (batería) mostró en el Teatro Santa María los temas de su próximo LP.

Los Redonditos de Ricota convocaron a más de quince mil espectadores en el microestadio de Racing de Avellaneda el pasado fin de semana. De acuerdo con los testimonios recogidos por el No sólo hubo algunos problemas en la noche del viernes, cuando 25 personas fueron demoradas y puestas en libertad un día después bajo cargos como desorden, ebriedad, consumo o tenencia de drogas y patoterismo en la comisaría primera.

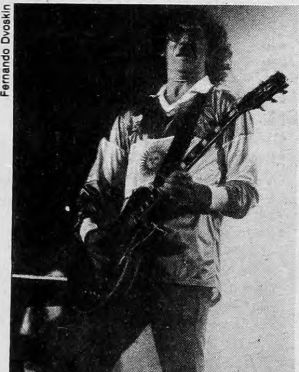
Gustavo Cerati, Fito Páez y Luis Spinetta cantando "Seguir viviendo sin tu amor" fueron una verdadera postal de los '90 en el final bajo la lluvia, el sábado pasado, del festival roquero de concientización sobre el SIDA. La presencia de Cerati y Zeta Bosio sólo para ese tema y la previa de Mercedes Sosa en el set de Fito fueron las sorpresas. Estuvieron muy bien los Illya Kuryaki y Fabiana Cantillo, óptimos Spinetta y Páez —solito al piano— y normales Los Guarros y los Ratones Paranoicos (aunque Juanse les hizo todas, y le salieron).

Como para avanzar en la pérdida de prejuicios hacia la bailanta, León Gieco instigó al baile en "Total", célebre reducto de Quilmes. Acompañado por su banda, el crédito de Cañada Rosquín repaso su carrera y adelantó algo del próximo disco, *Cuando los ángeles viajan*. Mientras tanto, Vilma Palma e Vampiros demuestra su influencia también en ese ambiente: según un ranking de la cadena de disquerías más importante, su *Pachanga* figura en el segundo lugar de ventas, sólo superada por *Los Dinos* (?).

• Pero la gente joven no come vidrios. Los pibes reales tienen análisis tan lúcidos como llanos, contundentes. Leer sus opiniones sobre las drogas (ver No número 16, 18 de junio), o sobre la policía, o la televisión, o el SIDA (recuadros) no hace más que corroborar la necesidad de incorporación de los nuevos pensamientos en las "grandes" discusiones. Escucharlos es aprender nuevas formas de análisis que, si los políticos asimilaban, tal vez hasta ayudarían a mover el gran barco varado. Los Illya Kuryaki, o Bart Simpson, no son ídolos sino espejos que dicen las cosas tan claras como son. Si alguien quiere saber cómo piensan los de 15, 16 o 17, debería escucharlos a ellos.

• Ya no es tan aplicable la frase del Indio Solari que definía a los chicos como "bombas pequeñas". La violencia existe y se convive con ella en todas sus formas, pero en las nuevas camadas se percibe un pacto inconsciente. *Es necesario mantenerse íntegro, no sólo en lo ideológico. Exponerse sí, pero teniendo en cuenta experiencias anteriores.* Más allá de lo macabro de la asociación de las "marchas blancas" con "la noche de los lápices", los chicos pueden establecer las diferencias con tranquilidad.

• Las movilizaciones que dieron por tierra con las promocionadas rivalidades entre alumnos y profesores porque finalmente se focalizó a quienes tienen responsabilidades en la reconocida "crisis educativa", representan, además, "una lección de integridad" de los más chicos hacia los jóvenes que, según la ideología punk, deberían estar muertos por tener más de 25. Siempre se acusó a los jovencitos de tener la cabeza teledirigida por el control remoto de la TV, y sin embargo fueron ellos los que estuvieron allí.



García en el Gran Rex: hizo el Himno y salió con una camiseta argentina guerrera.

Gustavo Salegh



Pibes en una manifestación argentina, argentina. ¿O.K.?

• Otra vez el ¡Ar-gen-tina! ¡Ar-gen-ti-na! Pero en esta oportunidad tomado desde la contradicción, la ironía de gritar teniendo pleno conocimiento de que "todo es una miseria". Así lo piensa Juan, que esgrime 22 pero, como todos, está muy cerca de todo. ¡Ar-gen-tina! ¡Ar-gen-tina!

• Los que ya superaron los 20 pero no llegaron aún a los 25 en general hicieron su primer año de secundaria en democracia. Lo que más rápido asimilaron fue la fantasía de las marchas. Las movilizaciones eran una experiencia nueva, copada. Algunos, dicen, se fueron de rosca. Y algunos de todos esos, de muy jovencitos —digamos 6 o 7 años— vivieron cosas muy extrañas, como persecuciones, exilios y todo tipo de salidas apresuradas. ¿Qué te puede sorprender después de eso? ¿Qué cosa te va a conover? Ese es el panorama que viven pibes algo más crecidos, pibes que si se descubren gritando ¡Ar-gen-tina! después tal vez hasta se lo reprochen, descreídos de todo bicho que camine. La antigua conciencia psicobolche post años de fe en la patria socialista, o peronista, o propia.

Por consiguiente, ¿puede concebirse con estos elementos la idea de una nueva sensación de nacionalismo? Parece que se puede. La bandera, el himno, ya no necesariamente se asocian entre los menores de 20 a desfiles militares. Si no, ahí está Charly García, un precursor argentino en eso de tomar los símbolos patrios y utilizarlos de manera tal que brinden y por fin algún servicio. Aunque más no sea un servicio al estado de ánimo.

Acá también hay rock'n'roll, loco.

Javier Andrade

La solución al SIDA

Dentro de las mierdas que azotan al mundo, el SIDA es una de las más graves. A la Iglesia y a las viejas moralistas les vino al pelo para andar pregonando por ahí el mandamiento

"fornicarás", con nada menos que una enfermedad mortal a su favor. ¿Querés evitar la muerte? "no cojas", la más eficaz de las soluciones "¡no cojas, no grites, no llores, no goces ni escuches la música alta!" ¿Regalar preservativos? Si andás con un globito en la mano, al minuto te agarra la picazón, se vuelve irresistible, insaciable y la tendencia es a lanzarse desesperadamente sobre la primera persona que pasa (sea cualquiera su sexo o estado civil). Además está el riesgo de que se pinche, por lo que el resultado sería un delincuente juvenil, homosexual, drogadicto y embarazado. ¿Qué más perjudicial para esta pulcra sociedad?

Mejor que prevenir es anular, ¡no cojas! Este slogan (no falta mucho para que sea un jingle), avalado por la Iglesia, merodea por mentes de viejas (que salen puteando o con baldes de agua si le estás dando un mísero besito a tu novio en la puerta de sus poco concurridas casas).

La mentalidad ganadora se extiende por las calles apropiándose de muchos padres, que pese a que te regalan 20 cajas de forros por día (ideal para la cartera de la dama o el bolsillo del caballero) y aprovechan cualquier tema, chisme o de la nada, súbitamente dicen "cuidate", cuando en el fondo el mensaje es no cojas.

Además, matás pájaros de un tiro porque es la mejor forma de anticoncepción y, hoy, ningún método es seguro, ¿para qué el riesgo? Mejor, ¡no cojas! O si no, cuidate (querete), pero como todo tiene su peligro, y el aborto es mala palabra (en este país que está a favor de la vida...), lo que te queda es hacer una combinación de varios métodos. ¡Sé una obsesiva de la anticoncepción! Y a la hora de coger, ¡cuidado! No te muevas demasiado porque el diafragma se puede correr, el forro pinchar, los ovulitos desparramarse...

¿Vale la pena el sacrificio? Mejor ¡no cojas! ¿Cómo pueden temas tan serios ser dominados por mentes retrógradas que, como solución, anulan automáticamente todo lo que da placer, lo que libera, lo que hace a encontrarse a uno, fuera de todo lo establecido?

Como dice el escultor de *El lado oscuro del corazón*: "Todo pasa porque abundan los malcogidos..." Y, el "placer" es una enfermedad que por suerte pasa rápido. ¿Qué es lo sano de podarnos los espacios a nosotros, los pibes? Campañas televisivas que, en vez de incitar a la prevención, te "ordenan" la anulación, mientras una sutil manzana (que recuerda más a una campaña contra el cólera) te dice que evites las relaciones ocasionales.

¿Qué alternativas nos dan? ¿Nos casamos ahora o estudiamos computación para vencer al futuro?

Natasha Saffico
(18 años)

The police

Yo estoy de un lado con el uniforme, pero sin él ya soy como ustedes, soy normal, tengo novia, salgo a bailar, me gusta la joda como a todo el mundo." Esta caracterización corrió por cuenta de un joven oficial de policía que accedió a esta entrevista en una de las tantas calles porteñas. En la charla puso énfasis en resaltar su "normalidad" y enumeró actividades que se suponen comunes a todos nosotros, los adolescentes.

Por esta razón buscamos la palabra de quienes hoy andan y sufren a la policía en la calle, los estudiantes secundarios.

• "Está todo al revés, cuando salís de noche tus viejos en vez de decirte que te cuidés de los robos te dicen 'cuidate de la cana'."

• "Acá los jóvenes somos sospechosos hasta que se demuestre lo contrario."

• "Si me cruzo con la policía lo primero que hago es bajar la cabeza."

• "El otro día me agarraron y entre ellos se preguntaban '¿Lo llevamos en cana o no lo llevamos? Yo tenía documentos y estaba a cinco cuadras de mi casa. Me dijeron que contaban hasta tres y que si todavía estaba a menos de tres cuadras me llevaban. Por supuesto, a la cuenta de tres ya estaba muy lejos'."

• "Yo cada vez que veo un patrullero me toco el bolsillo para ver si tengo los documentos."

• "Sin la policía la sociedad no funcionaría, porque no habría quien ponga límites a la violencia, pero lo bueno sería otro tipo de policía."

• "Cuando uno sale de noche, a la policía se la ve como algo imponente, ellos están ahí y son lo máximo."

• "La cana le tiene mucha bronca a los jóvenes, y eso no lo entiendo."

El sábado 4 de julio, cuatro alumnos del colegio Nicolás Avellaneda fueron levantados por la policía. Estos son algunos de los tramos del relato: "Era la una menos veinte, y nosotros estábamos en los videos desde hacía dos horas, cayó la yuta, pidió documentos y nadie tenía. Nos pidieron que los acompañáramos a la comisaría 21ª y nos metieron en un patrullero, y cuando llegamos nos preguntaron los nombres y por los documentos. Ahí uno de ellos dijo: 'Son dos moishes, un yanqui y un campesino'. En cierto momento estábamos en la sala en donde están todos los canas con los papeles y un viejo se acercó y nos dijo 'en pelotas'. Se fijaron si estábamos picados, fue algo así como una revisión médica sin médico. En otro momento cayó un oficial que parecía tener un cargo alto y tenía un anillo con una svástica. A las seis y media pudimos hacer la primera llamada y a las ocho nos pasaron a buscar".

Estas palabras reflejan una realidad que debe suceder mucho más a menudo de lo que imaginamos. Es evidente que con muchos policías algo falla y sería bueno encontrar una solución. La idea emergente de las opiniones de la mayoría de los entrevistados apunta al deseo de contar con "otra policía", una que sirva para proteger y no para terrorizar.

Matias Virasoro
(17 años)

SERA

¡Ja Vu, el grupo de hard-rock que será invitado de Skid Row en sus shows de Obras. El quinteto utilizó 240 horas en los Estudios Colombia (de Oscar Mediavilla) y le agregó un masterizado en Los Angeles con el Pájaro Ranzazzo como ingeniero de sonido. La edición en cassette y CD será de D.G Discos.

• Mañana en Baruk la banda *Cocina el negro Richard* exhibirá su show "Richard llamando a Elvis" y por esa razón han invitado a la prensa y al público en general. Además se presentará el recomendable libro "Plástico cruel" de José Sbarra. La clave es el rock'n'roll de los setenta por parte del grupo y una historia muy de los 90 —droga, travestis, sexo, seuestros, histeria, dolor— en lo concerniente a la extraña ¿novela? de Sbarra.

• Mañana Lo Negro regresará a La Luna con un nuevo guitarrista bajo el brazo. Pablo Valogera acompañará a Pez Bernal (voz), Horacio Piñero (bajo) y Claudio Frizone (batería) y entre todos (con la Bruja Suárez en armónica y Enrique Symms en monólogos) mostrarán el material de *Soy un virus*, álbum producido por la cooperativa Nilo, tocado por los músicos de Lo Negro y cantado por el ex director de la revista "Cerdos y Peces".

• Por el momento Los 7 Delfines seguirán mostrando

su reciente álbum en pequeños escenarios, pero en el curso del mes próximo realizarán una gran presentación oficial (aun no se ha determinado si será en un estadio o en un teatro) con invitados más que ilustres. Sólo a manera de ayuda-memoria se recuerda que la producción del LP corrió por cuenta de Gustavo Cerati.

• El quinteto rocanrolero UZI realizará una gira por el sur brasileño a partir de los primeros días del mes de agosto. Monstra, Morales, Jubell, Sarce y Di Leva actuarán en Blumenau, Gaspar, Itayai y Camboriu presentando su primera producción independiente llamada *Lujuria, amor y pasión*.

• Algunas casas especializadas argentinas están haciendo un lugarcito a la llamante tercera intención de Soul II Soul, el exquisito grupo liderado por Jazz B. El primer corte se titula "Joy" y el disco responde al nombre de *Volume 3 Just Right*.

• Antes de fin de mes Sony Music lanzará una serie comprendida por diversos video home entre los que se destacan "La Historia" de Soda Stereo, "Faith" de George Michael, "Live at the Mocambo", de Stevie Ray Vaughn y "Soul and Passion", de Michael Bolton.

• En agosto se editará otro álbum debut de la industria nacional: *El dorado*, de la banda del ex Sueter Alejandro Desilverstre pondrá a consideración general temas como "Fascinación" y "Sueño en sueños" que son, además, potenciales títulos para la producción.

EL HOMBRE
CON LOS OJOS
DE

RAYOS X

Galería de Freakos⁽¹⁾ Rayitos concluye la lectura del ensayo apocalíptico del especialista Ensay Marcús sobre la muerte del rock y, si, aquí van las últimas líneas de lápida: "... habiendo alcanzado el fin de la historia, la muerte del rock puede parecer cosa pequeña si uno piensa que la historia y el rock no tienen que ver entre sí, si uno piensa que el rock no puede ayudar a hacer historia y que la historia no puede ayudar a hacer buen rock. Si uno cree esto, bueno, sólo queda aceptar que el rock nunca existió; por lo que la muerte del rock no es ningún porolementa". La muerte del rock —Marcus dixit y Rayitos de acuerdo— acontece cuando los dictámenes de la industria superan a los del arte, cuando todo el asunto recuerda a un perfecto jingle gaseoso en formato MTV. Horas atrás, en un taxi de invierno, Rayitos gritó aquí me bajo y prefirió una caminata congelada a seguir escuchando en una FM amiga los malos pensamientos de Miguel Mateos adornados con una filigrana de bandoneón for export. Cuando esto ocurre —cuando todo es incurrerente— Rayitos se traga CD varios como si fueran hostias redentoras. Rayitos mastica con los tímpanos compactos de Warren Zevon, de Violent Femmes, de Alex Chilton & Big Star, con la reciente e inesperada conjunción de R.E.M y The Troggs, y —especialmente— del nunca del todo bien ponderado Jonathan Richman. El inigualable Jojo es responsable de haber confeccionado un grupo increíble conocido como The Modern Lovers allá por los '70; una banda de garaje que supo caminar sobre los huesos atropelados de la Velvet U. Jonathan Richman está loco, es cierto. Jonathan Richman compone canciones sobre un sundae, sobre la nueva cajera del banco, sobre el hombre de las nieves en el supermercado, sobre la inutilidad de drogarse, sobre su lugar de nacimiento, sobre Abdul y Cleopatra, sobre animalitos juntándose para una fiesta en el bosque, sobre la inexplicable palabra *kookenhaken*, sobre el inigualable placer de conducir por una carretera con la radio encendida a bordo de un correccaminos privado. Jonathan Richman está loco, es amado en Europa y es perfectamente capaz de domesticar a todo un rebaño de punks contándole sobre el ding-ding del camión del heladero doblando la esquina de su casa. El rock argentino —que desde ya no escapa a las generales del diagnóstico y que muestra serios signos de deterioro— apenas ofrece como antídoto la más que agradable locura de Pipo Cipolatti. En un país donde todos aspiraron a ser Soda Stereo, en un planeta donde las únicas personas confiables con una guitarra en ristre tienen más de 50 años, la locura de Jojo Richman (Boston, 1951) es lo mejor para pasar el rato, para seguir creyendo en el monstruo por la sola razón de su existencia. En la noche oscura, en la hora de lo predecible, recordar aquello del revolucionario exitoso en tierra hostil quien —rodeado por el enemigo, con pocas municiones y sin esperanza de refuerzo alguno— se dijo que "fue entonces cuando supé que había vencido; nunca debieron dejarme aterrizar". Y salió disparando plomo hacia la Casa de Gobierno.

Por Rodrigo Fresán

CLARA... DE NOCHE

Textos: Maicas & Carlos Trillo
Dibujos: Bernet



CLASIGRATIS

VENDO

- Batería Maxwin by Pearl \$ 450. Platillos Paiste, Zildjian. Fierros, 765-9574. Marcelo.
- Combinado para disco de pasta funcionando, con guardadisco de ambos lados. 862-9051.
- Guitarra eléctrica Epiphone by Gibson, modelo Stratocaster, buen estado. \$ 300. Juan Carlos, 53-3178.
- Barnices para óleo: 1 medium Lefranc, 1 medium Rembrandt, 1 barniz brillante Lefranc, 1 barniz brillante Rembrandt. 383-0378.

COMPRO

- Tejido precolombino. Urgente. 701-1238 y 70-9292.
- Y vendo saxos, 962-4235.

BUSCO

- Poemas sobre ciencias o comentarios científicos sobre poesía. 251-2036.
- Bandas para tocar en Rocky Point. 766-1724.
- Músicos que toquen jazz y sean actores cómicos para importante proyecto. Roby, 543-8154.
- Guitarrista quiere conectarse con músicos que gusten desde Jobim hasta Prince. Damian, 431-5041.
- Tecladista para banda formada y con temas. Propuesta seria. 773-0596.
- Saxofonista buen nivel para el grupo Swami. 331-9698, hasta las 16.
- Vendedores/as de publicidad radial que tengan ganas de laborar. Comisión 50 %, 825-0868 y 583-3653.
- Cualquier publicación deportiva con notas, fotos y posters sobre Michel Preud'homme, arquero de la selección de fútbol de Bélgica en el Mundial de Italia 1990. Escribir a M.I.M., Bmè Mitre 3450 1° 11, CP (1201) Capital.
- Bandas de blues y rock para show. 826-2101 y 84-4613, de lunes a vier. de 16 a 19.

CLASIMUSICA

- Guitarra con Botafogo (Durazno de Gala) 551-6558.
- Piano con Pato (Durazno) 552-1354.
- Bajo con Machi (Pappo's Blues, Invisible, Tantor, Spinetta) 88-4798 por la tarde.
- Guitarra, rock, jazz, blues, popular. Primera clase gratis. Guillermo, 431-0025.
- Guitarra para iniciados, clases a domicilio. 650-0164 (hasta el mediodía).
- Guitarra con Alejo Gandini (ex alumno de Irma Constanza) 99-0297.
- Saxo y flauta traversa. Técnica y lectura, impr., jazz, blues rock, funky. Proveedor instrumento, 856-4443.
- Guitarra eléctrica con Jorge Minissale (Suéter, Rebelde sin pausa), Solos de S. R. Vaughan, B. B. King, Cray, Beck) 322-1709.
- Guitarra a dom. o en mi casa, todos los estilos. 544-5174.

VIARIOS

- Danza contemporánea y entrenamiento corporal para actores, músicos y cantantes en el Estudio Laura Preguerman, Costa Rica 4588. 71-0459.
- Las fotos que tu Book necesita. Marcelo, 41-0805.
- Taller de iniciación literaria "William Faulkner Mensajes al 342-7670".
- Clases de dibujo y pintura en Baldomero F. Moreno 1269 2° P. 658-1214.
- Tai Chi, idoneidad comprobada. Clases part. 650-0164, de tarde.
- Ofrezco tipear tus trabajos prácticos, gacetas o publicaciones independientes. Letra simil computadora. 655-4540.
- Francés todos los niveles y traducciones. Apoyo escolar en general primario y secundario. Copias a máquina electrónica 84-7053.
- Mimo, zancos, clown, malabares, cursos espectáculos, grupo Tandem 962-3243 y 92-6644.
- Curso de inglés Toeffl para alumnos con conocimiento del idioma. Dos meses, grupos reducidos, aranceles promocionales. 431-2922.
- Taller de arte, dibujo con modelo, pintura Sumi-e (Tinta japonesa). Cartapeta, grabado. 70-6473 de 13 a 19.
- Talleres de escritura y lectura narrativa para todas las edades en la zona de Belgrano. 781-2905.