OCIO, CULTURA Y ESTILOS EN PAGINA/12
AÑO 2 • Nº 90 • DOMINGO 3 DE MAYO DE 1998

La historia de Crisis
A 25 años de su primer número
El pintor zen
Cambre expone en Klemm

RADAR

Feinmann resucita al Che
La obra de teatro sobre Guevara
Massive Attack
Los inventores del trip-hop



VALE decir

Por J. I. Boido



Culosucio

La foto de la publicidad muestra a una señora mayor sonriendo con ganas desde el interior de una bañera rebosante de espuma. A su derecha, se puede ver un extraño aparato empotrado a la pared; a su izquierda, una cinta negra, presumiblemente enganchada al aparato en cuestión y al borde de la bañera. Un lector avezado podría especular que se trata de otro de los tantos productos del ramo "Confort para la tercera edad": una máquina útil para abuelas y abuelos a la hora de levantarse de la bañera. Pero no. Al leer el texto que acompaña la foto, el lector descubre que no se trata más que de un nuevo avance de la ciencia en su imposible lucha contra la paranoia, el papel higiénico y el bidet: "Relájese y disfrute de su bañera, sin obstrucciones. Después, enrolle el Bath-Knight pulsando un botón y deje la bañera lista para otros". Ya sabe, si después de prestar alguna noche su bañera, encuentra "obstrucciones": desenrolle el Bath-Knight y a otra cosa. Porque, como dice el dicho: donde culo hubo, obstrucciones quedan.

Abuelito, dime clon





Desde hace unos días, los kioscos de revistas venden un kit completo –conformado por un álbum de figuritas ("cromos"), un video y un fabuloso maletín– dedicado a la enésima vuelta triunfal de Heidi a las pampas. Esta vez, la niña de los Alpes comparte cartel, video, maletín y álbum con un tal Marco, producto de una interpretación libre de De los Apeninos a los Andes*: Marco es un niño italiano que parte en busca de su madre, quien dejó el hogar para "hacer la América" y mandar dinero a casa. En el primero de los 35 videos de la colección, Heidi –inexplicablemente más gorda que la última vez que fue vista en público– conoce a quienes la acompañarán en sus increíbles y bucólicas travesuras: Pedro, Copo de Nieve, Niebla y el huraño Abuelito. En cuanto a Marco, es un evidente clon de Heidi, en la mejor tradición de los dibujos animados japoneses (algo similar pasa con la madre ausente: resulta idéntica al abuelito, pero sin barba). Esta primera entrega da muestras de un envidiable ímpetu educativo y globalizador: los títulos de sendos capítulos aparecen en japonés, el mismo idioma en el que Heidi entona lo que se supone es el célebre "Abuelito, dime tú...". Aun así, la promoción –por el poco módico precio de doce pesos– parece haber alcanzado un éxito rotundo: el maletín no sólo ha sido frecuentemente visto en jardines de infantes y guarderías; también en fiestas y raves. Aunque no todas son buenas noticias para los seguidores: según trascendidos, no habrá encuentro entre Heidi y Marco. ¿Cláusula de contrato? ¿Heidi se niega a un desnudo? ¿O será que Marco no quiere hacer nada sin consultarlo antes con su mamita?*

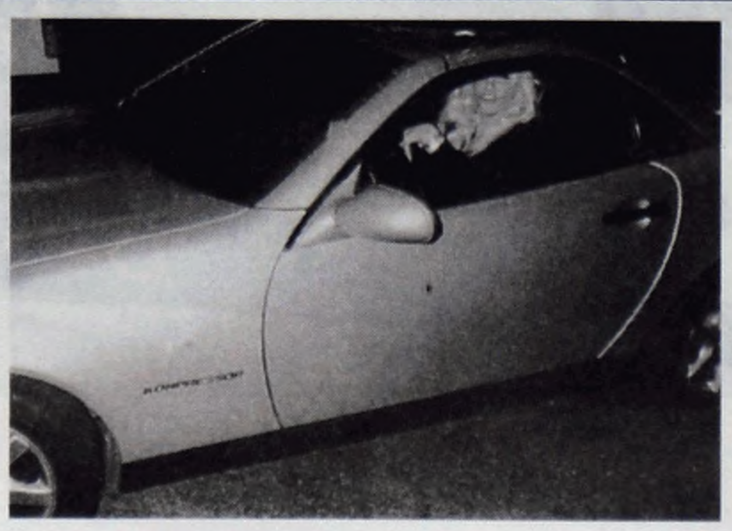
El padre de la criatura

El año pasado, la serie "Señoras y señores", producida por Gustavo Garzón, abandonó intempestivamente la pantalla de Canal 13, y la versión oficial atribuyó la decisión a que el programa no alcanzaba el rating que la emisora esperaba. Sin mayores demoras, la serie comenzó a emitirse por América 2, hasta su salida del aire por motivos similares. Pero he aquí que el programa ha sido ternado para la entrega, el próximo martes, de los nunca del todo mal ponderados Martín Fierro. Y las nominaciones muestran la esquizofrenia APTRA en todo su esplendor: además de las nominaciones de "Señoras y señores" en las categorías *Mejor unitario y/o serie* y *Mejor autor y/o libretista*, el trabajo de Mercedes Morán compite en la terna *Actriz dramática protagónica* y el de Alejandra Flechner en *Actriz de comedia protagónica*. La pregunta es: ¿"Señoras y señores" era un drama o una comedia? ¿Será que Morán participaba en las escenas tristes y Flechner en las cómicas? Además, en caso de obtener alguna de las codiciadas estatuillas del gaucho más ilustre, habrá que ver cuál de los dos canales festeja, en pomposos avisos institucionales y con el orgullo de un padre, el éxito del hijo pródigo.

SEPARADOS AL NACER



¿El Mercedes que Jorge Rodríguez le regaló a Valeria?



¿El Mercedes que Alejandro Gravier le regaló a Susana?

Yo me pregunto

¿Por qué el agua para el té debe hervir y para el mate no?

Porque el mate está desabrigado. En cambio, el té lleva saquito.
Marcos, esclavo del cafetal

Porque cuando hierve el agua, el mate sabe a té.
Carina, otra esclava

Porque las burbujas del agua hirviendo no pasan por los agujeritos de la bombilla.
Los hijos de Marcos y Carina

Para que mi suegra no me rompa con el "Nena, el agua del mate no se hierve".
Santabeba, de Floresta

Porque así lo prefieren los ingleses desde las invasiones.
El mazamorrero, de San Telmo

Porque los hindúes inventaron el té durante una epidemia de cólera, y los guaraníes nunca tuvieron ese problema.
Fernandito

Porque si hierve el agua, el mate se recalienta y se le suben los palos.
Amanda, la yerba virgen

Porque al té lo enfriás soplando, pero si soplás el mate te sale un concierto de bombilla que salpica a medio país.
Brancaleone, de Paraná

Eso es cosa de los ingleses, acá calentamos la pava para otra cosa.
El Fantasma de la Opera

Porque la porcelana se banca más que el porongo.
Matelisto, de Las Marías

Para el próximo número: ¿Dónde iremos a parar si se acaba Balderrama?

COMUNIQUESE CON RADAR

Para contestar el *Yo me pregunto*, o para proponer el *Objeto de la semana...*

FAX: 334-2330
e-mail: pagina12@ba.net

página

Cervantes, mi contemporáneo

In memoriam Octavio Paz



Por GUILLERMO CABRERA INFANTE Hay un juego literario que es, como la literatura, un salto mortal sin red. Consiste en preguntarle al otro: ¿con quién famoso te gustaría cenar esta noche? Me propusieron a Petronio, ese árbitro de elegancias que dormía de día y celebraba la noche. Pero yo no sé latín y no creo que pueda aprenderlo para esta tarde. Me nombraron a Shakespeare, pero entre su inglés y el mío media una distancia de olvido. Por último me susurraron el nombre de Cervantes.

Ahora estamos a la mesa en medio del comedor. La misma mesa y todos los muebles son lo que se vendría a conocer como Renacimiento español: muebles macizos, muebles sólidos. (...)

–Para mí –le dije–, todos sus libros son un libro: único, real y maravilloso y el mejor que se ha escrito en nuestro idioma.

–Si no fuera por mis años y el sol de estas Castillas que me han curtido, me sonrojaría.

–Ya sé que usted no ha padecido nunca de vanidad ni de envidia literaria.

–Nunca –dijo Cervantes.

En algún lugar de la casa alguien tañía una vihuela y una voz de mujer cantaba. Reconocí la melodía. Era *Guárdame las vacas*, la tonada que originó las variaciones de Cabezón.

–Me parece que le gusta la música.

–Mucho.

–A mí también. Cultivo varias melodías en mis escritos. Su nombre me es familiar. Uno de mis personajes del Quijote se llamaba así.

–Fue uno que murió de amor al ver morir a su mujer.

–Así es. ¿De dónde viene su nombre?

–Alemán de origen.

–¿Es usted alemán?

–Oh, no. Vengo de América.

–Allá quise ir varias veces.

–Si hubiera ido nunca habría escrito el *Quijote*.

–Pero habría escrito otras aventuras. Realistas unas, mágicas las otras. Como hicieron Bernal Díaz y Cabeza de Vaca.

–Pero son memorias, no invenciones.

No puedo evitar pensar que si los reaccionarios que ocuparon el lugar de los adelantados le hubieran dado permiso para emigrar a lo que ya se llamaba América, su gran libro hubiera sido escrito no en España, sino en la Nueva España. ¿Qué les parece *Don Quijote de las Indias*? ¿Qué tal Sancho Pampa? No habría habido molinos, pero habría vientos. ¿Es una fantasía americana? Cervantes, en la segunda parte del Quijote, hace elogio y alabanza de Hernán Cortés y lo muestra como un caballero ejemplar. Ni más ni menos su par impar. (...)

–¿Es el *Quijote* una alegoría de su vida?

No lo pensó mucho Cervantes para decir:

–Es la parodia de una alegoría.

–En todo caso es un libro maravilloso.

–Es muy amable con mi libro. (...)

Cervantes tendría mi edad exactamente ahora, pero era obvio que estaba en el invierno de nuestro contento: Cervantes por su Don Quijote, yo por mi Cervantes.

–Eso es inevitabilidad –dije.

–Es una palabra larga –dijo Cervantes.

–Es una palabra demasiado larga –dije–, pero inevitable.

El mobiliario del comedor se hizo contemporáneo, las bujías se hicieron bombillas, el banquete se vuelve una última cena. Pronto se disolverá el autor, pero antes de que desaparezca el maestro desaparecerá el aprendiz de Cervantes.

¿Qué es morir sino una forma de organizarse? ¿Lo dijo Cervantes? ¿O fue mi otro maestro, Martí mártir? Cervantes dejaba de ser un mero mortal para pasar a la inmortalidad. Aquí debe acabar mi discurso. Pero permítanme una palabra o dos antes de irme. Por mi casa de Londres han pasado varias generaciones de escritores españoles, algunos bisoños, otros veteranos. Muchos de los jóvenes escritores han devenido una generación que escribe los libros mejores que se escriben en español. Grande ha sido mi contento de que así sea. Y quiero destacar a mi agente, la formidable Carmen Balcells, porque fue ella quien me dio la noticia de haber ganado el premio por teléfono. Su alborozo fue más grande que el mío, porque a pesar de las voces de Carmen siempre he sido un tanto escéptico. Todavía lo soy ahora. Igual, a todos, empezando por Miguel de Cervantes Saavedra, ¡muchas gracias! R

Fragmento del discurso que pronunció Cabrera Infante al recibir el Premio Cervantes el pasado 23 de abril en el Paraninfo de la Universidad de Alcalá de Henares.

Sumario

4 **El cadáver exquisito**
El Mayo francés, 30 años después

8 **Pidamos lo imposible**
La historia de la revista *Crisis*, a 25 años de su primer número

10 **Los Inevitables**
Radar recomienda

12 **El general Tolkien**
Los adictos al Warhammer

14 **2 fotógrafos 2**
Paula Luttringer y Alejandro Bachrach

15 **Para limpiar el ojo**
La muestra de J.J. Cambre

16 **Agenda**
La semana cultural

18 **Mezzanine**
El nuevo Massive Attack

19 **Señora Redgrave**
Vanessa es Mrs. Dalloway

20 **Resucitando al Che**
Feinmann revive a Guevara en el teatro

22 **Feria de Vanidades**
La moda francesa en BA

(Enterarte)

UNA PRODUCCIÓN EXCLUSIVA DE CANAL (á)

El único noticiero de arte y espectáculos que cubre las noticias de nuestro país y del mundo, con entrevistas, informes y una completísima agenda de actividades artísticas y culturales. **Conduce Gabriela Radice.**

SOLICÍTELO A SU OPERADOR DE CABLE.

De lunes a viernes a las 16, 19:30 y 23:30 hs.

EN CAP. FED. Y GBA., VÉALO POR LA SEÑAL 3 DE CABLEVISIÓN-TCI²

Exclusivamente por Canal (á).

CANAL (á)



El cadáver exquisito

¿Fue demasiado clemente la historia con el Mayo Francés? ¿Es un cadáver exquisito? A treinta años de las revueltas callejeras de París, Radar analiza las partes y la suma de las partes: desde la influencia de los situacionistas en los celebérrimos graffitti al intento de apropiación del fenómeno por el grupo Tel Quel, desde los efectos disruptivos en la escuela de Frankfurt a la reciente apertura pública de los dossiers policiales de la época y el aspecto actual de los escenarios principales de enfrentamiento.

Por ALFREDO GRIECO Y BAVIO En un país como Francia, que se jacta de una historia turbulenta, era inevitable que los acontecimientos de mayo de 1968 fueran inmediatamente filiados con otros, anteriores pero diferentes en su violencia. La revolución de 1848, la comuna de 1871, el Frente Popular de 1936 acudieron a las mentes y los labios de todos. Tal vez hoy pueda decirse –y se ha dicho– que esas comparaciones obligadas confundían los efectos con las causas, y que su base estaba en un clima común, en un pathos, en la aparición en la superficie de mil iniciativas novedosas, de nuevas formas de organización y participación, y, sobre todo, una facilidad en la comunicación aparentemente inexplicable, que prometía dejar a la sociedad con relaciones sociales alteradas para siempre.

Pero son las diferencias las que dominan. Intentar incluir Mayo del 68 en una tradición revolucionaria significaba la renuncia a entender peculiaridades únicas, pero que no implicaban una mejora. En los casos anteriores, habían existido momentos epifánicos, que borraban los límites de las vidas individuales en una unidad mayor, debidamente comunitaria, que permitía una libertad antes inexistente y la elevaba a un plano superior, donde el futuro parecía siempre abierto, al grito de "¡Adelante!". Se trataba siempre de cambios que, con una violencia necesaria, habían ocurrido primero en las estructuras económicas, sociales, políticas, y sólo después, y como corolario, habían cambiado "la vida". Eran cambios bien pensados, bien aburridos de concebir y de explicar, los que habían traído una cotidianidad más rica, donde la imaginación podía establecer un ámbito propio. La alegría anticipatoriamente peronista que se ve en las fotografías de Henri Cartier-Bresson de obreros disfrutando de sus primeras vacaciones pagas, y arruinándoles a las clases medias el paisaje de las orillas del Sena, era el resultado de un cálculo económico sin duda tedioso, de la más crasa empiria, pero que tenía en cuenta la realidad material de Francia y sentaba las bases de un Estado de Bienestar.

Al economista francés Jean Fourastié se atribuye la expresión "Treinta Gloriosos", que designa las tres alargadas décadas que van desde la segunda posguerra hasta la crisis del petróleo en 1973. El Estado del Bienestar cuyas bases había delineado el Frente Popular en los años treinta se estableció con una fuerza y eficacia que no había conocido nunca hasta entonces, ni conoció después. El Mayo del 68 es el hijo bastardeado pero legítimo de un crecimiento económico al que no se le reconocían límites y de un Estado providencial y benefactor. La arrogancia del 68 –parisino, californiano o japonés– es la de quienes reclamaban la felicidad sin más, la de quienes habían obtenido todo (o lo obtendrían) sin correr excesivos riesgos. Una revuelta estudiantil como la francesa (donde sólo la retórica podía teñirse de marxismo-leninismo y que se desbordaba en una huelga nacional de nueve millones de personas) era la utopía al alcance de manos cada vez más ávidas, y una inversión del proceso de las revoluciones francesas con las que se quiso agrupar a los "acontecimientos". El 68 de México poco tiene que ver con el de París, más allá de las demandas: desemboca en la matanza de estudiantes militantes en la plaza de Tlatelolco. Y no por una mayor ferocidad personal del presidente mexicano Gustavo Díaz Ordaz, después de todo el representante del partido que se decía a su vez el único representante legítimo de la Revolución Mexicana.

La Historia fue clemente con el Mayo Francés: ésa fue su fortuna. Y fue también su condición de posibilidad: lo que le permitió mostrar un orgullo y bizarría únicos. Los jóvenes vivían la euforia y la ligereza. La creencia en la colectividad les debía la mejor de las existencias por el simple hecho de haber nacido, convencidos de que todas nuestras pasiones son inocentes e irresponsables, de que negar la culpa y la angustia nos acerca a la alegría y la verdadera salud. Los activistas que participaron en la irrealidad de aquellas jornadas, que unían el humor dadaísta del situacionismo a otro que desde la Argentina se calificaría de surrealismo patafísico o cronopio cortazariano, tienen memorias coloreadas que ofrecer. Memorias que les faltan a quienes vivieron esa misma juventud en la Francia de la década siguiente, donde los escándalos políticos se limitaban al enriquecimiento del presidente Valéry Giscard D'Estaing con una oscura venta de diamantes a un monarca centroafricano vestido por Dior. Apelando a un dramatismo gastado, pero no falso, esas felices memorias activistas eran tanto más brillantes porque la suya había sido una revolución sin víctimas, al menos aparentemente. Durante mucho tiempo revolucionarios (admitamos que se los pueda llamar así, como ellos prefieren) y fuerzas del orden (también prefieren este nombre) creyeron que para el Mayo Francés había prevalido una doctrina que después sería del Pentágono: cero bajas. Solo había muerto, se decía, una persona, y además por accidente: se había caído al Sena. La apertura reciente de los dossiers de la policía parisina ha matizado, pero no anulado, esta visión, como también lo hacen los relatos de los testigos presenciales.

Por necesario contraste, las memorias de los que vivieron la Primavera de Praga el mismo año son más equívocas, menos esteticistas, más trágicas. Y, si el color es rojo –nueva truculencia veraz–, es por la sangre. Un primer secretario general como Alexander Dubcek que hablaba por teléfono con el líder soviético Leonid Brezhnev para evitar que fuera aplastado el intento de "socialismo con rostro humano" tenía una dramaticidad que faltaba, hay que decirlo, a los discursos de Daniel Cohn-Bendit (pese a que un bien intencionado Jean-Paul Sartre fuera a entrevistarlo) o al lirismo aforístico de las pintadas. Los tanques soviéticos en las calles de Praga, las delaciones y purgas que siguieron, todo tuvo el aspecto de la responsabilidad y la seriedad, y no el de la diversión de estudiantes del secundario, desenfrenados mientras el director no está, y que son realistas porque piden lo imposible.



La estética de la subversión

Una sucinta biografía de Guy Debord y sus secuaces situacionistas, los verdaderos artífices de los graffitti callejeros del Mayo Francés.



Por EDUARDO FEBBRO, desde París En 1953, cuando tenía sólo 22 años, Guy Debord pintó en un muro del muelle del Sena la frase: "No trabajen nunca". Faltaban aún 15 años para que estallara en las calles de París la revolución del 68 y Debord, como en su mítico y profético libro de 1967, *La sociedad del espectáculo*, había anticipado con su graffitti una de las inscripciones que los estudiantes del Mayo Francés reproducirían con más frecuencia.

El situacionismo es al Mayo del 68 lo que la Biblia es para el cristianismo. Mucho más que una doctrina: el detonador de una estética del cambio, de la revolución de las situaciones. Debord denunció con el mismo vigor y la misma lucidez los puntos ciegos del capitalismo, la impostura del maoísmo, la irrealidad del imperio del mercado, la corrupción –por venir– de los Estados democráticos, la frivolidad –por venir también– del zapping universal, el nazismo de Heiddeger, la izquierda y el izquierdismo. Debord se llamaba "doctor en nada" y decía con orgullo que "había bebido mucho más que lo que había leído".

La confluencia entre Mayo del 68 y las ideas situacionistas se realizó en torno del líder del movimiento, Daniel Cohn-Bendit. "Dani el terrible" leyó con pasión los ejemplares de la Internacional Situacionista y extrajo de ellos los enunciados que darían vuelta París en esos días. El principio situacionista funciona con la idea de la revolución permanente de la vida cotidiana a través de la construcción de situaciones: se trata de "montar" en lo concreto "climas momentáneos de la vida" y transformarlos en una cualidad-calidad pasional y superior. Los graffitti que poblaron París en las jornadas de Mayo son herederos de aquella consigna situacionista de invitar a los ciudadanos a crear situaciones para que su vida sea "un momento apasionante". Pero no se pretendían "partido" ni aspiraban a propiedad alguna. El Mayo Francés fue monitoreado por los trotskistas y los maoístas, mientras que los situacionistas eligieron ese momento para "disolverse" en lo más genuino de su propuesta: el poder a los obreros a través de los consejos de autogestión.

La memoria situacionista es tan frágil y huidiza que sólo se la encuentra en los libros de Debord y en algunas reseñas históricas. Quienes buscan fotos de los situacionistas más notorios en las numerosas imágenes de las barricadas del Mayo Francés no encontrarán nada: Debord participó muy poco en la revuelta y el otro papa del situacionismo, Vaneigem, se fue de vacaciones. Debord se suicidó en 1994, a los 62 años (sus restos fueron dispersados en París por un anónimo grupo de íntimos) y, a diferencia de otros rebeldes radicales (Beckett o Cioran, por ejemplo) no dejó ni siquiera un retrato, dé ésos que las agencias y las editoriales distribuyen generosamente a la hora de las conmemoraciones. Apenas existe una foto mal tomada, ya que hasta su muerte obedeció a esa disciplina de la radicalidad clandestina: "Siempre me pareció culpable colaborar, por poco que fuera, con esa gran tarea de falsificación de lo real que llevan a cabo los medios".

Acusados a lo largo de los años de ser agentes de la CIA, de la URSS, promotores del terrorismo internacional y ladrones de bancos, los situacionistas sobrevivientes rehúsan hasta el día de hoy todo contacto con el demonio de los medios. De manera anónima, a través de una caminata por los senderos de la Universidad de Nanterre y algunos sectores claves del París del 68, Fernand (un informático con la cincuentena bien puesta) y Philippe (un antropólogo de cierto renombre) aceptaron evocar con *Radar* algunos "pliegues ocultos" de su movimiento. "No cite, sólo cuente", sugiere Fernand. Philippe cuenta que para ellos el triunfo de la acción estaba en las palabras dibujadas en los muros: "Las barricadas y los enfrentamientos no eran sino el encuentro de las palabras con la realidad". La insuperable perfección radical de los slogans del Mayo Francés posee aún todo el sello del situacionismo. Concisos, maquiavélicos, uniendo siempre el enunciado con una estética de la acción y la revolución: "Corre, camarada, el viejo mundo está detrás tuyo"; "Sean crueles"; "La humanidad sólo será realmente feliz el día en que el último burócrata sea colgado con las tripas del último capitalista". Los historiadores reconocen la importancia de su influencia: no sólo porque estaban mejor armados que los marxistas leninistas para bombardear el "hielo social" sino porque estaban muy lejos de querer inscribirse en la continuidad de un sistema. Por paradójico que parezca, ni Debord ni los situacionistas aspiraron nunca a "pesar" sobre los hechos de Mayo. Fueron, como lo reconocen ellos mismos, los "padres involuntarios de la explosión". Nunca fueron más de treinta, estaban separados de la masa pero la pusieron en movimiento. Profético hasta el absurdo en su anticipación de lo que sería el mundo de hoy, Debord proclamaba el deber de "no hacer nada". Su balance personal del 68 cabe en una íntima fórmula, suya desde luego: "Como la agitación de Mayo del 68 no derribó la organización existente de la sociedad, el espectáculo continuó expandiéndose". Su expansión llegó a tal extremo que se tragó incluso a quienes "podaron" la obra de Debord de sus mejores ideas para sumarse, un cuarto de siglo después, y tras haber sido maoístas (como Philippe Sollers) o polpotistas (como André Glucksman) a la gran pantalla consensual que el teórico del Mayo Francés llamó "la sociedad del espectáculo.

Mayo 68 en la Web

La belleza está en la calle. Site histórico del Mayo Francés y sus principales protagonistas, dividido en cuatro partes: la génesis, la cronología de eventos, los actores y las máximas. Pueden encontrarse también los perfiles de los pensadores que inspiraron a los manifestantes, de Bakunin a Marcuse: *homer.span.ch/~spaw2154/index.htm*.

Los afiches. *Burn*, el webzine alternativo de la Universidad de California en San Diego, expone una treintena de afiches de Mayo'68: *burn.ucsd.edu/paris1.htm*.

El otro Mayo del 68. La UNI (Unión Nacional Interuniversitaria), creada en 1969 por estudiantes de derecha y extrema derecha, presenta una visión "republicana" de los acontecimientos, apuntando la contraofensiva victoriosa para "restablecer la legalidad" en contra de "la subversión cultural en marcha" y los "agitadores extranjeros". El conjunto está ilustrado por afiches, pinturas y caricaturas de la época: *www.mygale.org/~mai68*.

Media68. Este site compilará hasta el año 2000 toda la información, material de archivo y contribuciones sobre los acontecimientos para la edición del CD ROM *68, una revolución mundial*: *www.media68.com*.



Cronología del Mayo Francés

En la próxima semana, Manantial publicará París 68. Las escrituras, el recuerdo y el olvido, donde Nicolás Casullo reflexiona sobre el Mayo Francés a partir de los sucesos de París que lo tuvieron como testigo presencial.

Por NICOLAS CASULLO Lejos de un París que en marzo y abril del '68 había vivido encontronazos entre estudiantes y policías por la guerra de Vietnam, la chispa que encendió el primer fuego fue una universidad de provincia: Nanterre. Reclamos de los estudiantes exigieron que no se dividiesen por sexo los edificios dormitorios de las facultades, y cuestionaron el autoritarismo y la vacuidad pedagógica. En Nanterre surgió el Movimiento 22 de Marzo, protagonista central de la historia, a partir de una asamblea que se realizó ese día y en la cual los alumnos exigieron la liberación de algunos compañeros detenidos por trifulcas anteriores. Los 500 asistentes esa tarde discutieron cuatro puntos: 1) situación del capitalismo y las luchas obreras, 2) la necesidad de una universidad crítica, 3) la lucha antiimperialista en Vietnam, 4) las resistencias estudiantiles y obreras en los países stalinistas del Este. El acto concluyó con la ocupación del edificio, del que fueron desalojados días después cuando la universidad se cerró por decisión de sus autoridades. Reabierta, renació el conflicto, esta vez en defensa de los estudiantes represaliados por duros expedientes.

3 El 3 de mayo una delegación del recién gestado 22 de Marzo, con Cohn Bendit a la cabeza y cantando "La Internacional", se hizo presente en la Sorbonne para un acto convocado en solidaridad con los estudiantes de Nanterre. Por la noche merodearon la zona grupos civiles fascistas de *Occident*. La policía especial de París –los CRS– terminó invadiendo y ocupando el recinto universitario. Primer enfrentamiento con los estudiantes en los alrededores de la universidad y en todo el Barrio Latino y aparición de las barricadas. 600 detenidos, entre ellos Cohn Bendit. Fotos catástrofe de los diarios sobre la larga pelea nocturna. Al día siguiente la universidad llamó a la huelga general y se constituyó un Comité de Coordinación del Movimiento, donde participaron también algunas agrupaciones de la izquierda estudiantil revolucionaria y anarquistas independientes.

El 6, con la universidad ocupada por los alumnos, se repitió la furia de las barricadas en el Quartier. El 7 una primera gran manifestación de 30.000 estudiantes recorrió París hasta el Arco de Triunfo. El 10 se produjo otra larga y cruenta batalla con la policía y las barricadas fueron extendiendo su radio de acción: 580 detenidos, 370 heridos (de los cuales 250 eran policías), 190 coches destruidos. El 11 el sindicalismo francés, pese a la renuencia del Partido Comunista, anunció un paro general para el 13, en tanto comenzaban las primeras ocupaciones de fábricas a cargo del proletariado más joven. Las burocracias gremiales comunistas resultaron desbordadas por sus bases.

15 El 15 de mayo los estudiantes ocuparon el teatro Odeón, que funcionaría como foro permanente durante 24 horas por día, con plateas llenas y escenario habilitado para cualquier orador intelectual, universitario y obrero que pretendiese ocuparlo. Las corrientes políticas estudiantiles -a excepción del vacilante y confundido maoísmo, que veía en lo que sucedía una fiebre pequeñoburguesa distorsionadora– hacía días que acompañaban al 22 de Marzo. La Renault entró en huelga. Para el 17 se habían generalizado las ocupaciones de fábricas, hacia donde marcharon ininterrumpidamente delegaciones y manifestaciones estudiantiles, varias de ellas rechazadas luego por los propios obreros.

El día 20 Sartre habló en la Sorbonne ocupada, ante 1500 alumnos, mientras columnas de estudiantes recorrían diariamente la ciudad. Cohn Bendit, que regresaba de un viaje relámpago a Alemania, fue retenido en la frontera y se le prohibió la residencia en Francia. París estaba virtualmente ocupada por piquetes estudiantiles que abrían debates en las esquinas, para discutir con espontáneos grupos de gente. La huelga se fue extendiendo hasta que abarcó la casi totalidad de las fuerzas de trabajo. El 23 de mayo estalló otra larguísima noche de barricadas en el Barrio Latino que, como las anteriores, recién concluyó con las primeras luces del amanecer. Ese día el Partido Comunista denunció duramente "la contrarrevolución de los estudiantes".

24 El 24 fue la inmensa noche insurreccional en París. Las barricadas se desplegaron no sólo en el Quartier, sino en distintos sitios de la ciudad donde se habían multiplicado los espacios estratégicos de agitación y lucha contra las fuerzas del orden. Ardió la Bolsa, hubo 800 detenciones. Francia estaba paralizada. Los partidos de izquierda radicalizados y los comités de jóvenes obreros conjeturaban o directamente llamaban a la toma del poder. El presidente De Gaulle, que regresaba de una visita a Rumania, y el gobierno en su conjunto parecían carecer de una respuesta adecuada frente al reclamo de las fuerzas armadas, decididas a intervenir en la represión para detener el caos. Una proclama del Comité de Acción planteó esa noche: "De ahora en adelante, las masas no necesitan autorización alguna para expresar su voluntad de poder. ¿El Poder? Ha perdido sus universidades, esas fábricas de ideas falaces y de cuadros docentes opresores. Ha perdido sus fábricas, el control de la actividad económica, su riqueza. El poder lo ha perdido todo, sólo le queda el poder. ¡Hay que tomarlo!". En otro párrafo: "De Gaulle pretende prohibir la residencia de uno de nuestros camaradas. Si Cohn Bendit es extranjero, todos somos extranjeros. ¡Abajo las fronteras!".

25 El 25, el primer ministro Pompidou habló a la sociedad francesa, advirtiéndole el peligro: "El país se encuentra al borde de una guerra civil ya desatada". La izquierda socialdemócrata, con Mendés France y François Mitterrand a la cabeza, presionó al Estado gaullista por un recambio en la administración como salida de emergencia: gobierno unitario de las izquierdas. El Partido Comunista se negó a participar. El 29 el general De Gaulle desapareció por un largo día de incertidumbre donde Francia ya era un país sin mando. Se ignoraba su paradero. Luego se supo que estuvo en Baden con el Estado Mayor Conjunto de las tres armas. Retornó a las 24 horas para hablar por televisión en cadena nacional. Pidió el apoyo de la sociedad, disolvió la Asamblea, convocó a una gran manifestación en las calles de respaldo a la Quinta República y anunció próximas elecciones legislativas para decidir por una nueva Asamblea. El 30 una multitudinaria manifestación gaullista ocupó las calles de París. El Partido Comunista aceptó ir a las elecciones convocadas, el gobierno habilitó aumentos salariales parciales, y el sindicalismo comunista y socialista aceptó las negociaciones levantando todos los paros. Días más tarde el gaullismo triunfó rotundamente en los comicios.

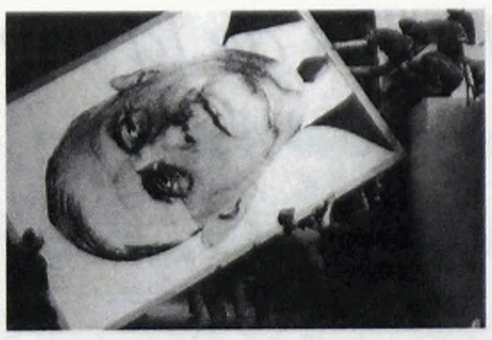
Lo que McDonald's se llevó

Por E.F., desde París En los muros exteriores de la Universidad de la Sorbona no hay una sola proclama, ni reivindicación, ni protesta, ni siquiera el anuncio de un concierto de rock. El legendario "cuadrado de las barricadas" situado entre el Jardín de Luxemburgo y la Sorbona, donde la noche del 10 al 11 de mayo de 1968 se produjo uno de los mayores enfrentamientos entre los estudiantes y la policía, está limpio como el patio de una iglesia. Los adoquines fueron reemplazados por el asfalto, las librerías y los bares célebres por boutiques o casas de video. La zona es hoy el imperio de los promotores inmobiliarios y de las grandes multinacionales de la apariencia (Benneton, Celio, Levi's) o de la comida rápida norteamericana: las dos mejores esquinas, frente a una de las entradas del Jardín de Luxemburgo (que las fotos del 68 muestran en plena efervescencia) son hoy la sede de un McDonald's y un Burger King. Allí van a comer los estudiantes de la Sorbona, muchos de ellos hijos de los que levantaron los adoquines de la Rue Guy Lussac hace 30 años.

El mejor retrato del París de hoy cabe en una frase publicada por *Libération* en una encuesta de hace doce años acerca del Mayo Francés: "El 86 es el 68 al revés". Con algunas acrobacias gráficas, al 98 le va el mismo concepto. La fábrica de autos Renault en la periferia de París, aquella vasta isla de Boulogne Billancourt, escenario de la imagen de Sartre parado encima de un tanque hablándoles a los obreros y sede del encuentro entre el mundo estudiantil y los obreros, espera hoy un destino más acorde con el liberalismo. De la fábrica, ni señales. De los bares anarquistas y marginales sólo queda el recuerdo. El café allí vale lo mismo que en el centro de París y lo que antaño era barato fue tragado por la especulación inmobiliaria. Los únicos bares con precios "discretos" son cadenas nacionales –ÇA IRA– decorados al mejor estilo de Los Angeles o Nueva York. París dejó en el tiempo su revolución callejera. A los clochards se los llama ahora SDF ("Sin Domicilio Fijo"); no son ni rebeldes y rara vez están borrachos: se quedaron fuera del sistema, sin trabajo y sin casa.

En las fotos blanco y negro del Mayo Francés, París tiene una pátina romántica, pero el Quartier Latin modelo 98 es una muestra en pequeño del gran Primer Mundo: apenas queda, en el ángulo del Boulevard Saint Germain y Saint Michel, el inmortal Cluny. Uno de sus viejos dueños se acuerda y admite: "Si cierro los ojos y pienso en esta misma esquina hace 30 años, cuando los abro no puedo creer que esto sea París".

La sede simbólica del Mayo Francés, la Universidad de Nanterre, es apenas un vestigio con jirones de recuerdos. En los interminables corredores que unen los edificios A y E algunas pintadas testimonian aún algo de la efervescencia de esos años, pero los enfrentamientos ideológicos se reducen ahora a proclamas llamando a los estudiantes a votar en las próximas elecciones universitarias o a unirse al movimiento de los desempleados y de los inmigrados sin papeles. André Legrand, el nuevo presidente de París X (así fue bautizada Nanterre), reconoce que a la Universidad "le quedó pegada la etiqueta de un establecimiento de izquierda y contestatario". La ex Nanterre está en crisis: 35.000 estudiantes para una capacidad de 20 mil ("El monstruo es ingobernable", comenta Alain, miembro de la Asociación Estudiantil). Nanterre la roja enterró hace mucho su pasado revolucionario: el 48% de los estudiantes provienen de los barrios ricos o muy ricos de París y sus alrededores.



Los estudiantes descubren qué hacer con el retrato de De Gaulle. Monjitas parisinas decidiendo si la huelga vale la pena. Los obreros de la Renault muestran más decisión que el clero.





Por A.G.B. Los acontecimientos del Mayo Francés fueron inmediatamente capitalizados por intelectuales desbordados y sorprendidos por una historia que se habían especializado en prever y anticipar al milímetro. El oportunismo, cuyo análisis ha dado fértiles resultados con la metodología del sociólogo francés Pierre Bourdieu, por cierto no faltó.

El de Tel Quel es tal vez el mejor ejemplo de un grupo que fue catapultado a la fama, por los acontecimientos de mayo. El manifiesto de Tel Quel era un volumen colectivo, titulado *Teoría de Conjunto*, publicado a fines de 1968, e incluía a los padrinos del grupo, Roland Barthes, Michel Foucault y Jacques Derrida. El manifiesto puede haber perdido algo de su frescura original, pero aún espumea con efervescencia teórica. Lo mismo ocurre con *Mayo Rojo*, otro volumen colectivo dedicado temáticamente a los acontecimientos.

Apropiarse del Mayo Francés permitía a Tel Quel aprovechar mejor que ningún otro grupo de izquierda una situación de tránsito que ha caracterizado a la cultura gala: el pasaje de la imprenta a la televisión, de escritores a celebridades; la transformación de volúmenes filosóficos y novelas en talk-shows (o en pretextos para talk-shows), de los movimientos literarios en modas culturales, de las obras maestras desconocidas en nombres famosos. Ya se sabe cuánto aumenta el capital cultural de un descubridor que revela al gran público la obra maestra desconocida (Sade, Bataille, Artaud, Lautréamont) o su verdadera, desdeñada relevancia cultural.

La primera y conveniente confusión fue la que alió al Mayo Francés con el estructuralismo bajo la rúbrica de "Pensamiento 68" que popularizaron diez años después, polémicamente, Luc Ferry y Alain Renault. En la medida en que el estructuralismo se presentaba como el pensamiento dominante, y como un pensamiento crítico, desplazando a la "filosofía de la conciencia" que había dominado la posguerra de la mano de Jean-Paul Sartre (quien sólo tardíamente participaría en los acontecimientos), podría decirse que funcionó al unísono con la revuelta primero estudiantil, y luego social. La paradoja es evidente: ¿hasta qué punto un movimiento que privilegia las estructuras sobre la historia, lo frío sobre lo caliente, puede aunarse o incluso influir sobre la irrupción radical de un movimiento que se quiere revolucionario, y una ruptura total con las formas que adoptaba el crecimiento en la sociedad de consumo?

El grupo originariamente de izquierda nucleado en torno de la revista *Tel Quel* tenía una respuesta: en la *Teoría de Conjunto*, el mentor de la revista Philippe Sollers explicaba que el grupo era el portador de un "frente rojo del arte", para el cual "literatura y revolución hacían causa común". Mayo del 68 era el significante al fin liberado del significado. Pero el frente rojo no recusaba la ciencia, sino que la reclamaba para sí. Al materialismo histórico, Sollers agregaba un ahora sospechoso "materialismo semántico", en auxilio del cual convocó las nociones de huella de Derrida, de corte epistémico de Foucault, de corte epistemológico en Louis Althusser, de clivaje del sujeto en Jacques Lacan. Los acontecimientos de mayo servirían para que, a comienzos de 1969, el grupo virara al oriente rojo del "gran timonel" Mao (todavía en septiembre del año anterior podían dedicar un número a la semiología soviética presentado por Julia Kristeva). La superación del marxismo-leninismo por Mao es homóloga del Mayo Francés: toda superación es una

La operación Tel Quel y la alucinación según la Escuela de Frankfurt

superación (fue necesario el beneplácito de la China, que invitó a una delegación telqueliana a verificar in situ la tierra de promisión y superación, para que los intelectuales franceses entrevieran el stalinismo versión Pekín, y comenzaran un proceso de americanización: el tema de uno de los últimos números de *Tel Quel*, antes de su disolución en 1982, lo dice todo: USA).

Si la tentación de convertir a los acontecimientos de mayo en la matriz del cambio social y cultural fue irresistible para Tel Quel, no puede decirse lo mismo en el caso de la llamada Escuela de Frankfurt. El movimiento estudiantil alemán de fines de los 60 fue el más radicalmente ideológico. Estudiosos y estudiantes de teología, sociología y literatura produjeron libros y panfletos para probar que el viejo orden estaba corrupto y que sólo el rechazo del "capitalismo tardío" abriría el camino a un mundo nuevo. La mayoría tomaba sus modelos y su inspiración de los movimientos revolucionarios en el Tercer Mundo (en el congreso sobre Vietnam organizado en la Universidad Técnica de Berlín en 1967, la asamblea sesionaba bajo una gigantesca bandera del frente de liberación vietnamita que llevaba las palabras del Che Guevara, quien acababa de morir en Bolivia: "El deber de todo revolucionario es hacer la revolución"). Resultaban comprensibles, entonces, las diferencias entre las opiniones de Herbert Marcuse (asentado en California desde la Segunda Guerra Mundial) y las de quienes estaban en Europa, como Theodor W. Adorno, Max Horkheimer o el entonces joven Jürgen Habermas. Marcuse era el autor de *El hombre unidimensional*, libro que fue un bestseller en el Mayo Francés. Adorno manifestó su posición de suprema desconfianza en el Congreso Alemán de Sociología de 1968 (que paradójicamente festejaba los 150 años del nacimiento de Karl Marx). Después de constatar, por enésima vez en una carrera que llegaba a su fin, la decadencia del individuo, Adorno atenuó apenas su pesimismo: "Sólo recientemente entre la juventud se han encontrado huellas de resistencia contra la adaptación ciega, de libertad de adherir a fines racionalmente elegidos, de toma de conciencia de las posibilidades de cambio". El Congreso terminó el mismo día en que se atentó contra el líder estudiantil alemán Rudi Dutschke. La posición de Habermas fue más nítida, más relevante, y más dura. El 1º de junio, afuera de una Universidad de Frankfurt ocupada por la policía, Habermas habló a los estudiantes. Las nuevas técnicas de manifestación le parecían formas de chantaje y bravatas de adolescentes enfrentados a padres poco atentos pero indulgentes. Luego de reprochar a los líderes estudiantiles la confusión ininteligible entre toma de las universidades y toma efectiva del poder, afirmó que esas ideas eran lo que desde un punto de vista clínico se llaman estados alucinatorios. El recuerdo del Mayo Francés parece darle la razón a Habermas: su efecto es comparable al de una droga que alucina de manera más o menos agradable.

Humorismo policial

La policía francesa había prometido no abrir sus documentos sobre los acontecimientos de mayo de 1968 hasta el 2028. Pero los 60 años de reserva que el Estado exige para los dossiers "sensibles" fueron objeto de una derogación, en nombre de las nuevas necesidades francesas de conocimiento del pasado inmediato que más los compromete. La prensa pudo revisar, con una libertad inusitada, lo que constituye un relato completo de Mayo del 68, visto del otro lado de las barricadas. El relato policial tiene las virtudes del extrañamiento narrativo. No es partisano, como lo son la mayoría de las crónicas y memorias del período: la policía tenía al menos la obligación de fingir objetividad. La comicidad involuntaria abunda: "Un estudiante de origen alemán, Monsieur Daniel Kohn-Bendit *(sic)*, se dirigió al ministro y tomó la palabra para pedirle que discutiera el problema sexual. El ministro creyó que era una broma. El estudiante insistió y declaró que la construcción de un campo de deportes era un método hitleriano, destinado a desviar a la juventud hacia el deporte y separarla de los problemas reales, cuando en verdad era necesario asegurar el equilibrio sexual del estudiantado". Estas líneas fueron consignadas meticulosamente por un policía, en su informe del 9 de enero de 1968, cuando el ministro de la Juventud y de los Deportes (sí, esta cartera existía), M. Missoffe, visitó el nuevo centro deportivo de Nanterre. Es la primera –y hasta ahora desconocida– aparición pública de Cohn-Bendit, el estudiante de sociología de la facultad de Nanterre que sería el símbolo del sismo que cuatro meses más tarde iba a paralizar a Francia y conmover a la república de De Gaulle.

De la noche de las barricadas del 10 de mayo se conservan los diálogos de los agentes en posición. El primer comunicado: "Tomé contacto con los responsables, especialmente con Sauvageot, quien me comunicó su intención de evitar las violencias con el servicio del orden en tanto que éste –repito sus palabras– no las provoque. Terminado". El último: "Hay un verdadero atrincheramiento. Hacen arder los autos empujándolos los unos contra otros después de haber prendido fuego al primero. Va a ser necesario una operación sandwich ayudados por granadas". Algunos otros documentos son por lo menos curiosos, y muestran cómo se seguían respetando formalidades constitucionales y de lenguaje que podían parecer innecesarias ante la urgencia de la situación. Entre ellos se cuenta el lacónico pedido de Jean Roche para que la policía proceda a evacuar la Sorbona: "El rector de la Academia de París, Presidente del Consejo de la Universidad, abajo suscripto, requiere de las fuerzas de policía que restablezcan el orden en el interior de la Sorbona expulsando a los pertubardores".

La policía no sólo debía ocuparse de la oposición estudiantil: también tenía que ocuparse del aprovisionamiento de París. La importancia de este aspecto no puede ser subestimada, y demuestra la comprensión que la policía tenía de procesos más amplios y globales. Si la población de París se hubiera quedado sin vituallas, el apoyo a los estudiantes podría haber sido mayor por un descontento que no sabían ubicar. Cada mañana, el comisario especial de Les Halles (Mercado Central) redactaba un informe detallado. Para el 22 de mayo: 3400 toneladas de frutas y legumbres, sólo 800 toneladas de carne (contra 1050 de la víspera y 1175 de una semana antes), 450 toneladas de pescado, 325 de aves, 85 de manteca... El estilo se parece, en suma, a aquel del que se valía el novelista Emile Zola para describir el mismo lugar un siglo antes, en *El vientre de París*. Gracias a la policía, los lectores del siglo XXI tendrán su versión de los acontecimientos del Mayo Francés, en clave del naturalismo del XIX.

Argentina expresó su "Mayo del '68" cinco años después, desde las páginas de *Crisis*, aparecida en mayo de 1973. La izquierda peronista había arrasado las urnas, el Instituto Di Tella era un referente ineludible y la consigna "liberación nacional" estaba a pocos meses de diluirse en el vértigo de las muertes y el exilio. La revista duró hasta 1976. Los intentos por continuarla en 1986 jamás pudieron reflotar aquella potencia de los primeros cuarenta números del "sueño imposible".

Pidamos lo imposible

Por FABIAN KOVACIC La extraña unión de dos argentinos –Federico Vogelius, un empresario detenido bajo la acusación de comercializar cuadros falsificados del plástico Pedro Físgari, y el escritor Ernesto Sabato– generó una de las revistas más importantes de los años 70: *Crisis*. Cuando Vogelius salió en libertad, decidió invertir parte de su fortuna en proyectos culturales, y siguió el consejo de Sabato de montar una revista. "Se organizó un comité de notables con el crítico Jorge Romero Brest, el musicólogo Ernesto Epstein y Víctor Massuh, entre otros. Vogelius vendió un cuadro de Marc Chagall para iniciar el proyecto, contrató oficinas, personal administrativo, a Roger Plá como secretario de redacción y a mí como secretaria general", recuerda la periodista Julia Constenla.

El nombre decidido para el proyecto fue *Crisis*, pero ya figuraba en los registros de propiedad intelectual. Sabato resolvió el percance y la revista terminó registrada como "ideas, artes, letras en la Crisis". Pero había indecisiones, el proyecto parecía naufragar, y surgieron dos nombres para encausarlo: Juan Gelman (director del suplemento cultural de *La Opinión*) y Eduardo Galeano (que acababa de publicar *Las venas abiertas de América latina*). En un bar de Montevideo, una noche de fines de 1972, se selló la revista. "Yo no sabía quién era Vogelius. Pero hubo un buen enganche y esa noche, cenando, empezó la historia", recuerda Galeano.

Un equipo básico empezó a trabajar en las oficinas de avenida Pueyrredón, dando un giro al proyecto original de Sabato. "Heredamos un título, *Crisis*, y ningún otro compromiso. El proyecto anterior funcionaba como una correa de transmisión de las novedades europeas que llegaban al Río de la Plata. Nosotros hicimos una revista radicalmente diferente, que buscaba difundir nuestra cultura", dice Galeano.

La visión de Sabato sobre el proyecto era distinta: "Yo proponía una revista crítica de los grandes problemas de entonces, y ofrecí participar en el consejo directivo a personas de pensamiento independiente, como Massuh (del que me alejé cuando aceptó ser embajador de la dictadura), Ernesto Epstein y algún otro que ahora no recuerdo. No, desde luego, a Romero Brest, al que nunca tuve por un intelectual serio. En determinado momento, sentí que no podría hacerse como yo quería, pero Vogelius quiso llevarla adelante con una dirección marxista que llegó a difamarme a través de los stalinistas de turno. Eso es lo que ellos llamarían dialéctica".

MAYO DE 1973 El miércoles 3 de mayo, mientras la dictadura del general Alejandro Lanusse instauraba la Ley Marcial en Buenos Aires, Mendoza, Santa Fe y Tucumán, como respuesta al atentado en el que murió el almirante Hermes Quijada, apareció el primer número de *Crisis*.

"Como se trataba de una publicación para tiempos de crisis –dice Constenla– pero al mismo tiempo culta, la queríamos elegante y sofisticada pero que no fuera cara. Se eligió el papel más barato, grueso y amarillento, con tapa a dos colores y sin fotos. Del primer número tiramos diez mil ejemplares, agotados en una semana. Antes del número dos, tuvimos que reeditar el primero". En el staff aparecían los periodistas Julio Huasi, Eduardo Baliari, Roger Plá, Mario Szichmann, Orlando Barone, y los ilustradores uruguayos Hermenegildo Sábat y Kalondi, aunque durante los cuarenta meses de vida en su primera época, la estructura de la redacción de *Crisis* sufrió cambios y transformaciones. En octubre de 1973 el poeta Juan Gelman ingresó como secretario de redacción y en diciembre lo hizo Aníbal Ford.

Por los cuarenta números de esa primera época pasaron temas culturales, políticos, sociales y de comunicación abordados en forma específica y global con la interrelación permitida por el marco histórico. Heriberto Muraro analizó la publicidad en TV como medio de penetración cultural, Carlos Villar Araujo documentó la crisis del petróleo a escala mundial y sus coletazos en la Argentina. La realidad europea no estuvo ausente. En su costado cultural, hubo entrevistas a Artur Lundkvist, Costa Gavras, Rafael Alberti, Vassili Vasilikos, Melina Mércuri, Carlos Saura, Geraldine Chaplin y Peter Weiss. En lo político, Ernesto González Bermejo –hombre de *Marcha* de Montevideo y corresponsal de *Crisis* en Europa– cubrió los golpes militares de 1974 en Grecia y Portugal.

La revista inauguró las historias de vida como género de la mano de María Esther Gilio. El mito de los años 70 habla de las interminables tertulias intelectuales regadas con vino, tangos absurdos y proyectos esenciales. La redacción se prolongaba noches enteras en los boliches de la zona, la quinta de Vogelius en San Miguel o la casa en el Tigre de Haroldo Conti. Santiago Kovadloff se acercó a la revista, ofreciéndose como colaborador para material de lengua portuguesa. Sin conocerlo, Galeano le dijo que tenía seis páginas y libertad para hacer lo que quisiera. "Traduje un poema de Chico Buarque, prohibido por la dictadura en Brasil y fue *Crisis* la primera en publicarlo en América latina", recuerda hoy.

Como casi todo lo ocurrido en los '70, *Crisis* ingresó en el mito que en la actualidad envuelve a esos años. Según Kovadloff: "*Crisis* fue el correlato desde la izquierda de lo que significó *Sur* desde el pensamiento liberal. Ambas publicaciones condensaron el espíritu de dos momentos fundamentales del país. Uno, el de la preguerra, donde América del Sur y del Norte no se veían como antitéticas. A esa convergencia, respondió *Sur*. *Crisis*, en cambio, respondió a la posibilidad de transformación ideológica, cultural y política del continente hacia una izquierda progresista".

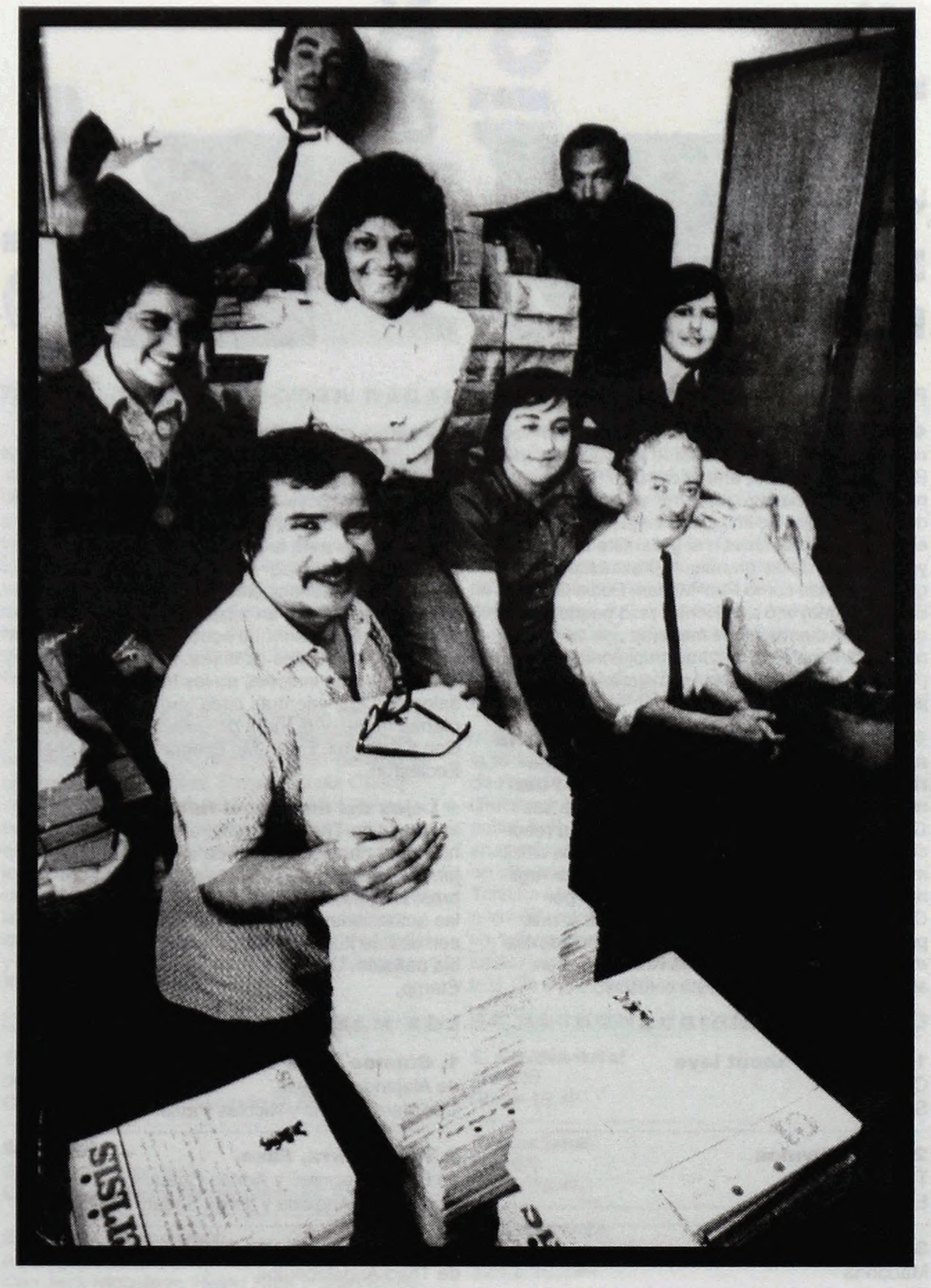
"Cuando fundamos la revista –agrega Galeano–, queríamos demostrar que la cultura popular existía, que no era la mera reproducción degradada de las voces del poder, sino que tenía fuerza propia y expresaba una memoria colectiva lastimada, herida, traicionada."

Aníbal Ford llegó a *Crisis* por medio de Gelman. "Toda redacción es un mundo de laburantes y amigos que viene a charlar o a carburar proyectos. Esa vida era intensa, marcada por las amenazas en medio de las que había que producir la revista", resume Ford recordando su doble trabajo de secretario de redacción y director de *Cuadernos*.

Jorge Rivera, redactor y colaborador de Ford en los *Cuadernos*, recuerda las largas tardes en la redacción: "Gran profesionalidad, muchísimo trabajo y un clima de distensión como en pocas redacciones. Existía tiempo de imaginación, pero había una economía de ese despilfarro traducido en los proyectos que se tiraban como puntas. Hasta los intensos boludeos intelectuales funcionaban bien".

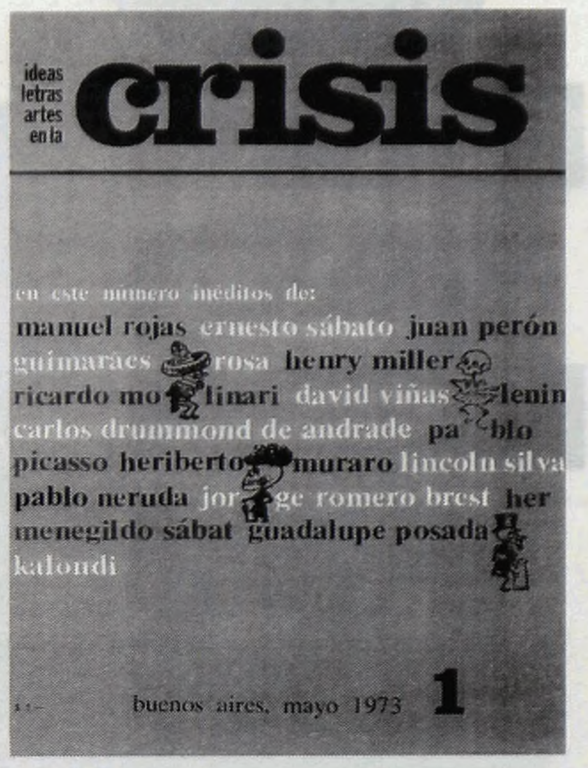
MARZO DE 1974 El prestigio de *Crisis* se plasmó en las ventas. Según el Instituto Verificador de Circulaciones, la revista vendió, en marzo de 1974, 17.468 ejemplares; creció hasta un tope de 24.637 en julio, y mantuvo un promedio de 22 mil ejemplares hasta su cierre en 1976.

La veta fuerte de los reportajes callejeros impuso a María Esther Gilio. "Vivía en París, pero cuando Perón volvió al país, yo también volví. Siempre había querido hacer periodismo, y llevé algunas notas a *La Opinión*, como una entrevista a Pablo Neruda, poco antes de morir. Cuando murió corrí al diario, a los pocos días se publicó y les gustó a todos, menos a Jacobo Timerman. *¡Qué mamarracho esa entrevista que me encajaste!*, me dijo. A *Crisis* me llevó Galeano y me pidió un reportaje a Borges. Ahí empecé a vivir del periodismo. Viajé al norte para entrevistar a Héctor Tizón y Daniel Moyano. En Buenos Aires, hice una nota con Aníbal Troilo. Cuando la entregué a *Crisis*, me crucé en el ascensor con Juan Gelman y con esa entonación especial que tiene me dijo



CRISIS FUE EL CORRELATO DESDE LA IZQUIERDA DE LO QUE SIGNIFICÓ SUR DESDE EL PENSAMIENTO LIBERAL. AMBAS PUBLICACIONES CONDENSARON EL ESPÍRITU DE DOS MOMENTOS FUNDAMENTALES DEL PAÍS.





A FINES DE 1975 NO EXISTÍA LA INCERTIDUMBRE, PERO SÍ UNA NOCIÓN DE CATÁSTROFE Y CRISIS; UNA SENSACIÓN DE QUE TODO ESTABA ROTANDO PERMANENTEMENTE Y LA REVISTA DEBÍA REGISTRAR ESA ROTACIÓN DE ESCENARIOS Y SUJETOS.

recuperaste la voz del Gordo para la historia. Nunca me lo voy a olvidar."

Vogelius vio el éxito de la revista y decidió crear un sello editorial. Allí aparecieron *La patria fusilada. Entrevistas de Francisco Urondo*, primer testimonio escrito sobre los fusilamientos de Trelew en agosto de 1972; *Vagamundo*, de Galeano; *Sota de bastos, caballo de espadas*, de Tizón, y *Mascaró, el cazador americano*, de Haroldo Conti. La Colección Política,dirigida por Rogelio García Lupo, abarcó temas como la coyuntura sociopolítica chilena con la muerte de Salvador Allende, el nacionalismo boliviano del general Juan José Torres o el Perú desde la óptica de José Carlos Mariátegui. El chileno Alfonso Alcalde concibió los "Grandes Reportajes de Crisis", biografías con abundante material fotográfico, donde aparecieron *Marilyn Monroe* y *Salvador Allende*. Exiliado en Buenos Aires, el uruguayo Mario Benedetti trabajó en la colección "Esta América", serie de ensayos y cuentos de autores latinoamericanos. Los "Cuadernos de Crisis" aparecieron entre octubre de 1973 y agosto de 1976, con 29 títulos, bajo la dirección de Julia Constenla y Aníbal Ford. Eran biografías de los grandes de América latina y analizaban hechos puntuales de la historia continental: *Che Guevara*, *Neruda*, *Felipe Varela*, *Quiroga* y *Artigas*, entre otros.

MAYO DE 1975 La Triple A no escatimaba amenazas y en la redacción se recibían a diario. Una investigación de Carlos Villar Araujo sobre el petróleo, publicada en abril y junio de 1975, motivó el secuestro del periodista y su posterior exilio. El 16 de diciembre del mismo año, Luis Sabini Fernández, coordinador gráfico, fue detenido por el Ejército: "Caí en una redada en Villa Martelli con otros cien tipos. No sabían que yo era de *Crisis*. Cuando se enteraron creyeron que yo era el capo. *¿Qué capo?, si no escribo ni una línea*, dije. Me contestaron: *Peor, vos hacés que otros escriban.* Mi trabajo y el hecho de ser uruguayo (que para ellos era sinónimo de tupamaro) era un agravante. Me llevaron esposado hasta el avión y terminé exiliado en Suecia".

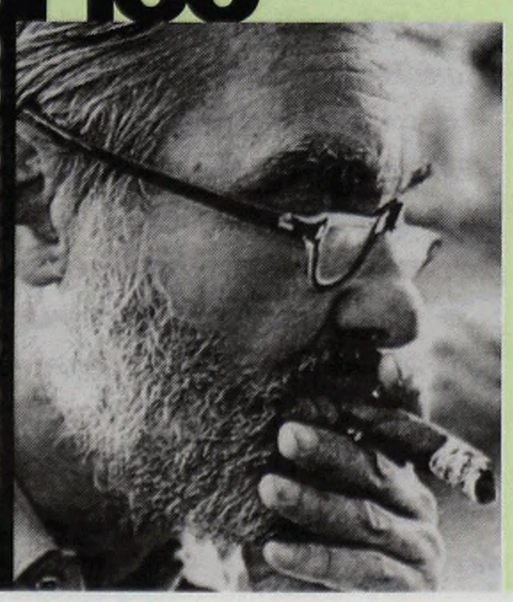
Crisis había variado el registro inicial de sus notas e investigaciones, apartándose de lo estrictamente literario para escrutar todo fenómeno social. "No existía la incertidumbre, pero sí una noción de catástrofe y crisis; una sensación de que todo estaba rotando permanentemente y la revista tenía que ver con esa rotación de escenarios y sujetos", dice Sabini.

MARZO DE 1976 Con el golpe militar instalado, el nuevo secretario de redacción fue Vicente Zito Lema, después de la partida de Juan Gelman a Roma. Recuerda Galeano: "Las cosas se pusieron feas, hasta el punto de que el costo de la página en blanco era más alto que el de la impresa. La economía se enloqueció tanto que nosotros nunca recibíamos por la venta de un número el dinero suficiente para sacar el del mes siguiente. De todos modos, quedaron buenos recuerdos de esos días inciertos. Los partidos de fútbol los miércoles de mañana en Palermo, con Vicente Zito Lema, Jorge Asís, Kovadloff, el poeta Guillermo Boido y el dibujante Mingo Ferreyra. Nos juntábamos con Conti, más pachorriento, y no con Osvaldo Soriano, muy buen jugador de fútbol pero que jamás pudo despertarse de mañana temprano".

El 4 de mayo un comando de la policía y el ejército secuestró de su casa en Palermo a Haroldo Conti, uno de los comensales cotidianos de la revista. Las denuncias internacionales de García Márquez y de los exiliados argentinos en México y Europa no alcanzaron. El cura Leonardo Castellani, nacionalista y amigo de Conti, nada pudo hacer cuando en una cena junto a Ernesto Sabato y Jorge Luis Borges pidió por el escritor al dictador Jorge Videla. Desde 1975 habían desaparecido varios allegados a *Crisis*, otros se exiliaron. Todavía compartían mesas de café Rogelio García Lupo, Rodolfo Walsh, Horacio Achával, Andrew Graham-Yoll y el brasileño Eric Nepomuceno. "Era una mesa entrecruzada de chismes y versiones teñidas de una veladura luctuosa. Casi todas las mañanas teníamos que contarnos para saber si éramos los mismos del día anterior. La gente desaparecía con mucha frecuencia", evoca Horacio Achával.

"Ibamos con Zito Lema a la Casa Rosada, llevando las pruebas de la revista y en el Ministerio del Interior se decidía qué era publicable y qué no. Así no se podía seguir. Meses después, dijimos que era mejor morir parados que vivir agachados", evoca Galeano. El número 40 apareció en agosto de 1976. Fue el último, aun a pesar de los intentos de reflotarla en 1986. ■

Las aventuras de Fico



Federico Vogelius se recibió de agrimensor a los diecinueve años y desde entonces decidió obtener todo cuanto se propusiera. Una personalidad como la suya no pudo menos que convertirse en una leyenda plagada de chismes y datos biográficos erróneos que con la complicidad de quienes lo conocieron pasó a engrosar la picaresca porteña. De él se cuentan las mil anécdotas sobre cómo hacer dinero. Gerente de Molinos Río de la Plata o estafador de los Bunge y Born, hizo sus primeros dineros pasando por emprendimientos como fábricas de tintas, madereras o parquizaciones, siempre aficionado a las artes donde depositaba sus esfuerzos por alcanzar status.

Aun hoy, muchos lo aman y muchos lo odian. Edificó su propio imperio y, a la cabeza de él, entornó su pasión por el arte. Lo sobrevivió no sólo la revista *Crisis*, sino la colección de pinturas y documentos históricos rematados en agosto de 1997. La quinta de San Miguel también fue perdida hace pocos años por la familia. Allí Fico Vogelius había organizado diferentes salas donde reposaban cuadros, incunables y documentación histórica que a cuentagotas regalaba en facsimilares aparecidos en *Crisis* mes a mes. Las salas estaban acondicionadas con temperaturas constantes según los tesoros que se guardaban en cada una de ellas, celosamente custodiadas por bibliotecarios contratados.

De los años de *Crisis*, se cuentan los gestos más desprendidos de su parte y los más exóticos. "Era un mecenas florentino del subdesarrollo", asegura Julia Constenla. Hábil no sólo para los negocios, sino también para la política, en 1974 y 1975 navegó entre dos aguas para evitar que *Crisis* fuera ganada como órgano de los Montoneros y que la Triple A volara el edificio del Once donde funcionaba la redacción. En 1977 fue detenido por la dictadura y cuentan un escape inverosímil de sus captores. Se exilió en Londres desde donde inició juicios por sus obras de arte saqueadas de la quinta. Del exilio volvió en 1985 decidido a relanzar *Crisis*, pero sólo pudo ver el primer número de esa segunda época, en abril de 1986.

Los imperdibles

Teatro


La Cubana

RADAR RECOMIENDA

◆ **Cegada de amor.** Producto de las incansables mentes pop de la agrupación La Cubana, esta obra de teatro "tridimensional" narra la historia de la niña prodigio Estrellita Verdiales. La vida no es precisamente color de rosa para ella, ni para su sufrido director almodovariano Antonio Valdivieso, atormentado por un amor secreto y una madre sobreprotectora. Jugando con los confusos límites entre ficción y realidad, la compañía catalana entrega un espectáculo desopilante, lleno de guiños al público argentino y con una producción impecable. Miércoles y jueves a las 21, viernes a las 22, sábados a las 20 y 23.30 y domingos a las 20 en el Teatro Avenida, Av. de Mayo 1222.

◆ **Tenesy.** Una travesía onírica por el mundo del dramaturgo norteamericano Tennessee Williams, que es tanto un homenaje como un cuestionamiento de los estilos dramatúrgicos. Excelentes actuaciones de Horacio Roca, Alicia Berdaxagar, Márgara Alonso, Julio Ordano y elenco. Escenografía de Pepe Uría, iluminación de Roberto Traferri y vestuario de Renata Schussheim. Jueves a sábados a las 21.30, domingos a las 20.30, en el Teatro Cervantes, Libertad 815.

LA BOLETERIA DICE

1. La dama y los vagabundos,
con Moria Casán y Nito Artaza.
Teatro Astral, Corrientes 1639.

2. Pinti canta las 40 y el Maipo cumple 90,
con Enrique Pinti.
Teatro Maipo, Esmeralda 433.

3. ART,
con R. Darín, O. Martínez y G. Palacios.
Teatro Blanca Podestá, Corrientes 1283.

4. Cegada de amor,
con La Cubana.
Teatro Avenida, Av. de Mayo 1222.

5. El vestidor,
con Federico Luppi y Julio Chávez.
Complejo La Plaza, Corrientes 1660.

Fuente:
A. Argentina de Empresarios Teatrales.

Música


Bill Evans

RADAR RECOMIENDA

◆ **Don Sebesky. I Remember Bill.** Con varios de los músicos que tocaron alguna vez con Bill Evans, el célebre arreglador Don Sebesky plantea un homenaje que tiene, por suerte, más de relectura que de imitación. Viejas glorias como el flautista Hubert Laws o el guitarrista Larry Coryell, algunas de las grandes figuras actuales y genios eternos como Paul Motian, Eddie Gomez, Bob Brookmeyer o Lee Konitz, más pequeñas orquestas de cuerdas o de maderas que en ningún momento caen en el culteranismo, contribuyen para que éste sea uno de los mejores discos de jazz publicados últimamente.

◆ **Ravel: Concierto en Sol, Gaspard de la nuit y Ma Mère l'oye. Por Martha Argerich, los hermanos Kontarsky y la Filarmónica de Berlín**. Acaba de salir, en la serie *Classikon* de Deutsche Grammophon, una reedición de varias obras de Ravel en versiones difícilmente superables. El *Concierto en Sol*, por Argerich con la Filarmónica de Berlín dirigida por Claudio Abbado; el notable *Gaspard de la nuit*, por Argerich, y la versión para dos pianos de *Ma mère l'oye*, por Alfons y Aloys Kontarsky, son algunas de las joyas de esta colección.

LOS MAS VENDIDOS

1. Let's talk about love
Celine Dion
Sony

2. Urban hymns
The Verve
EMI

3. Ray of light
Madonna
Warner

4. Pilgrim
Eric Clapton
Warner

5. Virtual IX
Iron Maiden
EMI

Fuente:
Tower Records (Santa Fe y Riobamba)

Videos


Tumba al ras de la tierra

RADAR RECOMIENDA

◆ **Tumba al ras de la tierra.** O de cómo Edimburgo es un lugar peligroso en donde dejar una valija desatendida, el film debut de Danny Boyle puede llegar a ser demasiado malévolo para algunos pero, sin duda, muy divertido para la gran mayoría. Tres compañeros de casa –todos convenientemente sardónicos e iconoclastas– deciden alquilar el cuarto restante a un misterioso señor, quien aparece muerto al poco tiempo, dejando en su equipaje miles de libras. Por supuesto que los peores instintos de los tres amigos salen a la luz, mientras cada uno de ellos planea la mejor manera de quedarse con todo. Con Kerry Fox, Ewan Mc Gregor y Christopher Eccleston.

◆ **Lejos del mundanal ruido.** Basada en la novela de Thomas Hardy, el film de John Schlesinger narra la historia de una hermosa mujer, y el efecto que ésta provoca en tres hombres. La genial fotografía de Nicholas Roeg y las actuaciones de Peter Finch y Alan Bates, son dos de las múltiples virtudes de esta soberbia película. Con Julie Christie y Terence Stamp.

LOS MAS ALQUILADOS

1. Buenos Aires Viceversa,
de Alejandro Agresti.
Con Vera Fogwill y Nicolás Pauls.

2. Pizza, Birra, Faso,
de Bruno Stagnaro y Adrián Caetano.
Con Héctor Anglada y Jorge Sesán.

3. La mirada de Ulises,
de Theo Angelopoulos.
Con Harvey Keitel y Erland Josephson.

4. Sostiene Pereira,
de Roberto Faenza.
Con Marcello Mastroianni y Daniel Auteuil.

5. Umberto D.,
de Vittorio de Sica.
Con Carlo Battisti y María Pía Casilio.

Fuente: L'Ecran (Roque Sáenz Peña 616 6º, Of.613).

Los imperdibles



VERA FOGWILL

Actriz

Veo mucho teatro porque amo mi profesión y estoy en contacto permanente con cosas que me impulsen y me muestren distintos caminos, donde la creación de los artistas signifique el riesgo de la pasión. Eso me conmueve. De lo último, me gustó mucho La mujer sentada, *una impresionante performance de Marilú Marini, un unipersonal que se está dando en el Teatro San Martín sobre una adaptación de la tira cómica que Copi publicó en su momento en un diario francés. Una obra realmente maravillosa. Ella es una actriz grande, inmensa, y la historia que cuenta Copi está muy buena. También vi lo último de De la Guarda, y los respeto tanto como grupo de autogestión.*



ALEJANDRO AGRESTI

Director de cine

Hay músicas que sirven para escuchar por la mañana, otras por la noche; algunas para escuchar en equipos de última generación en el living y otras para hacerlo mientras se viaja en auto. Pero también hay clásicos que por su esencia son universales. Y no hablo de los europeos del siglo pasado, sino de compositores contemporáneos y argentinos, Spinetta, por ejemplo. Durazno sangrando, *el segundo disco de Invisible, que apareció en 1976, me parece una de sus mejores obras. El es un genio, me gusta como poeta y como compositor, y creo que con su música marcó momentos no sólo a nivel argentino, sino también en el espectro de la música internacional. El tema que da nombre al disco, además, está reeditado en el unplugged de MTV.*



EDGARDO NIEVAS

Actor

Las películas como Pizza, birra, faso *son ese tipo de realizaciones que uno se acomoda a mirar bien predispuesto, pero con un poco de sospecha por lo que vendrá. Sin embargo, la primera vez que la vi en el cine no pude dejar de emocionarme. Cuando salí de la sala, le dejé una pequeña carta al director, Bruno Stagnaro, porque recordé que Favio había hecho* Crónica de un niño solo *a la misma edad que él hizo ésta: veinticuatro años. Y me conmovió de la misma manera. Es una película que parece un documental por lo bien filmado que está lo cotidiano de la vida en las calles de la ciudad. Los actores, que no son actores, me parecieron extraordinarios. Y tiene otra cualidad: el cambio de formato de cine a video.*

Cine



Esfera

RADAR RECOMIENDA

Esfera. Un psicólogo, un astrofísico, un matemático y una bióloga son convocados para investigar un misterioso objeto (probablemente de origen extraterrestre) enterrado a 300 metros bajo el mar. Una vez en la base submarina, la misteriosa esfera comienza a provocar problemas, dejándolos varados en el medio del océano sin posibilidad de comunicarse con el exterior, frente a la nave desconocida que alberga muchos secretos. Dirigida por Barry Levinson. Con Dustin Hoffman, Sharon Stone y Samuel L. Jackson.

Prisionero de las montañas. Nominado al Globo de Oro y al Oscar a la mejor película extranjera, el film de Sergei Bodrov –basado en un texto de Lev Tolstoi, *Prisionero del Cáucaso*– cuenta la historia de dos soldados rusos secuestrados por un campesino checheno, quien intenta utilizarlos para recuperar a su hijo, preso del ejército ruso. El cineasta construye con esta base una fábula sobre la inutilidad de la guerra, y demuestra que las cosas no han cambiado demasiado en cien años entre Rusia y Chechenia. Con las actuaciones de Sergei Bodrov Jr. y Oleg Menshikov.

LAS MAS VISTAS

1. Titanic,
de James Cameron.
Con Kate Winslet y Leonardo Di Caprio.

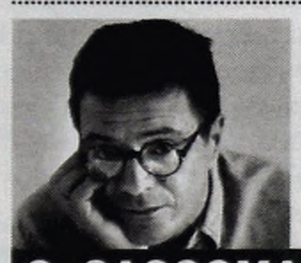
2. El faro,
de Eduardo Mignogna.
Con Ingrid Rubio y Norma Aleandro.

3. Mejor... imposible,
de James L. Brooks.
Con Jack Nicholson, Helen Hunt y Greg Kinnear.

4. Esfera,
de Barry Levinson.
Con Dustin Hoffman, Sharon Stone y Samuel L. Jackson.

5. Besos que matan,
de Gary Fleder.
Con Morgan Freeman.

Fuente: Télam.



G. SACCOMANNO

Escritor

Happy together *es la obra de un creador, que sabe mirar la realidad desde un lugar distinto, algo que el cine argentino no suele hacer. Por eso cabe una similitud: así como uno de los mejores escritores de habla inglesa es polaco –Conrad–, da la impresión de que uno de los mejores directores argentinos es chino, y se llama Wong Kar - Wai. Muestra esta ciudad desde otro lugar ya que hay tomas de su país con un parecido asombroso a Buenos Aires. Y si bien es una historia de amor homosexual, no es maricona, porque funciona como* Teorema. *Esto tiene que ver con su sensibilidad. Algo que está afinando las nuevas camadas de directores como Agresti, Spiner, Sapir, Barone, Bruno Stagnaro, Cataneo o Milewickz. Ahí está la esperanza.*

Radio



Bobby Flores

RADAR RECOMIENDA

No es raro que estés loca por mí. Un par de horas de música es, sin dudas, una buena manera de comenzar el fin de semana. Con este programa, Flores vuelve a entregar una de las mejores selecciones de soul, jazz, rock'n'roll y rhythm & blues, que se pueda escuchar en la ciudad. Con pocas palabras, el conductor se extiende solamente en descripciones de los discos o de los autores. Así, compone un espacio donde la musicalización es la forma y contenido, luciéndose en la radio, el *timming* del DJ, tan de moda por estos días. Los viernes de 22 a 1, por Rock and Pop. FM 95.9.

Espacios musicales. La programación de la sintonía de música clásica, dentro del espectro de Radio Nacional, permite utilizar los tiempos radiales con mayor elasticidad que en las tradicionales. Sólo interrumpida por información musical, se puede escuchar un continuado de conciertos de clásicos populares como Strauss, Chopin o Tchaikovsky, por la mañana. Brahms, Beethoven o Vivaldi, por las tardes. Y por las noches, en vivo, los conciertos de la Filarmónica Nacional (los lunes) y los de la Sinfónica Nacional (los miércoles). De 8 a 1, por Nacional Clásica. FM 98.7.

SE ESCUCHA

1. Continental
AM 590
Share 19.42

2. Nacional
AM 890
Share 16.41

3. Rivadavia
AM 630
Share 15.26

4. Del Plata
AM 1030
Share 14.67

5. Mitre
AM 790
Share 14.02

Radios AM más escuchadas los domingos de 12 a 20.

Fuente: Mercados y Tendencias.



MARTA DIANA

Escritora

No sigo, en la radio, ningún programa en especial. Sintonizo Radio Clásica y la dejo, porque desde ahí puedo escuchar la música que me gusta. Funciona como telón de fondo mientras trabajo, y de esa manera puedo evadir el ruido de las conversaciones que me desconcentran. La música clásica me gusta, quizás, por una cuestión de formación heredada. Siendo una señora mayor, escucharla me recuerda la infancia que viví en el campo. No existía la televisión. Lo único que podíamos hacer era escuchar radio o discos. Mi padre tenía una espléndida colección de discos clásicos. Y por las noches, nos sentábamos todos alrededor de la estufa a leña a escucharlos. Aunque parezca antediluviano, ésa era nuestra sobremesa. Y esas imágenes influyen hoy en mi elección.

TV



Héroes anónimos

RADAR RECOMIENDA

Héroes anónimos. El excelente debut como directora de Diane Keaton narra la vida de Steven Lidz, un chico que decide irse a vivir con sus tíos cuando su madre se entera de que sufre una grave enfermedad. Pero sus tíos no son lo que se dice personas normales: uno de ellos sufre de manías persecutorias y el otro es un coleccionista de basura. La historia de Steven, entonces, se convierte en el aprendizaje y la alegre aceptación de su hereditaria condición de *freak*. Con Andie Mac Dowell, John Turturro, Michael Richards y Maury Chaykin. El sábado a las 22 por HBO Olé.

His Girl Friday. El film dirigido por Howard Hawks cuenta la odisea de Walter Burns, un editor que intenta frustrar los planes de su ex mujer, Hildy Johnson –reportera estrella–, de casarse nuevamente al día siguiente. Mientras todo esto pasa, ocurre un asesinato y, con ello, la ocasión perfecta para que Walter recupere a su mujer y a su mejor redactora. Una comedia clásica, que tiene la particularidad de ostentar el record de velocidad de diálogo: 220 palabras por minuto. Con Cary Grant, Rosalind Russell y Ralph Bellamy. El martes a las 20.15 por Cinemax.

EL RATING MANDA

1. Telefé Noticias (tarde)
Canal 11
16.0

2. Telenoche
Canal 13
13.0

3. Telefé Noticias (mediodía)
Canal 11
10.5

4. América Noticias (19 horas)
Canal 2
10.4

5. El noticiero de Santo
Canal 13
9.5

Noticieros más vistos.

Fuente: Mercados y Tendencias.



PEPE SORIANO

Actor

La televisión, en general, se maneja con el chasquido de los dedos. Vale decir: ese grito de no hay tiempo. De modo que el producto sale porque hay una capacidad asombrosa de los actores. Esto puede ser una virtud, pero también puede ser un déficit. He visto en Europa grandes actores haciendo televisión pero dedicándole el tiempo que el oficio requiere, se llamen Anthony Hopkins o Vanessa Redgrave. No hay duda de que trabajan en profundidad. Acá, el riesgo de creer que uno labura de taquito y sin ensayos trae problemas. En "R.R.DT" (termina su emisión en mayo) teníamos ensayos de doce horas de trabajo, cuatro días por semana, y aunque nos hubiera faltado un día más, ese ritmo permitió una factura técnica que a mí, personalmente, me pareció muy buena.

Salí

Informe: Favio La Vítola

HOY PRESENTA

Festejar

Posiblemente pocos actos sean tan espirituales, y en algunas circunstancias tan festivos, como el de fumar. En el subsuelo de la *Tabaquería Bellagio* (Córdoba y Maipú) funciona un cigarbar, del tipo de los neoyorquinos Macanudo Club o Gran Havanna Room de la Quinta Avenida.

Es un ambiente cordial, los clientes disfrutan los puros que ya conocen o bien son asesorados sobre marcas, buenas partidas o novedades.

Un detalle que hace al confort de los habitués son los locker con humedad controlada que permite guardar en condiciones óptimas los cigarros, evitando además la incomodidad de tener que transportarlos.

Este rito ameno, al que concurren casi exclusivamente hombres, se completa en una discreta barra en donde preparan tragos acordes como daikiris, mojitos o bien ron cubano, excelentes whiskys o simplemente café.

No hay cocina en el lugar porque según los conocedores estos sabores son incompatibles con los del tabaco, pero se pueden pedir sandwiches de los bares aledaños.

Abierto de lunes a viernes de 10 a 20.30 y sábados hasta las 14, domingos cerrado.

Otro lugar para festejar, esta vez con buena comida, es *Llers*. Actualmente la cocina está a cargo de Estanislao Carenzo que, continuando con el estilo de siempre de este importante restaurante, agrega algunos toques personales al menú.

De la nueva carta se destacan platos como el pato al horno con arroz basmati ($ 28), el picante de gallina con humita, al modo del noroeste argentino ($ 24) o el ojo de bife con papas jujeñas a la trufa ($ 28), entre otros.

Sinclair y Demaría, reserva al 773-9303. Abierto mediodía (con un menú de $ 25, sin vino) y noche. Domingos cerrados.

Comer flores puede ser una buena manera de exteriorizar un festejo y mucho más si este ingrediente es parte de una cena en la que el sushi –cocina de gala de Japón– es protagonista.

Ban Yuu es el antiguo restaurante Furuseto en versión años 90, en el que, además de muchas delicias niponas como las que preparan en el sushibar, sorprenden con platos de inspiración asiática en general.

En su menú se mezclan los chutney o currys hindúes, especias chinas o típicos arroces japoneses, entre otros.

A la hora de los postres, se destaca uno llamado Koharu, de influencia japonesa, una exquisita mousse de rosa mosqueta que sirven con pétalos de rosa fresca.

Cenar allí cuesta entre $ 25 y $ 40 por persona; está abierto de martes a domingos de 20.30 a 24, y los viernes y sábados hasta la 1. México 1424, reservas al 381-1259.

Otra posibilidad, más típica pero no menos válida, es un paseo en limusina. En una Lincoln blanca con capacidad para ocho personas se puede organizar una verdadera reunión a bordo con música y champagne, acompañado con moras y otras delicias.

El precio del alquiler es de $ 100 por hora (mínimo dos horas). Reservas al teléfono 816-0101. Anie Millet, Av. Santa Fe 1480, 1º piso.



Napoleón c'est moi


Retrato de familia: Guillermo y las m

Desde hace cuatro años, todos los domingos, los integrantes de La Cofradía del Sur se reúnen para jugar al Warhammer, algo que para los no iniciados no aparenta ser más que un juego con soldaditos. Error: además de soldaditos, en el Warhammer existen férreas estrategias de guerra, dados para medir las heridas, cartas para definir los hechizos, fe ciega en El señor de los anillos y una considerable dosis de esquizofrenia. Desde el fin de semana pasado, La Cofradía se ha sumido en su campeonato anual, con vistas al mundial de Inglaterra.

Por JUAN IGNACIO BOIDO Una de las diferencias insalvables entre el mundo animal y el bestiario humano radica en la peculiar concepción que los hombres tienen de la grandeza. Si la bestia humana comparte con la especie animal la demarcación salvaje del terreno de combate o el territorio conquistado, se diferencia en el atento bordado de oropeles sobre la prolijidad del uniforme. Vísteme despacio que estoy apurado: el epítome napoleónico en el que los delirios de grandeza conquistan hasta el detalle más imperceptible. Esos sarpullidos megalómanos, aparentemente restringidos en este fin de milenio a ciertos déspotas africanos, muestra otras encarnaciones, en escala más pequeña, doméstica y, diríase, esotérica. Una tribu más o menos nómade, capaz de recitar párrafos enteros de un libro para ellos sagrado, una suerte de guía espiritual: *El señor de los anillos*, de J. R. R. Tolkien. Los miembros de la tribu en cuestión son, todos ellos, practicantes fervorosos del Warhammer: una adicción que consiste no sólo en comandar ejércitos de diminutos soldados de plomo pintados a mano, sino en enfrentarlos en épicas batallas, según el espíritu del libro de Tolkien.

LA GUERRA Cada jugador puede elegir entre distintos ejércitos: Orcos y Goblins, Hombres Lagarto, Skavens, Imperio, Bretones, Altos Elfos, Elfos del Bosque, Elfos Oscuros, No Muertos, Caos y Enanos. Entonces se despliegan estratégicamente los ejércitos sobre una mesa y comienza una batalla que dura dos, tres o cuatro horas, regulada por un árbitro.

Además de Tolkien, el asunto requiere dos libros más: el primero de ellos es un manual de uso, o guía práctica, que define las reglas generales e indispensables para jugar. Después de la lectura de ese manual y de la elección de un ejército, se accede al segundo libro, que incluye veinte páginas en las cuales –suerte de pequeño manual Kapelusz o de extenso resumen Lerú– se echa luz sobre la oscura historia de cada ejército: la relación entre los Skavens y los No Muertos, el enfrentamiento ancestral entre Enanos y Elfos, la irrupción del Ejército del Caos por un pórtico abierto en el Norte, el ímpetu de los Hombres Lagartos por cerrarlo, el clásico Bretones versus No Muertos, la deserción de los Elfos Oscuros de entre las filas de los Altos Elfos. Esas cosas.

EL EJERCITO Hernán, 17 años, ofrece una explicación autorizada: "Cada pieza de cada ejército vale una cantidad de puntos. Además, se fija el puntaje de los ejércitos enfrentados. Así, un partido a dos mil puntos significa que todas las piezas del ejército no deben sumar más de esa cifra. Por ejemplo: un humano vale 5 puntos y un mamut 300. Cada miniatura posee determinados atributos pautados en el libro de su ejército: habilidad con armas, fuerza, resistencia a las heridas, velocidad, armaduras, poderes mágicos, etcétera. Hay arqueros, infantería, magos, dragones, mantícoras, caballería, artillería que va de cañones a catapultas. El avance de cada miniatura está pautado en centímetros. El resto queda librado a los dados y a los mazos de cartas, que definen a qué hechizos puede recurrir cada jugador. Pero lo que es fundamental es la estrategia con la que se planta un ejército frente al otro, y las tácticas que se usan".



COMBATE Un chico juega con Elfos Oscuros. En la retaguardia ubicó "una ballesta gigante (7 centímetros) que dispara treinta flechas". Claro que disparar no es exactamente disparar, al menos para el que mira sin entender. La ballesta dispara, según manual, 75 centímetros. El que está al mando del ejército Elfo extiende su metro, mide 75 centímetros y cuenta a cuántas miniaturas adversarias alcanzan las flechas. Pero alcanzar no es impactar: hay que arrojar los dados para saber a cuántos se impacta. Impactar no es herir, ni –mucho menos– matar: se arrojan dados para determinar si las armaduras protegieron a las miniaturas. Recién entonces, la miniatura muerta sale del campo de batalla y vuelve a su caja.

LOS NUESTROS Un integrante de la cofradía está estrenando, con indisimulable excitación y después de más de dos años de trabajo, su ejército de los Nórdicos, flamante *army* made in Argentina, inspirada en lamitología escandinava: por fin un ejército argentino en condiciones de enfrentarse a, digamos, los Bretones.

LOS OTROS Las guerras *Warhammer* no suceden en la Tierra aunque uno de los iniciados decodifica el mapa. Germán, 19 años: "Los Hombres Lagarto, con tecnología retrasada, bastante toscos y con muchos chamanes, serían de Sudamérica. Los Bretones vienen a ser de Normandía: tienen modales franceses pero ascendencia sajona. Los Nórdicos es obvio. Orcos y Goblins son vikingos. Los No Muertos, con sus tropas de vampiros, vienen de Austria o de los Cárpatos. Los enanos vendrían de Oriente. Y el Imperio es innegablemente España: viejas glorias y condados separatistas. Los Altos Elfos son de Inglaterra: lleno de seres honorables, con un riguroso código de honor. Los Elfos del Bosque serían Escocia o Gales. Y los Estados Unidos serían los Elfos Oscuros: una fracción sublevada e independiente. Sí, el juego es un invento inglés".

EL FRENTE Pablo: "Cada ejército tie ne su fuerte. Tengo 16 años y juego ha ce tres, siempre con Elfos, que tienen a los mejores arqueros. Si uso muchos, e toy siendo cagón: me quedo atrás mien tras los otros avanzan. Si uso Hombres Arboles o Espíritus de los Bosques, voy al frente. Los Enanos tienen runas y pueden construir armas mágicas. Y el Caos es la fuerza de choque por excelencia. Los elegís por sus poderes, pero básicamente querés que tu ejército sea bueno o sea malo".

COMBATE En una mesa, dos chicos discuten si los Elfos Oscuros pueden o no utilizar Alta Magia. Uno dice que pueden. El otro dice que poder, pueden, pero que no es ético: en su momento los Elfos Oscuros renegaron de los Altos Elfos y de la Alta Magia.

LOS SOLDADOS "La versión histórica de este juego era muy cara, que practicaba gente de mucha guita, con mucho espacio y bastante tiempo. Reproducían batallas históricas como Waterloo, pero ¿cuántas miniaturas se necesitan para reproducir Verdún o el Día D? El *Warhammer* es una versión reducida: con mesas más chicas y ejércitos de dos mil o tres mil puntos, es decir no más de doscientas miniaturas. Porque, si no, necesitaríamos un galpón para cada partido, y tenerlo ocupado días enteros, con dos mil miniaturas. Y cada miniatura cuesta entre tres y cien pesos", explica Mónica, socia fundadora de La Cofradía. Los No Muertos, explica enseguida, tienen al mago más poderoso: una criatura que en El Libro tiene quince metros. Jugando entre amigos se puede usar una miniatura para representarla, "pero en un torneo tenés que poner la auténtica, si la querés en tu ejército, esa miniatura vale una fortuna. Pero ésa es la gracia: tenerla".

EL GENERAL Hernán: "Podés cambiar de ejército, pero en general jugás con el que coleccionás: comprás las miniaturas, las pintás y las modificás. Y



Napoleón c'est moi

Desde hace cuatro años, todos los domingos, los integrantes de La Cofradía del Sur se reúnen para jugar al Warhammer, algo que para los no iniciados no aparenta ser más que un juego con soldaditos. Error: además de soldaditos, en el Warhammer existen férreas estrategias de guerra, dados para medir las heridas, cartas para definir los hechizos, fe ciega en El señor de los anillos y una considerable dosis de esquizofrenia. Desde el fin de semana pasado, La Cofradía se ha sumido en su campeonato anual, con vistas al mundial de Inglaterra.

Fotos: Fernando Dvoskin



Casino, esto es una guerra: dados, cartas y soldaditos para un domingo de lluvia.



Retrato de familia: Guillermo y las miniaturas de su ejército del Caos que él mismo pinta.



Dime cómo eres y te diré con qué ejército juegas: Tato y Fernando trabajan de patovicas en un boliche y juegan con el ejército del Caos.



Por JUAN IGNACIO BOIDO

Una de las diferencias insalvables entre el mundo animal y el bestiario humano radica en la peculiar concepción que los hombres tienen de la grandeza. Si la bestia humana comparte con la especie animal la demarcación salvaje del terreno de combate o el territorio conquistado, se diferencia en el atento bordado de oropeles sobre la prolijidad del uniforme. Vísteme despacio que estoy apurado: el epítome napoleónico en el que los delirios de grandeza conquistan hasta el detalle más imperceptible. Esos sarpullidos megalómanos, aparentemente restringidos en este fin de milenio a ciertos déspotas africanos, muestra otras encarnaciones, en escala más pequeña, doméstica y, diríase, esotérica. Una tribu más o menos nómade, capaz de recitar párrafos enteros de un libro para ellos sagrado, una suerte de guía espiritual: *El señor de los anillos*, de J. R. R. Tolkien. Los miembros de la tribu en cuestión son, todos ellos, practicantes fervorosos del Warhammer: una adicción que consiste no sólo en comandar ejércitos de diminutos soldados de plomo pintados a mano, sino en enfrentarlos en épicas batallas, según el espíritu del libro de Tolkien.

LA GUERRA Cada jugador puede elegir entre distintos ejércitos: Orcos y Goblins, Hombres Lagarto, Skavens, Imperio, Bretones, Altos Elfos, Elfos del Bosque, Elfos Oscuros, No Muertos, Caos y Enanos. Entonces se despliegan estratégicamente los ejércitos sobre una mesa y comienza una batalla que dura dos, tres o cuatro horas, regulada por un árbitro.

Además de Tolkien, el asunto requiere dos libros más: el primero de ellos es un manual de uso, o guía práctica, que define las reglas generales e indispensables para jugar. Después de la lectura de ese manual y de la elección de un ejército, se accede al segundo libro, que incluye veinte páginas en las cuales –suerte de pequeño manual Kapelusz o de extenso resumen Lerú– se echa luz sobre la oscura historia de cada ejército: la relación entre los Skavens y los No Muertos, el enfrentamiento ancestral entre Enanos y Elfos, la irrupción del Ejército del Caos por un pórtico abierto en el Norte, el ímpetu de los Hombres Lagartos por cerrarlo, el clásico Bretones versus No Muertos, la deserción de los Elfos Oscuros de entre las filas de los Altos Elfos. Esas cosas.

EL EJERCITO Hernán, 17 años, ofrece una explicación autorizada: "Cada pieza de cada ejército vale una cantidad de puntos. Además, se fija el puntaje de los ejércitos enfrentados. Así, un partido a dos mil puntos significa que todas las piezas del ejército no deben sumar más de esa cifra. Por ejemplo: un humano vale 5 puntos y un mamut 300. Cada miniatura posee determinados atributos pautados en el libro de su ejército: habilidad con armas, fuerza, resistencia a las heridas, velocidad, armaduras, poderes mágicos, etcétera. Hay arqueros, infantería, magos, dragones, mantícoras, caballería, artillería que va de cañones a catapultas. El avance de cada miniatura está pautado en centímetros. El resto queda librado a los dados y a los mazos de cartas, que definen a qué hechizos puede recurrir cada jugador. Pero lo que es fundamental es la estrategia con la que se planta un ejército frente al otro, y las tácticas que se usan".



COMBATE Un chico juega con Elfos Oscuros. En la retaguardia ubicó "una ballesta gigante (7 centímetros) que dispara treinta flechas". Claro que disparar no es exactamente disparar, al menos para el que mira sin entender. La ballesta dispara, según manual, 75 centímetros. El que está al mando del ejército Elfo extiende su metro, mide 75 centímetros y cuenta a cuántas miniaturas adversarias alcanzan las flechas. Pero alcanzar no es impactar: hay que arrojar los dados para saber a cuántos se impacta. Impactar no es herir, ni –mucho menos– matar: se arrojan dados para determinar si las armaduras protegieron a las miniaturas. Recién entonces, la miniatura muerta sale del campo de batalla y vuelve a su caja.

LOS NUESTROS Un integrante de la cofradía está estrenando, con indisimulable excitación y después de más de dos años de trabajo, su ejército de los Nórdicos, flamante *army* made in Argentina, inspirada en lamitología escandinava: por fin un ejército argentino en condiciones de enfrentarse a, digamos, los Bretones.

LOS OTROS Las guerras *Warhammer* no suceden en la Tierra aunque uno de los iniciados decodifica el mapa. Germán, 19 años: "Los Hombres Lagarto, con tecnología retrasada, bastante toscos y con muchos chamanes, serían de Sudamérica. Los Bretones vienen a ser de Normandía: tienen modales franceses pero ascendencia sajona. Los Nórdicos es obvio. Orcos y Goblins son vikingos. Los No Muertos, con sus tropas de vampiros, vienen de Austria o de los Cárpatos. Los enanos vendrían de Oriente. Y el Imperio es innegablemente España: viejas glorias y condados separatistas. Los Altos Elfos son de Inglaterra: lleno de seres honorables, con un riguroso código de honor. Los Elfos del Bosque serían Escocia o Gales. Y los Estados Unidos serían los Elfos Oscuros: una fracción sublevada e independiente. Sí, el juego es un invento inglés".

EL FRENTE Pablo: "Cada ejército tiene su fuerte. Tengo 16 años y juego hace tres, siempre con Elfos, que tienen a los mejores arqueros. Si uso muchos, estoy siendo cagón: me quedo atrás mientras los otros avanzan. Si uso Hombres Arboles o Espíritus de los Bosques, voy al frente. Los Enanos tienen runas y pueden construir armas mágicas. Y el Caos es la fuerza de choque por excelencia. Los elegís por sus poderes, pero básicamente querés que tu ejército sea bueno o sea malo".

COMBATE En una mesa, dos chicos discuten si los Elfos Oscuros pueden o no utilizar Alta Magia. Uno dice que pueden. El otro dice que poder, pueden, pero que no es ético: en su momento los Elfos Oscuros renegaron de los Altos Elfos y de la Alta Magia.

LOS SOLDADOS "La versión histórica de este juego era muy cara, que practicaba gente de mucha guita, con mucho espacio y bastante tiempo. Reproducían batallas históricas como Waterloo, pero ¿cuántas miniaturas se necesitan para reproducir Verdún o el Día D? El *Warhammer* es una versión reducida: con mesas más chicas y ejércitos de dos mil o tres mil puntos, es decir no más de doscientas miniaturas. Porque, si no, necesitaríamos un galpón para cada partido, y tenerlo armado días enteros, con dos mil miniaturas. Y cada miniatura cuesta entre tres y cien pesos", explica Mónica, socia fundadora de La Cofradía. Los No Muertos, explica enseguida, tienen al mago más poderoso: una criatura que en El Libro tiene quince metros. Jugando entre amigos se puede usar una miniatura para representarla, "pero en un torneo tenés que poner la auténtica, si la querés en tu ejército, y esa miniatura vale una fortuna. Pero ésa es la gracia: tenerla".

EL GENERAL Hernán: "Podés cambiar de ejército, pero en general jugás con el que coleccionás: comprás las miniaturas, las pintás y las modificás. Y por algo lo elegís. Cuando jugás *Warhammer* mirás a alguien a la cara y ya sabés qué ejército utiliza: los más grandotes, eligen un ejército para cagarse a trompadas; los más depresivos pueden jugar con No Muertos. Mi hermano, que es petiso y gordo, juega con Enanos". Luis, de 13 años, es el hermano enano que juega con Enanos. Mira el grabador, se pega en el pecho y dice: "Eso. Enanos".

LA GENERALA Uno estalla de euforia. Grita. Se aplaude solo. Besa a su miniatura. Su miniatura, explica después, es de infantería, y acaba de resistir la embestida de un batallón de caballería enemigo. Su miniatura resistía siete heridas, y tenía que sacar seis veces un seis con los dados. Y los sacó. Seis veces seis. Más que una generala.

COMBATE Existen muy pocas miniaturas femeninas. La mayoría son Elfos o Humanos que, al ser de plomo, se retocan y se les agregan tetas. De hecho, no existen muchas chicas que jueguen con miniaturas. Una de las pocas presentes acomoda dos batallones de Hombres Lagarto sobre una de las mesas: "No, yo no juego. Mi novio sí. Pero yo se los ordeno, para que combinen los colores".

LOS LIMITES Alejandro, otro Alejandro, juega con Imperio, un ejército de andar jugando con brujas y poderesque destrozan rápidamente al enemigo. Ahora quiere usar más la cabeza. Por eso es que se niega a jugar por Internet: porque el límite lo termina poniendo la máquina, dice. Y agrega: "Acá no es quién la tiene más grande, sino quién pinta mejor sus miniaturas".

LA PAZ Guillermo –montaña de músculos forrada en cuero, "Pappo" para los íntimos– es socio de Alejandro en el muy argentino arte de fabricar miniaturas para poder venderlas y así poder hacer una diferencia con la que fabricar más miniaturas para la colección propia: "Primero aprendimos a pintar, porque sin pintar cuestan menos de la mitad. Hoy solventamos el vicio pintando. Y como buen vicio, desata batallas campales con novias y esposas. Saca mucho tiempo. Somos como dealers que consumen con lo que venden". Guillermo es docente, trabaja como "seguridad" en boliches y juega con Caos: "Para mí es una suerte de descarga: prefiero cortar cabezas de Enanos y usar magia que andar partiéndole la cara a alguien cada vez que tengo ganas". R

El burgués maldito

Un libro de MARÍA SEOANE

• Constructor del imperio económico del comunismo argentino • Confiable para la Mosad, el Departamento de Estado Norteamericano y el Kremlin • Amigo de Fidel Castro y de Salvador Allende • Protegido de los Kennedy • Opositor a Henry Kissinger y Richard Nixon • Aliado de Menem, Balbín, López Rega y Montoneros • Enemigo de Martínez de Hoz • Perseguido por la Triple A • Víctima de Videla, Massera y Suárez Mason •



La historia secreta de José Ber Gelbard, el jefe de los empresarios nacionales y el principal lobbista político de la Argentina de los '70.

PLANETA • ESPEJO DE LA ARGENTINA

HOY

¿Dónde está la burguesía nacional?

Editorial Planeta presenta
El burgués maldito
en la Feria del Libro.

Hablarán
Carlos Chacho Álvarez,
Antonio Cafiero,
Rogelio García Lupo,
Rodolfo Terragno
y María Seoane.

A las 20,
en la sala Leopoldo Lugones.
NO SE LO PIERDA.

Fotos: Fernando Dvoskin



Casino, esto es una guerra: dados, cartas y soldaditos para un domingo de lluvia.

turas de su ejército del Caos que él mismo pinta.





Dime cómo eres y te diré con qué ejército juegas: Tato y Fernando trabajan de patovicas en un boliche y juegan con el ejército del Caos.



algo lo elegís. Cuando jugás *Warhammer* mirás a alguien a la cara y ya sabés qué ejército utiliza: los más grandotes, eligen un ejército para cagarse a trompadas; los más depresivos pueden jugar con No Muertos. Mi hermano, que es petiso y gordo, juega con Enanos". Luis, de 13 años, es el hermano enano que juega con Enanos. Mira el grabador, se pega en el pecho y dice: "Eso. Enanos".

LA GENERALA Uno estalla de eufo-ria. Grita. Se aplaude solo. Besa a su miniatura. Su miniatura, explica después, es de infantería, y acaba de resistir la embestida de un batallón de caballería enemigo. Su miniatura resistía siete heridas, y tenía que sacar seis veces un seis con los dados. Y los sacó. Seis veces seis. Más que una generala.

COMBATE Existen muy pocas miniaturas femeninas. La mayoría son Elfos o Humanos que, al ser de plomo, se retocan y se les agregan tetas. De hecho, no existen muchas chicas que jueguen con miniaturas. Una de las pocas presentes acomoda dos batallones de Hombres Lagarto sobre una de las mesas: "No, yo no juego. Mi novio sí. Pero yo se los ordeno, para que combinen los colores". .

LOS LIMITES Alejandro, otro Alejandro, juega con Imperio, un ejército de humanos. Dice que ya está grande para andar jugando con brujas y poderesque destrozan rápidamente al enemigo. Ahora quiere usar más la cabeza. Por eso es que se niega a jugar por Internet: porque el límite lo termina poniendo la máquina, dice. Y agrega: "Acá no es quién la tiene más grande, sino quién pinta mejor sus miniaturas".

LA PAZ Guillermo –montaña de músculos forrada en cuero, "Pappo" para los íntimos– es socio de Alejandro en el muy argentino arte de fabricar miniaturas para poder venderlas y así poder hacer una diferencia con la que fabricar más miniaturas para la colección propia: "Primero aprendimos a pintar, porque sin pintar cuestan menos de la mitad. Hoy solventamos el vicio pintando. Y como buen vicio, desata batallas campales con novias y esposas. Saca mucho tiempo. Somos como dealers que consumen con lo que venden". Guillermo es docente, trabaja como "seguridad" en boliches y juega con Caos: "Para mí es una suerte de descarga: prefiero cortar cabezas de Enanos y usar magia que andar partiéndole la cara a alguien cada vez que tengo ganas". R

El burgués maldito

Un libro de MARÍA SEOANE

• Constructor del imperio económico del comunismo argentino • Confiable para la Mosad, el Departamento de Estado Norteamericano y el Kremlin • Amigo de Fidel Castro y de Salvador Allende • Protegido de los Kennedy • Opositor a Henry Kissinger y Richard Nixon • Aliado de Menem, Balbín, López Rega y Montoneros • Enemigo de Martínez de Hoz • Perseguido por la Triple A • Víctima de Videla, Massera y Suárez Mason •



La historia secreta de José Ber Gelbard, el jefe de los empresarios nacionales y el principal lobbista político de la Argentina de los '70.

PLANETA • ESPEJO DE LA ARGENTINA

HOY

¿Dónde está la burguesía nacional?

Editorial Planeta presenta
El burgués maldito
en la Feria del Libro.

Hablarán
Carlos Chacho Álvarez,
Antonio Cafiero,
Rogelio García Lupo,
Rodolfo Terragno
y **María Seoane.**

A las 20,
en la sala Leopoldo Lugones.
NO SE LO PIERDA.

FOTOGRAFÍA *Paula Luttringer y Alejandro Bachrach*



Fotos de viajes

Del 5 de mayo hasta el 2 de junio, Paula Luttringer y Alejandro Bachrach exponen en la fotogalería del San Martín. Los trabajos, dos modos casi opuestos de fotografiar, muestran los diferentes significados del dolor, la memoria, la realidad, la historia y lo cotidiano.



Por MIGUEL RUSSO Cuando el próximo martes 5 se inauguren las muestras de Alejandro Bachrach y Paula Luttringer en la fotogalería del Teatro General San Martín, se podrán ver dos formas totalmente distintas de entender la fotografía. Dos formas de iniciarse en ella, dos formas de trabajar con ella, dos formas de creer, de buscar y de sentir la fotografía.

Alejandro Bachrach (nacido en Buenos Aires, en 1966) empezó a sacar fotos, como tantos adolescentes, en el Fotoclub Buenos Aires. No recuerda los motivos (necesidad, deseos, curiosidad, ganas), pero sí que participaba en los concursos mensuales con tema La Boca o San Telmo, y que a partir de allí siguió recorriendo caminos cámara en mano. De eso pasaron más de diez años y un nombre: Juan Travnik. "Yo tenía 18 años en 1985, tiempos de posdictadura, con muy poca información de lo que había sucedido en fotografía y venía con la cabeza bastante cerrada –dice Bachrach–. Tuve la suerte de cruzarme con Travnik y me metí en uno de los tantos grupos que daba. Yo era el más chico de todos; la gran mayoría de sus alumnos venían con una obra trabajada. Eso hizo que me exigiera para ponerme a la altura de ellos. Estudié a distintos autores y cada uno de ellos ejercía una sutil influencia sobre lo que yo quería hacer."

Algo muy distinto a lo ocurrido con la platense Paula Luttringer, nacida en 1955. Tan distinto que hasta parece que durante la mayor parte de su vida estuvo escapando de la fotografía. Luttringer, como tantos argentinos de su generación, vivió en el extranjero durante mucho tiempo y no tenía contactos con los argentinos. El único al que volvía una y otra vez era Cortázar. A través de sus libros, Luttringer manejaba la relación con la argentinidad. Leía y releía sus cuentos y *Rayuela*. Además de la sorpresa de los textos, le llamó la atención una foto del autor sacada por Sara Facio. La conservó siempre, y cuando volvió definitivamente al país, en 1993, sin saber qué decirle ni qué preguntarle, consiguió la dirección de Facio y fue a verla.

"Le dije que me interesaba la obra de los fotógrafos argentinos –dice Luttringer–, que no quería ser fotógrafa pero me interesaba lo que hacían en ese terreno. Yo venía de una profesión comercial, negociante en piedras, y charlando con Sara, me aconsejó ir a ver una exposición que estaba en el Teatro San Martín. Esa exposición marcó mi antes y después. La muestra era "Mujeres en prisión", de Adriana Lestido, y me impresionó profundamente, ya que esas fotos parecían referirse a mí, a mi vida. En algún lugar estaba buscando una manera de hablar de ciertas cosas, pero no lo tenía muy claro. Esas fotos me mostraban mi propia imagen, como si fuera una mirada mía en un espejo. Fue un choque emocional muy fuerte, y descubrí que quería acercarme a la fotografía. Me anoté en un curso de la Escuela Argentina de Fotografía y empecé con lo básico". Luttringer jamás había tomado una cámara. Así que debió aprender desde cero. A los pocos meses, se enteró que Adriana Lestido daba un taller intensivo de una semana sobre ensayo fotográfico, casi un curso de posgrado. "No lo dudé ni un momento –dice–, me anoté, y aunque seguía sin saber nada de fotografía, Adriana me aceptó en su taller. El primer día nos mandaron a todos a hacer tres rollos de fotos. También a mí, que a lo largo de mi vida habría hecho unas tres fotos en total. A ella le debo muchísimo, fue la persona que me cacheteó y me llevó a largarme a hacer fotografía a los 39 años. Una edad tan difícil para empezar, sobre todo a hacer cosas tan íntimas como expresarse en el arte. Hice un taller de un año con Adriana, y al mismo tiempo comencé a estudiar con mi otro gran maestro, Juan Travnik".

Formas tan diferentes de acercarse a la fotografía, no podían menos que desarrollar una mirada distinta ante el hecho a ser fotografiado. Y así es. Dice Luttringer: "Para mí, lo fotografiable es muy poco, y es muy poco lo que produzco. Desconozco todo lo relacionado con la técnica. Las imágenes ya las tenía en la cabeza y, cuando llegaba a determinados lugares, encontraba aquello que quería mostrar. La única manera que tengo de sacar fotos es que tengan algo que ver con mi pasado, con mi vida personal. Para este trabajo estuve dando vueltas durante tres meses por varios sitios hasta que llegué al matadero de La Matanza. Fui durante diez días seguidos, de 4 de la mañana a 13, en el mismo horario de los matarifes, y encontré mi memoria, pedazos de una historia que había perdido. Las fotos salieron fácilmente, motivo por el cual siempre pensé que no debían ser buenas. Me gustaba lo que hacía, pero creía que era solamente válido para mí. Siempre me resultó doloroso fotografiar, me pone en una situación de fragilidad. No tengo una respuesta para saber por qué el matadero, pero sé que no podía ser otro lugar."

Mientras tanto, Bachrach afirma que, para él, todo es fotografiable: "No necesito que el hecho o el paisaje a sacar sea autobiográfico. Tampoco necesito identificarme con la toma. Lo fundamental en mi caso es el trabajo de edición. Tengo una gran producción y el tiempo que dejo reposar la foto y la elección de una entre muchas es tan importante como la toma en sí misma. Es ahí cuando vuelvo a encontrarle un sentido a la imagen que saqué".

Para Bachrach, fotografiar es como escribir una novela o un cuento: una vez que se termina el trabajo, ya no le pertenece al autor. Para Luttringer, sus fotos son para ella misma, y sólo un tiempo después supone que pueden servir a los demás, aunque los demás entiendan algo totalmente distinto a lo que quiso hacer. "Estoy bien con estas fotos porque es la primera vez que no traiciono lo que siento o lo que pienso", dice Luttringer, que define esta muestra como su verdad sin disfraces. "La fotografía, el verdadero secreto de la fotografía es la forma de mostrar cómo ve cada uno", dice Bachrach, para quien esta muestra es un viaje nuevo que ya no le pertenece.

Formas distintas que revalorizan la vieja discusión sobre una verdad irrefutable e indivisible en el arte. Luttringer vivió mucho tiempo en el extranjero. Cuando volvió, el matadero de La Matanza le sirvió como un viaje a su propia memoria, y sacó las fotos. Bachrach viajó a distintos países en distintos momentos para entender la realidad desde el punto de vista de lo asombroso de lo cotidiano, y sacó las fotos. Apenas formas distintas de entender un mismo fenómeno. R

La Feria del Libro de Editorial 21

Paquete Promoción 6 Libros



DE EDITORES MEXICANOS UNIDOS

• Reglas del Atletismo • Reglas del Básquetbol
• Reglas del Tenis • Reglas del Fútbol
• Reglas del Béisbol • Reglas del Vóleibol

Envío gratis a todo el País • Páguelo contrarreembolso

Tel.: 322-0110
322-5718

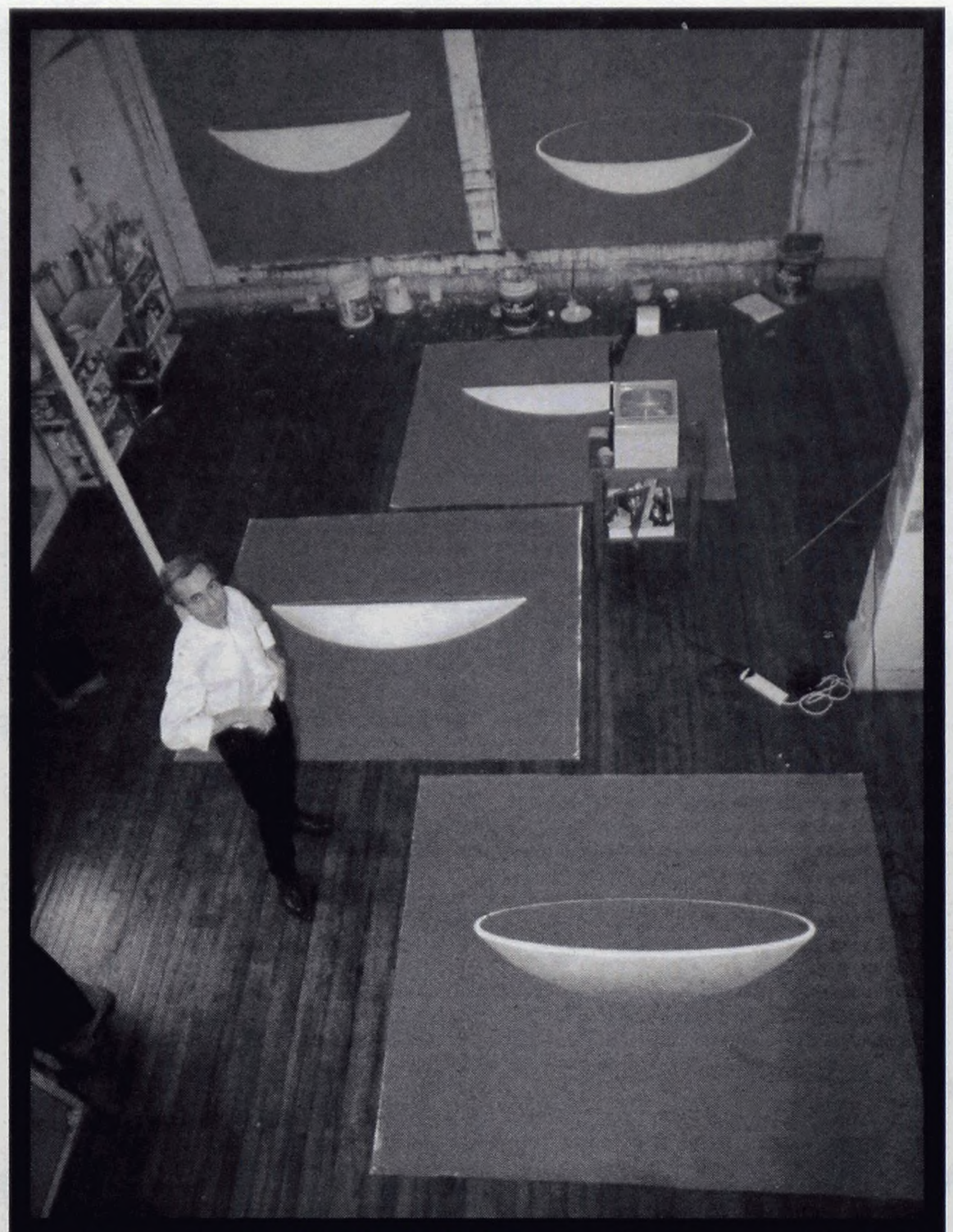
Si Ud. lo compra en nuestras oficinas le regalamos 2 libros de Poesía

Maipú 464 0f. 309/310 Cap. Fed.

Promoción hasta agotar existencias

PLASTICA

Juan José Cambre en la Fundación Klemm



PARA LIMPIAR LA RETINA

Hace diez años que pinta el mismo objeto. Pero lo que en un principio era un cuenco fue convirtiéndose en plato volador, lente de contacto, asteroide, ojo y agujero. La nueva muestra de Juan José Cambre en Klemm sirve, entre otras cosas, para despejar el ojo de la guerra de imágenes: para volver a ver como por primera vez.

Por FABIAN LEBENGLIK Desde hace una década, Juan José Cambre pinta obsesivamente un OPNI: objeto pictórico no identificado. Si en un principio ese objeto podía reconocerse como un cuenco, después de tantos años, la repetición monomaníaca lo ha convertido en una pluralidad de cosas: vasija, planeta, plato, ojo, lente de contacto, plato volador, Luna, óvalo o agujero, entre otras variantes. De ahí, la primera evidencia de la pintura de Cambre: la pintura es el objeto central de su interés, más allá del objeto anecdótico que se ve. La segunda evidencia es igual de inmediata: Cambre es un artista conceptual que utiliza la pintura como un medio de reflexión.

Su nueva exposición de pinturas (que puede verse durante todo el mes de mayo en la Fundación Klemm, de Marcelo T. de Alvear 626) demuestra ambas evidencias. Curiosamente, la Fundación Klemm exhibe de manera permanente una breve e intensa colección de pinturas y esculturas de los más variados artistas, que resume –desde la perspectiva del histriónico titular de la Fundación– la historia del arte moderno. La delicada, breve y obsesiva serie de cuadros de Juan José Cambre sirve, entre otras cosas, para despejar el ojo de la guerra de imágenes: para volver a ver como por primera vez.

¿Cuándo apareció la figura del cuenco en su obra?

–Hasta 1988, yo venía de pintar cuadros negros (no en el sentido de una ausencia de color y de imagen, sino porque resultaron así, negros, de un modo irremediable). Salí de ese momento con unos cuadros a rayas, que yo llamaba "paisajes". Era un período crítico. Fue entonces cuando me surgió la idea de pintar cuencos, que me pareció reveladora. Empecé a hacer variaciones sobre el mismo tema y en cada cuadro iba surgiendo como un resumen de lo que venía haciendo. Como el objeto estaba definido de antemano, esa falta de responsabilidad con respecto del objeto a pintar me dio una enorme libertad.

Su obra anterior parecía estar acompañada de un relato, cosa que ahora no.

–Mi pintura previa era demasiado exterior, llena de acción. Superficial y tal vez menos elaborada, porque aparecía muy directamente todo lo expresivo. Por supuesto, mientras pintaba un cuadro pasaban mil historias; porque uno tiene la palabra y lo narrativo incorporados. Desde que pinto cuencos, el único relato que subsiste es completamente ajeno a las obras: es el de mi vida alrededor del tiempo que trabajo en los cuadros.

Al volverse más despojada y reconcentrada, su obra se hizo más conceptual.

–Busco que haya menos elementos de distracción. Hace mucho que pinto "lo mismo", y sin embargo le voy encontrando vueltas. Cuando mi pintura era "expresiva", me daba satisfacción que el espectador descubriera claramente ese nivel de expresión al que yo había querido llegar. Pero era como una guerra, como un enfrentamiento abierto con el que miraba.

¿Le resulta un problema el costado decorativo de su trabajo?

–No, para nada. Además yo trabajo dando asesoramiento de color para distintos lugares. Hace poco me tocó hacer una fábrica.

¿Cómo decide qué colores poner en una fábrica?

–Se parte de una noción funcional: un gran volumen que necesita ser agradable para los que allí trabajan. Pero el lugar era tan inmenso (tres galpones de trescientos metros por veinte, con muchos espacios diferentes y mucho movimiento) que resultó como pintar un pequeño pueblo. En este caso, el color principal no debía ser ni cálido ni frío, sino más bien neutro. El blanco, por ejemplo, hubiera resultado muy fuerte para una fábrica. En cierto modo es casi como pintar un cuadro. Después de tantos años pintando, uno aprende mucho sobre el color.

¿Elige los colores de sus cuadros con el mismo criterio de funcionalidad?

–No. Si bien, cuando trabajo en una secuencia determinada, la pienso en concepto, pinto cuadro por cuadro: cada obra es una unidad.

Sin embargo, esta marca registrada hace inevitable que, al ver un cuadro, el espectador piense en los cuencos anteriores que usted ha pintado.

–Ese podría ser un problema, una interferencia. Pero el objeto cuenco es tan antiguo y común que la memoria sobre él no resulta un peso, sino todo lo contrario. Quiero decir: tal vez es un óvalo, antes que un cuenco. Una figura que yo dibujaba y pintaba antes de ser pintor: en la composición de los ojos, por ejemplo. Los círculos casi siempre resultan óvalos, según el ángulo desde el cual los miramos. Algunos dicen que hay muchos pintores que pintan óvalos en la plástica de los últimos diez años. Y eso no produce ninguna incomodidad. Por eso me gusta mostrar dos cuadros iguales, como sucede en esta exposición.

Usted dice que la repetición del objeto lo libra de responsabilidad. Sin embargo, cada cuenco es un grado más de compromiso, un escalón más. ¿Hasta dónde va a llegar la serie?

–Yo me hice también esa pregunta. Por eso, en esta muestra cada cuadro aspira a ser una respuesta: hay uno en el límite de lo liso, hay otro que está sombreado, hay dos que son iguales... En los demás hice primero un sombreado y luego lo fui borrando, hasta desaparecerlo casi y dejarlo en el límite de la representación.

¿La repetición temática hace que la obra sea vista con mayor intensidad?

–No, al contrario. Yo creo que se miran poco mis cuadros: más bien se chequean. Pero al mismo tiempo, son tantas las imágenes que vemos por día, que me aterra pensar que mi obra agregue imagen. Por eso trabajé con un solo color. Prefiero que mi obra limpie la retina de los que llegan a mirarla.

¿Que no resulte abrumadora?

–Podría decirse que sí. Cada vez más me preocupa este detalle. Yo también estoy abrumado por lo que veo. Comparto la sensación general del espectador, más allá del punto específico al que logre llegar con mi propio cuadro. En una muestra que hice hace dos años, en la galería de Alberto Elía, un comprador que venía a ver la trastienda desistió de comprar obra en ese momento: según dijo, mi exposición transformó en inoportuna la trastienda. Aunque el hombre tampoco compró un cuadro mío, para mí fue un gran elogio haber conseguido limpiar la mirada de una persona que evidentemente tiene un ojo muy adiestrado. ■

TORNEOS JUVENILES BONAERENSES 1998

abierta la inscripción:

para todos aquellos adolescentes comprendidos entre los 12 y 18 años.

en:

Cultura / planta baja Pasaje Dardo Rocha, de lunes a viernes de 8 a 16 hs.
Deportes / Dirección de Deportes / de lunes a viernes de 8 a 16 hs. Pasaje Dardo Rocha 2º piso.

Municipalidad de La Plata

disciplinas:

Cultura

Folklore. Danza. Tango. Danza y canto. Danza clásica y contemporánea. Entidades extranjeras. Folklore y canto. Rock. Solista guitarra libre. Solista de canto popular. Canto coral. Artes plásticas. Artesanías (tradicional y contemporánea). Teatro. Magia, Literatura. Video. Fotografía.

Deportes

Libres: Ajedrez. Atletismo. Atlet. especial. Básquetbol. Bochas. Cestoball. Ciclismo. Fútbol reducido. Fútbol. Gimnasia aeróbica y artística. Handball. Hockey sobre césped. Natación. Patín artístico. Pelota. Pesca. Rugby. Sóftbol. Tenis. Torball. Vóleibol. Yachting / Colegiales: Atletismo. Cestoball. Fútbol reducido. Gimnasia artística y aeróbica. Handball. Sóftbol. Vóleibol. No Federados: Básquetbol. Fútbol. Natación. Paddle. Promocional: Tenis.

D/A

AGENDA

Para aparecer en estas páginas se debe enviar la información a la redacción de ***Página/12****, Belgrano 673, o por Fax al 334-2330. Para que ésta pueda ser publicada debe figurar en forma clara una descripción de la actividad, dirección, días, horarios y precio, a lo que se puede agregar material fotográfico. El cierre es el día miércoles, por lo que para una mejor clasificación del material se recomienda que éste llegue los días lunes y martes.*

DOMINGO 3



Fábulas en pantuflas. *Es el nombre de este espectáculo infantil de Alberto López Castell y Martín Miguel, una de las revelaciones del año pasado. La obra se trata de una divertida vuelta de tuerca a las fábulas tradicionales, en el marco de un programa de televisión conducido por animales en el cual todo está fuera de control. A las 16 en la Sala del Centro Cultural Adán Buenosayres, en el Parque Chacabuco, Av. Asamblea 1200.* **GRATIS.**



◆ **Musica.** Recital en vivo de Haiku, grupo integrado por Sami Abadi (violín eléctrico), Carlos Fradkin (percusión) y Alejandro Balbuena (guitarra). En el show, el grupo recorrerá los temas de *El Ojo de ahora*, su primer CD, fruto de cuatro años de trabajo. A las 19.30 en Oliverio Allways, Callao 360. Entrada $10.

◆ **Trineo.** Continúa el ciclo *Musica en Proa*. En esta oportunidad se presentará Trineo y Dany Nijensohn. De 17 a 21 en la Terraza de la Fundación Proa (se suspende por lluvia), Pedro de Mendoza 1929. Entrada $3.

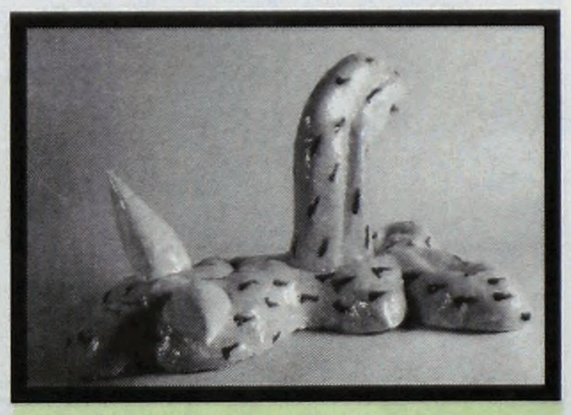
◆ **Joe Zawinul.** Ultima fecha de la Joe Zawinul Syndicate. En un viaje increíble por la música del mundo, el tecladista y compositor austríaco se presentará en vivo con su quinteto. A las 21.30 en La Trastienda, Balcarce 460. Entrada $25.

◆ **Literatura.** Presentación de *Don Jaime de Nevares, Del Barrio Norte a la Patagonia*, del padre Juan San Sebastián. Don Jaime fue, durante 30 años, obispo de Neuquén y en ese período se destacó como un firme defensor de los derechos humanos. A las 20.30 en la Sala D.F. Sarmiento de la Feria del Libro, Figueroa Alcorta y Pueyrredón. Entrada $5.

◆ **Valentino Jazz Bazar.** Se presenta en vivo la Valentino Jazz Band. Acompañando a la guitarra de Valentino, estarán Willy Crook en el saxo y Fernando Lupano en el bajo. Por otra parte Daniel Melingo presentará su disco de tangos (compuestos por el mismo) titulado *Tangos bajos*. A las 21 en el Teatro Concert, Corrientes 1218. Entrada $7.

◆ **Día de Canadá.** Celebrando el Día de Canadá, la embajada de ese país organiza una mesa redonda sobre el tema *Derechos humanos, valores canadienses: texto y contexto de un compromiso universal*. Participarán de la mesa Adolfo Pérez Esquivel, Andrew Graham-Yool, Mónica Pinto y Nora Patrich, quien hará las presentaciones. A las 21.30 en la Sala Juan Rulfo, Feria del Libro. Entrada $5.

LUNES 4



Hugo Hojman. *Presenta su muestra de esculturas y dibujos. Realizadas en poliéster, las esculturas están pigmentadas en colores tímbricos y mantienen una unidad temática en la que las formas femeninas de Venus y guerreras se hacen recurrentes. Inquietantes e irónicos, estos trabajos están acompañados por los bocetos de estudio originales que ilustran la evolución de las mismas. De 10 a 21 en el Centro Cultural Borges, Viamonte esq. San Martín, Entrada $2.*



◆ **Libardo Garzón.** Finaliza la exposición de pinturas y esculturas de Libardo Garzón Murillo. Con motivo del cierre de la muestra, se celebrará una subasta de las mismas a precios que, teniendo en cuenta la calidad de las obras, son más que interesantes. A las 20 en Pabellón IV, Uriarte 1332, Palermo Viejo. **GRATIS.**

◆ **Monty Python.** *The Very Best of Monty Python`s Flying Circus* es el nombre de esta antología de sketches del programa televisivo de los Pythons. El trabajo funciona a manera de introducción al humor del grupo y cuenta con una desopilante presentación a cargo de Steve Martin. Durante todo el mes de mayo, el BAC (British Arts Centre) dedicará toda su programación a este formidable grupo. De lunes a viernes a las 18 en Suipacha 1333. **GRATIS.**

◆ **Historock.** Vuelve *Historock*, el legendario programa radial conducido por Julio Alberto Guichet. Con suma seriedad y detallada información este programa recorre de manera exhaustiva la historia cronológica del rock, mes a mes, año por año, a través de reproducciones de una impresionante cantidad de grabaciones (oficiales, piratas, rarezas, etc.) salpicadas con análisis, jugosas anécdotas y muchísima información complementaria. De lunes a viernes de 21 a 22 en FM La Región, 92.5 mhz.

◆ **Roman Polanski.** Proyección de *La Muerte y la doncella*, de Roman Polanski. Con las actuaciones de Sigourney Weaver y Ben Kingsley. A las 20 en el Cine Shuren, Vuelta de Obligado 2545. Entrada $2.

◆ **Constructivismo.** Con el auspicio de la embajada de la República Oriental del Uruguay se presenta esta exposición de pinturas de Héctor Ragni. Este pintor uruguayo pertenece a la Escuela Constructivista de Joaquín Torres García. A las 19 en el Museo Eduardo Sívori, Av. Infanta Isabel 555. Entrada $2.

◆ **Yoga.** El Instituto Senderos realiza una charla sobre su carrera terciaria. Informes al 555-7976.

MARTES 5



Música. *Se presenta* La música del siglo XX, *un análisis de Diego Fischerman sobre las distintas direcciones que ha ido tomando la música durante este siglo. Desde Debussy y Schönberg hasta Luciano Berio y Luigi Nono, este texto describe las conflictivas relaciones entre las obras contemporáneas y la industria cultural. Participarán Federico Monjeau, Marcos Mayer y Gerardo Gandini. A las 19 en el Centro Experimental del Teatro Colón, Arturo Toscanini 1168.* **GRATIS.**



◆ **Inframundo.** Se presenta *Inframundo*, exposición-instalación de Diego Perrota, que recorre diferentes estados de viajes, con imágenes violentas y exuberantes en las que los cuerpos se retuercen en una suerte de paroxismo vital. De 14 a 21 en el Centro Cultural Recoleta, Junín 1930, Sala 10. **GRATIS.**

◆ **Música electrónica.** Comienza el ciclo de música electrónica *Pulsar*, en el que se le dará lugar a los distintos formatos y tendencias de este género. En esta oportunidad se presentarán Leandro Fresco y Pommerenck (proyecto solista de música electrónica de Miguel Castro del grupo Victoria Abril). A las 21 en Oliverio Always, Callao 360. Entrada $5.

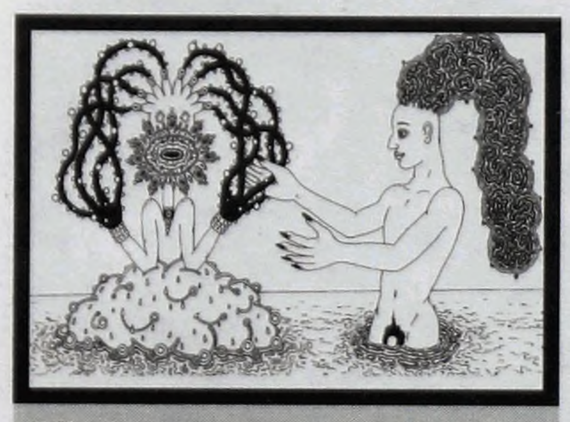
◆ **Cine de Monty Python.** Proyección de *Los caballeros de la mesa cuadrada*, segundo largometraje de los Monty Python dirigido por Terry Gilliam y Terry Jones. Filmada en Escocia, la película reconstruye de una manera muy particular la búsqueda del Santo Grial por el Rey Arturo y sus caballeros de la mesa redonda. A las 17, 19 y 21 en el British Arts Centre, Suipacha 1333. **GRATIS.**

◆ **Del Prete.** En el marco de los festejos de su 120º aniversario, el Banco Ciudad de Buenos Aires auspicia la muestra *El legado de un maestro*, un recorrido por las obras del plástico Juan del Prete. Nacido en Vasto (Italia) a principios de siglo, Del Prete fue el que introdujo la pintura abstracta en la Argentina. A las 19 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. **GRATIS.**

◆ **Cine.** Proyección de *La gente que el tiempo olvidó*, de Kevin Connor. Esta película forma parte del ciclo *Otoño fantástico* y cuenta con las actuaciones de Dough Mc Clure, Sarah Douglas, Patrick Wayne y Dana Gillespie. A las 23 en el Imaginario Cultural, Honduras y Armenia. **GRATIS.**

◆ **Fotografía.** Se inauguran las muestras de los fotógrafos argentinos Alejandro Bachrach y Paula Luttringer (ver página 14 de *Radar*), las que continuarán abiertas hasta el 2 de junio. A las 10.30 en la Fotogalería del Teatro General San Martín, Sala I y Sala II. **GRATIS.**

MIERCOLES 6 — JUEVES 7 — VIERNES 8 — SABADO 9



Dibujos. *Continúan en exposición los dibujos de Marcelo Pombo. Nacido en Buenos Aires en 1959, Pombo reconoce la influencia del kitsch y de la estética de Disney sobre su obra, y revaloriza, con su meticuloso dibujo, el valor artesanal de la obra de arte. Pombo ha ganado en 1996 el Premio Adquisición de Pintura Joven de la Fundación Telefónica de Argentina. De lunes a sábados de 12 a 22 en el Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes 2038.* **GRATIS.**



Muñecas bravas. *Es el nombre de este dúo integrado por Laura Casarino en voz y Claudia Levy en piano y voz. Con un estilo desenfadado, el dúo recrea en su repertorio arreglos propios de clásicos como Naranjo en flor, Malevaje, Uno, La última curda y Garúa, entre otros. Muñecas bravas participó con gran repercusión en el ciclo La Joven Guardia del Tango, realizado en 1997 y del CD homónimo editado por Melopea. A las 23.30 en el Club del Vino, Cabrera 4737. Entrada $10.*



Heavy. *Llega al país Pantera, uno de los grupos de heavy metal más importante de la década. Siempre fieles a su público, el grupo acaba de editar* Official Live-101, *disco grabado en vivo que incluye sus mejores canciones. Esta banda es famosa por la potencia y energía de sus shows. Como grupos invitados estarán Tintoreros (a las 20.15) y Horcas (a las 21). A las 22 tocará Pantera. Las entradas se venderán únicamente en Musimundo, en el Teatro Opera y por tarjeta al 321-9700.*



Rave. *Sigue avanzando el fenómeno de las raves en Argentina. Esta vez se realizará la Underground Park, participarán DJs extranjeros como Regis (Downwords-UK) y Dj David Sunner (USA), y locales como Diego Cid, Miss Carla Tintoré y Diego Ro-K. La propuesta es bailar para reflexionar sobre los actos que cometemos en contra de la naturaleza y pensar qué se puede hacer desde ahora a su favor. A las 24 en el Microestadio Club Ferro, Av. Avellaneda 1240. No se suspende por lluvia.*



◆ **Fotografía.** Está abierta la inscripción para los cursos de fotografía para principiantes dictados por Alejandro Kuropatwa y Uri Gordon. El objetivo de los cursos es el aprendizaje de todos los elementos técnicos teniendo en cuenta las posibilidades creativas. Kuropatwa es uno de los mejores fotógrafos argentinos y ha realizado exposiciones en el país y el exterior. Los cursos se dictarán los martes de 19.30 a 22 y los sábados de 15 a 17.30 y de 18 a 20.30. Informes al 801-4641 o en Cabello 3767, 8º B.

◆ **Cine alemán.** Finalizando con el ciclo *Correspondencias: Literatura y cine alemán* se proyecta *La Iglesia de Nikolai*, de Frank Beyer, sobre una novela de Erich Loest. A las 14.30 y a las 22 en el Teatro Gral San Martín, Av. Corrientes 1530. Entrada $ 3.5.

◆ **Arte conceptual.** Se inaugura *Instalaciones*, muestra conjunta integrada por tres instalaciones creadas por los artistas Patricia Garrido, Julio Sánchez y Marisa Varela. Con distintas propuestas e inquietudes, los plásticos reflexionan sobre el contexto mediático y globalizado de la sociedad contemporánea. A las 19 en el C.C. Borges, Viamonte esq. San Martín. Entrada $2.

◆ **El Club.** El ciclo de rock de El Club estrena nuevo lugar, con esta fecha en la que tocarán Reverb (canciones al estilo Frank Zappa) y Simio (hip hop y canciones rapeadas). A las 21 en el Centro Cultural Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz 1685. Entrada $5.

◆ **Pinturas.** Se inaugura *Pinturas*, la muestra de Guillermo Villa. En esta oportunidad el artista ha construido una serie de ciudades imaginarias con reminiscencias de los pueblos del Mediterráneo en la que combina sus dos profesiones de arquitecto y artista plástico. A las 19 en el Centro Cultural Borges, Junín 1930. Entrada $2.

◆ **Teatro.** Se estrena *Gente educada*, de Eugenio Griffero, con dirección de Alejandro Robino. La obra se basa en un montaje escénico despojado, con una cámara negra y un solo elemento escenográfico. A las 21.30 en la Sala Orestes Caviglia del Teatro Cervantes, Av. Córdoba 1155. Entrada $5.



◆ **Carlos Muslera.** Se inaugura la exposición de óleos de Carlos Muslera. En estas obras el artista se dedica a la pintura figurativa, mostrando una gran solidez para el dibujo. A las 19 en el Centro Cultural General San Martín, Sarmiento 1551, 6to. piso. **GRATIS.**

◆ **Fotografías.** Se presenta *La otra gente*, exposición de fotografías de Henry von Wartenberg. Reportero gráfico de extensa trayectoria, este marplatense realiza en su muestra un homenaje a la estética, con imágenes llenas de luz y poesía. En el Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. **GRATIS.**

◆ **Música.** Música electroacústica y djs en este nuevo espacio musical en el que se presentarán Audio Perú, Los Látigos, el dj Carlos Alfonsín, Urban Groove, Daniel Gorostegui, Días Irae y Cellotronics. A las 20 en La Barranca, Juramento 1775. Entrada $5.

◆ **Mujeres en La Tribu.** FM La Tribu inicia un nuevo ciclo de recitales, dedicado este mes a compositoras e intérpretes femeninas. En esta oportunidad tocará María Gabriela Epumer. A las 20 en Lambaré 873. Entrada $7 (con consumición).

◆ **Plástica.** Se presenta la muestra de pinturas del artista Enrique Torroja. Todos los días, de 8 a 24, en el Espacio de Arte Dock del Plata, Alicia Moreau de Justo 380, entrepiso. **GRATIS.**

◆ **Che Guevara.** Ya está abierta la inscripción para el *Seminario sobre el pensamiento guevariano*. Auspiciado por el Instituto Guevariano de Estudios Históricos, el curso consta de 14 clases. A las 18.30 en H. Yrigoyen 4042. **GRATIS.**

◆ **Sul Divano.** Se presentan en vivo, en lo que seguramente será un show impecable, interpretando temas de Frank Zappa. A las 22.30 en Oliverio Always, Callao 360. **GRATIS.**

◆ **Magia y humor.** Los magos Marduk (mide 1,98 m) y Rey Ben (1,57) presentan *Uno & medio* un show en el que se desarrollan sketchs cómico-mágicos. A las 21.30 en el Club del Vino, Cabrera y Malabia. $15.



◆ **Litografía.** *Litografía en papel japonés* es el nombre de esta muestra del artista austríaco Dieter Josef. Tomando aspectos de las culturas de América, Asia y Oceanía, Josef transforma sus símbolos y estructuras formales agregándoles nuevos elementos plásticos. De 14 a 21 en el Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. **GRATIS.**

◆ **TSO.** El Teatro Sanitario de Operaciones presenta *Zamarra*, su nuevo espectáculo, en el que dejando las alturas de lado pasan a trabajar con el agua como principal elemento narrativo. A las 21 en el C.C. Recoleta, Junín 1930, Sala 10. Entrada $7, parejas $10.

◆ **Hachazo en el ojo.** Es el nombre de este espectáculo de la Compañía Lorrojo en el que se combinan el teatro, el trapecio y la danza. Son 30 minutos en los que se intercalan juegos de imágenes, contrastes y palabras. A las 21.30 en La Casa de Cultura Adán Buenosayres, **GRATIS.**

◆ **Política.** Durante esta jornada se abordará *El testamento político de Federico Engels*, analizando textos como "El papel de la violencia en la historia" y la "Introducción a *La Lucha de Clases en Francia* de Carlos Marx". A las 20 en la Facultad de Ciencias Sociales, UBA, Marcelo T. de Alvear 2230. **GRATIS.**

◆ **Cine.** Proyección de *Megafestival de Japón*, una antología que incluirá capítulos de Astroboy, el hijo de Meteoro, Ultramán y Ultrasiete. A la 0.30 en el Cine Maxi, Carlos Pellegrini 657. Entrada $3.5

◆ **Arte y psicoanálisis.** Comienza el ciclo de charlas *Arte y psicoanálisis* dirigido por el Lic. Carlos Cobas. El tema esta vez será "La función sagrada del sacrificio". Luego de la charla la casa invitará con spaghetti. A las 21.30 en la Fundación Bollini, Pje Bollini 2167. **GRATIS.**

◆ **Mariano Sapia.** Se presenta *Pinturas*, la muestra del artista Mariano Sapia. Influenciado por sus maestros Ernesto Pesce y Carlos Gorriarena, Sapia pinta sucesos de la vida cotidiana, tales como festividades, disturbios sociales y catástrofes naturales. De 10 a 21 en el C.C. Borges, Viamonte esq. San Martín. Entrada $2.



◆ **Esquizoonautas.** Este dúo de humor y danza está formado por Laura Veiga y Fabián Rizzo. Su trabajo está atravesado por flujos de danza, teatro y artes marciales diversas. A las 21 en el Centro Cultural Rojas, Corrientes 2038. Entrada $5.

◆ **IV Festival de Cantautores.** Se presenta la *Peña de cantautores del rock*, organizada y animada por Eduardo Nocera. En ella participarán Adrián Cayetano Paolettti, Francisco Bochatón, Erica García, Esteban R. Esteban (ex Joven Low fi) y Gigio. A las 24 en Sarajevo Bar, Defensa 827. Entrada $5.

◆ **Cegada de amor.** Continúa este éxito de la Compañía de Teatro la Cubana. A partir de ahora, los días sábados habrá dos funciones: a las 20 y a las 23. En el Teatro Avenida, Av. de Mayo 1222. Entradas de $10 hasta $40.

◆ **Urban Groove.** Ya fijos como DJ's residentes, los Urban Groove se presentarán en el Sector Miedo del Complejo Nicanor. A las 24, en Tribulato 1094 (San Miguel). Entrada $10 para las chicas, $15 para los chicos.

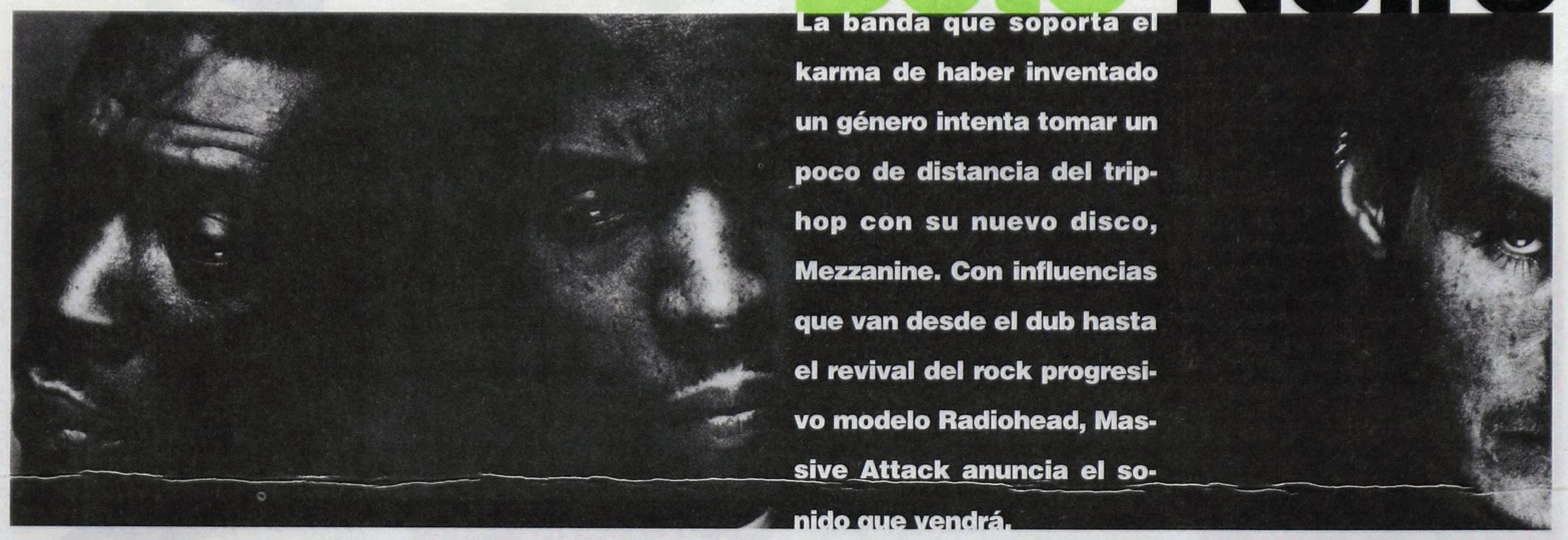
◆ **Blancablus.** Presentan su tercer CD, *Especial en vivo*. En La Trastienda, Balcarce 460. Entrada $15.

◆ **Candombe.** Se presenta en vivo el guitarrista y cantante uruguayo Yabor, autor del disco *De vuelta por el barrio*. A las 22.30 en FM La Tribu Lambaré 873. Entrada $6.

◆ **World music.** En el marco del *Ciclo de fusión "Músicas del mundo"* se presentan en vivo Marcos Cabezas (marimba) y Alejandro Franov (piano). El primero integró la Orquesta estable del Teatro Colón, y el segundo grabó con León Gieco, Liliana Herrero y otros. A las 22.30 en Templum, Ayacucho 318. Entrada $8.

◆ **David Viñas.** Se presenta *Maniobras*, de David Viñas. Esta pieza pone en escena el conflicto generacional entre un padre militar, autoritario y seductor y sus hijos, que ya prácticamente no lo toleran. La obra cuenta con dirección de Miriam Lebenas. A las 21 en el Auditorio SHA, Sarmiento 2233. Entrada $10, estudiantes y jubilados $10.

Bête Noire



La banda que soporta el karma de haber inventado un género intenta tomar un poco de distancia del trip-hop con su nuevo disco, Mezzanine. Con influencias que van desde el dub hasta el revival del rock progresivo modelo Radiohead, Massive Attack anuncia el sonido que vendrá.

Por HERNÁN FERREIRÓS Los aportes más influyentes de la música inglesa reciente pueden dividirse en dos: el drum & bass (sonido dominado por una percusión ubicua que en sus momentos más demenciales llega a superar los mil beats por minuto) y Massive Attack. Cuando todos pensaban que la tiranía del tecno continuaría hasta el próximo milenio, el grupo de Bristol se las ingenió para reescribir el futuro con un solo disco.

La historia de Massive Attack se remonta al año '83, con la fundación de Wild Bunch, tal vez el más célebre de los sound-systems (multitudinarias fiestas nómades, animadas por Djs-estrella y dominadas por el sonido del dub reggae) organizados en Inglaterra. Tres de los Djs de este grupo, Daddy-G, 3-D y Mushroom decidieron cruzar la cada vez más delgada línea que divide el pasar discos del hacerlos. Su primer trabajo data de 1986 y consistió en un revelador cover del clásico de Burt Bacharach "The Look of Love". El tema ya había sido versionado por Isaac Hayes, el santo protector de las bandas de Bristol. Además de anticipar el revival de los temas de Bacharach/David, del easy listening y del propio Hayes, esta canción juntó a los tres Djs con la cantante Shara Nelson, quien sería una de las principales fuerzas detrás de su primer álbum.

Previsiblemente, cuando en 1991 salió a la calle, *Blue Lines* no rompió records de ventas ni fue demasiado escuchado fuera de Europa. Sólo las publicaciones inglesas más perspicaces lo nombraron disco del año. Con su apoyo y el de algunas radios londinenses el tema "Unfinished Sympathy" llegó a convertirse en una especie de hit underground que envalentonó al grupo para lanzarse a la conquista del mundo, es decir, Estados Unidos. Pero el sueño no duró demasiado. Su sonido exquisito no logró cautivar al grueso del público norteamericano. A una desastrosa gira por varios estadios semivacíos le siguió la partida de Shara Nelson, que cantaba en las mejores canciones, y los distanciamientos del manager y del productor del disco. Como si todo eso fuera poco, el grupo tuvo la bienintencionada aunque comercialmente torpe idea de acortar momentáneamente su nombre a Massive, para que no sonara como un apoyo a la recién declarada Guerra del Golfo. A la luz de esos acontecimientos, en el año '92, Massive Attack parecía una banda destinada a morir joven.

Sin embargo, cuando *Blue Lines* dejaba de ser el accesorio sonoro obligatorio para la vida moderna, una serie de bandas comenzó a asomar la cabeza en la zona de Bristol y otras ciudades aledañas. Para todas ellas este disco era la Biblia y su track-list, los mandamientos. El sonido de estos replicantes, algunos tan perfectos como sus creadores, fue bautizado "ambient hip-hop". Como resultaba muy largo, con mayor tino marketinero se lo convirtió en "trip-hop". La última, aunque modesta, revolución musical del milenio estaba en marcha: mientras el hip-hop entraba en la segunda década de su explosión en cámara lenta en los Estados Unidos, Inglaterra ofrecía una versión mucho más sofisticada de la música negra. Aunque la piel de muchos de los músicos era de una vampírica blancura, sus raíces tenían un pigmento bastante más intenso. La brillante conjunción de funk, dub, samplings de clásicos soul y fastuosos arreglos de cuerdas de *Blue Lines* había sido tomada al pie de la letra por artistas como Tricky, Portishead, Morcheeba, Lamb, Moloko y otros.

Tres años después de *Blue Lines*, los Massive Attack volvieron a las bateas con *Protection*, un disco que, en lugar de seguir proyectando el soul hacia el futuro, ponía a la banda a tono con el sonido de sus imitadores/seguidores. El álbum estaba producido por Nellee Hooper, superestrella de los estudios después de sus trabajos con Björk y Soul II Soul y contaba, una vez más, con la colaboración de Tricky y el legendario Horace Andy, quienes ya habían lanzado sus carreras solistas, con diferente éxito, después de participar en el primer trabajo del grupo. Con menos sampling y mucha más angst que en el disco anterior, Massive Attack le dio forma definitiva al trip hop con un sonido ultrameláncolico, con los elegantísimos arreglos de cuerdas de Craig Armstrong y las devastadoras voces de sus nuevas aliadas. Expertos en reclutar cantantes de la escuela Billie Holiday para voces desesperadas, esta vez los tres Djs pusieron sus canciones a los pies de Nicolette y Tracey Thorn (de *Everything But The Girl*), cuerdas vocales de humo y acero. Este disco ya no fue inclasificable como el primero: era trip-hop.

Desde el segundo disco de Portishead no aparecía un álbum que generara tantas expectativas como *Mezzanine*, lo nuevo de Massive Attack. No sólo tardaron cuatro años en hacerlo sino que, en las escasas entrevistas que el núcleo del grupo concedió a la prensa, anunciaron que el álbum no tiene nada que ver con el trip-hop, no se parece a Portishead, a Tricky ni a nada que haya salido de Bristol y que sólo se dedican a escuchar a Radiohead. Tanta vehemencia en la negación no hace más que generar sospechas, que se ven confirmadas al escuchar el disco. Como un psicoanalista malo, para entenderlo no hay más que poner entre paréntesis los "no" de las declaraciones de la banda. *Mezzanine* no es una ruptura sino, simplemente, el próximo paso a dar, luego de *Protection*. Es, en efecto, un disco de trip-hop, suena como Tricky en sus mejores momentos y es tanto o más oscuro y melancólico que



su predecesor. Estos, por supuesto, no son defectos sino bendiciones. Una vez más Massive Attack descubre, o re-descubre, voces perfectas. La inclusión de la Cocteau Twin Liz Fraser no sólo nos recuerda buenos momentos de nuestro pasado más o menos cercano, sino que acentúa el tono dark del disco (¡hay samplings de The Cure!). No se trata de un dark de ultratumba a lo Bauhaus, sino del etéreo y ultrarromántico al estilo de This Mortal Coil, una influencia fundamental pero nunca reconocida por el trip-hop. Tanto Daddy-G, 3-D y Mushroom declaran al unísono su amor por *OK Computer* de Radiohead. Es cierto que su influencia puede sentirse, sobre todo, en la importante presencia del sonido de la guitarra en el disco. *Mezzanine* no es del todo ajeno a la muy actual revisión del rock progresivo que hace Goldie en *Saturn Returnz* o los mismos Radiohead. Desde su título ("entrepiso" en castellano), se sugiere un pasaje, un estadio intermedio. El grupo vuelve sobre los pasos andados en *Protection* y los utiliza como cimientos para algo nuevo, algo que aquí apenas aparece como un bosquejo pero que, cuando termine de tomar forma, en el siguiente disco de Massive Attack o de alguno de sus semejantes, sin duda será el próximo sonido de esa cosa ya indefinible llamada rock.

JUEV.14 DE MAYO
21 hs.

VIER.15 DE MAYO
22 hs.

TEATRO
GRAN REX
Corrientes 857
Tel: 322-8000



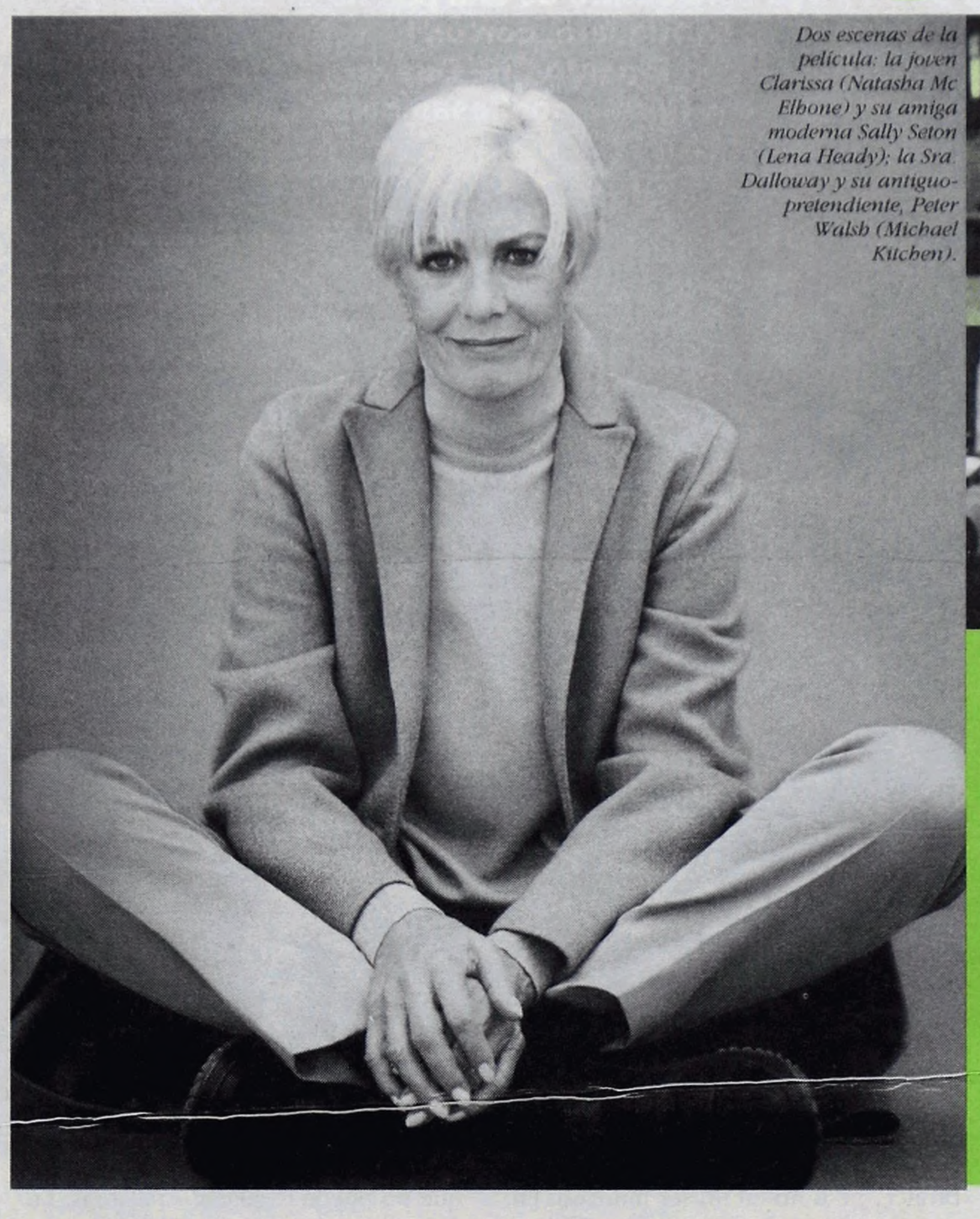
Chick Corea & Origin

Chick Corea (Piano)
Bob Sheppard (Saxo)
Steve Wilson (Saxo)
Steve Davis (Trombón)
Avishai Cohen (Bajo)
Adam Cruz (Batería)

Primera gira mundial con su nueva banda

Marriott Plaza Hotel Buenos Aires
Wallibre La Nación
TICKETEK (01) 323-7200 y Puntos de Venta. Este servicio tiene un costo adicional
VISA

No falla jamás





Dos escenas de la película: la joven Clarissa (Natasha Mc Elhone) y su amiga moderna Sally Seton (Lena Heady); la Sra. Dalloway y su antiguo-pretendiente, Peter Walsh (Michael Kitchen).

En una película basada en la novela de Virginia Woolf Mrs. Dalloway, la actriz inglesa Vanessa Redgrave logra, en una actuación memorable (haciendo de Virginia, la autora, y de Clarissa, el personaje) reflota la Inglaterra de entreguerras y el mito, tantas veces discutido, del one man show. Y la de Vanessa es mucho mejor película que la de Gorris.

Por DOLORES GRANA Marleen Gorris se convirtió en la poster-girl del feminismo post-casi todo con su anterior film, *Memorias de Antonia*, por el cual ganó el Oscar a la Mejor Película extranjera en 1995. Es decir: paisajes bucólicos y exóticos (para la Academia cualquier film no hablado en inglés califica) más sucesivas generaciones de mujeres sufriendo estoicamente sin renunciar a sus ilusiones más amor igual Oscar. Nada mal. Ahora, arrimarse a Virginia Woolf ya es otro tema. En general, el fluir de la conciencia no da demasiado bien en celuloide. La obra de Virginia Woolf es decididamente anticinematográfica. (Sin embargo, a veces las cosas salen bien, como en el *Orlando*, de Sally Potter). El otro problema es que no ocurre demasiado en un día de la vida de Clarissa Dalloway.

A saber: El 13 de junio de 1923, Clarissa Dalloway brinda una de sus célebres fiestas. Por la mañana, la Sra. Dalloway, mujer de un miembro del Parlamento, se dirige a la florería. Allí se cruza, casualmente, con Septimus Smith, quien sufre de estrés post-traumático luego de la Primera Guerra Mundial y trata de evitar los flashbacks de su terrible experiencia en las trincheras. Al mediodía, el Sr. Dalloway se encuentra con su mujer para almorzar. Por la tarde, Clarissa recibe una visita inesperada: el hombre con el que casi se casa cuando era joven, Peter Walsh, que ha vuelto de la India. Esto le recuerda a la Sra. Dalloway el tiempo en que era simplemente Clarissa, en la década del '90, y lo invita a la fiesta. Los preparativos continúan. Llega finalmente la hora del ágape, y la Sra. Dalloway comienza a sospechar que las cosas no van a salir nada bien. Arriban los invitados, entre los que se cuentan nobles, amigos de todas las calañas, conocidos, portadores de fabulosos negocios para su marido, y, finalmente, su círculo de amistades de la adolescencia. Clarissa reflexiona y sí, al final, la fiesta fue un éxito.

Es un día más. En materia de acciones, acontecimientos o eventos, sólo está la bendita fiesta. Y mientras tanto, reflexiones varias, de lo frívolo hasta lo decididamente desopilante. El monólogo de Redgrave mientras sufre miserablemente por el destino de su fiesta es digno de Harold Pinter.

Señora Dalloway fue adaptada a la pantalla grande por Eileen Atkins, quien escribiera la obra de teatro *Vita y Virginia*, basada en la correspondencia entre la autora y Vita Sackville-West, para luego interpretarla en teatro con Vanessa Redgrave como Virginia Woolf. Por lo tanto, nadie mejor que esta última para interpretarla: y de hecho, en ciertos momentos del film, Redgrave no personifica a Clarissa, sino a Virginia. Lo que a primera vista podría parecer un defecto (y quizás lo sea), se transforma en lo mejor del film: no es Woolf en detrimento de Dalloway, sino la suma de ambas, como si el espectador pudiera presenciar *in situ* la creación de un personaje y al personaje mismo coexistiendo. Las cosas se vuelven más interesantes en la medida que el eje de la narración se desplaza desde el exterior al interior del personaje/autor. Y aquí llegamos al nudo gordiano: ¿cómo contar lo que no ocurre? Hay varias posibilidades, pero Gorris opta por lo sencillo, es decir, voz en off, o en jerga, *voice-over*. Pero, aunque parezca un ejemplo de pereza artística (más fácil que contar "Clarissa piensa que" es "Yo pienso que"), todo llega a buen puerto: Vanessa Redgrave habla de sí misma y de otros en tercera persona, y la película se vuelve brillante.

La señora Dalloway, mientras se prepara para la gran fiesta, recuerda su adolescencia, en 1890, cuando la vida era más divertida (como usualmente lo es todo aquello que ya ha pasado hace mucho tiempo). En aquella otra fiesta, su irreverente y sarcástico amigo Peter Walsh le pidió que se casara con él, pero prefirió hacerlo con el estable (y tremendamente aburrido) Richard Dalloway. Pero quien realmente la atraía era su amiga Sally Seton, una chica moderna que creía fervientemente en que el matrimonio era una cárcel, para luego terminar casada con un próspero empresario y ser madre de cinco hijos. Cuando ambos llegan a la fiesta, la protagonista comienza a reflexionar acerca de las elecciones: qué hubiera pasado si en vez de Richard hubiera sido Peter. O, para complicar las cosas, ni Richard, ni Peter: Sally.

Otro elemento notable del film de Gorris son los detalles: el mundo de Clarissa parece una de esas casas de muñecas del siglo pasado en las que los detalles miniaturizados de las casas reales parecen más fieles que en sus equivalentes a escala normal. Esto no significa que estemos frente a un momento Merchant/Ivory. Por el contrario, en vez de índices pesadillescos de encorsetados infiernos con ballenitas en el lugar del fuego eterno, los detalles (cientos de ellos en cada escena) sirven como encantador entretenimiento visual paralelo. Algo así como leer y caminar al mismo tiempo, y concentrarse en los dos actos.

Pero lo que salva a *Mrs. Dalloway* del limbo de las "películas agradables" es, sin el menor atisbo de duda, Vanessa Redgrave. No es ninguna novedad que es una gran actriz, pero seguir siendo una gran actriz en una película que dista de ser grandiosa, ya es otro tema. Sobre el particular, se podría decir que en este caso la definición de *La malvada* ("Desde cuándo cree el piano que puede componer") no es tan acertada. Bueno, Vanessa Redgrave, puede componer. Y de qué manera.

El problema es que cuando recuerda su adolescencia, Clarissa Dalloway es Natasha Mc Elhone, quien divirtiera a las masas en el medio de ese ejercicio de sopor llamado *Sobreviviendo a Picasso*, otra gema extraída de las inagotables canteras Merchant/Ivory. Y la vivaz Natasha no es la neurasténica Vanessa. Y los pases temporales son también pases a otra película posible, pero también bastante menos interesante. Lo que lleva a una conclusión bastante obvia: las películas adaptadas de obras de Woolf dependen casi en su totalidad de sus protagonistas. Y Vanessa Redgrave *es* alternativamente, la mejor Clarissa y la mejor Virginia que ha dado el cine. Lo de Marleen Gorris es digno de una "directora agradable". En fin, *Señora Dalloway* es una gran película y no lo es del todo, quizá porque no es bueno que hablar de un film sea elogiar a sus actores y despotricar contra sus directores. Pero es así.

Sin embargo, hay algo que reconocerle a Marleen Gorris, y no es una forma de quedar bien con Dios y con el Diablo: si esta película "sirve" para algo más que dejar sentado que Redgrave ha sido injustamente dejada de lado por sus convicciones políticas (que incluyen haber tachado a Hollywood de "basurero sionista", nada menos que en la entrega del Oscar que recibió por su papel en *Julia*, y ser una infatigable defensora de la creación del Estado palestino) es de lograr que luego de mucho tiempo, probablemente nadie le tenga ya miedo a Virginia Woolf. Y, con un poco de suerte, tampoco a Vanessa Redgrave.

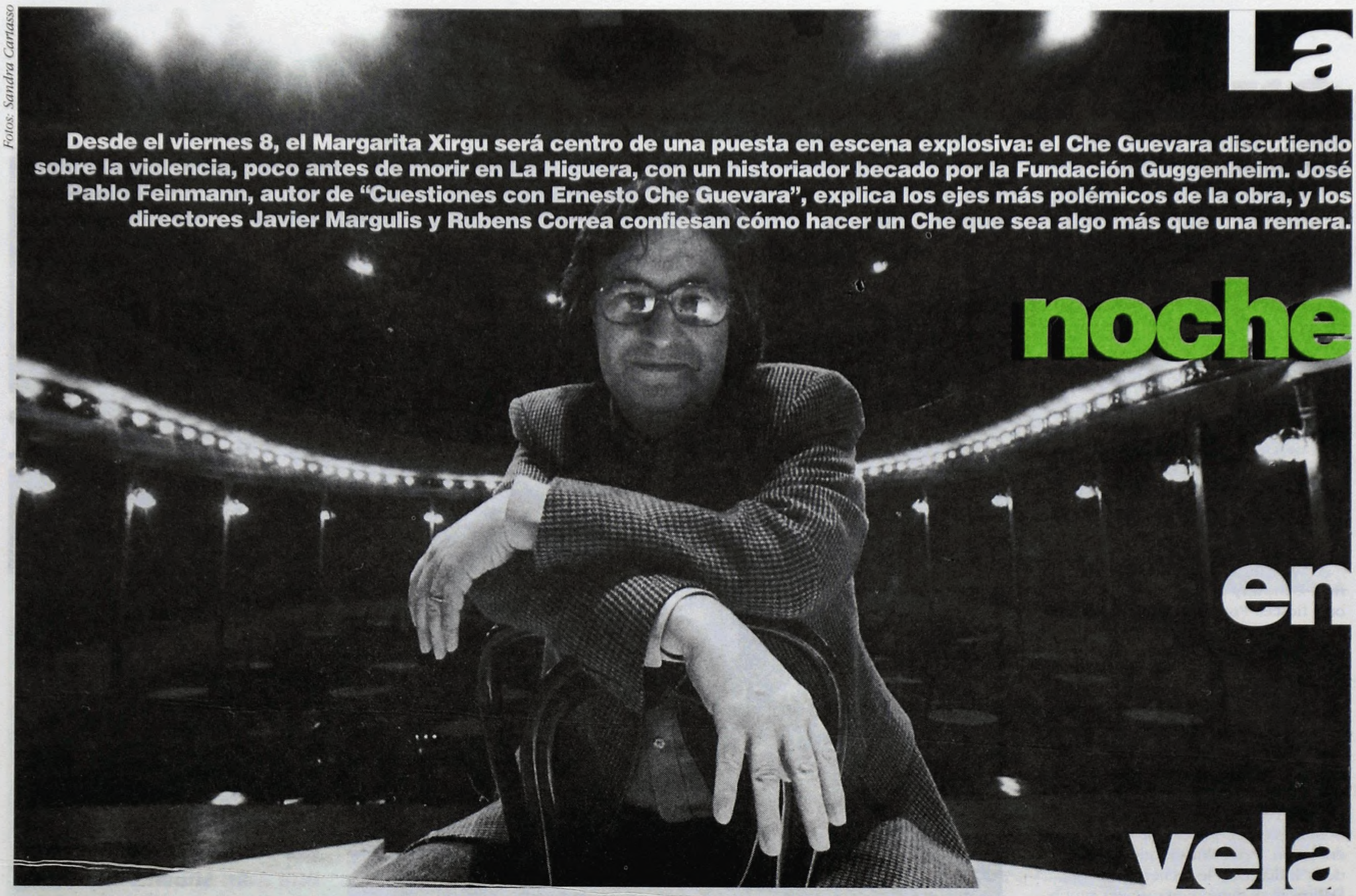
No en vano en 1937, luego de interpretar *Hamlet* en el celebérrimo Teatro Old Vic, Laurence Olivier, en medio de los aplausos, le dio al actor que personificaba a Laertes una noticia esperada: "Ha nacido una gran actriz". El flamante padre era el actor y director Michael Redgrave. Su hija, la gran actriz que auguraba Olivier –que de actores sabía mucho–, Vanessa. Vanessa Redgrave. R

JAIME ROOS
"Concierto Aniversario"
23 de MAYO estadio OBRAS
SONY
TICKETEK (01) 323-7200 y Puntos de Venta
VISA

Fotos: Sandra Cartasso

La noche en vela

Desde el viernes 8, el Margarita Xirgu será centro de una puesta en escena explosiva: el Che Guevara discutiendo sobre la violencia, poco antes de morir en La Higuera, con un historiador becado por la Fundación Guggenheim. José Pablo Feinmann, autor de "Cuestiones con Ernesto Che Guevara", explica los ejes más polémicos de la obra, y los directores Javier Margulis y Rubens Correa confiesan cómo hacer un Che que sea algo más que una remera.



POR CLAUDIO ZEIGER En diciembre de 1996 José Pablo Feinmann conoció el paredón: el famoso paredón. Lo había guiado hasta allí un militar cubano. Estaban en las afueras de La Habana. El escritor había viajado a la isla para reunir información sobre Ernesto "Che" Guevara. El militar, que lo guiaba por todas partes, lo llevó esa tarde a la fortaleza La Cabaña, donde Guevara había dirigido los fusilamientos revolucionarios. Feinmann vio el largo muro, unos trescientos metros llenos de agujeros de bala. "¿Ese es el famoso, el mítico paredón, el de los cantos de *Paredón / Paredón*?". El militar asintió. Y dijo que, si no había más agujeros, era por la buena puntería de los muchachos.

Feinmann escribió el año pasado una obra de teatro que se estrenará este viernes. Se llama *Cuestiones con Ernesto Che Guevara* y si hay un tema central es el de la violencia. Con una barba un poco más larga de la que venía ostentando en "Gasoleros", Manuel Callau hará de Guevara, en tanto que Arturo Bonín interpreta a un historiador llamado Andrés Navarro, que con 39 años –la edad del Che al morir– y una flamante beca Guggenheim, quiere saber qué sucedió esa noche final en La Higuera, y en el intento terminará interpelando al Che, sobre todo acerca de la violencia aplicada a la causa de la Revolución. *Cuestiones con Ernesto Che Guevara* se perfila como una obra polémica, concebida para el debate y para teatralizar la figura de un personaje que –al menos para el autor de la pieza– casi está a punto de ser santificado.

¿Cómo es su Guevara privado?

–Yo me sentí conceptualmente lastimado el año pasado, cuando se cumplieron los treinta años de la muerte del Che, porque me pareció que había una exaltación acrítica, que me sonó primero vacía y después fastidiosa. También diría que el Che no se merecía eso. Si alguien es recordado es por su complejidad: de ser simplificado, se lo convierte en una entelequia, en un bronce, pero no en un ser humano. En diciembre de 1996 fui con Juan Carlos Desanzo a Cuba para hacer la versión del Che Guevara que íbamos a contar con esa película. Ahí encontré, en los cuadros culturales de la política cubana, una gran falta de espíritu crítico respecto de la figura del Che. Quizá ellos no se puedan permitir ese espíritu crítico, por la situación extrema en la que viven a causa del bloqueo. Pero yo tenía que concebir un personaje. Eso fue lo que les dije: "Díganme un aspecto negro, oscuro, brumoso ... Uno, aunque más no sea". Lo máximo que me llegaron a decir, como defecto, fue que el Che era temerario, citando textualmente lo que había dicho Fidel cuando una vez le hicieron esa pregunta.

¿Cómo fue que su guión desembocó en una obra de teatro?

–En síntesis, yo no participé finalmente del proyecto de la película del Che. Me quedé con una gran frustración y al mismo tiempo con un enorme material de investigación. No sólo de Guevara: hace varios años que vengo trabajando el tema de la violencia. Uno es argentino, y yo viví como jovencito la década del sesenta, como participante activo de los setenta, me quedé aquí con la dictadura ... La violencia es constitutiva de mi ser. Con todo el material que tenía, sobre el Che y sobre la violencia como tema, me pregunté qué hacer, y elegí el género teatral. Fue un desafío. En ese momento, mi amigo Ricardo Cohen, que se estaba yendo de La Plaza y estableciéndose como productor independiente, me llamó para dirigir un curso de filosofía. Yo le dije: "Tengo algo mucho mejor para ofrecerte. Una obra de teatro". Allí empezó un período febril de búsqueda de sala, actores, y la escritura final de la obra, que me llevó dos meses y medio.

¿Por qué La Higuera como escenario?

–La idea inicial fue tomar al Che en una situación extrema, una situación en que no puede regalar sus palabras. Enfrente le puse un contendiente ficcional, porque de esa noche en La Higuera *nadie sabe nada*. Salvo las pavadas habituales: que el Che habló con una maestra y le dijo que en Cuba nadie se equivocaba en la gramática porque en Cuba había buena educación y en Bolivia no; o que había ido una boliviana a darle de comer o que el Che habló con Gary Prado ... Yo me basé en una frase de Paco Ignacio Taibo II en su biografía del Che, que para mí fue como un disparador: "La Higuera es un páramo de palabras". Para todo novelista o narrador es un desafío monumental. Otro disparador fue la experiencia de Osvaldo Bayer con el Che. Cuando estuvo en La Habana a principios de los '60, le dijo a Guevara que había que tener cuidado, porque las fuerzas de represión en la Argentina eran mucho más poderosas que las fuerzas de Batista, y el Che le contestó: "Son todos mercenarios". Esto me lo contó Osvaldo una tarde en su casa, y es un recuerdo muy emotivo para mí, a punto tal que lo puse a Bayer en la obra. Se va a enterar cuando lea esta nota ... o cuando vea la obra.

¿Cree que la obra permitirá discutir sobre la violencia y sobre el Che?

–Creo que la exposición y el riesgo son grandes, entre otras razones porque hay gente que quiere entrañable y acríticamente a Guevara. Es como si dijeran: "Nadie lo toca al Che". Y esta obra lo toca, porque no lo venera. No le falta el respeto, pero no le rinde culto.

¿Por qué asume en la obra que a la Fundación Guggenheim le interesa investigar sobre Guevara?

–Primero porque la Guggenheim da becas para cualquier cosa. Pero creo que también le interesa la figura del Che Guevara, como a todo el mundo. Si aparece un tipo que dice que va a contar lo que nadie sabe, es muy posible que le den los veintipico mil dólares de la beca. Además, me parecía muy irónico, divertido y característico de un personaje de los años '90, como es este ficticio Andrés Navarro, que fuera a ver al Che en nombre de la Fundación Guggenheim.

Este historiador cuestiona al Che Guevara sobre todo por su fascinación con la violencia.

–Se enfrentan en una discusión sobre el derecho de tomar la vida del otro. Este es el eje. Para Navarro, ninguna vida ajena puede ser tomada como un medio para conseguir un fin. El Che le contesta que la violencia política tiene sentido, que puede ser instrumentada legítimamente y que se justifica en momentos de extrema injusticia.

¿Piensa que el Che murió convencido de estas ideas?

–Sí. Creo que muere convencido de que "la violencia es la partera de la historia", que es una frase notable de Marx, del tomo primero de *El Capital* (capítulo 24). Marx dice que ninguna forma histórica pasa a la siguiente si no interviene la violencia para arrancarla y hacerla surgir. El Che creía en eso, y en la revolución sangrienta, creía que los fusilamientos podían ser ejemplares. De allí que en la obra defienda con todo los fusilamientos en La Cabaña. Allí, el Che es un Saint Just, un Robespierre y un Mariano Moreno. El Che tenía mucho de Mariano Moreno. Cuando uno lee el *Plan de Operaciones* y Moreno dice: "Hay que verter arroyos de sangre". Y también tiene algo de Castelli: cuando Moreno manda a Ortiz de Ocampo a fusilar a Liniers y, como no lo fusila, envía a Castelli, Castelli es el revolucionario que actúa como después actuará el Che Guevara.

¿Discutir al Che es, para usted, parte de la discusión que se viene dando sobre los años '70?

–No hice la obra pensando en los

"EL CHE HABLABA DE CREAR DOS, TRES, MUCHOS VIETNAM. EL ERP Y MONTONEROS, EN 1975, HABLABAN DE EXASPERAR LAS CONDICIONES Y PROVOCAR EL GOLPE. ESA POSICIÓN HA SIDO DEVASTADA POR LA HISTORIA, PERO SIEMPRE VUELVE. ASÍ COMO ESTÁ VOLVIENDO UNA TEORÍA QUE SOSTIENE QUE EL PROGRESISMO ES CARETA, TAN HIPÓCRITA COMO EL NEOLIBERALISMO, CASI SU CONTRACARA LEGAL. LO CIERTO ES QUE ESTAMOS VIENDO LA EXASPERACIÓN DE LOS ANTAGONISMOS SOCIALES Y ESO LLEVA A DISCUTIR LA VIOLENCIA."

Cómo hacer un Che sin boina



La puesta de *Cuestiones con Ernesto Che Guevara* (que se estrena este viernes en el teatro Margarita Xirgu) está a cargo de dos directores que ya han trabajado juntos en varias oportunidades. Javier Margulis y Rubens Correa debieron confrontar sus propias ideas acerca del Che Guevara, y decidir cómo poner en escena un rostro mítico, tan cargado de sentido y revestido de una iconografía saturada, un signo ambulante, un estandarte. Para Correa, "la obra está planteada como un debate pensado teatralmente. En ese sentido, este Che es un paradigma de un pensamiento de los sesenta. Recoge una época, la cataliza o la concreta. En cuanto al personaje de Andrés Navarro, es un poco el pensamiento dominante de este momento". Javier Margulis confiesa que hacía rato que no pensaba en Guevara, y que hacerlo le provocó inquietud. "Era un tema adormecido en mí. Conectarme con el Che fue volver a una cuestión que creo que es absolutamente actual: independientemente de que su figura esté de moda con la llamada *chemanía*, su pensamiento cobra una dimensión alucinante. La inquietud pasa por no instalarnos en un favoritismo o un rechazo. Es una discusión, un debate que seguro no terminará cuando baje el telón."

¿Han desarrollado algún método para trabajar juntos?

Correa: Tenemos la experiencia de *Violeta viene a nacer*, donde trabajamos llevando a escena textos como los de la Parra, de una gran carga poética. Hoy, ensayando, veíamos en qué momento marcaba cada uno los cambios de luces y comprobamos que los dos marcábamos lo mismo. Discutimos en sentido dialéctico: lo que termina saliendo en el escenario resulta de tironear las ideas del otro.

Margulis: Estamos bien comunicados. Discutimos. Charlamos bastante. No siento que haya una renuncia a la individualidad por trabajar de a dos.

¿Cómo trabajar en escena con mitos tan fuertes como Evita o el Che?

Margulis: Este fue un planteo importante desde el comienzo porque, además del Che, en la obra está Fidel. Ponerle barba, boina o un habano a Fidel nos parecía horrible, no íbamos a poder darle ningún tipo de verosimilitud. Iba a quedar como "Canal K", disfrazados. Esto incidió en el planteo dramático. Los actores no se disfrazan, no se caracterizan: Callau *asume* el rol del Che.

Correa: Hay una teatralidad en primer plano, y a partir de allí se debaten ideas. Vamos a jugar a que éste es el Che, ése es Fidel, y aquel otro un historiador que los cuestiona. No habrá boinas.

'70 ni en el debate. Me angustia mucho más *este* momento histórico: los '90. Todavía no se ha dado una discusión pública, demasiado expuesta, sobre esta cuestión de pavorosa injusticia social, de exclusión desaforada, de pérdida del trabajo, y de cómo se revierte esto. Hay posiciones que dicen que el capitalismo no puede recibir más respuesta que la violencia. La teoría "cuanto peor mejor" (o sea: a más pobreza, más cercana la Revolución) falló varias veces, pero es repetitiva, cíclica. El Che hablaba de crear dos, tres, muchos Vietnam. El ERP y Montoneros, en 1975, hablaban de exasperar las condiciones y provocar el golpe. Todo eso ha sido devastado por la historia, pero siempre vuelve. Así como está volviendo una teoría un poco soterrada que vendría a decir que el progresismo es careta, tan hipócrita como el neoliberalismo, casi su contracara legal. Lo cierto es que estamos viendo la exasperación de los antagonismos sociales y eso lleva a discutir la violencia.

¿Qué le pareció Cuba cuando viajó?

–Fue mi primer viaje a la isla y me produjo muchas cosas. Mi primera experiencia fue la eficacia de la medicina cubana. En el avión había comido un pescado que me intoxicó y llegué hecho mierda a Cuba. La primera persona cubana que conocí fue una adorable enfermera, que me dio unas encantadoras inyecciones que me pararon los vómitos.

Pero el pescado no era cubano ...

–No, era de una aerolínea que ni quiero recordar. Otra experiencia inolvidable fue cuando un coronel del ejército revolucionario, que nos conducía a Desanzo y a mí en su taxi, nos llevó a conocer la fortaleza de La Cabaña en las afueras de La Habana. "Los voy a llevar por un lugar al cual no van los turistas", dijo. Paró el auto y bajamos frente a un enorme muro, larguísimo, de unos trescientos metros, calculo. El coronel dijo simplemente: "Ese es el paredón". Cuando yo pregunté de qué eran esos boquetes hizo un gesto como diciendo qué clase de pregunta era ésa. Y agregó: "Y no hay más boquetes porque la mayoría de las balas daban en el blanco". Quedé estremecido, sobre todo porque el paredón había sido parte de mi vida, como de muchos. ¿Cuántas consignas incluían esa palabra? "Paredón, paredón, a todos los gorilas que vendieron la Nación." A un compañero de la facultad le decíamos Paredón, porque siempre decía "a ése hay que fusilarlo". Bueno, yo vi el paredón. Y me documenté mucho sobre el desempeño del Che en la fortaleza. Este mismo militar me contó que el Che se entrevistaba con los familiares de aquellos a quienes ordenaba fusilar. Me pareció desmesurado, grandioso. El tipo que mira a la madre a la cara y le dice: "Yo ordené matar a su hijo". Era absolutamente antivideliano: Videla no le decía a nadie que iba a fusilar a su hijo. Es un rasgo muy definitorio del Che.

¿El tomar todo en sus manos?

–El Che hizo fusilar a policías torturadores del régimen secreto de Batista y militares genocidas (digo *genocidas* porque, entre 1954 y 1959, murieron treinta mil cubanos por la dictadura de Batista). En ese gesto de convocar a los padres de los torturadores, el Che tiene la grandeza de un Saint Just. A un militar de Batista que le pide, como última voluntad, dirigir su propio pelotón de fusilamiento, ordena que lo fusilen por la espalda. Creo que es el momento más electrizante de la obra. Ese momento me fascinó sobre todo porque es el anti-Proceso: los militares argentinos no sólo no miraban a la cara; no sólo no comunicaban, sino que tampoco entregaron los cuerpos.

Dentro del marasmo de la violencia, la figura del Che tiene una complejidad enorme, que me resulta mucho más fascinante que la estupidez del Che Guevara en las remeras.

Página/12 y

tiene el agrado de invitarlo a la
avant-première
de esta sensacional película



La función se realizará el próximo Martes 5 de Mayo
a las 22.30 hs. en el Cine Maxi I - Carlos Pellegrini 657.
Las invitaciones podrán retirarse el lunes a partir
de las 11.00 hs. en la redacción de **Página/12** - Belgrano 673

FIESTAS # *El Banquete de la Moda Francesa en el Recoleta*

Por VICTORIA LESCANO Las mujeres reales –actrices, músicas, periodistas, pintoras– que lucen la última colección de la diseñadora Corinne Cobson tienen mucha gracia: filmadas en sus hogares parisinos, rodeadas de hijitos estilo Baby Gap y maridos rebosantes de charme, hacen un deliberado esfuerzo por retratar la quintaesencia de la felicidad. Las imágenes corresponden al corto *22 mujeres, maridos e hijos*, puntapié inicial del Banquete de Moda Francesa celebrado por el Gobierno de la Ciudad en el Centro Cultural Recoleta, entre el jueves 23 y el lunes 27. Acto seguido, la misma ropa se traslada a la superficie de la sala Cronopios y la piel de modelos argentinas. A pesar de los cuerpos maquillados de plateado y la música groove, las maniquíes vivientes lucen lánguidas, desganadas, absolutamente abúlicas. Lo contradictorio es que la autora de esas prendas, con un metro cincuenta de altura, mucho desparpajo y futura heredera del imperio Dorothée Bis, adora definir sus creaciones como "moda que provoca sonrisas en la cara de las mujeres". ¿Un error de casting, consecuencia de barreras idiomáticas o desajuste de bisagras entre ficción y realidad?

Pareciera que en ese camino de impostación, de tanto intentar lucir a imagen y semejanza de sus pares internacionales, las Lindas Evangelistas locales que no están dotadas del don camaleónico de esa supermodelo, se pierden en la esquizofrenia esteticista. Desde la primera fila, el tenista Guillermo Vilas mira con cierta desconfianza la nueva cara de su vieja novia María Lina Gianetti. Antes de ingresar a un quirófano en busca del combo "pómulos-boca-nariz", encabezaba el ranking de las modelos con más estilo, al margen de las modas. Ahora, la cara de María Lina hace pensar en una fusión de Patti Smith con Jane Birkin. ¿Será una nueva tendencia, similar a la que satiriza la película *Los Angeles al desnudo*?, se preguntaba uno de los presentes.

La puesta en escena del diseñador Olivier Guillemin –pantalones ajustados a lo Nureyev y muy bronceado– presentó trajes de gomaespuma mitad alien y mitad pulpo, conejitas de Playboy cruzadas con Mefisto y, como frutilla de la torta, un resorte de silla en la cabeza. Cuentan que Guillemin asistió a Paco Rabanne, Thierry Mugler y a Azzedine Alaia: su desfile recuerda a un muestrario de las mejores ideas exageradas de todos esos grandes creadores. Los espectadores no sabían si estaban asistiendo a los saldos de la lencería hollywoodense Frederic Fekkai o a un happening de bizarros uniformes de mucamitas y parafernalia sadomasoquista. Risas incómodas, aun entre sus colegas parisinos ubicados entre el público. Sin embargo, la musa de los Illya Kuryaki, Fausta Fabris, pelo rojo y modelitos al tono con fabulosos marabú, redimía los disparates anteriores. "¿Habrá elegido lo mejor del perchero o trajo la ropa de su casa?", comentó una productora de moda.

La sala de prensa, ambientada con encantadoras mesitas italianas y juegos de agua multicolores de Eduardo Capilla, fue escenario de un debate sobre moda y arte. De impecable traje azul y corbata con lunares, Darío Lopérfido debió rendir cuentas sobre los costos de este emprendimiento de su gobierno. "¿Qué van a llevar a París para demostrar que la moda argentina no es sólo bombachas de campo y boleadoras?", disparó una periodista a los seleccionados para participar en marzo del '99 del tradicional Carrousel del Louvre: Silvie Geronimi, Benito Fernández, Laura Valenzuela, Jazmín Chebar, Marcelo Senra y Walter Moszel. El modisto Laurencio Adot no disimulaba su descontento por haber sido excluido entre los nominados a viajar a la capital de la moda: "Me rompieron el corazón. Después de diez años de trabajar con seriedad es injusto que elijan a gente de boutiques". Hubo más voces de repudio: "Jamás consultaron a gente de la carrera de Indumentaria", opinó la arquitecta





Andrea Saltzman, titular de una cátedra de Diseño de la UBA, que en estos días tiene la misión de llevar un vestido de la colección Niní Marshall de Sergio De Loof a una muestra que el diseñador Gabriel Grippo organiza en una galería neoyorquina para junio. "Esto parece un petit quilombit. Todos apretados y la champaña, que se debe tomar bien frappé, está un poco caliente", comentaba Enrique Astesiano, un donjuán de setenta años vestido con traje –y chaleco– Príncipe de Gales hecho a su medida, mientras disparaba su pequeña cámara de bolsillo para retratar a Teresa Anchorena. Todo un purista de la alta costura, Astesiano miraba con desconcierto a la modernidad francesa (aunque él también rompió con las convenciones cuando transformó, al estilo de las boutiques londinenses, el petit hotel de Santa Fe y Esmeralda donde su familia, ex sombrereros de Harrod's y Gath & Chaves, vendía modelos de Dior).

Todas las estéticas son posibles en la moda de fin de siglo y sobrepasan los límites del mini y el maximalismo: la anfitriona Dolores Navarro Ocampo se paseó por la pasarela con tocado excéntrico y trajecito gris de Isabel Marrant, la nueva favorita de la crítica francesa ... que reestiliza los suéteres peruanos. "Es muy simple, la moda funciona como un juego de contradicciones, un día te levantás y decís no a lo que ayer dijiste sí", apunta Claudio Martínez, diseñador de Limbo, en cuya línea de ropa masculina nunca hay corbatas "porque son sinónimo de autoritarismo".

vanidades

Auspiciado por el Gobierno de la Ciudad, el Centro Cultural Recoleta produjo un gran momento bizarro de la moda, con la exhibición de las colecciones de los nuevos diseñadores franceses y el anuncio de los diseñadores argentinos que irán el año que viene al Carrousel del Louvre en París, que culminó en una informal coronación del asistente "mejor producido": ganó un sastre de barrio de la calle Malabia.

Feria de

Todo es posible en tiempos de la globalización. El apuesto modelo Franco Musso, que paseaba con chalecos de terciopelo color salmón como un dandy del futuro con tecno del pasado, antes de ser modelo fue verdulero, asistente de carnicero y vendió de puerta en puerta sábanas que compraba en el Once. Rara avis en medio de tanto egotrip del mundo de la imagen, el nuevo favorito de los italianos Dolce & Gabbana viaja en colectivo y nunca aparta su mirada de la fotógrafa de la que se enamoró en la escuela de Bellas Artes.

En los entretiempos de los desfiles, los "fashion victims" colmaban la terracita del café Molière, donde las modelos con vinchas de tules debían cuidar que las palomas de la plaza no decoraran con blanquecinas deposiciones sus fabulosos peinados. Pero el plato fuerte de este maratón fue la colección de Xuly Bet, del guía espiritual de los diseñadores argentinos surgidos de la Primera Bienal de Arte Jo-



ven, el africano Lamine Kouyaté. A diferencia de la colección trash con que apareció en la película *Prêt-à-porter* de Altman, sus siempre presentes costuras a la vista ahora exhiben un glamour-funky en trajes decorados con surrealistas juegos de tipografías (en rigor de verdad, Elsa Schiaparelli ya creaba en los años '30 cinturones de celofán impresos con el nombre y el teléfono de cada usuario).

El público que colmaba la sala se disputaba el gran premio al más producido: un culto a la vanidad traducido en peinados de todas formas y colores, competencias de marcas, carteras y puntas de zapatos. El ganador fue, sin dudas, un caballero de pelo blanco con traje en estampado Pucci y cadenas que simulaban condecoraciones. "¿Vino con los franceses?", se preguntaba Prisl, princesa de la galería Bond Street. La respuesta al enigma no tardó en llegar y provino de una señora de la primera fila: "Es el sastre de mi barrio. Tiene un negocio en la calle Malabia y todos los días estrena un modelo nuevo, siempre más raro que el anterior". R

La noticia.
La información.
La realidad.

Todos, sustantivos femeninos.



Todos los viernes con Página/12, leé Las/12
La mirada femenina sobre los temas que interesan a todos.

Página/12

No sólo te informa. También te deja pensando.

BC&G/M&C

Hebdomadario

La semana en la Biblioteca Nacional

Domingo 3

El duende de Federico
En el marco de la muestra El duende de Federico, *a las 11:00 hs., bajo la consigna* Federico en el cine, *Salvador Sammaritano dialoga con el público acerca de la amistad del poeta con Luis Buñuel y su reflejo en la obra lorquiana.*

Ciclo "Domingos de teatro"
A las 18:00 hs., continuando con nuestro ciclo de unipersonales, presentamos a Haydeé Padilla en Hoy, la Chona.

Lunes 4

Ciclo "Encuentros de Cine Argentino"
Proyectamos en esta oportunidad (en funciones continuadas -14:00, 16:00 y 18:00 hs.-) Con el dedo en el gatillo *(1940), película dirigida por Luis Moglia Barth e interpretada por Alita Román y Sebastián Chiola.*

Literatura
Presentamos junto a la Embajada de Chile el libro "Voy a vivirme: variaciones y complementos nerudianos" *de Volodia Teltelboim.*

Martes 5

El mundo del trabajo
A partir de las 14:00 hs. y hasta las 18:00 hs. UPCN convoca a los empleados, técnicos y profesionales de la Administración Pública Nacional a discutir diversos problemas que afectan a los empleados nacionales.

Arte y comunicación
A las 19:00 hs. el Consejo Consultivo de la Fundación de Altos Estudios en el Arte y la Comunicación realiza la entrega de diplomas a sus miembros honorarios.

Teatro
Con la coordinación de Bernardo Ezequiel Koremblit, a las 19:00 hs. el actor Jorge Cruz dialoga con el público acerca de las Corrientes fundamentales del teatro argentino: sus orígenes, su desarrollo y su actualidad *(Escuela de Bibliotecarios).*

Miércoles 6

Literatura y cine
A las 19:00 hs. Javier Adúriz analiza la poesía de Federico García Lorca, tras la proyección del documental Granada *de Emilio Fuentes Laguna.*

Poesía
Nina Thürler presenta su libro Juan L. Ortiz: cosmovisión y poética, *editado por la Biblioteca Nacional, en la Escuela de Bibliotecarios a las 20:00 hs.*

Jueves 7

Etica, legislación y medicina
A las 19:00 hs., bajo la organización de la Asociación de Clínicas y Hospitales Privados de la República Argentina -ADECRA-, comienza la conferencia-debate Aspectos éticos y jurídicos de la medicina.

Viernes 8

Poesía
Oscar Sbarra Mitre y Nicolás de Vedia presentan los libros Antología poética *y* Antología de cuentos *de Manuel del Cabral, editados bajo el sello editorial Biblioteca Nacional.*

Ciclo "Radioteatro para ver"
Como todos los viernes, recreamos a partir de las 21:00 hs. un estudio de radio de los años '40. En está oportunidad presentamos Juancito de la Ribera *de Alberto Vacarezza.*

Sábado 9

Ciclo "Recitales de Música Popular Argentina"
Continuamos con el ciclo de recitales de folklore, presentando a las 20:30 hs. a Osvaldo Burucuá con Fruto de Amores. *Actúan también Marilí Machado y su grupo.*

Televisión y libros
De 9:00 a 18:00 hs. se realiza, en el Auditorio Jorge Luis Borges y en la explanada de la Biblioteca, la jornada Educable lee con vos en la Biblioteca Nacional, *primer encuentro entre productores de TV y educadores. Reconocidos artistas leen sus cuentos dilectos.*

Taller de lectura
En el marco de la jornada Educable lee con vos en la Biblioteca Nacional, *Educable organiza un taller de lectura para niños (11:00 a 17:00 hs. - Escuela de Bibliotecarios y explanada).*

Domingo 10

El duende de Federico
En el marco de la muestra El duende de Federico, *a las 11:00 hs. proyectamos el video* La Alhambra, *con la voz de Luis Rosales. Bajo la consigna* El agua fue en Granada, *José Carlos Gallardo dialoga con el público sobre el poeta granadino.*

Ciclo "Domingos de teatro"
A las 18:00 hs., continuando con nuestro ciclo de teatro unipersonal, presentamos a Juan Acosta en Acosta de los demás.

La entrada a todas las actividades es libre y gratuita

El libro encadenado en la Feria del Libro

En el stand de la Biblioteca Nacional (No 547) exponemos "el libro encadenado", uno de los manuscritos medievales más valiosos del país. Contiene comentarios a la Física *de Aristóteles escritos en latín por el físico y filósofo francés Juan Buridán.*

Un poeta en América

Amor eterno. Infinito y solidario. Amor sin atenuantes ni calificativos. Ese amor que se refugia en la poesía de Manuel del Cabral. Es como si el espejo reflejara el mapa de la isla amada cuando el trovador se mira en él. Porque del Cabral es caribeño hasta el tuétano; genéticamente isleño por linaje, y dominicano por antonomasia. Ese perfil se acumula en su poesía. Lo define y lo proyecta. Para hoy y para siempre. Es, al unísono, pasado, presente y futuro. Simultáneamente americano y universal. En el mismo espacio, latino y planetario. Abarca e impulsa con su verso. El maestro, multitudinario y polifacético, inmortaliza a sus discípulos y a sus admiradores. Y hace perpetua a su tierra. A esta América morena en la cual se yergue como una de sus voces inconmensurables. Esa voz escuchada por la Historia en el rumor incesante de la eternidad.

Oscar Sbarra Mitre

Obras visibles e invisibles

La nueva exposición del artista Jorge Iglesias en la Sala Federal de la Biblioteca Nacional titulada* Obras visibles e invisibles *que se inaugura el 6 de mayo próximo presenta cuadros iluminados y esculturas invisibles.

Este artista que ha despertado siempre tanto interés en sus presentaciones trabaja con la luz artificial utilizando un tipo de pigmentos que él elabora por medio de lo cual, los objetos escultóricos que él crea aparecen y desaparecen a la vista del contemplador. No se trata de un truco ni de simple engaño visual que lo colocaría fuera del campo de la creación artística en un mero juego de magia. Se trata, más bien, de toda una temática acerca de la imagen y su acción en el contemplador. Por eso, la propuesta de este artista es siempre imaginativa y produce una interacción entre el contemplador y la obra.

La luz artificial establece un verdadero protagonismo y da vida a las imágenes que este artista produce de una manera tan original. Por lo demás, tanto en los cuadros iluminados como en las esculturas invisibles Iglesias plantea una visión metafísica del hombre enfrentado con su soledad tanto frente a la naturaleza como ante los demás seres humanos. En algunos casos utiliza los objetos o las figuras con sentido simbólico. La originalidad de su planteo brinda un gran interés a sus obras.

Fermín Fèvre

BIBLIOTECA NACIONAL

La memoria de todos

Agüero 2502 (1425) Buenos Aires, Argentina
Informes: 806-1929, internos 1307 y 1330

Diseño: Mercedes Varela • Carla Marqués Medrano