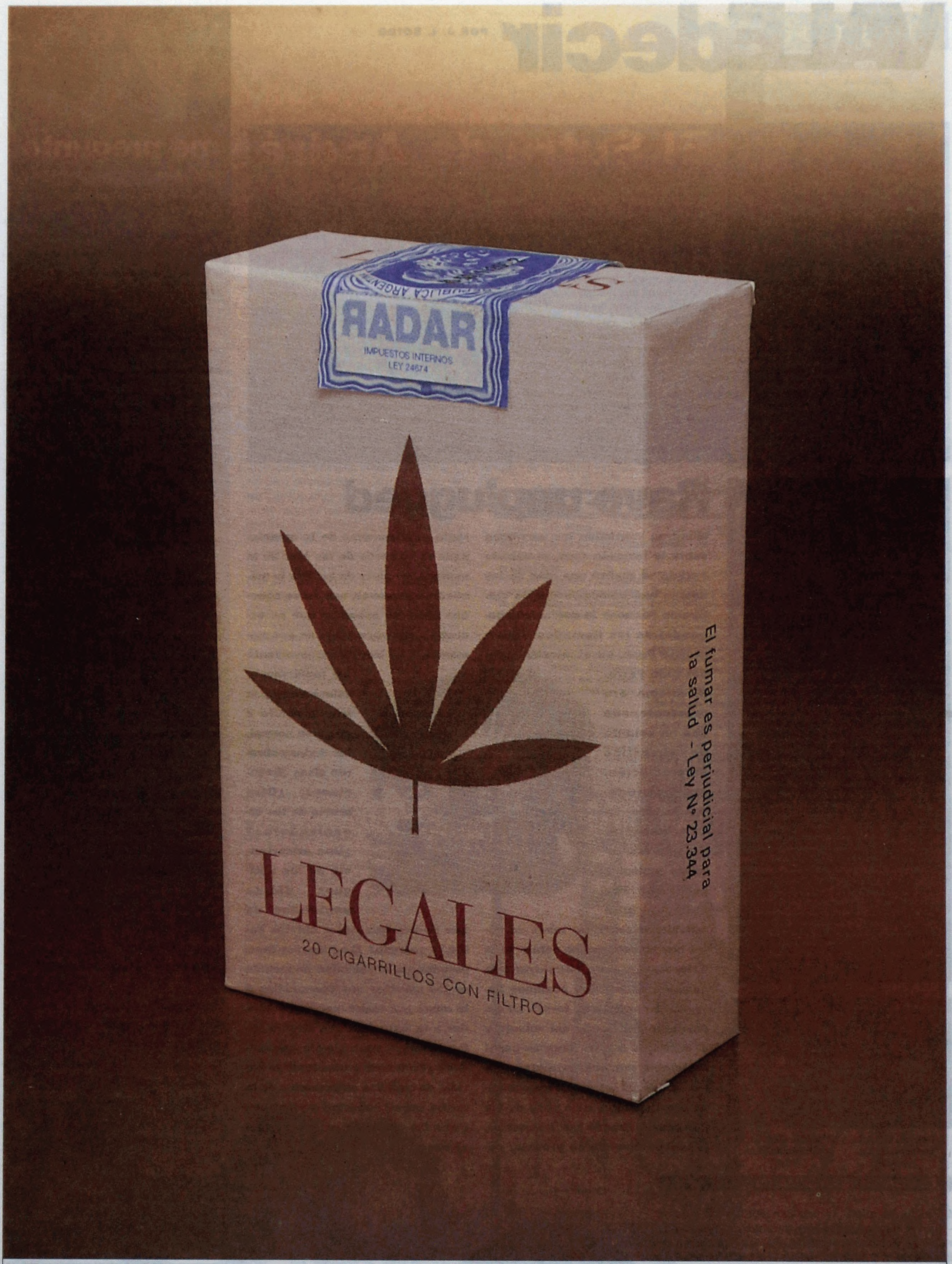


Fumar tabaco es perjudicial para la salud

VALEdecir

POR J. I. BOIDO

El Sutra de André

Ah, los obsesos cerebelos de la publicidad que idearon la campaña de la nueva línea de André Kevin. En la mitad superior del aviso –que pudo verse en la revista *Noticias* de la semana pasada– se reproducen con flagrante nitidez seis de las milenarias posiciones *made in Bombay* mundialmente difundidas por esa pequeña biblia negra conocida como el *Kama Sutra*. En la mitad inferior, se incluyen fotos de posibles escenarios (¿para recortar y pegar las figuritas de arriba?), con sugestivo slogan (*Una posición para cada gusto y necesidad*) y motivador texto. En un abierto desafío a la destreza de su clientela, se advierte que con la nueva línea *Next Step* "ninguna posición resulta imposible". Estudioso de las sabias lecciones orientales y conocedor del negocio de vender otros muebles, además de camas, André Kevin continúa provocando a sus jóvenes clientes, al anunciar que la línea "está especialmente diseñada para satisfacer todas tus necesidades, en todos tus ambientes". Por último, en un abierto llamado a la orgía, al sano ejercicio onanista, al placentero juego de la monogamia y a la lujuria del incesto, un consejo canchero y entrador: "Gozala solo, en pareja o en familia". Pero la campaña deja sin contestar unos cuantos interrogantes: ¿hay asesor de posiciones sexuales si el cliente quiere probar los muebles en los locales de André Kevin?, ¿cuál es el contenido de la *André Kevin Magazine* que se promociona?, ¿hay que desconfiar del pibe que entrega los muebles?, ¿la habitación de Oyarbide en Spartacus tenía mobiliario de André Kevin?

Con la boa al cuello

El lunes pasado se grababa en los estudios de Buenos Aires Televisión (Parque Patricios) un informe especial para esa suerte de teleescuela sexual llamada *Da2*, que conduce la inefable Karina Mazzocco. El informe giraría sobre el travestismo en todas sus formas y tamaños. Por ese motivo, el estudio resultaba un desfile de travestis de los más diversos rubros, transformistas y transexuales. Un corpulento travesti realizaría un inenarrable show erótico con el sugestivo acompañamiento de una boa. El travesti y la boa aguardaban su turno a un costado mientras la grabación seguía su curso, hasta que se corrió la voz y el estudio entró en pánico, al grito de "¡Se perdió la boa, ojo con la boa!". Desafortunadamente, la señorita conductora no se encontraba en el estudio para aconsejar qué hacer en un trance sexual de esa naturaleza, y en el estudio de la calle Colonia al 100 cundió el pánico literalmente. Hasta que, largos minutos después, alguien encontró la boa del travesti, acurrucada en un rincón. "Está asustada", dijeron, y continuaron con la grabación. En definitiva, cuando el sábado próximo se emita el informe, se comprobará que no hay nada nuevo bajo el sol en el viejo truco de la boa y el travesti: ahora la ves, ahora no la ves.

SEPARADOS AL NACER

¿Patricia Sosa, la maestra de La Torre?

¿Patricia Chávez, la cantante de Punta Alta?

Rave unplugged

Mientras continúan las versiones sobre la invasión rave, el sábado pasado se realizó una más de las fiestas electrónicas/espacios culturales (táchese lo que no corresponda) de las llamadas Underground Park, en el microestadio del Club Ferro. El mismo era promocionado con un volante de simpática diagramación, que incluía fotos de vaca, tucán, insecto y flores y una leyenda ecológica que rezaba "Hoy bailamos para reflexionar sobre los miles de actos que cometemos en contra de la naturaleza y para encontrar una pequeña acción que podamos hacer desde ahora a su favor". Lo desopilante del diseño del volante y el hecho de que no fuera en papel reciclable provocaron dudas: ¿se trataba de un chiste, de una genuina preocupación, o un poco de las dos cosas? Grande fue la sorpresa, entonces, cuando se produjo, durante el transcurso de la mencionada rave, cerca de las tres de la mañana, un corte de luz. Por lo menos tres personas, que no se conocen entre sí, aseguran que se escuchó a una vaca mugir en ese momento. Y, si bien el inconveniente fue rápidamente solucionado y la fiesta volvió a su curso normal, las dudas cobraron otras dimensiones. ¿Otra broma de los organizadores? ¿Una advertencia de los antiguos dioses panteístas de que no hay que hacer chistes sobre lo sagrado? ¿Los efectos inesperados de la reflexión anunciada en los volantes que convocaban a la rave? ¿La mejor manera de ayudar a la naturaleza es desenchufando todo? ¿Una simple casualidad? ¿Un boicot producto de la envidia de aquellos empresarios de la noche cuyos negocios no florecen como las raves? La respuesta sólo se puede saber bailando.

EL OBJETO DE LA SEMANA: RADARIOLA

Se supo, se supo. Tantos cambios en los medios –diarios nuevos, suplementos nuevos, diagramas nuevos– debían provenir de algunas filtraciones de información. Y descubrir los secretos más secretos de este suplemento no era moco de pavo. Sólo un arma tan sofisticada como el Radariola, único detector de ideas que capta, decodifica y plagia toda iniciativa. Lo que no pudo descifrar aún el Radariola son los diálogos –incomprensibles, rayanos en la idiocia– que se llevan a cabo en las reuniones de sumario. Otro de los defectos, para ser sinceros, es que Radariola no sabe que son muy pocas las ideas que de tanto en tanto se les ocurre a los que trabajan en Radar. Ya están –los ingenieros, claro– tratando de remediar el error. El nuestro es irremediable.

YO me pregunto

¿Por qué los hombres transpiran más que las mujeres?

Porque Dios le dijo a Adán: "Ganarás el pan con el sudor de tu frente", pero a Eva no le dijo nada.
El Pendorcho, de Florida

Porque, como todo el mundo sabe, al pensar menos hay que moverse más.
Kalinka

Porque nos tomamos a pecho eso de transpirar la camiseta. Y las mujeres no usan camiseta.
El Fantasma de la Opera

Porque las damas no transpiran: brillan.
Anónimo Veneciano

Porque la mujer sólo transpira por la lengua.
El Zool

Porque son nuestro chivo expiatorio.
Las Doce (en pleno)

Porque los poros son masculinos.
Flor, de Rosario

Porque tenemos el sobaco más grande.
Termómetro, de Franklin

Porque las mujeres hacen agua con las películas de amor.
Celine Dion, desde el Titanic

Por la misma razón que eructa y se tira pedos más fuerte, escupe más lejos y tiene peor aliento.
Androfóbica, de Palermo Sensible

Porque se chivan mucho.
Monique, la resistente de Bahía Blanca

Cuando se lo pregunto a mi mujer, ella me dice: "Si querés yo voy a laburar y vos te hacés cargo de la casa". Y yo le contesto: "No, está bien, sólo preguntaba".
El machista de San Telmo

Para el próximo número: ¿Por qué el tiempo vuela?

COMUNIQUESE CON RADAR

Para contestar el *Yo me pregunto*, o para proponer el *Objeto de la semana*...

FAX: 334-2330

e-mail: pagina12@ba.net

La vida sin Seinfeld

Por HORACIO BERNADES Desde que se supo, un par de meses atrás, que Jerry Seinfeld no había aceptado los cinco millones por episodio que la NBC le ofrecía para seguir en el aire, nuestra vida quedó bajo una gigantesca espada de Damocles. El final de "Seinfeld" tenía plazo fijo: 14 de mayo de 1998. Pues bien, amigos, ese funesto día llegó y el ciclo más glorioso en décadas de televisión arribó a su fin. No sé cómo se habrá vivido en Manhattan, patria chica de Jerry y sus muchachos, y estoy seguro de que la mayoría de mis vecinos ni se enteraron de la gravedad del momento. Pero el hecho es que en mi casa –y en la de unos cuantos más–, el jueves pasado fue día de duelo. Las dos horas de emisión final –sobre todo la primera hora, esa antología de grandes momentos de la serie– no fueron otra cosa que el chiste en medio del velorio. Por el atraso con que Sony comenzó a emitir la serie, los argentinos todavía tenemos varias temporadas de "Seinfeld" para ver en retrospectiva, como si fueran de estreno. Pero el ritual semanal tendrá, de aquí en más, algo de ceremonia funeraria.

"Seinfeld" fue un aerolito que cayó sobre la tele un día de 1989. Que surgió –extravagancia de extravagancias, para un medio que se basa en la impersonalidad– como un proyecto personal, casi amateur, de Jerry Seinfeld y Larry David, dos tipos de treinta y pico a los que un día se les ocurrió una serie (David había abandonado el proyecto, pero volvió especialmente para el último capítulo). "Seinfeld" resultó un objeto extraño, irreductible a todo molde, en un medio que puede dar cosas mejores o peores pero que da necesariamente productos formateados. No se trata de ser tan ciego como para ignorar que el formato sitcom produjo grandes momentos de comedia. Pero, funcione mejor o peor, sea más o menos efectiva, toda sitcom no deja de sentirse como una fórmula en funcionamiento. "Seinfeld", en cambio, jamás perdió el efecto sorpresa, esencial para lograr el máximo impacto cómico. ¿Qué espectador, por más entrenado que estuviera en la gimnasia cómica, estaba en condiciones de adivinar, capítulo a capítulo, cada insólita derivación de la trama, cada réplica genial, cada invención demencial o cada irrupción de Cosmo Kramer, el vecino ultrafreak de Seinfeld? A diferencia de cualquier sitcom –aun la mejor de ellas– "Seinfeld" nunca tuvo una estructura dramática propiamente dicha. Podía pasar absolutamente cualquier cosa, no había ninguna pauta previa, y esa imprevisibilidad de la trama era lo único previsible de la serie.

"Seinfeld" debe más a una tradición cómica –en la que todo depende de la heroica capacidad del cómico para desestructurar lo estructurado– que a una tradición de comedia, en la que el humor ocupa un sitio prefijado dentro del orden del género. Pero además, el esquema de una sitcom se sustenta sobre un orden o jerarquía creativa, con lugares bien diferenciados para cada uno de sus participantes: hay productores, guionistas, actores que representan las partes escritas. En "Seinfeld" no. No sólo por el hecho de que Jerry Seinfeld haya cubierto todos esos puestos a la vez, sino porque sus compañeros de actuación parecían vivir los textos escritos como si fueran propios y espontáneos. Ante cada réplica, cada *one liner*, ni el espectador más avivado podía sentir que esa línea había sido escrita previamente, estudiada, ensayada y luego dicha. Lo que sentía (aun *sabiendo* que no era así; el gran arte cómico puede lograr estas suspensiones de la incredulidad) era que los tipos estaban inventando ahí, en el momento de la verdad, cuando prendía la tele. En un contexto tan formateado, esa sensación de cosa viva e inmediata multiplica su potencia.

La libertad en acción es siempre, inevitablemente, un hecho político. Elaine peleándose con cuanto prójimo se le pusiera a tiro porque era la única sobre la tierra que había odiado *El paciente inglés*, por ejemplo, o la genial tomadura de pelo a la corrección política (en plena dictadura de la corrección política) que representó ese episodio en el que a Jerry y George los toman por gays y ellos se la pasan aclarando que "no-tiene-nada-de-malo-ser-gay-pero-nosotros-no-lo-somos", son ejemplo de que la orgullosa libertad creativa de la serie no dejaba en pie ningún dios, del color que fuera. Si alguien no cree en el poder de irritación política de "Seinfeld", recuerde nomás que hace apenas quince días se les exigió a sus creadores una disculpa pública por haber quemado una bandera de Puerto Rico en el penúltimo episodio. A quien le quede alguna duda, puede rever y grabar (hoy a las 11 y a las 21, por Sony) el capítulo final, en el que la sociedad juzga a nuestros cuatro héroes "por socavar las bases morales y de convivencia". No por nada se sigue hablando de una manifestación de despedida, en la que decenas de miles de neoyorquinos peregrinarían hasta el Central Park para dar el adiós definitivo a sus ídolos. Qué es eso, si no un hecho político. El más puro, quizá, de los actos políticos, un modo de agradecer la más genial descarga de comicidad, insolencia e inteligencia surgida en décadas en el campo de la cultura popular. R

Sumario

4 **Por la legalización**
Informe sobre marihuana

8 **Teatro en el subte**
Más under imposible

10 **Los Inevitables**
Radar recomienda

12 **El presidente bien dotado**
Colores primarios y *Mentiras que matan*

15 **Ladrón con destino**
La serie *Once a thief* de HBO

16 **Agenda**
La semana cultural

18 **El apóstol milonguero**
Robert Duvall en Argentina

20 **20 años no es nada**
Fontanarrosa habla del Renegáu

21 **El mundo asigún...**
Inodoro Pereyra

22 **No me llamen JC**
Jarvis Cocker y Pulp

EXCELENTE

Luis MAZAS - Radio del Plata
Nueve es uno de los espectáculos musicales más notables presentados en Buenos Aires.
Fellini, sus fantasmas y sus mujeres en una historia apasionada y apasionante. Un gran despliegue rodea al excelente Juan Darthés. IMPERDIBLE.

Nora LAFON - Radio Rivadavia
Sorprendente musical de inédita perfección visual. Actuaciones impecables entre las que sobresalen Juan Darthés, Mirta Wons y el niño Nicolás Asprella.

Moira SOTO - Vértigo, El Canal de la Mujer
El espíritu travieso de Fellini revive en este inspirador pasaje a la comedia musical de unas de sus obras maestras. Memorable Luz Kerz.

Marisa BREL - Indiscreciones
Excelentes voces y actuaciones dentro de una impecable comedia musical.

Jorge DUBATTI - Cronista Comercial
Meritoria versión que se esfuerza por dar brillo a la comedia musical.

Alicia PETTI - Radio Splendid
Una obra que por su contenido, su impecable puesta y actuación jerarquizan la cartelera. Para asombrarse y disfrutarla por mucho tiempo.

Carlos ABCIJON - Radio Nacional
Una Brillante Comedia Musical que recrea con inteligencia la vida y obra de un gran artista.

Rómulo BERRUTTI - Revista Gente
Fellini y sus fantasmas en un musical de gran seducción, con estupendas canciones y mujeres muy inquietantes.

Juana PATIÑO - Radio el Mundo
Deslumbrante NINE por su puesta y elenco. Magnífico Juan Darthés y Luz Kerz. Para salir bailando.

Mabel ITZCOVICH- Clarín
Muy Buena. Las Mujeres son el gran tema. Producción prolija que ha cultivado con esmero el nivel profesional del espectáculo.

Pablo GORLERO - La Razón
Muy Buena. El texto fluye en su totalidad por lo real, lo fantástico y lo simbólico y la música es su permanente compañera.

Pablo ZUNINO - La Nación
Muy Buena. Un musical digno de Fellini.

Laura UBFAL - La linterna, Radio del Plata
Un musical imperdible.

LA COMEDIA MUSICAL QUE DESLUMBRA A BUENOS AIRES, BASADA EN EL FILM 8 1/2 DE FEDERICO FELLINI

Gustavo Levit Presenta:
La Producción de Londres del Donmar Warehouse Theatre
NUEVE
Nine
LIBRO **ARTHUR KOPIT** MUSICA Y CANCIONES **MAURY YESTON**
ADAPTACION DEL ITALIANO AL INGLES DE **MARIO FRATTI**
TRADUCCION DEL LIBRO Y LAS CANCIONES **FERNANDO MASLLORENS & FEDERICO GONZALEZ DEL PINO**
JUAN DARTHES
y elenco
SANDRA BALLESTEROS
y **LUZ KERZ**
Cantantes y Orquesta en VIVO
Productos nobles de Belleza GUILLERMINA SCHWARTZ
LA BELLEZA EN LA CULTURA
entrada plus 317-1010 y Puntos de Venta
TEATRO metropolitan 2
CORRIENTES 1343 - TEL.371-0816/1064

NOTA DE TAPA

Hay humo en tus ojos

Dos libros que hablan sobre los efectos terapéuticos de la cannabis son best-sellers secretos. Dos manuales que enseñan a plantar marihuana en departamento vuelan de los estantes de Tower Records. El cine (*Carne trémula*, de Almodóvar, *El faro* de Mignogna), el teatro (*Perlas quemadas*, de Noy), la música (la Ganja All Stars Band) y las artes plásticas (*Un paisaje hechizado* en el ICI) visitan desde ángulos distintos el efecto "fumo". Calamaro no está solo. ¿Cuánto falta para la despenalización de la marihuana?

POR MARIA MORENO Buenos Aires, treinta años después de mayo del '68. "El Tío Rasta no se equivocó", dice el cantante Orge en El Mirador de San Telmo y ya se ve que defiende a una familia rara. Ni siquiera a la de los Simpson (que, como explicará Orge más tarde, estuvo a punto de ser exterminada cuando Homero tuvo un síndrome de abstinencia de cerveza y TV). Los rastas, deduce quien juega de visitante, siempre fumaron marihuana. Ergo, el Tío debe ser Marley (Bob). Para Orge, el Tío es el único médico que conoce la medicina capaz de curar casi todo: "Si estás enfermo de cáncer terminal / marihuana seguro te van a recetar / Si estás afectado de glaucoma o asma / deberías beberla o también fumarla / Dolores musculares jaquecas o neuralgias / analgésico seguro sin reacciones secundarias", grita mientras sacude la gorra de lana que hoy ocupa el lugar de los *dreadlocks* que usaba hace diez años, obligando a las madres a esconder los chicos de ese cuco decorado con resortes.

Son las once de la noche en un recital que, como es de rigor, estaba anunciado a las ocho. Un montón de chicos corea al rapero que dicta la homeopatía de la felicidad. No parecen enfermos y, por lo menos en el espacio del bar, se contentan con la bebida cuya falta provocó la abstinencia violenta de Homero Simpson. El cantante tiene la gorra rayada y colgante sobre la nuca, como los enanitos de Blancanieves. El tema se llama *Acción terapéutica*. El THC que aparece mencionado en la canción (ver recuadro) es tetra-hidro-cannabinol, la droga psicoactiva presente en la yerba. En una columna del bar un afiche anuncia "The Ganja All Stars, Gente que te re-espalda". Y la imagen muestra a una señorita que parece tener una urticaria de hojas de cannabis sobre el lomo. En la otra punta de la ciudad, la empresa Tower Records ve desaparecer de su batea de libros, como si fueran gratis, los ejemplares de dos manuales diferentes donde se receta cómo criar fuertes y generosas plantas de marihuana en departamentos (la mayoría de los jardineros compulsivos carecen de antecedentes en el trabajo de la tierra).

Si estos módicos datos indican que existe una presencia pública casual de la marihuana en Buenos Aires, pronto se puede sospechar que se trata de todo un mapa cannabis subliminal. En el ICI, la pintora Alicia Herrero expone una muestra titulada *Un paisaje hechizado*. Una de las obras, un disco amarillo y decorado con flores, remedo de las porcelanas chinas que suelen frecuentar el catálogo de subastas de Christie's, incluye un elemento que seguramente no alude precisamente a *Una hoja en la tormenta* del falso chino Lin Yu Tang: una hoja de cannabis. Dice la artista en el catálogo de la muestra: "De un viaje que hice en 1992 al desierto de Atacama en Chile, conservo el recuerdo especialmente visual de que cada elemento del paisaje, en medio de tan inconmensurable vacío, se veía único, completo. Cada uno de ellos, solo, parecía reproducir el universo, parecía un *paisaje hechizado* quizá, de tanta tradición narcótica (un verdadero oasis San Pedro)". ¿Qué San Pedro? ¿La localidad o la yerba paraguaya que hizo a más de un argentino olvidar totalmente la guerra de la Triple Alianza?

Durante una de las funciones de preestreno de *Carne trémula*, última película de Pedro Almodóvar, el personaje principal, un policía paralítico se detiene a discutir los arreglos de su divorcio con su futura ex esposa pero, ¡stop!, primero propone lo que muchos consideran el Cachamay del relax y la disposición conciliadora: un porro. Murmullo excitado entre la audiencia (audiencia progre, cabe aclarar: la función cuenta con auspicio de **Página/12**): ¿es la reacción risueña ante una mancha más en el lomo del tigre Almodóvar, puesta en clave de comedia? ¿O una tímida voz de aura a la tolerancia? En el foro de la librería Gandhi están dando la obra *Perlas quemadas*, de Fernando Noy. Sobre el escenario, que simula una suite de hotel cinco estrellas, las primas Malala Tarara Tararira y Cococha Tarara de Terere Tororo se emborrachan evocando a su niñera paraguaya, que les dio la primera pipa de marihuana en reemplazo de la leche con grappa con que las crió. ¿Hay un mapa marihuanero de Buenos Aires? ¿Se acerca la despenalización de la yerba? Desde Woodstock y el saludo en forma de V hasta la MTV y el pornochateo, ¿han cambiado sus usos? Veamos. Desde los tiempos de Leonard Bernstein organizando una velada en homenaje a los Panteras Negras, desde esos tiempos en que Tom Wolfe promocionaba "A la rica marihuana", envuelto en un abrigo príncipe Alberto, sombrero Pimpmobile de la Avenida Dixwell y galopando sobre zapatos Pyramid a todo lo largo del nuevo periodismo, ¿qué fue de Mary Juana?

UN POCO DE HISTORIA En el siglo pasado, el alcohol se convirtió en signo de degeneración de la clase obrera, de fractura de la familia y en fuente

"El uso de cannabis, incluso durante un largo período, no es perjudicial para la salud".
THE LANCET, la revista de medicina más prestigiosa del mundo

"Es inaceptable la guerra contra la marihuana porque destruye los fundamentos básicos legales de la democracia: ¿por qué el Estado debe saber qué es bueno y malo para el individuo?, ¿cómo atreverse a calificar de crimen un hecho en donde no hay víctimas? Si un toxicómano era criminal antes de la marihuana, lo seguirá siendo cuando no la tenga. ¿O creen que, por privarlo de ella, lo convertirán automáticamente en ciudadano honorable y productivo? Y lo mismo ocurre a la inversa: nadie va a adoptar una conducta criminal por fumar cannabis. La marihuana no es más que un revelador de las pulsiones humanas".

MILTON FRIEDMAN,
Premio Nobel de Economía

"La legalización de la droga llegará, aunque no sé cuándo. Es como haberle preguntado a algún alemán, en pleno 1988, cuándo se iba a derrumbar el Muro de Berlín".

ETHAN NADELMANN,
profesor de Ciencias Políticas en Princeton

"Si estás enfermo de cáncer terminal
marihuana seguro te van a recetar:
porque sólo el THC te puede hacer comer.
Si estás afectado de glaucoma o asma,
deberías beberla o también fumarla.
¿Dolores musculares, jaquecas o neuralgias?
Analgésico seguro sin reacciones secundarias.
Vasodilatador como alegría y calor
y además tiene un exquisito sabor:
el Tío Rasta no se equivocó".
(de "Acción terapéutica", canción del grupo porteño Ganja All Stars Band)

"Barry Goldwater, candidato a vicepresidente por los republicanos con Nixon y famoso fascista, dijo en noviembre de 1971 que había que legalizar la marihuana porque era el gran tranquilizador de la juventud estadounidense. En Woodstock, el mítico festival rebelde, la droga la repartía la policía. Fue una experiencia muy útil para mucha gente, con el fin de ver cómo se podía tener sedados a los jóvenes. Desde años antes, los jóvenes empezaban a fumar marihuana como una forma de cuestionar el establishment: a esos padres que trabajaban a destajo y que tomaban anfetaminas para aguantar el ritmo".

EDUARDO KALINA, médico

"Yo no entiendo qué tiene de diferente la marihuana a cualquier otra cosa. Me pregunto por qué algo tan irrelevante se ha convertido en un tema tan grave, una cosa que en sí misma no es un verdadero problema se ha vuelto un tema sobre el cual giran naciones. Lo que en la droga es fuente de delito no son sus efectos, sino su precio. Muchos países desean la despenalización, pero no lo hacen por temor a las represalias de Estados Unidos".

FERNANDO SAVATER, filósofo

"Es un negocio tan grande, da unos incentivos tales, que el Estado no puede competir con él. La verdad es que existe un mercado; la producción y la comercialización son el anverso y el reverso de una misma moneda. La despenalización de la marihuana es un paso arriesgado, pero por lo pronto eliminaría toda la delincuencia y la violencia criminal asociada al narcotráfico, que está causando verdaderos estragos".

MARIO VARGAS LLOSA, escritor

"Apoyo la despenalización, porque la gente fuma marihuana de todas maneras, y hacerlos pasar por criminales es delirante. Es cuando estás en la cárcel que te volvés realmente un criminal: ahí es donde aprendés todos los trucos".

PAUL MCCARTNEY, músico

"La guerra contra las drogas no es sino un capítulo más de la historia general de la estupidez humana. Así como reclamamos la libertad de pensamiento para elegir nuestras lecturas o la película que deseamos ver, así como tenemos derecho a meter en nuestras mentes lo que queramos, también tenemos derecho a elegir nuestros alimentos y cualquier otra sustancia que queramos meter en nuestros cuerpos".

THOMAS SASZ, psiquiatra

de enfermedad y miseria. La imagen del dandy con la galera ladeada paseando en victoria con una copa en la mano fue reemplazada por la de una turba que, entre la fábrica y la vivienda económica, intentaba degradarse sin las alturas poéticas de un Poe o un Baudelaire. Sin embargo, cuando se cerraba una taberna el motivo no era el embotamiento de los sentidos que provoca el culto al hada verde amenazando la productividad de las fábricas, sino el hecho de que en ese espacio los obreros complotaran, intercambiando información, ideando estrategias de lucha, soltaran su lengua mediante una cierta estabilidad alcohólica, sin utilidad alguna para los patrones. Cuando el alcohol mantenía a los trabajadores en la cadena de producción, nadie hablaba de ley seca. Pero cuando fue el paraíso artificial apto como combustible para la organización gremial (y como puro goce no expropiable), la publicidad comenzó su lenta tarea de zapa. ¿Hay una historia política de la yerba? Para el escritor Juan Forn, la marihuana se erige como antídoto de por lo menos dos de los signos patológicos de fin de milenio: "Una de las consecuencias más obvias del capitalismo salvaje es la tendencia cada vez más obsesiva en casi toda la gente que conozco a hablar del trabajo fuera del trabajo. No sólo trabajamos cada vez más, sino que hablamos de trabajo, o de cómo nos abruma el trabajo, en casi todo nuestro tiempo libre. Cada vez es más difícil lograr esa *distancia* del trabajo, que antes se lograba con sólo abandonar la oficina y subirse al colectivo. Y hay otra tensión similar en las relaciones sentimentales: la revaloración de la pareja monogámica, fomentada por el sida y por el dolor de las separaciones, por un lado, y el culto de la imagen, por el otro, dan como resultado un novedoso y bastante tremendo stress emocional *al principio* de una relación, cuando no es siquiera relación. Lo gracioso es que a la mayoría de esa gente le parece mucho más normal bombardearse con psicofármacos, o intentar las más patéticas terapias new-age, que curtir un porrito cotidiano".

William Burroughs asocia la marihuana al alcohol y diferencia a ambos de las drogas duras, porque ve estas dos sustancias como un estímulo para el disfrute de la vida, en tanto considera las drogas una forma de vida en sí. Pero es evidente que al alcohol genera síndrome de abstinencia y puede, como las drogas duras, provocar lo que los científicos y filósofos paternalistas advierten como una economía de escalada. Giulia Sissa, en su libro *El placer y el mal* (que distribuye Manantial en estos días), parece adscribir a la tesis de Burroughs: "Indiscutiblemente, la droga nos muestra la manifestación ejemplar de la fuerza de un deseo. Una manifestación tan extrema, sin embargo, que la falta ya no tiene nada que ver con un estado de vitalidad dichosa y se convierte, en cambio, en un estado físico y psíquico atroz. Poco a poco, el deseo ya no encuentra en ella su principio motor sino más bien una exacerbación tan despótica que, en adelante, se aferra a ella sin poder pasar a otra cosa. En lugar de procurar voluptuosidad, la dosis siguiente evita caer en el sufrimiento. De ahí en más, la falta se hará sentir bajo esta forma: un dolor insoportable y a la vez irresistible. El placer, entonces, se transforma en cesación de ese sufrimiento. En no-dolor: en placer negativo".

Que Giulia Sissa no coloque a la cannabis como uno de los vínculos entre el placer y el mal es correcto pero equívoco, ya que no explica por qué apenas la menciona. Para la opinión general, con o sin humo, el plural "drogas" incluye a la marihuana. Lo que es seguro es que, mientras los usos y ficciones de las drogas duras han virado de su condición de abridores de las puertas de la percepción a la de asesinos seriales químicos, los de la marihuana han pasado de concebirla como estimulante del placer a remedio autogestionario. Al menos eso es lo que promocionan dos libros que, junto con los ya conocidos de Antonio Escohotado, están teniendo gran éxito de ventas: *Marihuana (la medicina prohibida)*, de Lester Grinspoon y James B. Bakalar, y *Cannabis para la salud*, de Chris Conrad.

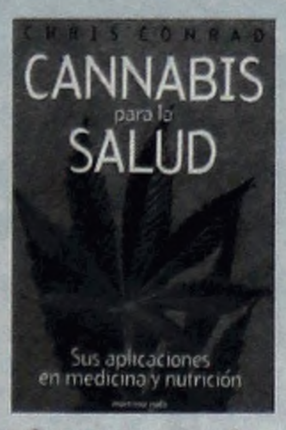
Oración a San Ramón:
"Que nunca nos Falte"...

San Ramón, el santo patrono del fumo

EL ARTE COMO HUMO Desde el grito triunfante de Thomas de Quincey, luego de probar el láudano ("¡Cómo se elevó, desde las más hondas simas, el espíritu interior!"), los artistas no han desdeñado los paraísos artificiales, aunque algunos de ellos, como Jorge Luis Borges, se hayan limitado al vino moderado y el licor en vasito de baños oculares ("Una vez probó la cocaína pero no le gustó", dijo Bioy Casares de su amigo Georgie hace pocos días). La pintora Marcia Shvartz relata: "A los quince años, en la escuela de Bellas Artes, yo tenía una amiga norteamericana que se dedicaba a planchar plumas de pavo real. Se llamaba Sasha y *quemaba* todo el día. Fue ella la que me inició, en su casa, que quedaba cerca del colegio. Me acuerdo que di dos pitadas y me fui en colectivo a lo de mi abuelita y todo era muy raro. Ahora la uso sobre todo los domingos, cuando me siento muy angustiada. Creo que la marihuana es un ansiolítico natural, un broncodilatador que no produce efectos colaterales, y algo que abre la conciencia y deja que invadan los sentidos. Por ejemplo, percibir el sol en la piel o una brisa que ordinariamente me resultaría indiferente. Hace descubrir las cosas chiquitas, como cocinarle al nene, hacer el jardín o simplemente dedicarse a la contemplación. Es una planta poderosa que venero igual

ANTICIPO DE CANNABIS PARA LA SALUD

Cortinas de humo



Chris Conrad es uno de los principales impulsores de la legalización de la marihuana para usos médicos en el estado de California. En su libro *Cannabis para la salud* conviven los argumentos de Plinio y Galeno con los de la American Medical Association sobre las propiedades de la cannabis, así como las artimañas históricas con las que se desacreditó a la marihuana.

El anuncio típico de la PDFA es la imagen de un huevo con cáscara y un rótulo en que se lee: "Tu cerebro". En la siguiente imagen aparece un huevo frito en una sartén y el rótulo dice: "Tu cerebro drogado". Le sigue la frase: "¿Alguna pregunta?" A decir verdad, sí. En primer lugar: ¿qué tiene que ver con mi cerebro el huevo de la sartén? Y lo que es todavía más importante, si cabe: ¿por qué razón las industrias del alcohol, del tabaco y de los fármacos, que producen artículos que crean daños físicos cerebrales, invierten tanto dinero deducible de impuestos en anuncios que engañan y hacen creer al público que la cannabis afecta al cerebro?

La marihuana también se utiliza para distraer a los ciudadanos de las verdaderas cuestiones que atañen a la seguridad pública. Pensemos, por ejemplo, en los 15 muertos y los 176 heridos del accidente ferroviario de la Amtrak (empresa de ferrocarriles norteamericanos) de 1987. Al menos dos fallas mecánicas decisivas fueron las principales responsables del descarrilamiento (el pitido de advertencia estaba desconectado y en el panel de mandos de la locomotora faltaba una luz de señales): tanto uno como otro podrían haber provocado por sí mismos la tragedia. Pero prácticamente antes de que los cadáveres fueran recuperados de entre los hierros retorcidos, un macabro grupo de publicistas anunció con bombos y platillos que el accidente se debía a la marihuana.

El *Journey of the American Medical Association* lo dice enfáticamente: "Una de las grandes ventajas de la marihuana como medicamento reside en su relativa seguridad. No se conoce ningún caso de sobredosis letal. Es mucho menos adictiva y está mucho menos sujeta a abusos que muchas drogas que se emplean como relajantes musculares o analgésicos. La ostensible indiferencia de los médicos no puede seguir sirviendo de pretexto para mantener este medicamento en las sombras".

Receta para preparar una tarta de cáñamo, chocolate y almendras: batir media taza de manteca o margarina incorporando 6 yemas, de una en una. Añadir 1 taza de virutas de chocolate fundidas, una y media tazas de almendras molidas (aproximadamente 450 grs) y media taza de harina de semillas de cáñamo. Montar 6 claras a punto de nieve e incorporarlas a la mezcla. Vertir en dos moldes redondos de 20 a 25 cm de diámetro. Hornear 10 minutos a fuego alto, luego bajarlo a medio durante 20 minutos más. Dejarlo enfriar antes de comer. Salen 12 a 16 porciones.

"La prohibición hizo al tráfico de marihuana más atractivo y rentable, alentó la criminalidad y la corrupción en todos los niveles. Dada esta situación, la polémica no puede reducirse a la guerra contra la marihuana o la permisividad. Hay que tomar por fin el toro por las astas: cómo puede implementarse la legalización. Para poner fin a la guerra inútil, perniciosa y egoísta que los países consumidores infligen a los productores. El problema es una cuestión fundamental ética y política, que sólo puede definirse claramente mediante un acuerdo internacional, con Estados Unidos al frente".

GABRIEL GARCIA MARQUEZ, escritor

que al cáctus, ¡la gran purga musulmana contra el capitalismo!".

Marcia y Forn, y otros consultados que todavía no quieren ponerle sus nombres y apellidos a su defensa de la marihuana, descreen de que la cannabis desempeñe alguna función en su trabajo: la asocian más bien al ocio creador. El poeta Fernando Noy sí que se pone militante: "Yo no voy a morir a causa de las drogas sino por no tenerlas. O porque la marihuana ilegal es tan mala que viene toda fumigada. Entonces algo muy simple se vuelve tóxico. Si Bettie Smith murió porque no pudo dejar lo que yo ya sé, yo voy a morir porque a mí me dejó la marihuana. Porque yo, como Barba Jacob, soy el gran poeta mariguanero."

LA PITUCA MODELO FLORENCE NIGHTINGALE Los antiprohibicionistas dicen que la yerba es salud. Lo cierto es que, hace tres años, en el sótano de la Facultad de Sociología se organizaba el primer debate abierto sobre antiprohibicionismo de la Argentina. El holandés Luk Hulsman esperaba un auditorio lleno y Orge, que por entonces tocaba en el Centro Cultural Rojas con John Coz, el guitarrista de Beck, pensaba proporcionárselo: cuando el recital terminó, armó su pituca y tuvo eco en su audiencia. Al rato los porteros de Sociología les cerraban las puertas en las narices y Hulsman terminó hablando ante tres leguleyos. "Es que la Argentina es una gran comisaría regentada por el doctor Miroli y sus dos alucinaciones, Fleco y Male", dice Orge.

Estrategias: los gays de principio de siglo le respondían a una ciencia por entonces bien casada con la ley, utilizando los postulados de la ciencia misma: argumentar la homosexualidad como congénita. Los practicantes de sadomasoquismo se oponen a la violencia no consensuada con los argumentos del feminismo y los derechos humanos. Así, los antiprohibicionistas dicen que la yerba es salud. Porque sirve para aliviar los efectos de la quimioterapia en el tratamiento del cáncer, el glaucoma, la epilepsia, la esclerosis múltiple, la paraplejia, el sida, la migraña, los dolores menstruales y de parto. Pero, sobre todo, porque impulsa a la comunicación sensual, el ensueño bonachón, porque incita a paisajes interiores de la mejor acuarela y aleja de las obsesiones torturantes. Un exiliado cuya pareja desapareció en 1977 durante la dictadura militar relata: "Cuando militábamos, estábamos bajo las presiones del ascetismo rojo. El placer quedaba en ese futuro de justicia que sabríamos construir. Pero cuando me exilié en México, luego de enterarme de la desaparición de mi mujer, fue la yerba (que, antes, yo mismo definía como una amansadora hippie) la que me permitió mantenerme en la lucha. Necesitaba ese alivio esporádico que me alejaba de las imágenes espantosas y siempre iguales, como si la tortura no tuviera final. El porro me hacía recalar en las cosas agradables, pero sobre todo le quitaba por un ratito el lado siniestro a cualquier recuerdo. Y eso me permitía seguir trabajando en política".

Chris Conrad recomienda la cannabis para la fabricación de papel, aceites, calzado y vestimentas, comprometiéndola en la campaña de preservación de recursos naturales. La mayoría de los antiprohibicionistas está de acuerdo en que la despenalización arruinaría parte del negocio farmacéutico, donde el Valium y el Lexotanil son moneda corriente pero carecen de poder para despertar el principio de placer. Para Orge, la lucha pasa hoy por abrir el debate en la Universidad y los medios, y no por la movilización callejera. Aunque no conocen a Orge, Milton Friedman, Mario Vargas Llosa, Paul McCartney, Noam Chomsky, Gabriel García Márquez, Fernando Savater y hasta la revista *The Lancet* lo "re-espaldan" (como reza el afiche con la chica decorada con hojitas) pero desde una mayor interpelación al Estado.

Para muchos la defensa científica de la marihuana puede parecer demasiado rosa. Y promocionarla como benigna, en relación a las drogas duras, una actitud reformista. Porque, en última instancia, lo que habría que reivindicar es el derecho a que nadie administre la propia vida, a preferir la intensidad (incluso de lo que Giulia Sissa llama "placer negativo") por sobre la duración. A optar por una apuesta como la de Charles Bukowsky ("Mueren antes los médicos que los borrachos") o John Cassavetes (a quien le bastaron 59 años para demostrar que el tiempo verbal *hubiera* no existe y cuya obra, estando sobrio, sería imposible de imaginar). El escritor Raymond Carver dejó de beber y murió diez años después, de un ataque cardíaco, cuando supuestamente empezaba la "nueva vida" que le habían anunciado los médicos. El adicto amigo de Truman Capote en *Plegarias atendidas* muere por no soportar la cura. Tanto para ser artista como para no serlo (o, como decía Sartre, para ser un ingeniero), no es necesario beber alcohol, hacer del cuerpo un laboratorio de experimentación o suicidarse en secuencias.

Pero no deja de ser sospechoso que, cuando la ciencia y la técnica han multiplicado la capacidad de matar en gran escala y le disputan a la naturaleza la creación de vida, el que se entrega al goce sustrayéndose a los proyectos del Estado, la biología o la Iglesia siga siendo la piedra del escándalo. Pero reconozcámoslo, la marihuana es menos apocalíptica. La ley, esa gran retardada, no tendría más que reconocer *lo que ya es*: no se sabe si los festejos del año 2000 nos encontrarán unidos o dominados, pero sí flippeados y borrachos (salvo que la nueva legislación del trabajo decrete que ni el Año Nuevo será feriado, en el próximo milenio). R

Página/12 y CINEMANIA FILMS GROUP S.A.

tienen el agrado de invitarlo a la avant-premiere de esta sensacional película

una nueva comedia de Mike Leigh
el director de "Secretos y Mentiras" nominado al Oscar

seleccionada en los festivales de:
ARGENTINA - ALEMANIA - CANADA - E.E.U.U. - ESPAÑA - FRANCIA - INGLATERRA - ITALIA

La función se realizará el próximo martes 19 de mayo a las 22.45 hs. en el Cine Lorca 1, Corrientes 1428. Las invitaciones podrán retirarse el lunes a partir de las 11 hs. en la redacción de **Página/12**. Belgrano 673.

Fotos: Dolores de Torres

Como parte del ciclo Espectáculos en el Subte, el Grupo de la O y Escena Subterránea presentan Metroboda y Felicidades, dos obras de teatro escritas para ser representadas bajo tierra. Ambas juegan en el borde de la realidad y la ficción, y exploran un paisaje demasiado transitado pero poco visto, con la premisa fundamental de no molestar al pasajero.

Seis personajes en busca de un vagón

Por PABLO MENDIVIL Al principio, estuvo la idea de extender el Festival de Teatro al subte. Y Metrovías y la Secretaría de Cultura del Gobierno de la Ciudad vieron que eso era bueno. Y decidieron continuarlo. Entonces aparecieron los elencos del Grupo de la O y Escena Subterránea para montar las obras de teatro *Metroboda* y *Felicidades*.
Ahora, no es sólo teatro lo que se muestra, sino que además de estas obras hay grupos de danza y bandas de jazz, blues, tango y música clásica. La elección de los espectáculos corre por cuenta de la Secretaría de Cultura y Metrovías, asesorados por el Centro Cultural Borges. "Elegimos los grupos y debatimos en conjunto si funcionan o no", dice María Stuhlmañ, representando a la Secretaría. Y continúa: "Vemos qué pasa, si se puede diversificar la propuesta, o cómo hacer para que vaya la mayor cantidad de gente posible, sin molestar a nadie". Todos estos grupos están auspiciados y contratados por Metrovías, posibilitando con esto una regularidad de funciones. Además de este ciclo de espectáculos, Claudia Vila, de Relaciones Públicas de Metrovías, adelanta un nuevo proyecto: "Estamos seleccionando los músicos, no los que son parte del ciclo, sino los improvisados. Vamos a verificar que realmente sean músicos y que lo que estén interpretando sea de calidad, para no molestar al pasajero. Les vamos a dar una autorización. Los vamos a apadrinar".
Mientras tanto, las obras de teatro se seguirán desarrollando. Entonces, algunas fechas y horarios para agendar: *Felicidades* (Escena Subterránea): miércoles y jueves a las 14 y 15.30 en la estación Leandro N. Alem de la línea B; *Metroboda* (Grupo de la O): desde el 27 de mayo, los miércoles a las 13 en las estaciones Retiro, San Martín y Lavalle de la línea C y jueves a las 13 en las estaciones Lima, Piedras y Perú de la línea A.

La fiesta inolvidable

Por P. M. Primer acto, Alem. Dos chicas y un chico suben al subte cargados de paquetes y bolsas. Se miran entre ellos y se consultan si el vagón es el adecuado. Una vez que se ponen de acuerdo comienzan a desempacar. Sacan guirnaldas de las bolsas y las cuelgan. Una de las chicas, la que subió con una torta de crema, le muestra a sus amigos los carteles que estuvo preparando.

Otro primer acto, esta vez en Florida. El vagón está lleno de guirnaldas, carteles que dicen "Feliz cumpleaños Marcelo", y también un cuadro de Miró. Sube un chico con un grabador por el que suenan cumbias a todo volumen y se saluda con tres conocidos que ya venían viajando. Una señora les pregunta si es una fiesta de disfraces y ellos le dicen que están preparando el cumpleaños sorpresa de un amigo.

La escena se traslada hasta Carlos Pellegrini. Mejor dicho, el que se traslada es el escenario. Una chica, que paseaba por el andén con un ramillete de globos, sube a un vagón. Parece que están festejando un cumpleaños. Uno de los chicos reparte serpentinas para arrojar al aire cuando el cumpleañero entre. Otro toca la trompeta mientras los demás entonan el "Feliz cumpleaños".

Y hay otro primer acto en la estación Uruguay. El vagón está repleto de gente. Un grupo de chicos, disfrazados, practica como hacer la ola a lo largo del pasillo. Una señora le explica a otra, que acaba de subir, que le van a festejar un cumpleaños a un amigo. Una chica reparte vasitos descartables para el momento del brindis. Yo sólo quería viajar en subte...

ACTO EN CUESTION "Básicamente este espectáculo empieza arriba, en las boleterías de la estación Alem, después los actores bajan", dice Martín Joab, director del grupo de teatro Escena Subterránea. "Lo que pasa en un principio es que esto sería como una gran fiesta de cumpleaños sorpresa a un amigo que en cualquier momento va a subir. Marcelo, el cumpleañero, es contador y todos los días toma el mismo vagón del subte a la misma hora. Esto se va mechando con un hecho insólito, que tiene que ver con la historia pero que va más allá del festejo del cumpleaños." La historia completa transcurre en un vagón de subte de la línea B, desde la estación Alem hasta Lacroze, y dura alrededor de treinta y cinco minutos. Pero varía de acuerdo a la cantidad de estaciones que cada pasajero viaje. Y entonces, cada uno puede, como en los cumpleaños reales, llegar tarde, quedarse hasta el final, o bajarse en lo mejor de la fiesta.

Escena Subterránea trabaja desde el año noventa, "bajando" a escena distintos espectáculos. Su formación actual, que consta de cinco integrantes fijos, puede ampliarse de acuerdo con los requisitos de las obras. Su espectáculo más conocido fue *La persecución*, que llevaron al subte a fines del '94 y principios del '95. En aquella obra, a diferencia de ésta, trabajaban dieciséis personas, entre músicos, actores y bailarines; y, además, exigía la decisión de seguir la obra, haciendo distintas combinaciones entre las líneas, y eligiendo qué personajes seguir, ya que las historias se bifurcaban. *La persecución*, además de realizarse en Buenos Aires, fue invitada a los subtes de Brasil y España. Después de eso, montaron *Los arqueólogos*, en la línea C, partiendo de la terminal de Retiro; y *Ciclo de curación*, en la línea D.

DIME EN QUE LINEA VIAJAS... Por estar tan condicionados por el espacio, es fundamental la línea elegida para cada espectáculo. Los habituales pasajeros del subte saben que no hay dos líneas iguales. Pero no sólo de líneas vive el hombre. La premisa fundamental del grupo es no molestar al pasajero: "El subte es un medio de transporte, la gente lo usa como tal -dice Joab–, y lo que intentamos hacer con nuestro trabajo es darle un valor más". Y si bien puede pensarse que siguen un método de trabajo, cada obra tiene su particularidad. "*Felicidades* es un espectáculo que está en el límite entre la realidad y la ficción. Cada uno recrea su propiahistoria, y según el momento en que se baja tiene una versión del espectáculo", continúa Joab.

"Partimos de la naturalidad de lo que tiene que ver con el festejo para ir adaptándolo a esta estructura: hubo que ensayar mucho en los subtes, y tener en cuenta que si, por ejemplo, tal situación necesitaba tanto tiempo para desarrollarse, o tenía que haber tantos minutos de festejo, debía transcurrir entre dos estaciones, o tal personaje entraría en determinada estación y no en otra." Y, a la par de la creación de la obra, realizaron un estudio técnico de los movimientos de gente, y de la cantidad y tiempo entre paradas.

FICCION SUBTE Pueden pasar muchas cosas en un subte. Sobre todo cuando se está montando una obra de teatro y los viajantes no lo saben. Por ejemplo puede suceder, y sucedió, que una señora que acababa de subir, preguntara a su vecino de asiento qué estaba sucediendo. Una vez informada de la situación, exigió su vasito para el brindis.

Sucedió también que a un hombre lo único que le importaba era saber cuántos años cumplía Marcelo, para jugar ese número a la quiniela. O que una pasajera veinteañera le comentara a un desconocido que ese día también era su cumpleaños. El desconocido lo repitió en voz alta, y comenzó el doble festejo. La chica bailó, cantó y brindó hasta llegar a la estación donde bajaba. O el caso de un señor, entretenido con el festejo, que se olvidó de bajar donde debía y decidió quedarse en el cumpleaños.

Y hay más. Unas chicas le preguntaron a un hombre que acababa de subir si él era Marcelo. Una mujer se acercó a Marcelo y diciéndole: "Tomá, feliz cumpleaños", le regaló una tacita con dibujitos animados. Un señor mayor, antes de bajar, ató cuidadosamente, en un pasamanos, la serpentina que le dieron para el festejo. Recién entonces se apuró a bajar.

Fotos: Tamara Pinco

Qué tarde de casamiento

Por P. M. Parece mentira, pero, de repente, en la estación Lima de la línea A de subtes, una chica vestida de novia, parada en el andén de enfrente, mira hacia ambos lados del túnel y grita "¡Justo!", hacia un lado, "¡Justo!", hacia el otro. La chica intenta averiguar de qué dirección vendrá el subte, y, mientras espera, le explica a una señora que se está por casar. Le explica, muy cerca de su cara, que está esperando a Justo para casarse.

O, también de repente y vestida de novia (de novia de hace cincuenta años atrás), una anciana de alrededor de setenta años sube a uno de los vagones de la misma línea y revisa debajo de los asientos y detrás de los pasajeros, mientras les explica que lleva el mismo tiempo que su vestido buscando a Justo para casarse.

O, como si el asombro no hubiera sido suficiente, otra vez en la estación Lima, una señora de unos cuarenta y cinco años detiene a un grupo de chicos que viene por el andén. "¿No vieron a Justo?", les pregunta. "Es un hombre de ojos grandes y bigotes finitos", dice, como si con ese identikit fuera fácil ubicarlo. Y no, no es mentira, es una obra de teatro montada por el Grupo de la O y pensada para ser expuesta en los andenes y vagones del subte.

NACI PARA TI El Grupo de la O se formó hace tres años y ésta es la primera experiencia que hacen en el subte. Su trabajo anterior, y que continúan representando, es *Zúmbale*, una obra infantil que, además de representarse en el Teatro San Martín, fue invitada a participar en festivales de México, Costa Rica y Brasil, por lo que esta semana no realizarán funciones en Buenos Aires.

La primera impresión, cuando alguien habla de obras de teatro en el subte, es pensar que debieron refugiarse bajo tierra porque no hubo teatro que los aceptara. Pero las condiciones son otras. Una obra que se realiza en el subte, que es pensada específicamente para ser puesta en escena en ese lugar, difícilmente pueda representarse en la superficie. "Las chicas del Grupo de la O vinieron con la propuesta de hacer teatro en el subte", dice Daniel Bazán, autor de la obra. "La idea fue buscar algo que fuera más o menos llevadero, simpático, y que no violentara a la gente que va a trabajar. De manera que el que quiera participar, participe, y el que no, no. Queríamos una temática que no agrediera al público, que no lo invadiera", explica Marcela Rodríguez Blanco, directora del grupo. "No pretendíamos que el público se sintiera obligado a participar. Muchas veces los espectáculos callejeros se meten demasiado con la gente y lo que menos queremos nosotros es molestar."

En tiempos en los que la gran mayoría está harta de cámaras sorpresas y de ser burlada a diestra y siniestra, la gente, en un principio, desconfía. Pero, después, no sólo participan, sino que tratan de hacer que la situación cierre, y entonces lo menos importante es preguntarse qué hace una novia en el subte. "Son tres novias, que en realidad forman una sola. Caminando por la calle te podés encontrar con este tipo de situaciones: la novia podría ser un personaje más de Buenos Aires, en cualquier lugar de esta ciudad puede haber una novia esperando", agrega Bazán.

TRES NOVIAS TRES "Con *Metroboda*, queríamos hacer tres personajes que tuvieran una característica en común (en este caso, tres novias que están esperando), pero que también tuvieran sus particularidades", dice Rodríguez Blanco. "Trabajamos junto a las actrices, en base a sus aportes e improvisaciones. Así fueron saliendo las situaciones. Entre los personajes no hay sólo una diferencia de edad sino también en cuanto al entorno del cual vienen."

Purita, versión '48: Además de cargar con un vestido de novia de hace cincuenta años, lleva una foto de Justo, y una bolsita con torta galesa, para convidar, al estilo de mamá Cora, a todos los que se animen. Como hija de inmigrantes que es, su español no es del todo claro, pero sí es muy tanguera, y carga con las manías y las locuras de alguien que lleva cinco décadas recorriendo túneles en busca de su prometido.

Purita, versión '73, es la que no lleva foto pero sí su descripción. Repite una y otra vez lo de los ojos grandes y los bigotes finitos. Hace 25 años que viene a casarse y es una chica de barrio. "Por eso habla constantemente de la granadina, el traje, el tocado, el peinado y el maquillaje", dice la directora.

La Purita del '98 es una chica moderna, de clase social media-alta, que compra revistas femeninas. Pide el teléfono celular a quien lo lleve para poder averiguar algo sobre el novio que no aparece, al tiempo que le cuenta a todos, enfundada en su vestidito corto, que su luna de miel será en Irak.

HOJA DE RUTA El primer día que Purita '48 vagó por los túneles, uno de los hombres de seguridad se acercó para preguntarle si necesitaba algo, pero en plan de llevarla a un lugar lindo y tranquilo, de paredes acolchadas.

Otro día, una señora se acercó horrorizada a Purita '98, para preguntarle los motivos por los cuales una chica tan linda, se casaba de corto. Estaba indignada, y no se podía explicar cómo se lo permitirían en la Iglesia.

Afortunadamente, el día que unos pasajeros corrieron a avisarle a la gente de seguridad que una novia despechada estaba por arrojarse a las vías, los guardias ya estaban avisados y pudieron explicar que era sólo ficción. Pero, por más ficción que fuera, hubo una chica que no llegaba a comprender por qué Purita '98, siendo tan fina y elegante, se casaba en la línea A, y no en la D, "que tiene más onda y pasa por Palermo".

Como Justo no llega, y la espera se hace larga, siempre aparece algún caballero bienintencionado que se ofrece a acompañar a Purita '48, tomándola del brazo y paseándola por los túneles, sin la menor intención de dejarla escapar. O, como en el caso de la novia que veraneará en Irak, que después de tanta espera empieza a mirar a otros hombres. "Vos parecés un novio", le dijo provocativamente a un señor muy elegante. "Y vos parecés una actriz", respondió el señor.

Los Vitales

Teatro

El viejo criado

RADAR RECOMIENDA

◆**El viejo criado**. La irrealidad, el fracaso y "la necesidad de inventarse un país que no existe" constituyen la materia primordial de esta pieza de Roberto Cossa, poco antes de iniciarse el fenómeno de Teatro Abierto. La brillante puesta de Villanueva Cosse revela la contundencia de la obra y destaca la expresividad del elenco, integrado por Gustavo Garzón, Emilio Bardi y elenco. La escenografía es de Tito Egurza y la música, de Edgardo Rudnitzky. En el Teatro Presidente Alvear, Corrientes 1659, jueves y viernes a las 21, sábado a las 21.30 y domingo a las 20.

◆**Cuestiones con Ernesto "Che" Guevara**. La obra de José Pablo Feinmann propone un imaginario contrapunto entre un Guevara sarcástico, a punto de ser asesinado, y un personaje de ficción, supuesto historiador becado para contar lo que nadie sabe: lo ocurrido durante las 18 horas que precedieron al crimen. Una puesta sólida de Rubens Correa y Javier Margulis, protagonizada por Manuel Callau y Arturo Bonín. Completan el elenco Daniel Freire y Alicia Burdeos. En el Margarita Xirgu, Chacabuco 875, jueves a las 20.30, viernes a las 22, sábado a las 22.30 y domingo a las 20.30.

LA BOLETERIA DICE

1. La dama y los vagabundos,
con Moria Casán y Nito Artaza.
Teatro Astral, Corrientes 1639.

2. ART,
con R. Darín, O. Martínez y G. Palacios.
Teatro Blanca Podestá, Corrientes 1283.

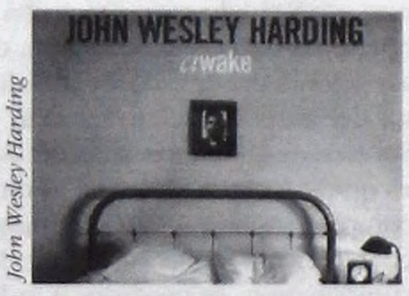
3. Cegada de amor,
con La Cubana.
Teatro Avenida, Av. de Mayo 1222.

4. Ha llegado un inspector,
con Lito Cruz y Graciela Dufau.
Teatro Ateneo, Paraguay 918.

5. Perla,
con Soledad Silveyra.
Teatro Metropolitan, Corrientes 1343.

Fuente:
A. Argentina de Empresarios Teatrales.

Música



John Wesley Harding

RADAR RECOMIENDA

◆**John Wesley Harding. Awake.** Inglés pero residente en San Francisco, dueño de una rica veta pop perversa y polimorfa pero con nombre de canción del Dylan más despojado, John Wesley Harding viene haciendo lo suyo y haciéndolo muy bien desde finales de los 80. Irreverente y cínico, sensible y romántico, sus discos se las arreglan para combinar lo mejor del folk con lo más noble del sonido británico. Indistintamente comparado con Elvis Costello, Ray Davies, Leonard Cohen, John Prine y siguen las firmas, autoproclamado "hijo bastardo" de todo y de todos, Harding finalmente consigue –en *Awake* y a los treinta y pico– parecerse nada más que a sí mismo en lo que puede considerarse el mejor de sus trabajos y una perfecta introducción a su obra. Un CD que se las arregla para hablar al mismo tiempo sobre el nacimiento del amor, la muerte del cuerpo y todo lo que sucede entre un extremo y otro en canciones como "Something to Write Home About", "Burn", "Sweat, Tears, Blood and Come", "Looking at You", "Your Ghost (Doesn't Scare Me Anymore)", "You So & So" que suenan, ya, como clásicos instantáneos.

LOS MAS VENDIDOS

1. Rock Sudaka
Los Gardelitos
Random

2. Let's talk about love
Celine Dion
Sony

3. The Full Monty-Banda de sonido
Varios Artistas
BMG

4. Danza sin fin
Quique Sinesi
EPSA

5. Titanic-Banda de sonido
Varios Artistas
Sony

Fuente:
Zival's, Corrientes y Callao.

Videos

Europa, Europa

RADAR RECOMIENDA

◆**Europa, Europa.** Basado en la autobiografía de Solomon Perel, el film cuenta la historia de un adolescente judío que escapa de los nazis ocultando su identidad, para luego encontrarse siendo reclutado por el ejército del Tercer Reich. Agnieszka Holland logra un relato terrorífico y desopilante al mismo tiempo, que combina con destreza las imágenes del horror y humor negro para documentar el dolor del aprendizaje y el crecimiento del protagonista, en medio de un mundo que se derrumba. Con Marco y Rene Hofschneider y Julie Delpy.

◆**Navigator.** Un niño con poderes paranormales de la Edad Media intenta salvar a su pueblo de la peste que azota a todo el continente. Luchando contra la incredulidad de sus conciudadanos, el niñito vidente logra ponerlos en marcha, recorriendo kilómetros de túneles. Lo inexplicable sucede: la expedición desemboca en una ciudad moderna, en 1988. Realizado con un presupuesto mínimo y muchas ideas, este film neocelandés es una verdadera fábula medieval, y a esta altura, un clásico para niños de todas las edades. Dirigida por Vincent Ward. Con Hamish McFarlane y Bruce Lyons.

LOS MAS ALQUILADOS

1. Pizza, birra, faso,
de Bruno Stagnaro y Adrián Caetano.
Con Héctor Anglada y Jorge Sesán.

2. La mirada de Ulises,
de Theo Angelopoulos.
Con Harvey Keitel y Erland Josephson.

3. Buenos Aires Viceversa,
de Alejandro Agresti.
Con Vera Fogwill y Nicolás Pauls.

4. Profundo carmesí,
de Arturo Ripstein.
Con Regina Orozco y Daniel Giménez Cacho.

5. La otra América,
de Goran Paskaljevic.
Con Tom Conti y Miki Manojlovic.

Fuente:
L'Ecran (Roque Sáenz Peña 616, 6º, Of.613).

Los Inevitables

FANNY MANDELBAUM

Periodista

Lo último de Jean François Casanovas, Espíritus del éxtasis, *es una maravilla. Armada en forma de cuadros musicales, resulta impresionante la caracterización de los personajes y la fonomímica que utilizan. Uno sale satisfecho de verlos, y eso es bastante interesante al pensar en lo caro que están los espectáculos. Algo similar sucede con* Pinti canta las 40 y el Maipo cumple 90. *Su propuesta siempre es actual, y lo ratifica con su inteligencia y el respeto con el que trabaja. Aun cuando utiliza muchísimas malas palabras. Nunca escuché tantas y tan bien ubicadas. El espectador sale del teatro con una mayor toma de conciencia sobre lo que sucede a diario. Y* Perla *es una puesta original con muy buenas actuaciones, desde Juan Manuel Tenuta a Solita Silveyra.*

DIEGO CAPUZOTTO

Actor

Mi música preferida es la que va de los años 60 a los 80. Hasta el '75 es como la mejor época. Y allí está el primer CD de Allman Brothers, lo escuché de pequeño y me parece una joya preciosísima, una especie de rhythm'n'blues con toques de soul, pero con mucha melodía. También me gusta todo lo de Jimi Hendrix. Héroes de guerra *es uno de los que más me gusta.* Early, *de Steppenwolf, un long play del '67, es indescriptible: rock and roll crudo, con cierto sonido psicodélico. Y otro que después de mucho tiempo volví a escuchar y me rompió la cabeza es el primero de Jethro Tull, tiene blues tipo de edad media:* This was. *Al escuchar cualquiera de estas obras maestras, uno se convierte inmediatamente en un duende poderoso. Son distintos sonidos, pero las emociones que despiertan son las mismas, una mejor que la otra.*

PABLO REYERO

Director de cine

La saga de El padrino *y* Apocalypse Now, *de Coppola me gustan porque hablan –como pocas películas lo hacen– de las emociones, de la condición humana y del poder. De Akira Kurosawa, casi todas, pero en* Rashomon *y* Vivir, *muestra un especial manejo del tiempo y de los sentimientos. De la Argentina,* El dependiente *de Leonardo Favio, del '66, hecha con dos pesos, en blanco y negro, y mucho, mucho ingenio, por eso es tan innovadora en el manejo de cámara que ofrece. La historia es redonda y las actuaciones buenísimas.* Un muro de silencio, *de Lita Stantic, es fundamental porque tiene que ver con el para qué del cine, y habla de la tragedia argentina más cercana, trata el tema de los desaparecidos con la altura que hay que tratarlo, desde adentro, no es una mirada externa. Es una película de cámara, muy potente y a la vez muy intimista.*

Cine

La mujer del puerto

RADAR RECOMIENDA

◆**La mujer del puerto.** Basado en el cuento *El puerto*, de Guy de Maupassant, el film de Arturo Ripstein narra la historia de El Marro, quien vuelve a su pueblo muchos años después, borracho y enfermo, y conoce a Perla, una prostituta a quien regentea su madre en un prostíbulo miserable. El destino, elemento capital del melodrama (en el que Ripstein abreva sólo para subvertirlo), entra en escena cuando El Marro y Perla descubren que son hermanos. Con Patricia Reyes Espíndola y Evangelina Sosa.

◆**Gattaca-Experimento Genético.** En un futuro próximo, la sociedad se divide entre Válidos e Inválidos: los primeros creados mediante ingeniería genética, los segundos mediante concepción natural. Eugene sueña con viajar al espacio, pero esto está prohibido para los Inválidos. Eugene adopta entonces la identidad de Jerome, un válido que ha quedado inmovilizado por un accidente y logra ingresar en el programa de viajes interestelares, pero es implicado en un crimen. Esto pone en peligro su sueño y su relación con Irene, una Válida obsesionada por un defecto cardíaco. Dirigida por Andrew Niccol. Con Ethan Hawke, Uma Thurman.

LAS MAS VISTAS

1. Titanic,
de James Cameron.
Con Kate Winslet y Leonardo DiCaprio.

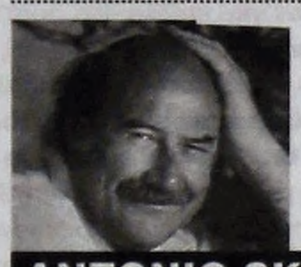
2. El faro,
de Eduardo Mignogna.
Con Ingrid Rubio y Norma Aleandro.

3. Mejor... imposible,
de James L. Brooks.
Con Jack Nicholson, Helen Hunt y Greg Kinnear.

4. El desvío,
de Horacio Maldonado.
Con Pablo Echarri y Gastón Pauls.

5. ¡Todo o nada!... The Full Monty,
de Peter Cattaneo.
Con Robert Carlyle.

Fuente: Télam.



ANTONIO SKARMETA

Escritor

Me gusta el cine y, obviamente, por eso trabajo en él. Ahora estoy preparando un guión sobre la historia de Eva Luna, *de Isabel Allende, mientras, por otro lado, termino una novela. Y cuando me queda algún ratito libre, me voy al cine. De lo que he visto en los últimos tiempos, que aquí también se está dando, recomiendo no dejar pasar* The full monty (Todo o nada, *en la traducción), de Peter Cattaneo. Me impactó profundamente, encontré un guión muy inteligente. Indudablemente se trata de una mirada sensible sobre gente no heroica, y eso es uno de sus valores fundantes. Además, propone un humor sin groserías, y se mete con un tratamiento de problemas sociales álgidos, pero con una mano de ángel, cuando, por lo general, esos temas son tratados con patas de elefante.*

Radio

Quemen los bosques

RADAR RECOMIENDA

◆**Quemen los bosques**. Volvió el primer programa antiecologista de la radiofonía nacional. El ciclo conducido por Pablo Marchetti y Eduardo Blanco mantiene la agilidad del humor sarcástico que brilla, por ejemplo, en las entrevistas a personajes como David Viñas o Leo Maslíah. La sección de "Cocina antiecológica" y los informes en exteriores le dan lugar a Mariano Lucano para lucir su gran capacidad en la improvisación, y la presencia del poeta Jorge Altamira se convierte en indispensable al momento de las reflexiones "serias". La música va de Sandro a Zappa, por la línea del mejor rock and roll. Los sábados a las 23, por FM Palermo, 94.7.

◆**Tomá nota**. Un espacio donde los estudiantes pueden obtener información sobre las distintas actividades del ámbito académico. Representantes de distintas facultades ofrecen novedades sobre carreras, seminarios, conferencias y becas. Se puede escuchar buena música en los recitales en vivo que ofrecen los invitados (Richard Coleman, Botafogo, los Bersuit, entre los que ya pasaron por el estudio). De martes a viernes, a la medianoche por Radio Municipal, AM 1110.

SE ESCUCHA

1. Del Plata
AM 1030
Share 26.96

2. Continental
AM 590
Share 14.56

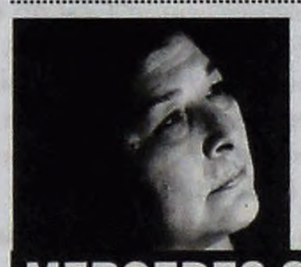
3. Rivadavia
AM 630
Share 13.08

4. Mitre
AM 790
Share 8.96

5. Buenos Aires
AM 1350
Share 7.47

Radios AM más escuchadas de lunes a viernes de 18 a 21.

Fuente: Mercados y Tendencias.



MERCEDES SOSA

Intérprete

Escucho bastante radio, pero sólo encuentro en las audiciones de folklore de Radio Nacional (FM 96.7) las melodías que me reconfortan. Una locución cuidadosa, ni gritada ni monótona, en la que sobresalen como ejemplos Cerasuolo o Blanca Rébori. Allí hay una gran discografía y muchas veces me sorprendo con bellas versiones de temas que no había escuchado en mucho tiempo. Y por las noches, siempre que puedo, trato de no perderme "La venganza será terrible". Me encanta el programa de Alejandro Dolina. Y él se luce porque tiene un humor sabio y sencillo. Me divierte muchísimo. Una cosa para destacar es que a ese ciclo lo siguen muchos jóvenes ávidos por conocer y entender un poco más sobre este mundo complicado que nos ha tocado. Dolina ofrece una buena posibilidad para que eso ocurra.

TV

El tono

RADAR RECOMIENDA

◆**Caloi en su tinta.** Este programa, dedicado a la difusión del cine de animación y las artes plásticas, presenta el largometraje *El tono*, de Bill Plympton, animador de vanguardia, cuyos cortos de humor pueden verse regularmente por MTV. El film cuenta la historia de Del, un joven compositor en busca de una melodía que lo lleve a la fama y le permita casarse con su amada Didi. Pero el protagonista sólo tiene 47 minutos para idear un hit o su jefe, Mr. Mega, lo despedirá. El sábado a las 21 por ATC.

◆**Alice doesn't live here anymore**. Alice es cantante, pero abandona toda intención de hacer carrera luego de casarse. Unos años después, su marido muere, dejándola a ella y a su hijo en la pobreza absoluta. Entonces Alice comenzará a trabajar de camarera en un extraño restaurante, donde todo el personal parece estar al borde de un ataque de nervios. Martin Scorsese dirigió este estupendo film sobre la búsqueda de la identidad y la felicidad, con estupendas actuaciones de Ellen Burstyn (ganadora del Oscar), Diane Ladd, Alfred Lutter y una jovencísima Jodie Foster. El sábado a las 12.45 por Cinemax.

EL RATING MANDA

1. Fútbol de Primera
Canal 13
22.4

2. Copa Libertadores (River-América)
Canal 2
19.6

3. Fútbol de Primera Ed. Especial
Canal 13
14.0

4. Fórmula 1 Internacional
Canal 11
9.6

5. El equipo de primera
Canal 11
8.6

Programas deportivos más vistos.

Fuente: Mercados y Tendencias.

TOMAS ABRAHAM

Filósofo

Desde este domingo a las 23, se podrá ver "Son o se hacen" en Canal 9. Si bien se había decidido suspender la emisión del ciclo, le han otorgado apenas tres capítulos de gracia para cerrarlo. Es uno de los pocos programas de tevé (podría decirse que el único) con un guión interesante. Los actores son de primera y la dirección es buenísima. Hay un trabajo teatral a consciencia. Y es la primera vez que, en la tevé, la homosexualidad no es degradante. La muestran como algo emotivo, tiene ternura. Estos elementos logran una comedia muy alegre, con ocurrencias y subversión de los códigos preestablecidos por el rating: comedias de costumbres, estilo "Gasoleros", o los eternos amores adolescentes de "Verano del '98". Por eso este ciclo tiene poco rating. Y los teleempresarios lo sacan de pantalla. Una lástima.

Salí

Informe: Favio La Vítola

HOY PRESENTA

Lugares para almorzar

En el edificio de la Sociedad Central de Arquitectos funciona un restaurante en el cual, entre otras particularidades, se pueden comer platos de pescado, muy bien resueltos y a precios francamente moderados, relación poco común en Buenos Aires. La cocina a cargo de María Barrutia, con una trayectoria en algunos reconocidos restaurantes de vanguardia de Francia y España, presenta día a día una propuesta de almuerzo distinta –casi al estilo de los bistró– de acuerdo a lo que aparece en el mercado. Para estos primeros fríos, las sopas son una constante. Pueden ser cremas de tomates, de calabaza, de puerros o la tradicional sopa de cebollas francesa con crutones, entre otras. También muchos patés, generalmente "en croute" (envueltos en masa, en este caso de hojaldre), de las más variadas carnes y verduras. En estos días, las delicias son una raya a la sartén con oliva y salsa de naranjas, acompañadas de pachkoi (miniacelga oriental) o una brótola en hojaldre con una salsa con champignones y verduras al vapor. Más allá de los pescados, hay una excelente versión de pollo al curry, otra de pastel de carne, y pastas como tallarines artesanales con calamares y bróccoli, una salsa bolognesa con carne cortada a cuchillo o raviolones de seso y espinaca, entre tantos. Como postres, a manera de ejemplo, parfait de almendras y licor Baileys, compota de membrillos con crema de caramelo o diversas tartas. Se puede comer por unos $ 7, y, con $ 12, extenderse por todo el menú. Es conveniente reservar lugar en alguna de sus apenas diez mesas si se va en grupo, llamando al 816-6711. Abierto de lunes a viernes al mediodía. Montevideo 938.

En el barrio Las Cañitas, *El Portugués* es un lugar con espíritu de bodegón pero con estética nueva. Sus porciones gigantescas y ricas a precios irrisorios son, sin dudas, las claves de su éxito. A las horas pico es imposible conseguir mesa (un pizarrón es la lista de espera en la que los visitantes mismos se anotan) por lo que es aconsejable ir temprano. Por un poco más de $ 20 comen dos personas, con entrada, plato y postres con vino incluido, de su menú en donde no falta ninguno de los clásicos de la cocina porteña, además de la parrilla y la gran variedad de ensaladas. Báez y Ortega y Gasset. Abierto mediodía y noche.

Hace pocos días abrió en Viamonte 1657 una sucursal de la pescadería *San Antonio*, en la que además de venta de pescado fresco, hay mesas en las que sirven platos con sus productos. La calidad de la comida es buena, y resulta reconfortante comer en este espacio con clima de mercado. Por $ 5 hay menúes (con bebidas) que incluyen cazuela de mariscos, paella, distintas preparaciones de filet de merluza, empanadas de atún o salmón, o bien al pesto, pulpo a la provenzal o a la gallega y mejillones. Abierto de lunes a sábados para almorzar.

"Todos los hombres del presidente": el candidato Jack Stanton todavía de carne y hueso en "Colores primarios" y el terceto de choque de Mentiras que matan a la hora de salvar la imagen del presidente invisible.

El lado negro de la Ca

Todo parece indicar que Bill Clinton y su primera dama van en camino de convertirse en el dúo presidencial más cinematográfico de la historia después de JFK y Jackie O. Tienen una ventaja: están vivitos, coleando y escandalizando. Motivos no faltan: juventud activista, ambición desmedida, camas hechas y deshechas, mentiras piadosas y de las otras. Y, por si esto fuera poco, son jóvenes y fotografían muy bien. *Colores primarios*, de Mike Nichols, y *Mentiras que matan*, de Barry Levinson, apuntalan los primeros tramos de lo que amenaza ser la Gran Película Norteamericana por entregas.

Por RODRIGO FRESAN Hubo un tiempo en que fue hermoso. Hubo una época en que ser elegido presidente equivalía a ser *consagrado* presidente y nada de lo que ocurría ahí dentro –en esa coqueta mansión del 1600 de Pennsylvania Avenue, Washington D.C.– podía ser malo o sórdido o corrupto. Sí, cada vez que Mister Smith llegaba a Washington –y el director de cine Frank "Epifanía" Capra lo sabía mejor que nadie– era porque había *llegado*, porque *tenía* lo que hay que tener, porque era un elegido por el destino. La Casa Blanca era el fin del camino y el principio de la historia y aquel que la alquilaba al pueblo norteamericano no podía ser la persona incorrecta, porque el pueblo norteamericano no se equivocaba nunca. De ahí que, de la mano del presidente Smith, Jones o Kowalski, el pueblo norteamericano asumiera la tarea dura –es un trabajo difícil pero alguien tiene que hacerlo– de corregir los errores del mundo, ese sitio que no tiene la suerte de estar dentro de Estados Unidos.

Ahora no. Ahora la historia es otra. La no-ficción supera los límites de lo ficticio y –tantos años más tarde– se regocija en la roña barrida debajo de la alfombra durante demasiado tiempo. Pensar en el Caso Watergate como el punto de inflexión y quiebre: el vale todo. Pensar en la idea del *exposé* periodístico como forma de arte, forma que poco y nada tiene que envidiarle a la apertura de los siete sellos del Apocalipsis. A partir de ahí, la onda expansiva: ya no el cómodo revisionismo de presidentes muertos hace mucho –aquellos problemitas de Washington, Lincoln y Jefferson– sino las infidelidades modelo New Deal de Roosevelt, la satiriasis rampante de los Kennedy, la paranoia clase B de Reagan y, bueno, los problemitas, las infidelidades, la satiriasis y la paranoia de Clinton. Y de Hillary, claro.

Ahora sí. Ahora se puede decir en voz alta: el presidente de Estados Unidos es un ser humano. Ahora se puede filmar una película sobre todo el asunto.

O dos.

A veces pasa. Muy pocas, pero puede llegar a ocurrir. El caso de *Colores primarios* y de *Mentiras que matan*: dos películas estrenadas casi simultáneamente que –a pesar de tener dos directores diferentes– funcionan, en tándem, casi como primera y segunda parte de una misma historia.

La primera fue dirigida por Mike Nichols, escrita por Elaine May y está basada en una novela, anónima en su momento y ya no (su autor resultó ser el columnista político de *Newsweek* Joe Klein) que narra –apenas escondida por unos cuantos nombres cambiados– la tan feroz como desopilante escalada hacia la Casa Blanca del gobernador proto-Clinton Jack Stanton y de su ambiciosa mujer Susan, personificados con clínica y perfecta malicia imitadora por John Travolta y Emma Thompson. Nichols siempre se destacó a la hora de diseccionar –con una envidiable variedad de tonos y formas– el corpus social norteamericano con films como *El graduado*, *¿Quién le teme a Virginia Woolf?*, *Conocimiento carnal*, *Catch-22* y *Secretaria ejecutiva*, por citar sólo un puñado de títulos.

A la hora del satori primal, Nichols recuerda sin ira: "Los norteamericanos tenemos una relación muy extraña con nuestro presidente. Ultimamente estuve pensando que nuestros problemas de puritanismo tienen que ver con lo que le pasa a un chico cuando crece. Así, un día uno descubre que esa señorita que está siempre con papá es algo más que su secretaria. Y entonces dice: '¡Bastardo! ¿Cómo puede hacerle eso a mami?'. Pero los años pasan, uno vive su vida y llega el momento de decir: 'Viejo, cómo me gustaría que estuvieras aquí para pedirte perdón por lo que te dije ese día'. La pregunta central de *Colores primarios* es: ¿qué, cuándo, dónde y cómo está el honor? Casi no hay otra pregunta. Uno mira a Clinton y piensa: es un gran hombre, lástima que no pueda mantener su bragueta cerrada. Pero a nadie se le ocurre siquiera pensar que, tal vez, su grandeza esté intrínsecamente ligada a su bragueta abierta".

El Caso Watergate fue el punto de inflexión y quiebre. La idea del exposé periodístico como forma de arte, que nada tiene que envidiarle a la apertura de los siete sellos del Apocalipsis. A partir de ahí, la onda expansiva. Ahora sí se puede decir en voz alta: el presidente de Estados Unidos es un ser humano. Ahora sí se puede filmar una película –o dos– sobre todo el asunto, bragueta abierta incluida.

La segunda película fue dirigida por Barry Levinson, escrita por David Mamet junto a Hilary Henkin, está basada en la novela *American Hero* de Larry Beinhart y cuenta –paso por paso, con la justeza de un manual de instrucciones– el modo en que el aparato de prensa presidencial es capaz de erigir un colosal engaño con tal de proteger la imagen del presidente. El currículum de Levinson es errático y sorprendente: puede ganar un Oscar con *Rain Man* y ser virtualmente ignorado por el público y la crítica a la hora de esa agridulce saga familiar que fue *Avalon*, a la que vez que no tiene reparos en ponerles su firma a productos fallidos como *Los hijos de la calle* o tecnoestupideces como *Esfera*.

En este paisaje, *Mentiras que matan* desconcierta y maravilla por igual. Es la película más políticamente incorrecta de los últimos tiempos. Remite directamente a hitos del gran sarcasmo norteamericano como *M.A.S.H.* y –si se lo piensa un poco– *El golpe*, a la hora de proponer al engaño y la estafa como una de las formas más sublimes del arte. O lo que finalmente diferencia al hombre del ganado vacuno, por ejemplo.

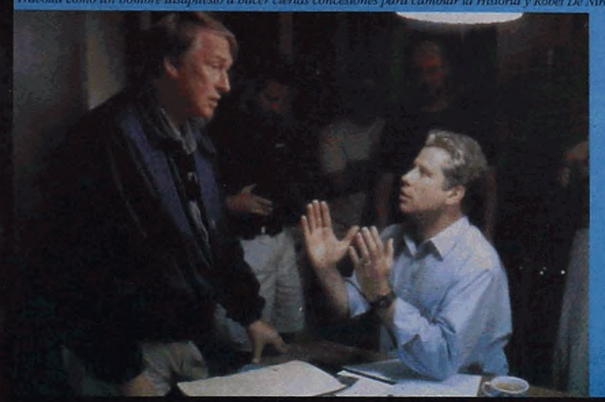
Tanto para *Colores primarios* como para *Mentiras que matan*, los norteamericanos –y, para el caso, el resto del mundo– somos las vacas. Las bestias con patas hasta el suelo a las que, sin embargo, conviene ordeñar por la sencilla y atendible razón de que dan leche en el aparentemente bucólico paisaje pintado con los turbulentos colores de la mentira.

Mentiras que matan empieza donde termina *Colores primarios*. Y detalle interesante: en el film de Nichols, Jack Stanton es –hasta los títulos finales, al menos– un candidato, un ser humano falible e inspirado por partes iguales, una promesa en la que se puede creer o no, pero una promesa al fin. En ese sentido, el rostro y el talento de John Travolta (uno de los rostros y talentos más perturbadoramente ambiguos de los últimos tiempos) resulta perfecto a la hora de iluminar a un hombre que, todavía, es "uno de nosotros". Detalle interesante, también: en *Mentiras que matan* el presidente no aparece nunca, jamás se lo ve, salvo en turbias imágenes de video. Su rostro –que no cuesta imaginar como el rostro de John Clinton, o de Bill Travolta, da igual– ha sido sustituido por un todopoderoso aparato humano/tecnológico dispuesto a lo que sea con tal de mantener la imagen sana de una gestión enferma. Todos los hombres –y las mujeres y los asesinos a sueldo– del presidente.

En *Mentiras que matan* –filmada en el tiempo record de veintinueve días– la bragueta del presidente está abierta: se lo acusa de haber acosado sexualmente a una especie de girl-scout en una de las oficinas de la Casa Blanca. Faltan once d

"Todos los hombres del presidente": el candidato Jack Stanton todavía de carne y hueso en "Colores primarios" y el terceto de choque de Mentiras que matan a la hora de salvar la imagen del presidente invisible.

Travolta como un hombre dispuesto a hacer ciertas concesiones para cambiar la Historia y Robet De Niro cambiando la Historia sin hacer concesiones.



El lado negro de la Casa Blanca

Todo parece indicar que Bill Clinton y su primera dama van en camino de convertirse en el dúo presidencial más cinematográfico de la historia después de JFK y Jackie O. Tienen una ventaja: están vivitos, coleando y escandalizando. Motivos no faltan: juventud activista, ambición desmedida, camas hechas y deshechas, mentiras piadosas y de las otras. Y, por si esto fuera poco, son jóvenes y fotografían muy bien. *Colores primarios*, de Mike Nichols, y *Mentiras que matan*, de Barry Levinson, apuntalan los primeros tramos de lo que amenaza ser la Gran Película Norteamericana por entregas.

Por RODRIGO FRESÁN Hubo un tiempo en que fue hermoso. Hubo una época en que ser elegido presidente equivalía a ser *consagrado* presidente y nada de lo que ocurría ahí dentro –en esa coqueta mansión del 1600 de Pennsylvania Avenue, Washington D.C.– podía ser malo o sórdido o corrupto. Sí, cada vez que Mister Smith llegaba a Washington –y el director de cine Frank "Epifanía" Capra lo sabía mejor que nadie– era porque había *llegado*, porque *tenía* lo que hay que tener, porque era un elegido por el destino. La Casa Blanca era el fin del camino y el principio de la historia y aquel que la alquilaba al pueblo norteamericano no podía ser la persona incorrecta, porque el pueblo norteamericano no se equivocaba nunca. De ahí que, de la mano del presidente Smith, Jones o Kowalski, el pueblo norteamericano asumiera la tarea dura –es un trabajo difícil pero alguien tiene que hacerlo– de corregir los errores del mundo, ese sitio que no tiene la suerte de estar dentro de Estados Unidos.

Ahora no. Ahora la historia es otra. La no-ficción supera los límites de lo ficticio y –tantos años más tarde– se regocija en la roña barrida debajo de la alfombra durante demasiado tiempo. Pensar en el Caso Watergate como el punto de inflexión y quiebre: el vale todo. Pensar en la idea del *exposé* periodístico como forma de arte, forma que poco y nada tiene que envidiarle a la apertura de los siete sellos del Apocalipsis. A partir de ahí, la onda expansiva: ya no el cómodo revisionismo de presidentes muertos hace mucho –aquellos problemitas de Washington, Lincoln y Jefferson– sino las infidelidades modelo New Deal de Roosevelt, la satiriasis rampante de los Kennedy, la paranoia clase B de Reagan y, bueno, los problemitas, las infidelidades, la satiriasis y la paranoia de Clinton. Y de Hillary, claro.

Ahora sí. Ahora se puede decir en voz alta: el presidente de Estados Unidos es un ser humano. Ahora se puede filmar una película sobre todo el asunto.

O dos.

A veces pasa. Muy pocas, pero puede llegar a ocurrir. El caso de *Colores primarios* y de *Mentiras que matan*: dos películas estrenadas casi simultáneamente que –a pesar de tener dos directores diferentes– funcionan, en tándem, casi como primera y segunda parte de una misma historia.

La primera fue dirigida por Mike Nichols, escrita por Elaine May y está basada en una novela, anónima en su momento y ya no (su autor resultó ser el columnista político de *Newsweek* Joe Klein) que narra –apenas escondida por unos cuantos nombres cambiados– la tan feroz como desopilante escalada hacia la Casa Blanca del gobernador proto-Clinton Jack Stanton y de su ambiciosa mujer Susan, personificados con clínica y perfecta malicia imitadora por John Travolta y Emma Thompson. Nichols siempre se destacó a la hora de diseccionar –con una envidiable variedad de tonos y formas– el corpus social norteamericano con films como *El graduado*, *¿Quién le teme a Virginia Woolf?*, *Conocimiento carnal*, *Catch-22* y *Secretaria ejecutiva*, por citar sólo un puñado de títulos.

El Caso Watergate fue el punto de inflexión y quiebre. La idea del exposé periodístico como forma de arte, que nada tiene que envidiarle a la apertura de los siete sellos del Apocalipsis. A partir de ahí, la onda expansiva. Ahora sí se puede decir en voz alta: el presidente de Estados Unidos es un ser humano. Ahora sí se puede filmar una película –o dos– sobre todo el asunto, bragueta abierta incluida.

A la hora del satori primal, Nichols recuerda sin ira: "Los norteamericanos tenemos una relación muy extraña con nuestro presidente. Ultimamente estuve pensando que nuestros problemas de puritanismo tienen que ver con lo que le pasa a un chico cuando crece. Así, un día uno descubre que esa señorita que está siempre con papá es algo más que su secretaria. Y entonces dice: '¡Bastardo! ¿Cómo puede hacerle eso a mamí?'. Pero los años pasan, uno vive su vida y llega el momento de decir: 'Viejo, cómo me gustaría que estuvieras aquí para pedirte perdón por lo que te dije ese día'. La pregunta central de *Colores primarios* es: ¿qué, cuándo, dónde y cómo está el honor? Casi no hay otra pregunta. Uno mira a Clinton y piensa: es un gran hombre, lástima que no pueda mantener su bragueta cerrada. Pero a nadie se le ocurre siquiera pensar que, tal vez, su grandeza esté intrínsecamente ligada a su bragueta abierta".

La segunda película fue dirigida por Barry Levinson, escrita por David Mamet junto a Hilary Henkin, está basada en la novela *American Hero* de Larry Beinhart y cuenta –paso por paso, con la justeza de un manual de instrucciones– el modo en que el aparato de prensa presidencial es capaz de erigir un colosal engaño con tal de proteger la imagen del presidente. El currículum de Levinson es errático y sorprendente: puede ganar un Oscar con *Rain Man* y ser virtualmente ignorado por el público y la crítica a la hora de esa agridulce saga familiar que fue *Avalon*, a la que vez que no tiene reparos en ponerles su firma a productos fallidos como *Los hijos de la calle* o tecnoestupideces como *Esfera*.

En este paisaje, *Mentiras que matan* desconcierta y maravilla por igual. Es la película más políticamente incorrecta de los últimos tiempos. Remite directamente a hitos del gran sarcasmo norteamericano como *M.A.S.H.* y –si se lo piensa un poco– *El golpe*, a la hora de proponer al engaño y la estafa como una de las formas más sublimes del arte. O lo que finalmente diferencia al hombre del ganado vacuno, por ejemplo.

Tanto para *Colores primarios* como para *Mentiras que matan*, los norteamericanos –y, para el caso, el resto del mundo– somos las vacas. Las bestias con patas hasta el suelo a las que, sin embargo, conviene ordeñar por la sencilla y atendible razón de que dan leche en el aparentemente bucólico paisaje pintado con los turbulentos colores de la mentira.

Mentiras que matan empieza donde termina *Colores primarios*. Y detalle interesante: en el film de Nichols, Jack Stanton es –hasta los títulos finales, al menos– un candidato, un ser humano falible e inspirado por partes iguales, una promesa en la que se puede creer o no, pero una promesa al fin. En ese sentido, el rostro y el talento de John Travolta (uno de los rostros y talentos más perturbadoramente ambiguos de los últimos tiempos) resulta perfecto a la hora de iluminar a un hombre que, todavía, es "uno de nosotros". Detalle interesante, también: en *Mentiras que matan* el presidente no aparece nunca, jamás se lo ve, salvo en turbias imágenes de video. Su rostro –que no cuesta imaginar como el rostro de John Clinton, o de Bill Travolta, da igual– ha sido sustituido por un todopoderoso aparato humano/tecnológico dispuesto a lo que sea con tal de mantener la imagen sana de una gestión enferma. Todos los hombres –y las mujeres y los asesinos a sueldo– del presidente.

En *Mentiras que matan* –filmada en el tiempo record de veintinueve días– la bragueta del presidente está abierta: se lo acusa de haber acosado sexualmente a una especie de girl-scout en una de las oficinas de la Casa Blanca. Faltan once días para las elecciones, la noticia va a saltar a la primera plana de los diarios, alguien tiene que hacer algo. Alguien es el el especialista salva-catástrofes Conrad Brean (Robert De Niro). Alguien es el mesiánico productor de cine Stanley Motts (Dustin Hoffmann, en un calco desopilante del legendario gurú Robert Evans, estratega de *El padrino* y *Chinatown* y –como se puntualiza una y otra vez a lo largo de la película– nunca ganador del Oscar). Algo es la creación del fantasmal bombardero B-3 y, enseguida –en un crescendo absurdo y coherente al mismo tiempo–, inventar una guerra falsa con Albania, componer una canción *à la* "We Are the World" (escrita para la película por uno de los autores de "We Are the World"), instalar el pánico ante una amenaza terrorista desde la frontera canadiense y –en el segmento más desopilante de la película– la beatificación del sargento William Schumann, donde un Woody Harrelson que no figura en los títulos revisita su personaje de *Asesinos por naturaleza* varios años después.

Por el camino, claro, se insinúa que ni siquiera la guerra del Golfo ha tenido lugar, salvo en un estudio de televisión. Lo que no está mal porque, después de todo, la irrealidad de la realidad ha convertido al presidente en un personaje de *sitcom* con risas grabadas como fondo.

A la hora de comentar los más que interesantes paralelismos entre los días de Clinton y las noches de *Mentiras que matan*, Hoffmann fue claro: "No creo que el film deje en mala posición al presidente. De hecho ni siquiera se refiere a él, sino a alguien con una libido desbocada. Pero, personalmente, prefiero a alguien con una buena libido a alguien que tenga que compensarla con otras cosas. Sin ánimo de ser grosero, prefiero el misil de Clinton antes que cualquier otra arma de guerra".

Mentiras que matan es mejor película que *Colores primarios* porque miente mejor y porque no miente. *Colores primarios* es peor película que *Mentiras que matan* porque insinúa que todavía se puede cambiar la historia, aunque eso implique ciertos cambios –léase concesiones– a lo largo del camino.

En *Colores primarios* alguien se suicida porque no soporta que le cuenten una historia que no quiere oír. En *Mentiras que matan* alguien es asesinado porque no puede dejar de contar la historia.

Las dos películas –creo, pero no estoy seguro– tienen final feliz: ganan los buenos.

El problema –la letra pequeña, la cláusula tramposa del contrato– es que nunca queda del todo claro quiénes son o dónde están los malos.

La Casa Blanca está en orden.

La Historia continúa. R

En España, esta mujer vende un libro cada dos minutos

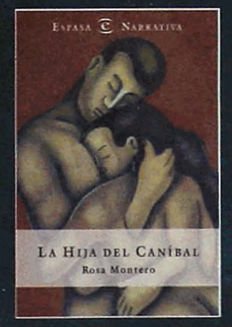
VALE LA PENA SABER DE QUÉ SE TRATA

La hija del caníbal
Una novela de Rosa Montero

"Una obra escrita con maestría, con pasión, con sangre, sin juzgar, y compadeciendo a sus criaturas. Una novela difícil de olvidar." María Esther Vázquez. *La Nación*

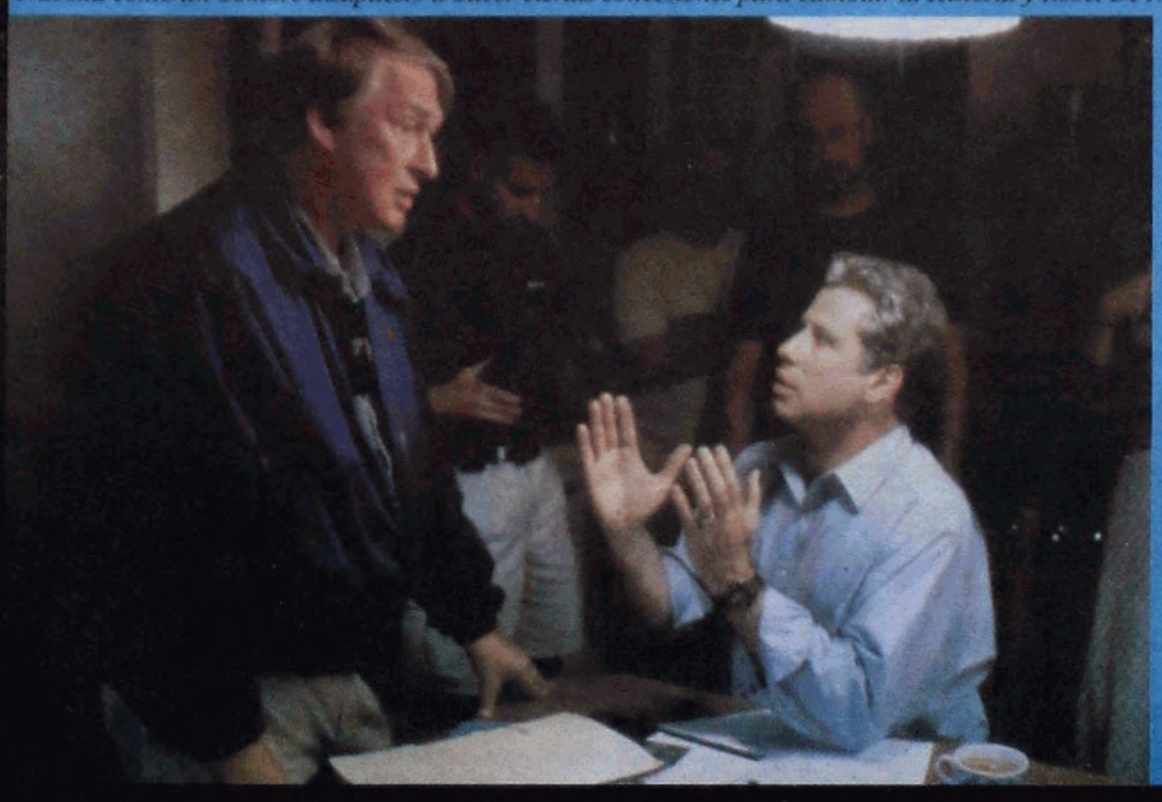
"La novela más completa de Rosa Montero." *La Vanguardia* (Barcelona)

"Una obra de identidad contada como un thriller." *Cambio 16* (Madrid)



EN TODAS LAS LIBRERÍAS • ESPASA • GRUPO EDITORIAL PLANETA

Travolta como un hombre disdpuesto a hacer ciertas concesiones para cambiar la Historia y Robet De Niro cambiando la Historia sin hacer concesiones.



sa Blanca

as para las elecciones, la noticia va a saltar a la primera plana de los diarios, alguien tiene que hacer algo. Alguien es el el especialista salva-catástrofes Conrad Brean (Robert De Niro). Alguien es el mesiánico productor de cine Stanley Motts (Dustin Hoffmann, en un calco desopilante del legendario gurú Robert Evans, estratega de *El padrino* y *Chinatown* y –como se puntualiza una y otra vez a lo largo de la película– nunca ganador del Oscar). Algo es la creación del fantasmal bombardero B-3 y, enseguida –en un crescendo absurdo y coherente al mismo tiempo–, inventar una guerra falsa con Albania, componer una canción *à la* "We Are the World" (escrita para la película por uno de los autores de "We Are the World"), instalar el pánico ante una amenaza terrorista desde la frontera canadiense y –en el segmento más desopilante de la película– la beatificación del sargento William Schumann, donde un Woody Harrelson que no figura en los títulos revisita su personaje de *Asesinos por naturaleza* varios años después.

Por el camino, claro, se insinúa que ni siquiera la guerra del Golfo ha tenido lugar, salvo en un estudio de televisión. Lo que no está mal porque, después de todo, la irrealidad de la realidad ha convertido al presidente en un personaje de *sitcom* con risas grabadas como fondo.

A la hora de comentar los más que interesantes paralelismos entre los días de Clinton y las noches de *Mentiras que matan*, Hoffmann fue claro: "No creo que el film deje en mala posición al presidente. De hecho ni siquiera se refiere a él, sino a alguien con una libido desbocada. Pero, personalmente, prefiero a alguien con una buena libido a alguien que tenga que compensarla con otras cosas. Sin ánimo de ser grosero, prefiero el misil de Clinton antes que cualquier otra arma de guerra".

Mentiras que matan es mejor película que *Colores primarios* porque miente mejor y porque no miente. *Colores primarios* es peor película que *Mentiras que matan* porque insinúa que todavía se puede cambiar la historia, aunque eso implique ciertos cambios –léase concesiones– a lo largo del camino.

En *Colores primarios* alguien se suicida porque no soporta que le cuenten una historia que no quiere oír. En *Mentiras que matan* alguien es asesinado porque no puede dejar de contar la historia.

Las dos películas –creo, pero no estoy seguro– tienen final feliz: ganan los buenos.

El problema –la letra pequeña, la cláusula tramposa del contrato– es que nunca queda del todo claro quiénes son o dónde están los malos.

La Casa Blanca está en orden.

La Historia continúa.

En España, esta mujer vende un libro cada dos minutos

VALE LA PENA SABER DE QUÉ SE TRATA

La hija del caníbal
Una novela de Rosa Montero

"Una obra escrita con maestría, con pasión, con sangre, sin juzgar, y compadeciendo a sus criaturas. Una novela difícil de olvidar." María Esther Vázquez. *La Nación*

"La novela más completa de Rosa Montero." *La Vanguardia* (Barcelona)

"Una obra de identidad contada como un thriller." *Cambio 16* (Madrid)

EN TODAS LAS LIBRERÍAS • ESPASA • GRUPO EDITORIAL PLANETA

BC&G/M&C

La noticia.
La información.
La realidad.

Todos, sustantivos femeninos.

Todos los viernes con Página/12, leé Las/12
La mirada femenina sobre los temas que interesan a todos.

Página/12

No sólo te informa. También te deja pensando.

Once a Thief, la serie

Ladrón que roba a ladrón

Inspirada en el film de John Woo, primera luminaria importada de Oriente, Once a Thief es un prodigio televisivo: grandes personajes, grandes historias, relativamente pocas patadas y un sentido del humor a toda prueba. Las aventuras de un trío formado por dos ex ladrones y un ex policía en una misteriosa agencia al mando de una igualmente misteriosa (y sádica) directora conforman una de esas gemas televisivas que pueden descubrirse a través del zapping a conciencia.

Por DOLORES GRANA Los ladrones son los apóstoles del crimen. La idea de aliviar la cartera de un incauto para engrosar la propia es, lejos, la más aceptable de las conductas delictivas. Y, si se lo hace en beneficio de otros, se convierte en un acto casi ponderable: El carterista como héroe. Hay algo sumamente tentador en sobrepasar controles y guardias de seguridad, salir del lugar del hecho con una sonrisita socarrona y esperar los titulares de los diarios de mañana, sabiendo que *lo inviolable* es únicamente sinónimo de laburito difícil. En esta línea de pensamiento transcurre "Once a Thief", de John Woo: una reinterpretación de la figura de los ladrones de guante prístino, como el Roger Moore de "El Santo" o el Cary Grant de "Para atrapar al ladrón": galanes con *one-liners* irresistibles, capaces de robar una esmeralda y seducir a la chica sin siquiera despeinarse al lograr ambos propósitos. Sofisticación e inteligencia: o de cómo el estilo supera cualquier moral. Porque, al fin y al cabo, la vanidad es indispensable para ser un buen ladrón. En esta época, la sofisticación es sinónimo de vanguardismo, y "Once a Thief", la película, provee los únicos ladrones *mods* de la historia.

Mac Ramsey y Li Ann Tsei, son niños de la calle adoptados por uno de los más importantes capomafias de Hong-Kong, alias "El padrino". Ambos son bellos, inteligentes y ladrones de joyas superiores. Michael, el hijo del mafioso oriental (una especie de Mr. Yakuza, si es que existe), es el delfín del imperio y está –oh casualidad–, enamorado de Li Ann. Pero Mac y Li Ann se miran con ojos soñadores, cosa que no le cae demasiado bien al padre, y menos al hijo. Los cuatro eran la familia modelo (de criminales, se entiende) hasta que un cuadro que presidía la oficina del patriarca es robado. ¿Mexicaneada? Esas cosas pasan, y aunque la creencia popular hable de cien años de perdón para el hecho, la cuestión es que, entre profesionales, lo que dura un siglo es la persecución del ladrón del ladrón. Y así ocurre en la película: a la Familia no le cae nada bien que Mac se haya birlado el cuadro para probar que podía trabajar independientemente. Problemas en el paraíso: las relaciones se ponen tirantes. Michael decide que sus hermanitos son en realidad dos sucios traidores y que bien podría disponer de ellos. Matarlos, bah. Mac y Li Ann escapan de los esbirros de su hermano en el último minuto, luego de múltiples peripecias. Mac fantasea con ir a la Argentina, porque, según ha oído, hay múltiples oportunidades para chicos emprendedores como él (sic), pero finalmente se decide a emigrar junto a Li Ann a Estados Unidos, la Verdadera Tierra de las Oportunidades (sic, again). Ahí comienza "Once a Thief", la serie.

A su llegada a Estados Unidos, ambos son secuestrados por la Agencia, una misteriosa organización secreta que se dedica a combatir el crimen. No es que ellos abracen voluntariamente el camino del bien (sin mencionar que el bien para la Agencia es un concepto bastante ambiguo), sino que son obligados a purificarse, y utilizar su talento para apresar a ex colegas. A cargo de la dificultosa conversión está la Directora, una mujer que parece tener más de un rasgo en común con los malévolos personajes a quien persigue. Al trío se incorpora Victor Mansfield, un ex policía que de inmediato detesta a Mac e intenta seducir a Li Ann.

Los personajes quedan, entonces, más o menos delineados. Mac es el rebelde, suerte de Douglas Fairbanks con RayBans, sin ninguna intención de obedecer a su jefa, quien lo persigue afanosamente (en todos los sentidos del término). Vic, como todo buen policía, es el del rictus amargo y pocas pulgas. Ambos desmayan de amor por Li Ann, quien parece amar a los dos y querer deshacerse de ellos al mismo tiempo. Ahora, la personalidad de la Directora es otro tema: quién pudiera saber qué piensa la todopoderosa jefa del inigualable trío. Por momentos parece que la misión de su vida es mandarlos a todos a la sala de electroshock, y en otros, como si "casi" los quisiera. Pero eso sí: todo el tiempo manejándolos como títeres tamaño natural. Nada ocurre sin que la Directora lo autorice. Hasta las rebeldías de sus subordinados se encuentran predeterminadas por esta suerte de Gran Hermana enfundada en atuendos S/M.

John Woo no dirige la serie, pero es palpable la influencia desde su oscuro lugar de productor ejecutivo. La marca del director oriental en las "nuevas" películas de acción (por oposición a las de los "viejos", como Stallone o Schwarzenegger) es absolutamente reconocible. El toque Woo es infaltable: un chistecito negro en medio de una lluvia de cadáveres, un planteo de cámara preciosista a la enésima potencia, el toque de romanticismo en el momento exacto y un tono moderadamente socarrón en la visión de la vida y la muerte. Imponiéndose como una suerte de Keyser Soze de la acción, sus directores fueron/son/serán sus alumnos, sus seguidores, sus más fervorosos acólitos.

"Once a Thief" está planteada como una miniserie, lo que implica que los conflictos tienen que resolverse y no seguir vegetando y retorciéndose si el rating sonríe. Ver esta serie es toda una experiencia: cuando se piensa que no hay recurso que no hayan utilizado, los cerebros detrás de esta gema televisiva (de producción canadiense) se despachan con otra maravilla. En estos últimos tiempos se pudo ver una parodia de *La naranja mecánica*, con tres gamberros lobotomizados por una suerte de caramelo enfervorizante creado por un científico de la Agencia, a quien convierten en uno de ellos para que fabrique más sustancia. Una suerte de "Dimensión desconocida" cuando el atónito Victor descubre que existe otro trío idéntico a ellos en otra parte de la organización y una desopilante reformulación de la guerra entre las casas de York y Lancaster, esta vez como bandas de contrabandistas rivales y con cartelitos explicativos con flechas que rezaban cosas como "Ned está muerto". Buscando en todo momento citar a otros y a ellos mismos, "Once a Thief" se convierte en algo vergonzosamente original.

Los personajes secundarios están construidos a la manera de los "X-Files": el espectador sabe qué esperar de ellos en el momento que aparecen. El encargado del archivo, hombre fóbico si los hay, encuentra conspiraciones y gobiernos paralelos en todos los recovecos de la Agencia, creencia reforzada por el hecho de que nadie sabe cuál es el fin verdadero (y mucho menos a quién responde) la organización. Pero lo genial es que a nadie le importa. Otros dos personajes notables son los asesinos a sueldo, capaces de discutir sobre la clasificación errónea de los conciertos de Mozart mientras abren al medio a alguna de sus víctimas, siempre realizando sus trabajitos con un máximo de higiene porque "nunca se sabe dónde metieron las narices antes de que los conozcamos". La mala noticia es que en capítulos pasados hizo su aparición Jackie, una irritante rubiecita fisicoculturista, cuyo fin parece ser sembrar cizaña entre los héroes y ser objeto de los "avances" de la Directora. Pero claro, es una estúpida, por suerte.

"Once a Thief" es un magnífico ejemplo de cómo las series de acción pueden estar a un paso de la genialidad si se sigue la fórmula perfecta: tres partes de entretenimiento, dos de estilo y una de citas. Batidos, por supuesto, durante una hora de televisión (y, encima, sin cortes). Mezcla que desmiente, para siempre, el desafortunado decimoprimer mandamiento (el que jamás se dice en voz alta pero todos conocen): "No harás arte en televisión". R

"Once a Thief" va los miércoles a la 0.30 por HBO Olé.

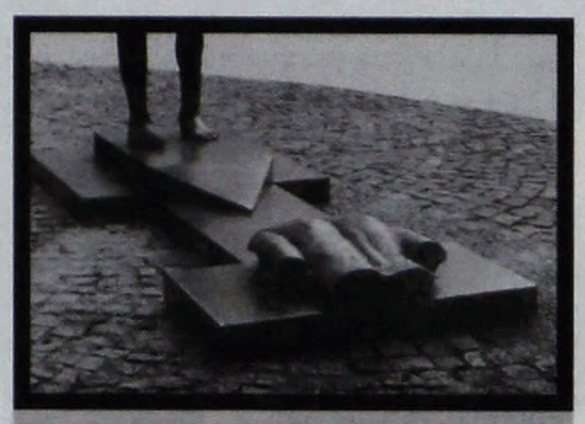
Municipalidad de La Plata

AGENDA Cultural

PASAJE DARDO ROCHA
SALA A. DOM. 17, 17 hs. "Esa no, la otra" de L. Costa Alvarez.
SALA B. DOM. 17, 16 hs. "El teléfono contraataca" de L. Holgado.
COMEDIA MUNICIPAL. Teatro infantil. Dom. 17 Centro de Fomento Ignacio Correa, 17 hs., "Historia de formas". Dir. C. Beldarrain. Gratis.
CURSOS. Historieta y Humor Gráfico: abierta la inscripción 1998. Para niños y adultos. Tel.: 251990 de 9 a 19 hs.
Computación: Cursos 1998. Operador de PC, DOS, Word, Windows. Diseño: P. Maker, C. Draw. Mant. y reparación de PC. Inf. P. Dardo Rocha, 1º P.
Danzas: Inscripción 1998. Cubanas, contemp. Inf. Tel.: 251990.
ESCUELA TALLER MUNICIPAL DE ARTE
Abierta la inscripción 1998. Se otorgan certificados. Informes e inscripción Pasaje Dardo Rocha, PB, Tel. 251990.
CURSOS: Yoga, guitarra, idiomas, taller literario, plástica, origami (plegado de papel), cerámica, grabado y serigrafía, coro, canto, pintura, dibujo, fotografía, teatro, tango.
TALLER "El protagonismo de la mujer en la cultura del trabajo y la producción". Capacitación en: manualidades, cotillón, tarjetería. Miércoles desde las 16 hs. Abierta la inscripción. Gratis. Tel.: 210067/524324 (de mañana).
MUSEO MUNICIPAL DE BELLAS ARTES
Exposición del Maestro Argentino. Hasta el 17/5
LEOPOLDO PRESAS.
SALON DORADO MUNICIPAL
DOMINGO 17, 20.15 hs. "Ciclo de Solistas Argentinos". Recital de violín y piano a cargo de José Bondar (violín) y Eduviges Picone (piano). Coord. Prof. Luis Corti. **Gratis.**
COMPLEJO BIBLIOTECARIO PALACIO LOPEZ MERINO 49 e/11 y 12.
CICLO DE VIDEO 15 hs. **Gratis.**
Lun. 18 "Cuando las aguas bajan turbias". **Mar. 19** "Horacio Quiroga". **Mié. 20** "Danza contemporánea". **Jue. 21** "Problemas de conservación (el aire, la fauna, pastizales y bosques, nuestros recursos naturales)".
ORIENTACION VOCACIONAL. Trabajo en equipo, adolescentes y padres a cargo de la Psicóloga Carina Gonzalve. Lun., mie. y jue. de 14 a 16 hs.
APOYO ESCOLAR. Historia e Instr. Cívica. Lun. a vie. de 9 a 13 hs. Prof. Julio C. Marchini. Geografía general. Lun., mié. y vie. de 8 a 13 hs. Prof. Myriam Fiorenza. **Clases gratuitas.**
COMPRENSION DE TEXTOS 2º y 3º Ciclo EGB. Martes de 10 a 12 hs. Jueves de 13 a 15 hs. Prof. Yolanda Peluso. **Gratis.**
POESIA EN LA BIBLIOTECA Los miércoles 17 hs. Coord. H. Trotta. **Gratis.**
MUSEO Y ARCHIVO DARDO ROCHA
50 e/13 y 14. Tel. 21-1689. De Lun. a Vie. de 9 a 18 hs. Biblioteca: de 14.30 a 18 hs.
MUSEO ALMAFUERTE
66 e/5 y 6 Casa del poeta Pedro B. Palacios. Visitas días hábiles de 9 a 17 hs. Sábados y domingos de 15 a 18 hs. Tel. 83-1980.Talleres, artesanías, música, idiomas, danzas tradicionales. Seminario de caucho siliconado, nivel 1. Informes de 9 a 18 hs.
Concurso de Cerámica "IX Concorso Comune di Nocara". Alto y bajorrelieve en cerámica. VI Salón del Plata, Museo Almafuerte, 1998. Retirar bases en el Museo y en Espacio de Arte (Edificio Carozzi). Recepción de obras: 1º y 2 de junio.
CUENTOS Y POESIAS DE LA ABUELA Por Haydée Kramer para jardines, escuelas e institutos de menores. **Gratis.** Informes Tel. 82-5031.

AGENDA

DOMINGO 17 | LUNES 18 | MARTES 19



Escultura. Desocultamiento *es el nombre de esta brillante muestra de Eliana Molinelli. Alumna del maestro Lorenzo Domínguez, esta artista mendocina toma al cuerpo humano como tema principal de sus obras, pero su antropocentrismo se expresa a través de personajes en posiciones inestables e inesperadas, siempre generadoras de conflicto. Martes a viernes de 12 a 19, sábados y domingos de 10 a 19 en el Museo Sívori, Av. Infanta Isabel 555. Entrada $1.*

Dina Rot. *Se presenta* Canciones anónimas tradicionales y sefaradíes, *en el cual la artista interpreta canciones de* Una manu tomó l'otra, *disco en el que musicalizó poemas de Juan Gelman y Clarisse Nicoidsky escritos en sefaradí. Dina Rot es una de las voces más interesantes de los últimos tiempos, y nunca faltaron artistas que quisieran cantar con ella. En el show del lunes, el invitado será Fito Páez. Lunes y martes a las 21 en la Sala Pablo Picasso del Paseo de la Plaza, Corrientes 1660. Entrada $22.*

Huellas mínimas 1998. *Es el nombre de esta exposición de pinturas de Marino Santa María. Nacido en Buenos Aires en 1949, el artista cursó estudios en la Escuela Nacional de Bellas Artes Prilidiano Pueyrredón en donde se desempeña actualmente como rector. Profundo admirador del expresionismo abstracto, su obra está sostenida por una construcción metafísica del espacio en el que se configura todo un mundo de signos. De lunes a sábados de 13 a 24 en Filo, San Martín 975.* **GRATIS.**

◆ **Frank Zappa.** Organizado por Marcelo Gassió (reconocido zappadicto), se realizará este homenaje a Frank Zappa en el que se proyectarán videos y recitales de Zappa solista y con The Mothers of Invention. También participarán del homenaje el grupo Sul Divano, quienes interpretarán algunos *covers* de Zappa. A las 16 en el Paseo La Plaza, Corrientes 1660, en la Sala Pablo Picasso. Entrada $5.

◆ **DJ Trincado.** Presenta *Bueno*, su primer disco. De 17 a 21 en la Terraza de la Fundación Proa (se suspende por lluvia), Pedro de Mendoza 1929. Entrada $3.

◆ **Michel Gautrau.** Dentro del ciclo Monografías de arte electrónico, coordinado por Graciela Tarquini, se proyectarán dos videos: *Insights* y *Les Constellations toxiques*, ambos de Michel Gautrau. A las 18 en el Museo de Arte Moderno, San Juan 360. **GRATIS.**

◆ **Urban Groove.** Despiden el fin de semana en el clásico after-hour del Pantheon. A las 7 en Avenida de Mayo 942. Entrada $9 y $7 con tarjeta.

◆ **Cine francés.** Proyección de *Perceval el galo*, con dirección y guión de Eric Rohmer. Basada en un poema de Chrétien de Troyes (siglo XII) este film cuenta con las actuaciones de Fabrice Luchini, André Dussolier y Pascale de Boysson. A las 19 en la Casa Cultural Uruguay, Av. Scalabrini Ortiz 532. Entrada $2.

◆ **Maestros belgas.** A cargo de Barthold y Wieland Kuijken y Robert Kohnen (flauta traversa barroca, viola de gamba y clave, respectivamente), se dictará un seminario intensivo destinado a instrumentistas sobre *Interpretación de la música barroca*. Estos maestros belgas son reconocidos a nivel internacional y se desempeñan como profesores en los Reales Conservatorios de Bruselas y La Haya. Para informes e inscripción dirigirse al Centro de Estudios de Música Antigua, Av. Alicia Moreau de Justo 1550, o telefónicamente al 345-5433, interno 516.

◆ **Música.** Se presentan en vivo Karting, el DJ Dr. Trincado y Carca. A las 21 en el Teatro Concert, Corrientes 1218. Entrada $5.

◆ **Arte BA '98.** Se presenta Arte BA'98, séptima feria de galerías de arte en la que participarán cerca de 80 galerías nacionales e internacionales. Este año, la feria ofrecerá tributo al recientemente fallecido Kenneth Kemble y al escultor Carlos de la Mota, cuyas obras serán exhibidas en lugares privilegiados de la muestra. Lunes a viernes de 15 a 22, sábados y domingos de 12 a 22 en el Centro Municipal de Exposiciones, Av. Figueroa Alcorta y Pueyrredón. Entrada $5, jubilados y menores $2,5.

◆ **Monty Python.** Se proyectan dos capítulos del *Monty Python Flying Circus*: El primero, *How to recognize different types of tree from quite a long way away*, y *Owl-stretching time*, ambos de 1969. Concebidos por Graham Chapman, John Cleese, Terry Gilliam, Eric Idle, Terry Jones y Michael Palin, estos capítulos cuentan con la dirección de Ian MacNaughton. De lunes a viernes a las 18 en Suipacha 1333. **GRATIS.**

◆ **Schoenberg.** La Orquesta Filarmónica de Buenos Aires ofrece el segundo concierto de su ciclo de Abono. Dirigida por el maestro Franz-Paul Decker la orquesta interpretará *Noche transfigurada Op. 4*, de Schoenberg; el *Concierto Nº 1 para piano y orquesta*, de Liszt, y el *Cuarteto en sol menor Op. 25*, de Brahms orquestado por Schoenberg. Entrada desde $7 hasta $35.

◆ **Mayo Francés.** Proyección de *Loin du viet-nam*, una colaboración entre Godard, Alain Resnais, William Klein, Joris Ivens, Claude Lelouch y Agnès Varda. También se proyectará material fílmico de época sobre el Mayo Francés. A las 21 en el Centro Cultural Rojas, Corrientes 2038. Entrada $5.

◆ **Recordando a A.T.** Es el nombre de este ciclo en el que se recuerda el gusto de Alberto Tabbia, uno de los mejores críticos cinematográficos de la Argentina, fallecido hace un año. Esta vez se proyectarán *Palermo* (a las 14.30), de Arturo S. Mom, y *Opening night* (a las 18 y a las 21), de John Cassavetes. En el Teatro General San Martín, Av. Corrientes 1530. Entrada $3,5.

◆ **Jack Vanarsky.** Presenta sus esculturas y lamelizaciones hasta el 30 de este mes. De 15 a 19 en Arcimboldo, Reconquista 761 PB 14. **GRATIS.**

◆ **Vacas pop.** Se inaugura *Carne viva*, exposición de pinturas de Lorena Ventimiglia, con el tema recurrente de las vacas. A las 19, todo comienza con una vernissage en Gara, Honduras 1952. **GRATIS.**

◆ **Juana la Otra.** Es el nombre de este grupo paralelo de Juana la Loca en el que Rodrigo Martín y sus secuaces se da el gusto de hacer covers de sus grupos favoritos (Los Kinks, los Beatles, Perfidia, Sandro) e inéditos en el (por ahora) único show de esta banda alternativa. A las 20 en el Ciclo Molotov, Corrientes 2038. Entrada $5.

◆ **Cine de Monty Python.** Proyección de *Monty Python Super Star*, un registro del show que los Python presentaron en el Hollywood Bowl en 1980. El video también incluye material de *Monty Python's Contractual Obligation*, largometraje de ese mismo año. A las 17, 19 y 21 en el British Arts Centre, Suipacha 1333. **GRATIS.**

◆ **Analía Levy.** Continúa presentando su exposición, compuesta por óleos sobre tela que generan una secuencia de imágenes bidimensionales y tridimensionales. De 15 a 21 en Pabellón IV, Uriarte 1332. **GRATIS.**

◆ **Orge.** Se presenta *El humito*, un espacio de experimentación lírico-sonora en el que Orge canta las virtudes de la ganja (término jamaiquino para nombrar la marihuana). A las 20 en el Mirador, Bar Cultural, Brasil al 300 esq. Balcarce.

◆ **Carmen Calvo.** Se presenta la exposición de Carmen Calvo, quien incorpora diversos objetos a la superficie bidimensional del cuadro produciendo obras polisémicas. De 10 a 20 en el Museo de Arte Moderno, Av. San Juan 350. **GRATIS.**

◆ **Cine brasileño.** Proyección de *O beijo da mulher aranha*, de Héctor Babenco. Con las actuaciones de William Hurt, Raúl Julia y Sonia Braga. A las 14.30 en la Fundación Centro de Estudios Brasileños, Esmeralda 965. **GRATIS.**

◆ **Dibujos infantiles.** Se presenta *No he visto mariposas por aquí*, una conmovedora muestra de dibujos y poemas hechos por niños judíos en el campo de concentración de Terezín. De 14 a 21 en el C.C. Recoleta, Junín 1930, Sala 21. **GRATIS.**

Para aparecer en estas páginas se debe enviar la información a la redacción de ***Página/12****, Belgrano 673, o por Fax al 334-2330. Para que ésta pueda ser publicada debe figurar en forma clara una descripción de la actividad, dirección, días, horarios y precio, a lo que se puede agregar material fotográfico. El cierre es el día miércoles, por lo que para una mejor clasificación del material se recomienda que éste llegue los días lunes y martes.*

MIERCOLES 20 JUEVES 21 VIERNES 22 SABADO 23

Música clásica. *Presentación en concierto de la Camerata Bariloche. En esta ocasión la orquesta se enriquecerá con el aporte del violinista chino Cho-Liang Lin. El programa incluye dos obras que iluminaron la música del siglo XX:* El Adagio, *de Samuel Barber, y* La Sinfonía Simple op.4, *de Benjamin Britten. Por último, y para lucimiento del solista,* Las cuatro estaciones *de Vivaldi. A las 21 en el Teatro Nacional Cervantes, Libertad 815. Sobrantes de abono en venta en el teatro desde $15 hasta $280.*

Mundial de DJs. *Continúa el* Mundjal 98, *un ciclo de encuentro de DJs europeos y argentinos coproducido por Morocco y F Communications. En esta oportunidad estará Aquabassino, un delicioso combo de jazz y house proveniente de Edimburgo con dos EPs editados. Además del set de DJ el grupo interpretará su música. Abrirá la fiesta el house master argentino Dr Trincado. A las 24 hs en Morocco, Hipólito Yrigoyen 851. Entrada $15 y con descuento en la Galería Bond Street $10.*

Alicia Herrero. *Se presenta* Paisaje hechizado, *muestra de Alicia Herrero realizada con planchas de aluminio recortadas y pintadas. Obsesionado por las manipulaciones del mercado del arte, Alicia reflexiona, a partir de un conjunto de porcelanas chinas que fueron subastadas en Hong Kong, sobre las relaciones entre el valor económico y la valoración estética, según la correspondencia dólar/centímetros. De lunes a viernes de 10.30 a 20 en el Instituto de Cooperación Iberoamericana, Florida 943.* **GRATIS.**

Raves Sudamericana. *Después del exitazo de la* Ultimate Rave V2.1 *(que contó con la asistencia de unas 12.000 personas), Bioma y la agrupación de DJs Urban Groove inauguran la* Rave sudamericana Tour 98, *que luego se desplazará hacia Santiago y San Pablo. Esta nueva expresión de la subcultura bailable contará con la participación de 22 DJs nacionales y 6 DJs extranjeros. A las 24 en el Parque Sarmiento. Entradas anticipadas $10, con tarjeta $13 y sin $18. Informes en http://www.bioma.com.ar*

◆ **Fileteado.** Se encuentra abierta la muestra de Alfredo Genovese, *Fileteado Porteño*, integrada por tablas y muebles decorados con la técnica y el estilo de los viejos maestros de este género. De 15 a 22 en el Bar Gandlaf, Guise 1924. **GRATIS.**

◆ **El Matadero.** Continúa el ciclo de rock de El Club: en esta oportunidad, actuará El Matadero. Este trío integrado por Presumido en guitarra y voz, Plank en bajo y Gangi en batería está actualmente presentando *Bienvenidos a casa*, su debut independiente, un disco de rock psicótico, inquietante y experimental. También estará Lanzas Activas. A las 21 en el Centro Cultural Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz 1685. Entrada $5.

◆ **Música clásica.** Concierto en vivo del *Cuarteto Aleph de flautas traversas*. El repertorio incluirá obras de Florent Schmitt, Pierre Max Dubois, W.A. Mozart y Silvina Wainszelbaum. A las 19 en el Museo Nacional de Bellas Artes, Av. del Libertador 1473. **GRATIS.**

◆ **Manhattan Transfer.** Presentan en el país *Swing*, su último trabajo. Tras 25 años de trayectoria de grupo vocal conformado por Tim Hauser, Janis Sieguel, Cheryl Betyne y Alan Paul repasará en el show algunos de los temas que los hicieron famosos. A las 21.30 en el Teatro Gran Rex, Entrada desde $25 hasta $45.

◆ **Javier Malosetti Trío.** Acompañado por Pepi Taveira en batería y Ernesto Jodos en piano acústico y teclados, el grupo de Javier Malosetti (bajista) se presenta en vivo, en un ecléctico show en el que interpretarán desde standards de jazz hasta temas de Wayne Shorter y Jimi Hendrix. A las 21 en el Club del Vino, Cabrera 4737. Entrada $10 (con consumición).

◆ **Conferencia.** A treinta años del Mayo Francés se realizará un encuentro conmemorativo en el que participarán figuras como el artista plástico Luis Felipe Noé, el cineasta Fernando Solanas, el ministro consejero de la embajada de Francia en la Argentina Jean Mendelson y el licenciado Adrián Cangi. A las 20 en el C.C. Rojas, Corrientes 2038. **GRATIS.**

◆ **Atahualpa Yupanqui.** Continúa el ciclo *Homenaje a la poesía*. En esta oportunidad se rendirá tributo a la obra de Atahualpa Yupanqui. A las 21 en el Sótano de Gardone, Chile 802 (esq. Piedras). Entrada $3.

◆ **Peligrosos Gorriones.** El grupo liderado por el cantante y bajista Francisco Bochatón se presenta nuevamente en vivo, esta vez acompañados por Simio. A las 22.30 en Oliverio Allways, Callao 360. Entrada $5.

◆ **Escultura.** Se presenta la exposición de esculturas de Julián Acosta; estas enormes superficies se destacan por su rigor estructural y su poesía. De 15 a 21 en el British Arts Center, Suipacha 1333. **GRATIS.**

◆ **Literatura.** Se presenta *Veterana*, libro de cuentos de María Inés Krimer que aborda historias con protagonistas femeninas. Participarán del evento Guillermo Saccomanno y Juan Sasturain. A las 20 en Gandhi, Corrientes 1551. **GRATIS.**

◆ **Ernesto Deira.** Continúa en exposición *Retrospectiva, Obras 1961-1985*, de Ernesto Deira. Combinando acertadamente planos, colores y líneas, las imágenes de Deira se expanden y exhiben una muy poco común seguridad estética. De 10 a 21 en el C.C. Borges, Viamonte esq. San Martín. Entrada $2.

◆ **Teatro.** Se presenta *T-Tango-g*, un espectáculo de AOP-Compañía Inestable de Teatro. Esta compañía tiene la particularidad de contar entre sus actores a enanos, liliputienses y hasta un actor sin piernas. Inspirado en textos de Macedonio Fernández y del *Adán Buenosayres*, de Leopoldo Marechal, la obra está escrita por Mara Ciosera y Pablo Campochioaro. A las 21 en la Confitería Ideal, Suipacha 380. Entrada $8.

◆ **Cine debate.** Proyección de *Plaff*, película cubana dirigida por Juan Carlos Tabio. Esta comedia de enredos tiene a la superstición como protagonista. A las 20.30 en la Federación Judicial, Rincón 74. 951-1455, 954-2758.

◆ **Alejandro Rozitchner.** Presenta su libro *El despertar del joven que se perdió la revolución*, una novela sobre la violencia de fin de siglo. A las 18.30 en Filo, San Martín 975. **GRATIS.**

◆ **Cine francés.** Proyección de *Las extrañas cosas de París*, con guión y dirección de Jean Renoir, y las actuaciones de Ingrid Bergman, Jean Marais, Mel Ferrer, Magali Noel y Juliette Greco. La música es de Joseph Kosma. A las 18.30 en el Museo Nacional de Bellas Artes, Av. del Libertador 1473. **GRATIS.**

◆ **Menos que cero.** Se presentan en vivo con su nueva formación. Tras la salida de Diego Vila, entraron Pablo Vernini (en bajo) y –el ex Iguana Lovers– Iván Mirabel (en guitarra). También tocarán Los Estelares, quienes están preparando su segundo disco y Jaime sin Tierra, que están grabando su debut discográfico. A las 18 en el Auditorio de Promúsica, Florida 638. Entrada $4.

◆ **Pop.** Se presenta en vivo Ticket, grupo de formación mixta en el que tocan dos ex Avant Press: el guitarrista Juan Carlos Marioni y el baterista Michu. Sin perder de vista el formato canción, la música de Ticket va del pop más clásico hasta los sonidos de vanguardia. A las 23.30 en Cavern Club, Paseo de La Plaza, Corrientes 1660. Entrada $5 (con consumición).

◆ **Cine.** Proyección de *Hoppity goes to town*, largometraje de animación de los hermanos Fletcher, creadores de Betty Bop y Popeye. A las 0.30 en el Cine Maxi, Carlos Pellegrini 657. Entrada $3.5

◆ **Taller de Leo Masliah.** A cargo de Leo Masliah se realizará este taller literario de dos meses de duración. Los trabajos se desarrollarán en dos áreas: 1) Análisis de la producción ya realizada (si la hay), y 2) Ejercicios para multiplicar el número de posibilidades. De 19 a 21 en Callao 86, 5º, sala i. Informes al 951-8173.

◆ **Teatro.** Se presenta *El viejo criado*, de Roberto Cossa. Con las actuaciones de Gustavo Garzón, Emilio Bardi, Mario Alarcón y Elsa Berenguer, y la dirección de Villanueva Cosse. A las 21 en el Teatro Alvear, Corrientes 1659. Entrada $8.

◆ **Rock.** Recital en vivo de Los Demonios de Tasmania. A las 23.30 en Ave Porco, Corrientes 1980. Entrada $10 y $7 (con tarjeta).

◆ **Brecht en el cine.** Como parte de las actividades del Taller Brecht, se proyectará *La Opera de 3 centavos*, dirigida por G.W. Pabst y con música de Kurt Weill, y *Escenas de la vida privada de Brecht*, compuesta por fragmentos de la vida privada del dramaturgo. A las 14.30, 18 y 21 en el Goethe Institut, Corrientes 319. **GRATIS.**

◆ **Fernando Noy.** Se presenta *Perlas quemadas*, una comedia de Fernando Noy. Interpretada por María Urdapilleta, Miriam Odorico y Martín Churba, la obra trata de dos mujeres de alta alcurnia que se encuentran aprovechando un paréntesis en la eternidad. A las 22.30 en el Teatro Foro Gandhi, Corrientes 1551. Entradas $10.

◆ **Música de cámara.** Interpretado por Raquel Mendelson en canto, Alicia Romanelli en piano y Konrad Thern en clarinete, se presentará este *Concierto de Cámara para piano, clarinete y canto*. Se interpretarán obras de Mozart, Franz Schubert, G. Meyerbeer y Claude Debussy. A las 17.30 en el Museo Nacional de Bellas Artes, Av. del Libertador 1473. **GRATIS.**

◆ **Asterión.** Es el nombre de esta obra de Guillermo Angelelli por la cual recibió el Premio Ace'93 Mejor Actor Off y el Premio Arlequín'93 Revelación. A las 21 en Asterión, Corrientes 6131, 2º piso. Entrada $10.

◆ **Sami Abad.** Recital en vivo de Sami Abad, eximio violinista del grupo Haiku. A las 16.30 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. **GRATIS.**

◆ **Teatro.** Se presenta *Formas de hablar de las madres de los mineros mientras esperan que sus hijos salgan a la superficie*, de Daniel Veronese. La obra cuenta con las actuaciones de Paula Montero, Andrea Arjoan y Néstor Sirocco, y la dirección de Cristina Banegas y Graciela Camino. A las 22 en El Excéntrico de la 18ª, Lerma 420. Entrada $7.

◆ **Homenaje a Ardizzone.** Organizado por TEA, se realizará este homenaje a Osvaldo Ardizzone, periodista deportivo y poeta. Para el encuentro estarán invitados algunos de los protagonistas del fútbol de aquellas épocas. A las 10.45 en TEA, Lavalle 2083. **GRATIS.**

CINE *Robert Duvall presenta El apóstol en la Argentina*

Foto: Arnaldo Pampillón

Más que un astro de Hollywood, Robert Duvall es un actor de carácter de pura cepa, con una personalidad inquieta que lo ha llevado a convertirse en estudioso obsesivo de los evangelistas o fanático de los milongueros porteños. Su debut como director y guionista se llama El apóstol y es una pequeña obra maestra. En esta entrevista con Radar habla de su película, recuerda los westerns en los que trabajó con John Wayne y Clint Eastwood, las fallidas performances de La peste y la Evita de Alan Parker y da su opinión sobre la idiosincrasia de los argentinos.

¡Para que digamos algo!

Por ALFREDO GARCIA Es muy difícil clasificar a Robert Duvall: aunque *El apóstol* es un paradigma del cine independiente –ningún estudio grande quiso financiarla y el actor de *Apocalipsis ahora* se pasó más de una década tratando de hacerla–, Duvall no se ve en absoluto como un cineasta "indy". Es más, cuando habla de su película ni siquiera se menciona a sí mismo como director, guionista e intérprete principal, dando la sensación de que la hizo otra persona. La película es la historia de un predicador maduro que, al ser abandonado por su esposa y despojado de su iglesia, se enfurece y comete una locura. Pero en lugar de entregarse, huye y trata de reconstruir su vida desde cero.

Para Duvall, cualquier oportunidad de visitar la Argentina es buena. Ya sea para pescar truchas en el sur –invitado por la Secretaría de Turismo a comienzos de los 90– o para actuar en películas como *La peste* de Puenzo o el telefilme de TNT *El hombre que capturó a Eichmann*, Duvall siempre está dispuesto a hacer las valijas para venir otra vez a nuestras pampas. Aquí conoció a su gran amigo milonguero, el desaparecido Virulazo, y también a su actual novia, Luciana Pedraza ("la vi en una panadería cerca del Plaza Hotel, y ahora vive conmigo en Virginia"). Ahora vino a promocionar el estreno de *El apóstol*, pero pidió a los encargados de prensa de la distribuidora UIP que le den el mayor tiempo libre posible lejos de los periodistas para poder ver a sus amigos, bailar tango y pensar en el que quizá sea su próximo proyecto como director: una película a rodarse en la Argentina que, por supuesto, tendrá que ver con el tango.

Como es de rigor en estos casos, la conversación empezó sobre el tema a promocionar, *El apóstol*. Pero Duvall es un interlocutor extremista: o no dice casi nada, o habla como loco y es imposible pararlo.

¿Realmente estuvo 13 años tratando de filmar *El apóstol*?

–En realidad fueron 15 años... Por supuesto, no todo el tiempo exclusivamente dedicado a hacer esta película, pero cada vez que podía volvía a este proyecto. En un momento decidí que la tenía que dirigir yo, simplemente porque no iba a encontrar nadie que pudiera manejar mejor el tema. Yo he seguido de cerca a esos predicadores, y así pude llegar a entender su oficio, su manera de pensar y actuar, y no hubiese podido transmitir todo eso a un director que no supiera nada al respecto. Si no se conoce bien el tema, se cae en estereotipos. Y éste es un tema muy específico, muy particular de algunas regiones de mi país, con las más bizantinas variantes: hay predicadores para blancos, para negros, para gente de la ciudad y para gente del campo, hay predicadores de TV y de radio... Existe una variedad interminable de predicadores.

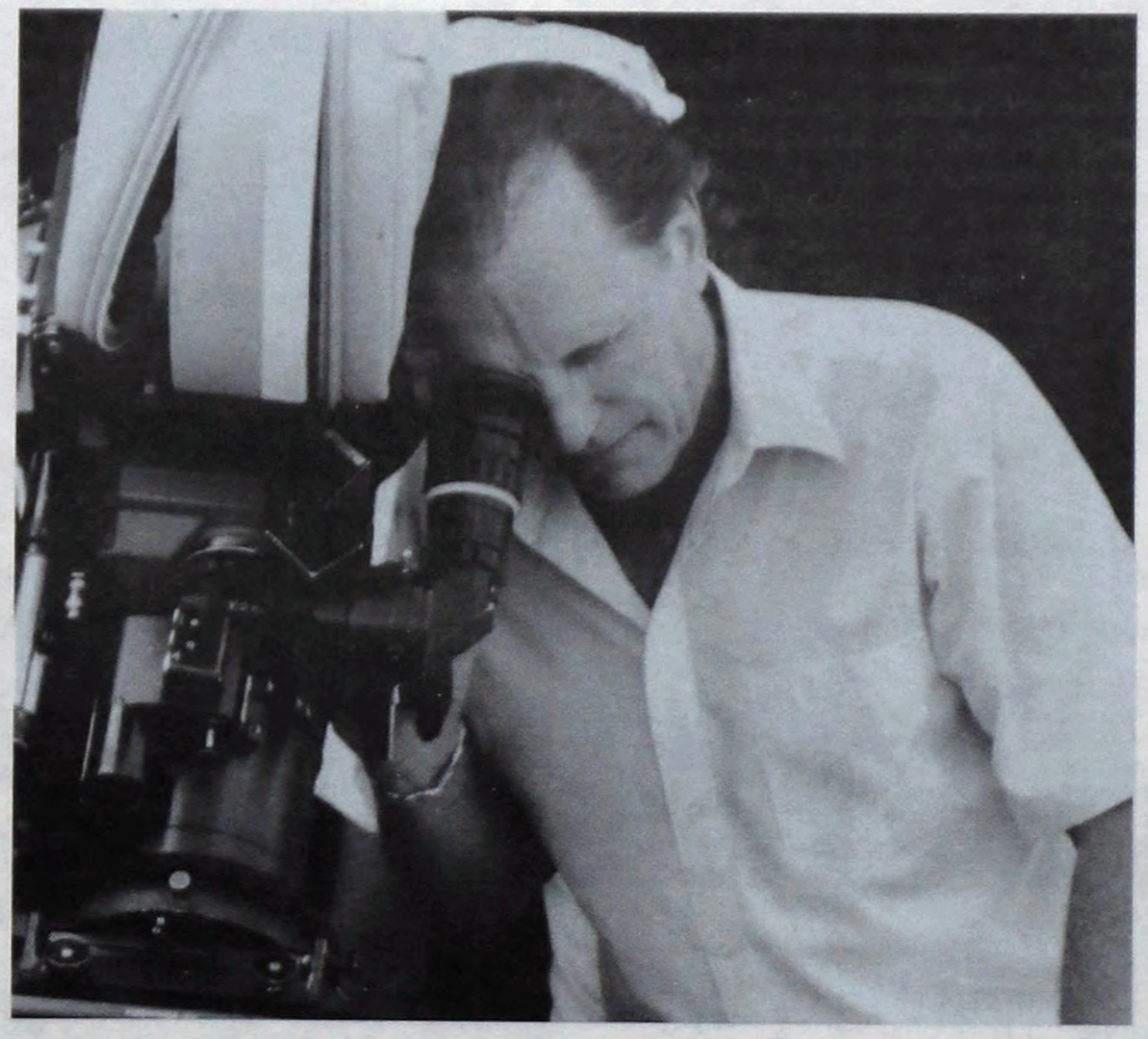
Los films hollywoodenses muestran a los predicadores como impostores que estafan a la gente. Usted, en cambio, trató de mostrar a un predicador honesto, que en nada se parece al Elmer Gantry que hizo Burt Lancaster o al predicador televisivo de Dennis Hopper en *Reborn*, el film que filmó el catalán Bigas Luna en Estados Unidos...

–¿Dennis Hopper hizo de predicador? Uh, esa película nunca la vi. Justamente estuve con él hace un par de semanas, somos muy amigos. Pero sí, *El apóstol* es diferente a todas las películas sobre predicadores porque nunca me ha conformado la visión del tema que dio Hollywood. Ni siquiera John Huston en su film maldito (*Wise Blood*, que nunca se exhibió en la Argentina) encontró el equilibrio necesario. No me gustan esos estereotipos del cine, esos pastores que engañan y roban a sus seguidores, justamente porque he estado en contacto con ellos, y los conozco bien. En esa profesión hay gente muy buena y muy mala, pero finalmente pasa lo mismo en todos los oficios, ¿no?

Si pasa eso en Estados Unidos, ¿cómo cree que puede reaccionar el público de otras partes del mundo, menos familiarizado con los predicadores?

–No sé cómo puede ser percibida mi película en un país como éste, donde la mayoría de la gente es católica. Pero tengo entendido que aquí también hay un gran movimiento de evangelistas, así que espero que la gente entienda al personaje. Con mi película traté de ir contra esa corriente que daña la imagen de los predicadores por no conocerlos demasiado: quise darle un poco de honor a esta gente. Y parece que era algo que ningún productor de cine quería mostrar. He ahí la razón por la cual demoré todo este tiempo en conseguir apoyo para la película. Cuando gané el Oscar por *El precio de la felicidad* pensé que no tendría problemas en encontrar inversores. Pero ya se sabe que el cine lo hacen los agentes, que ganan un porcentaje sobre cualquier negocio en que se metan. Y si la película es una producción tan chica, y con pocas posibilidades comerciales, ellos se preguntan: "¿El tanto por ciento de qué?". Así es como la mayoría de estos proyectos terminan en la nada.

Usted no es guionista ni escritor, y sin embargo logró un relato tan



"En Estados Unidos y Europa bailan el tango demasiado rápido, no entienden lo principal. Para aprender de verdad, hay que venir acá. Sin embargo, creo que ahora se está bailando demasiado coreografiado. Se está perdiendo algo que todavía muestran los padres o los abuelos cuando bailan espontáneamente en una fiesta."

sólido como original, en el que logra que el espectador envidie la capacidad del apóstol para recomenzar su vida desde cero.

–Nunca escribí mucho, si es eso lo que quiere saber. En el colegio no me iba nada bien en esa área. Ya había escrito una película (*Angelo, My Love*) sobre un pueblo gitano, pero fue algo muy distinto a *El apóstol*. Básicamente no escribo si no siento algo de verdad. Mi método se basa en pensar qué es lo que haría cada personaje: improviso las situaciones como si fuera cada uno de los personajes, a medida que escribo el guión. Así fue como se me ocurrió esa escena en la que, luego de atacar a alguien, el apóstol se escapa, tira su auto al río y vaga sin rumbo dispuesto a comenzar de nuevo. Lo más probable es que, enfrentados a la misma situación, usted o yo no sabríamos que hacer, nos quedaríamos esperando que nos detenga la policía. Pero un buen predicador necesariamente tiene que ser una persona muy creativa. Es una parte indispensable de su profesión.

En su filmografía hay títulos tan disímiles como *El padrino* y *Apocalipsis ahora* de Coppola, *MASH* de Robert Altman o *THX1138*, la ópera prima de George Lucas. ¿Fueron experiencias valiosas al momento de dirigir su propia película?

–Y, en el set siempre se aprende algo. Uno no puede estar trabajando a las órdenes de realizadores como ésos sin aprender algunas cosas. Pero aunque todos ellos son muy buena gente, en general prefiero el cine europeo. He aprendido más de directores con los que nunca trabajé, como Ken Loach, o Emir Kusturica, o Lasse Halstrom, el director de *El año del arcoiris*. Me interesa más el cine europeo que lo que se hace en Hollywood. Pero no siempre me gusta lo que hacen estos directores cuando vienen a Estados Unidos. Se dice que un director extranjero puede retratar con más fidelidad las cosas que un director nacido en Estados Unidos. Pero cuando uno ve las películas de Martin Scorsese sobre Nueva York, sus primeras películas, se da cuenta de que lo hace mejor que nadie. En cambio, los grandes estudios se empeñan en traer estos directores europeos a Hollywood, y ellos traen sus guionistas extranjeros y el resultado es simple: no entienden nada porque están fuera de su terreno.

Algo similar puede decirse de la visión de Hollywood sobre la Argentina.¿Vio *Evita*?

–La empecé a ver en TV con mi novia argentina. Pero no pudimos llegar al final, tuvimos que sacarla. Alan Parker es un director talentoso, tiene películas que están muy bien. Pero en este caso hizo un lío: la película no tiene nada que ver con la historia, mezcla el rock con algo que podría ser tango pero que no creo que pueda ser llamado tango... aunque bailen. Mi novia no la pudo resistir, y la verdad es que yo tampoco.

¿Nunca pensó en hacer una película sobre tango?

–Justamente tengo una idea para una película que me gustaría dirigir. No es un documental, pero tendría que hacerse en la Argentina. Es una historia de ficción sobre los últimos sobrevivientes del tango: algo así como las sobras de la milonga. La Argentina es la meca del tango. Posiblemente también del fútbol, pero sobre todo del tango. Hay gente que baila el tango en Estados Unidos y en Europa, pero lo bailan demasiado rápido, no entienden lo principal. Hay gente que se ha pasado la vida entera aprendiendo a bailar tango allá, y al final se dan cuenta de que no saben nada. En Alemania y en Japón lo hacen un poco mejor, pero la verdad sigue estando en la Argentina. Para aprender de verdad hay que venir acá. Creo que ahora se está bailando demasiado coreografiado, incluso aquí. Se está perdiendo la improvisación, que es lo que caracterizaba a la milonga, y que es algo que sus padres o sus abuelos todavía muestran cuando bailan espontáneamente en una fiesta.

Esa idea de la película sobre los restos de la milonga recuerda ciertos westerns sobre los últimos cowboys. Usted hizo varios westerns, incluyendo *Joe Kidd* con Clint Eastwood y *Temple de acero* con John Wayne. ¿Le gusta el género?

–El mejor western que hice es la miniserie *Lonesome Dove*, basada en la novela de Larry McMurtry. Los demás no me gustan mucho. *Joe Kidd* era más o menos. El director, John Sturges, era muy bueno, pero no me la acuerdo como nada especial. Y *Temple de acero* era horrible. John Wayne estaba OK, pero el director era el peor del mundo.

El director era Henry Hathaway, considerado uno de los grandes artesanos del Hollywood clásico, y el film le dio a John Wayne el único Oscar de su carrera...

–No recuerdo un director tan malo en toda mi carrera. Eramos varios los que odiábamos esa película, empezando por el guionista.

¿Qué recuerdo le quedó de *La peste*?

–Estoy convencido de que es mejor película de lo que piensa la mayoría de la gente. Los franceses fueron demasiado duros con ella, algo que quizá sea lógico teniendo en cuenta el peso que tiene para ellos la novela de Camus. Los distribuidores no la quisieron estrenar en Estados Unidos y salió directamente en video, lo que es una pena. Pero ése es uno de los riesgos que corre una película. Por ejemplo, *El hombre que atrapó a Eichmann* es una película que sólo se exhibió en TV y en video, y es realmente buena: es un producto con el que estoy muy conforme.

¿Qué es lo mejor y lo peor de filmar una película en la Argentina?

–Tuve muy buenas experiencias filmando en la Argentina. Creo que los técnicos argentinos están entre los mejores del mundo. Son gente realmente creativa, que puede inventar algo de la nada, de una manera que los técnicos de Hollywood casi nunca hacen. Me acuerdo lo maravilloso que fue trabajar con el Chango Monti, el director de fotografía de *La peste*. Y lo malo de las producciones internacionales que se hacen en la Argentina es que desaprovechan todo ese talento, porque traen toda la gente de afuera. Por supuesto, creo que los productores tienen el derecho de contratar a la gente que se les dé la gana, pero la verdad es que desaprovechan el talento de los técnicos de acá, que saben cómo sacarle el jugo a muchas cosas de la Argentina mucho mejor que un buen técnico traído de afuera. Quizá eso sea lo peor de los rodajes internacionales en la Argentina: el desaprovechamiento de la creatividad local.

Después de tantos viajes y proyectos relacionados con la Argentina, ¿qué cree haber aprendido de nuestro país?

–Como siempre, uno escucha de todo. Hay gente que me cuenta que las privatizaciones de los últimos años dejaron sin trabajo a mucha gente, y otros que me dicen que con Menem mejoró la economía. Cuando preparaba el film sobre Eichmann, descubrí algo que me sorprendió de la historia argentina: la conexión de Perón con los nazis y con Mussolini. Yo tenía la idea de que el peronismo era un partido populista de izquierda, y me costó entender que fuera un movimiento que incluía ideologías tan opuestas. La Argentina tiene muchas contradicciones como ésta. Hay una choque muy fuerte entre lo colectivo y lo individual. Colectivamente, los argentinos son muy arrogantes: hay una actitud de mirar desde arriba a todos los demás latinos, como si la tradición europea los volviera mejores que los demás pueblos de Latinoamérica. Y, al mismo tiempo, los argentinos son maravillosos individualmente. Y se lo dice alguien que tiene una novia argentina. R

Renegau hasta la muerte

El primer Inodoro y la Eulogia cuando era linda. Y el aspecto del Renegau, su patrona y el Mendieta hoy.

En 1972 nacía, casi como al descuido, Inodoro Pereyra. Con este personaje, Roberto Fontanarrosa atravesó 26 años –complicados– a fuerza de risas, sentencias, carcajadas, malones, más risas, pensamientos profundos, más carcajadas y otra vez más risas. La editorial De la Flor publicó un compilado de las aventuras del Renegau junto a la Eulogia y Mendieta. Como una suerte de profesor Astolfi del dibujito, Fontanarrosa cuenta el porqué y el cómo de su historia.

Por MIGUEL RUSSO Desde la tapa se anuncia que son 20 años. En la cronología, se dice que su nacimiento ocurrió en el año 1972. Pero termina afirmando, bajo el subtítulo "1998" que "Inodoro Pereyra, el renegau, cumple 25 años y los festeja en este volumen monumental".
Un dato cierto: este año, ahora mismo, es 1998. Por lo tanto, si se cumplen 20, Roberto Fontanarrosa inició a su personaje Inodoro Pereyra en 1978, allá por el Mundial de Fútbol y la dictadura militar, cuando los argentinos debían ser derechos y humanos. Si, por el contrario, comenzó en 1972, el gaucho cumpliría los 26, y habría nacido bajo el gobierno de Lanusse, el mismo año de la matanza de Trelew. Y si se festejan 25 años, habría nacido en 1973, con la victoria de Cámpora, el golpe de Estado en Chile y el tercer gobierno de Perón.
Parece una broma de Roberto Fontanarrosa. Y a lo mejor lo es. Lo cierto es que se acaba de distribuir ese "volumen monumental" sin dudas (por lo grande y por lo glorioso) de Inodoro Pereyra. Y poco importa si son 20, 25 o 26 los años junto al "Renegau". Según el mismo Fontanarrosa –y a lo mejor se trata de otra broma más–, "Inodoro Pereyra comienza en el año 1972, en la revista *Hortensia*, de Córdoba. Se trataba, simplemente, de una historieta unitaria más, entre otras muchas, por ejemplo, la que había comenzado con una parodia de *Harry, el Sucio* y que titulé *Boogie, el Aceitoso*".
Se dice de Roberto Fontanarrosa que nació en 1944, en Rosario, por supuesto. Y, por supuesto, que es de Central. Se dice que comenzó a publicar a los 28 años, en ese 1972, en la revista *Hortensia* –que dirigía Alberto Cognigni– junto a otros próceres del dibujito: Caloi, Bróccoli, Lolo Amengual, Crist, Ian. Se dice que, por entonces, comenzó un extensa relación con la editorial De la Flor. Ese mismo año, Daniel Divinsky –el editor– publicó un libro curioso, bajo un título curioso, para lectores curiosos: *¿Quién es Fontanarrosa?* Y el público compró, se rió y conoció quién era en realidad ese rosarino de 28 años que impactaba tanto con su dibujo como con lo que encerraban los globitos de sus personajes.
Fontanarrosa, el Negro, ya andaba haciendo croquis y ensayos de nuevos personajes. Y llegó ese gaucho atolondrado, grandilocuente, poéticamente desquiciado, mezcla de Juan Moreira y Groucho Marx: Inodoro Pereyra. "Cuando hice aquella tira gauchesca, que no tenía intenciones de continuar, supongo que había un poco del radioteatro que se escuchaba en mi casa cuando yo era chico; otro poco de las lecturas del *Martín Fierro* y *Don Segundo Sombra*, y mucho, quizás, del boom de la música folklórica que se vivía a comienzos de los 70", dice. Y, como siempre ocurre con Fontanarrosa, no tenía ninguna expectativa por la repercusión que pudiera generar su personaje. Dos años después, cuando –aun a pesar de la creencia de Fontanarrosa– apareció la primera compilación de las aventuras de Inodoro Pereyra, el público ya tenía a este gaucho (y a sus coprotagonistas Mendieta y la Eulogia) como uno de sus personajes favoritos.
El derrotero del "Renegau", sin moverse de su llanura ni de su rancho, fue largo. De *Hortensia* a *Mengano* ("Cognigni quería que yo mantuviera el personaje en su revista. Pero estaba el proyecto de *Mengano*, me entusiasmé y decidí trasladarlo. Fue una equivocación mía, *Mengano* duró muy poco."), de *Mengano* a *Siete Días*, de *Siete Días* a *Clarín*. Y esos traslados iban modificando a Pereyra. Dice Fontanarrosa: "Los cambios se debieron a las características de cada publicación. Los quincenarios obligaban a historias unitarias, sin conexión entre una y otra. Cuando publiqué en *Siete Días*, dos páginas todas las semanas, planteaba narraciones largas y continuadas. El ahorro de espacio, quizá, trajo un Inodoro Pereyra más sedentario, con menos movilizaciones, que recibe gente en su rancho". Sin embargo, en lo medular, el Negro respetaba las marcas generales que le había impreso a sus héroes: "Un Inodoro Pereyra imprevisible, estentóreo, épico y pomposo. Un Mendieta más reflexivo y temeroso. Una Eulogia bastante lógica, la más sólida del trío".
Quizá los cambios más notorios son en el dibujo, en la fisonomía de cada integrante de ese trío telúrico. Y, en particular, llama la atención el estruendoso pase de la Eulogia•quien, de belleza indígena, se convirtió –de un día para el otro– en deforme bagayo y sólo seguía siendo reconocible por lo redondo y negro de sus ojos. "Esa modificación fue premeditada. Pasó de linda mina a gorda espantosa, dado que yo consideré que un miserable como Inodoro Pereyra no podía tener una mujer demasiado bella a su lado. De un número de la revista *Hortensia* para otro, Eulogia se convirtió en lo que es hoy", recuerda el autor.
Ese mismo autor que confiesa haber volcado en las tiras de Pereyra muchos de sus gustos personales: "Hay canciones, poemas, animalitos, que son míos y aparecen ahí. Sin embargo, lo admito, nunca tuve un perro que hablara".
Aunque siempre bajo el paraguas del gobierno de Mitre, en sus 26 años, Inodoro Pereyra atravesó momentos importantes –para bien o para mal– de la historia argentina: regreso de Perón, su tercer gobierno y su muerte, la primavera de Cámpora, la dictadura militar, la represión, la guerra de Malvinas, la vuelta de la democracia. Y en varios casos, Fontanarrosa mostró esa realidad en las tiras, casi involuntariamente. "Cuando leí todo el material junto, recopilado, advertí que en determinado momento había una temática mayoritariamente violenta. Inodoro se la pasaba luchando contra los indios, contra el ejército, contra la policía, cosa que no había advertido al ir publicándolo quincenalmente. Luego entendí que era material salido durante alguno de los años más duros de la represión. El caso Malvinas fue muy difícil también, porque los humoristas no sabíamos cómo enfocar el tema y cómo tratarlo. Hay dos o tres tiras de Inodoro con respecto a Malvinas, haciendo chistes sobre los ingleses. Pero, al igual que me ocurría con los chistes sueltos de la contratapa de *Clarín*, siempre me asaltaba la duda de si no estaría colaborando con un clima belicista", dice el Negro.
Y, tal vez como una broma más, Fontanarrosa cuenta la clave de Inodoro, Mendieta y la Eulogia: "Hay algo paródico, la parodia es fácil. Existe un modelo y lo que uno hace es tomarlo, deformarlo, remedarlo. Pero, salvo la información a través de libros o canciones, yo no tenía ninguna referencia directa, ya que jamás viví en el campo. Con el tiempo, casi he dejado de lado la búsqueda de inspiración en libros o en el cancionero gauchesco. Por otra parte, en una parodia, el relato se completa con el conocimiento que el lector tenga de lo parodiado, cosa que dudo en un público tan masivo como el de *Clarín*. Si yo nombro la llave California para ajustar alambrados, de cuya existencia me enteré a través de ilustraciones, ¿la conocerá algún lector?" Fácil. Dicho así, parece fácil. Pero lo cierto es que ese gaucho vago, estentóreo y querible sigue en marcha, 26 años después de su debut, sin moverse de los alrededores de su rancho, compartiendo su filosofía con el Mendieta y su ¿amor? con la Eulogia. Indudablemente, otra broma de Fontanarrosa. R

Inodoro Pereyra

Se ofende muy a menudo y reacciona contra lo que considera una injusticia preguntativa. Como libro de cabecera, prefiere una versión personal de *Don Segundo Sombra*. Se enamoró de ciertos aspectos de la dulzura de la Eulogia y lo entristece la gente que –como Mendieta– se ríe de la desgracia ajena. Para colmo, cree que es pariente de Martín Fierro.

Por M. R. **Con un enemigo defina las décadas del '70, del '80 y del '90.**

–En los '70 luché contra el Escorpión Resolana. En los '80, contra los loro, laj hormiga y el indiaje. En los '90, contra el paso 'el tiempo, la reuma y la sartriti.

¿Qué efecto tiene el Mercosur en su lucha contra la bandada de loros?

–El Mercosur ha globalizáu los males. Pa' fastidiarme, ahura vienen loros desde'l Paraguay, Brasil y hasta andan llegando de Venezuela.

¿Cuál es su libro de cabecera, y el que más odia?

–Libro de cabecera es *Don Segundo Sombra*, que cuenta el drama de ese pobre gaucho que siempre se sintió postergáu por los padres. No es pa' menos: era hijo único y le pusieron "Segundo". Y no odio ningún libro. Eyos tienen la culpa de lo que los autores les escriben encima. La culpa no es del chancho, sino de quien le dicta los textos.

¿Dónde aprendió sus destrezas como gaucho?

–En la universidá del campo, de la tierra. A eya le debo lo que soy: un cascote. Pero de nada valieron mis destrezas. Puedo decir, como dijo el pueta: "He cometido el pior de los pecados, no he sido miyonario".

Como amigos, ¿prefiere una partida de policía o un malón de indios?

–Prefiero una partida de los indios hacia el desierto. No hay mejor indio que 'l indio lejos.

¿Por qué cree que hasta su rancho llega tanto extranjero?

–Porque quieren conocer al último payador. Pero yegan tarde, porque deberían conocer al último y al penúltimo. Pa' payar se necesita un dúo de dos.

¿Qué cosas le causan gracia y qué cosas lo ponen triste?

–El crioyo le mezquinea a la sonrisa, siempre priocupáu por el pensamiento intrascendental. Me pone triste ver gente, como el Mendieta, que se divierte con la disgracia ajena. Tuitas las tardes se ríe con la caída del sol.

Si debe abandonar algo, ¿qué deja primero: Eulogia, Mendieta o la vincha?

–¡Inodoro Pereyra nunca abandona! Persiste en el error hasta convertirlo en virtú. En medio de la pior tempestá, Inodoro Pereyra se hunde con su rancho.

¿Cómo se enamoró de Eulogia y por qué trata de engañarla?

–Me enamoré de la dulzura de sus pastelitos, especialmente de los de batata. Y yo nunca trato de engañarla, pero... ¿qué puede hacer un picaflor si las flores vienen a buscarlo a su nido? Pa' colmo, soy como pava 'e lata, cualquier fuego me calienta.

Para el mal de ojo, ¿prefiere curandera o psicoanalista?

–Prefiero un güen oculista. Me ofendió la última curandera que me dijo que el mal de ojo es envidia y que sólo un loco podría envidiar a un miserable como yo.

¿Cuál es su forma de gobierno predilecta?

–¡No soy crioyo de someterme a ningún mandato! Y por eso debo combatir día a día, en la intimidá de mi rancho, contra el feminismo ateo.

¿Hay algún método para trenzar los chinchulines?

–Está el "Método Pereyra", que es apretáu como perejil en maceta, pa' evitar que la trenza se suelte endiúnrepente y el chicotazo degüeye al comensal inalvertido. Después se le pone un moño rojo y queda lindo como la trenza de una china.

¿Qué cosa les pediría a los Reyes Magos, qué a Dios y qué a Mandinga?

–A Mandinga no le pediría nada porque ya vieron lo que le pasó al Fausto por negociar con el FMI. Sólo le pido a Dios que los Reyes Magos no me sean indiferentes.

¿Nunca pensó en tener un hijo con la Eulogia?

–¡Inodoro Pereyra ha pobláu la Patagonia! Y la Eulogia debe haber conocido la beyeza vernácula de alguno de esos gurises. Por eso es que ahura está interesada en este asunto de la inseminación artificial.

¿En qué circunstancias usa botas de potro y en cuáles alpargatas?

–Uso bota 'e potro pa' estribar a lo indio. Y alpargatas pa' comer empanadas chorreadoras. En más de una ocasión, usando bota 'e potro, me ha caído un chorro de aceite hirviendo sobre los pieses y me ha incineráu el dedo gordo.

¿Qué elementos son indispensables en un rancho criollo?

–Catre, colchón y almuada.

Enumere tres virtudes y tres defectos de los habitantes de la ciudad.

–El hombre de la ciudá es ahorrativo, entrador y tiene facilidá de palabra. Pero también es avaro, atropellador y charlatán.

¿Cree que Mendieta es como su alter ego?

–Conozco el galgo ruso, el pinscher enano y hasta el fosterrier. Pero al alter ego no lo tengo visto.

¿Con qué comida trataría de seducir a Amalia, la de José Mármol?

–Más que esta chica de José Mármol, me gusta Betty, la mujer de Pablo Mármol. Y trataría de seducirla con un muslo de glitodonte, una golosina que se da mucho por esta zona.

Tiene cinco minutos a solas con Martín Fierro, ¿qué le preguntaría?

–Le preguntaría si, en una de ésas, no somos parientes. Mi Tata solía decir que se había echáu un Fierro por algún láu.

Autodefínase.

–Ni domador, ni arriero ni payador. Pensador contamporánio. R

JAIME ROOS
"Concierto Aniversario"
23 de MAYO estadio OBRAS
SONY
TICKETEK (01) 323-7200
VISA

¿Qué le queda a un grupo de rock, después de lograr aquello por lo que venía luchando desde hace años? ¿Mantenerse? ¿Reinventarse? ¿Suicidarse? ¿Inmolarse en la cruz? En el caso del grupo Pulp y su líder Jarvis Cocker, la respuesta es This Is Hardcore, un disco que demuestra una vez más que el plástico es un invento del ser humano, y que el ser humano, quiera o no quiera, va madurando con los años.

No me llamen JC

Por El Niño Terrible El año 1995 d.C. fue el de la consagración para Pulp, grupo inglés originario de la ciudad de Sheffield formado en 1978 y reformado muchas veces a lo largo de tantos años.
Con el álbum *Different Class* e irresistibles simples como *Common People* y *Disco 2000*, Pulp logró la propuesta y la respuesta adecuada en el momento adecuado, mediante una providencial síntesis entre demagogia y elegancia, oportunismo e insistencia que los catapultó a la cima de los charts y a las tapas de la revistas.
Pero tal vez lo mejor sería dejar de hablar de Pulp y concentrarse en Jarvis Cocker, su cantante y letrista. Pulp es de esa clase de grupos en que la relación entre líder y el resto de la banda se parece por momentos a la de un solista y sus músicos acompañantes, sensación reforzada y confirmada cuando a principios del año pasado dejó la banda el guitarrista Russel Senior, que ya llevaba trece años como miembro de Pulp y era algo así como su director musical, además del integrante más antiguo (sin contar a Cocker).
Jarvis Cocker fue, es y será un personaje. Flaco, desgarbado y bailarín, con una vocación repartida entre payaso y escritor de canciones, durante toda la década del ochenta comandó un grupo sistemáticamente ignorado por cada nueva ola de grupos nuevos que se convertía en estrella. Debe haber sido duro para un exhibicionista como Cocker, pero visto en perspectiva era evidente que las cosas tenían que suceder así: a la larga, el mayor beneficiado iba a ser –y fue– él mismo. Todos esos años de aprendizaje, de "growing up in public" y de acumular camisas, pantalones y sacos de segunda mano, pueden ser explicados así: Jarvis Cocker atrasa algunos años. Entonces, cada vez que llega a una nueva etapa de su vida, lo hace algo tarde.
Pero la espera valió la pena. Ya en 1994, con *His'n'Hers*, Pulp realiza su primer gran disco, que si bien no será suficiente para el megaéxito, les servirá de trampolín. La tapa muestra a los integrantes del grupo dibujados como si fueran unos muñecos de plástico, y la música es la que cabe esperar de esos humanoides. En cuanto a las letras, son sospechosamente sobreactuadas, como un voyeur que apela al patetismo y al sentido del humor a la hora de ser autobiográfico.
Un año después con *Different Class*, esta misma propuesta gana en humanidad gracias al crecimiento de Cocker como escritor y la producción de Chris Thomas (quien en 1973 produjo a Roxy Music). Y esta ganancia potencia cada uno de los dos aspectos: el humano y el deshumanizado (después de todo, la única manera de deshumanizarse es ser humano).
Jarvis Cocker se recibe de demagogo efectivo, sintetizando slogans y relatos y combinándolos con maestría en estrofas y estribillos. Cuenta con la ventaja de que su personalidad le permite realizar las más descaradas imitaciones, sin que quede en duda en ningún momento que siempre hay más de él mismo que del referente imitado.
El grupo, entonces, se vuelve exitoso en su mejor momento. Cocker logra completar la metamorfosis de nerd a sex symbol, y se asoma a la disyuntiva de su vida. Siguiendo el espíritu de quienes sostienen que el peor resultado en el fútbol es ir ganando 2 a 0 (porque, si te hacen un gol, el rival se agranda rumbo al empate en la misma medida en que uno se achica), se puede pensar que la situación más incómoda para un artista pop es qué hacer después de dos grandes discos (situación agravada si se tienen en cuenta las presiones del megaéxito tardío).
Y entonces llega 1998 y aparece *This is Hardcore*: continuidad, evolución y maduración (o, en otras palabras, el tercer gol, el de la tranquilidad, aunque sea una tranquilidad bastante inquietante).
La primera canción del disco se llama "The Fear" y es algo así como un himno al ataque de pánico, a la que siguen 11 composiciones en las que Cocker va más lejos que nunca en su strip-tease humanista, incluyendo títulos como la previsora "Help the Aged" y "This is Hardcore", cuyo hollywoodense video se puede ver en estos días por MTV. ¿Qué hará ahora Jarvis Cocker? ¿Cuáles serán los próximos capítulos de la telenovela de su vida? No sería extraño que, por ejemplo, se case y tenga hijos, nada más que para poder seguir adelante, o que haga una versión en inglés de "Años" de Pablo Milanés y cante aquello de "el tiempo pasa y nos vamos poniendo viejos" ("As times goes by, we keep on getting older").

La crisis de los treinta y tres

Es sabido (¿es sabido, realmente?) que el rock, el pop o lo que sea funciona como placebo de la religión entre la juventud de algunos países industrializados, y que los adolescentes encuentran en sus estrellas favoritas preguntas existenciales, respuestas a medias, contención emocional y sucedáneos de sacramentos y mandamientos. Si a esto le sumamos las comodidades y opciones que ofrece el rol de estrella de rock (groupies, drogas, dinero, obsecuencia, aplausos) no es de extrañar que en algún momento sucedan cosas. Cosas como, por ejemplo, John Lennon a mediados de los sesenta asegurando que "los Beatles son más populares que Jesús" y profetizando que "el cristianismo desaparecerá"; o Johnny Rotten vociferando que es el Anticristo modelo 1977; o Bob Dylan creyéndose el Juan el Bautista de la segunda venida de Cristo, a fines de los setenta. Si se tienen treinta tres años cumplidos en este fin de milenio, entonces no está mal la aclaración de Cocker: "*I am not Jesus though I have the same initials*" ("No soy Jesús aunque tengo sus mismas iniciales"), para luego continuar con un "*I am the man who stays home and does the dishes*" ("Soy el hombre que se queda en casa y prepara la comida"). Sobre todo teniendo en cuenta que, entre *Different Class* y *This is Hardcore*, hubo una entrega de los Brit Awards en la que Jarvis Cocker supo ser noticia en todo el mundo por subir al escenario para intentar (sin éxito) atacar a un Michael Jackson que se hacía el Jesús rodeado de niños.

El nuevo espectáculo de la compañía de «¡Hombres!»
T de Teatre
CRIATURAS

Una visión ácida y divertida de la infancia
PASEO La Plaza
CORRIENTES 1660
370-5350
entrada plus
(01)317-1010
y Puntos de Venta
Este servicio tiene un costo adicional

Hebdomadario

La semana en la Biblioteca Nacional

Domingo 17

Flamenco
En el marco de la muestra El duende de Federico, *a las 11:00 hs. el Ballet de Arte Flamenco del Teatro Coliseo de La Plata nos ofrece poesía y danza.*

Ciclo "Domingos de Teatro"
A las 18:00 hs. presentamos en nuestro ciclo de unipersonales a Laura Bove en Veo, veo, ¿qué ves?, *un divertimento poético-musical.*

Lunes 18

Homenaje a Homero Manzi
Continuando con el ciclo "Encuentros del Cine Argentino" proyectamos en esta oportunidad (en funciones continuadas -14:00, 16:00 y 18:00 hs.-) Pobre mi madre querida *(1948), película dirigida por Homero Manzi y Ralph Pappier e interpretada por Emma Gramática, Hugo del Carril, Aída Luz y Horacio Priani.*

Psicoterapia
A las 20:00 hs. Susana Re (Fundación Infancias), Germán L. García (Fundación Descartes) y Aníbal Leserre presentan el libro Temas cruciales: las psicosis en la infancia.

Martes 19

Literatura con Federico
A las 19:00 hs., bajo la consigna García Lorca: abeja de la poesía, *Napoleón Cabrera nos recrea una vez más con su habitual lucidez los caminos lorquianos. Tras la charla proyectamos el video* Flamenco *de Carlos Saura.*

Miércoles 20

Ciclo "Reportajes Abiertos"
A las 20:00 hs. Horacio Embón entrevista a Nelson Castro.

Jueves 21

Clásicos del Cine
A pedido del público proyectamos en funciones continuadas -14:00, 16:00, 18:00 y 20:00 hs.- Y mañana serán hombres *dirigida por Carlos Borcosque e interpretada por Sebastián Chiola, Rodolfo Crespi, Oscar Valliceli, Melisa Zini, Semillita y Tito Gómez.*

Viernes 22

Radioteatro
Continuando con nuestro ciclo de "Radioteatro para Ver" a las 21:00 hs. recreamos un estudio de radio de los años '40. En esta oportunidad presentamos Los muchachos de antes no usaban gomina, *de Manuel Romero y Mario Benard.*

Sábado 23/Domingo 24

Cerrado por desinsectación

La entrada a todas las actividades es libre y gratuita

Homero nuestro

Vos lo sabías, Homero
-y por eso tu nostalgia-
que la vida nada vale
si no puede ser soñada;
y soñaste en Buenos Aires,
en noches y madrugadas,
por las calles de Pompeya
que te llenaron el alma.

Por la esquina del herrero
ya solitario vagabas,
y en Tabaré y Centenera,
cabalgando el Manoblanca,
encontraste ese farol
que ante el tren se balanceaba,
un tren de luna y misterio,
en la barrera ignorada.

El sur de la larga historia
las ansias te transitaba,
Cátulo y Discepolín
era en tus ojos que estaban,
velando por tu poesía,
alumbrando tu mirada,
iluminando a Estercita
y al carrerito de marras.

Las pasiones transitorias
te tiñeron las jornadas,
las de la vida en orsay,
la esperanza suicidada,
y los sones quejumbrosos
de entristecida barriada,
donde ya nadie dejó
el amor en la ventana.

Hombre, sí, de Leandro Alem,
y de sombras que acompañan
al mulato de la negra
traidora por oro y plata,
al tiento del metejón,
a la vecina tan pálida,
y a la Malena con penas
que como ninguna canta.

Homero nuestro y de todos,
del amor que se desata
en los rincones queridos
de Buenos Aires noctámbula,
en militancia forjista,
del tiempo como si nada,
y en los anhelos de un pueblo
que hacia el destino avanza.

La historia que no perdona,
pero que tampoco alcanza,
te transforma en emisario
de la amargura olvidada,
de los pesares del barrio
y de la arena que clama,
desde los tiempos pasados
los perfiles de la hazaña.

Y de aquellas epopeyas
que vos, Homero, cantaras,
nos quedaron para siempre
memorias cristalizadas,
las angustias insolubles,
las tristezas tan pesadas,
y la congoja infinita
de tu ausencia y de tu drama.

Dr. Oscar Sbarra Mitre
Director de la Biblioteca Nacional

Esculturas visibles e invisibles

Hasta el 28 de mayo se exhibe la muestra del artista plástico Jorge Iglesias. Este artista, que logra el inusual efecto óptico de que los objetos aparezcan y desaparezcan ante la mirada del espectador, expone su variada y rica obra, curada y explicada en esta oportunidad por Fermín Fèvre.

Diseño: Mercedes Varela • Carla Marqués Medrano

BIBLIOTECA NACIONAL

La memoria de todos

Agüero 2502 (1425) Buenos Aires, Argentina
Informes: 806-1929, internos 1307 y 1330

Un acento en el arte

Canal (á). Un espacio donde el arte y el espectáculo son protagonistas. Donde la música, la pintura, la danza, el teatro y la literatura conviven en todas sus expresiones.

SOLICITELO A SU CABLE AMIGO

CANAL (á)

24 HORAS DE ARTE Y ESPECTACULOS

OFICINA DE PRODUCCION:
HONDURAS 5673 (1414) BS. AS.
FAX: 778-6555
E-MAIL: produccion@canala.com.ar