OCIO, CULTURA Y ESTILOS EN PAGINA/12

RADAR

AÑO 2 · Nº 96 · DOMINGO 14 DE JUNIO DE 1998

John Waters
Instrucciones para ser famoso
Kado Kostzer
Cómo lidiar con la lujuria del demonio

William Hurt
El hombre que sufría demasiado
Horacio Zabala
Qué hacer con los diarios de ayer



MULTIPLICADOS

Divididos cumple diez años, saca un poderoso nuevo disco (que incluye una canción dedicada a Luca) y amenaza convertirse en la síntesis más perfecta de esa entelequia llamada rock nacional

VALEdecir

POR J. I. BOIDO

Bioy, oy, oy

La aparente complejidad sináptica que parece primar dentro de los cráneos abocados a las pequeñas miserias de la publicidad y el marketing ha escupido una nueva e increíble demostración del eximio arte de la confusión. Los quioscos de revistas se han visto invadidos por el lanzamiento de una nueva colección de libros: un ejemplar envuelto junto a un cartón en el que se puede leer, en tamaño descomunal, *Bioy para todos*. Máxima que se desarticula ante el agregado "Edición limitada" que acompaña a cada uno de los tres libros que ofrece el kit: *Antes del 900*, *Años de mocedad* y *Bioy en privado*. Estimulado por la leyenda "Contiene fotos inéditas", el desprevenido lector de Bioy Casares desembolsa veinte pesos. Claro que, al romper el nylon, el curioso acaba por descubrir que no se trata de los célebres libros de juventud que Adolfo Bioy Casares se ha negado empecinadamente a reeditar. Ni siquiera se trata de obras escritas por el autor de *La invención de Morel*, sino por su padre. Aunque los libros sean interesantes y sí, contengan fotos inéditas (casi todas de Bioy padre, pero algunas del auténtico Bioy Casares), el engaño no deja de hacer honor al título de la colección: Amateur.



YO me pregunto

¿Por qué hay tantos abogados defensores y ningún delantero?

Para cuidarle las espaldas a Maradona.
Guillote, Villa Jarrón

Porque ser delantero es peligroso: podés quedar en off-side.
Oyarbide, de Espartaco

Porque se cuidan el trasero.
Cul de Sac, de Houston

Lo que nos faltaba: que encima atacasen.
Chema Pamundi, de Miguelturra

Porque buscan el empate, para definir por "códigos penales".
El fantasma de la Opera

Porque los abogados saben defender pero no delantear.
Elforo, de Tribunales

Por la misma razón que hay tantos jueces en lo penal y ninguno en lo orsai.
Piter Ackley, desde Arkansas

Porque no tienen huevos para el mano a mano.
CAGS, de Flores

No hay delanteros porque toda la justicia está atrasada.
Pietro Vato, de Caseros

Porque los delanteros cobran plata y los abogados cobran palos.
Felipa Lazos

Porque así, si no ganan, por lo menos empatan.
Sportivo Winnicot

Porque adelante hay que definir, y el abogado es mejor para confundir.
Cúneo, de Libarona

Para el próximo número:
¿Con qué se tropezó La Farolera?

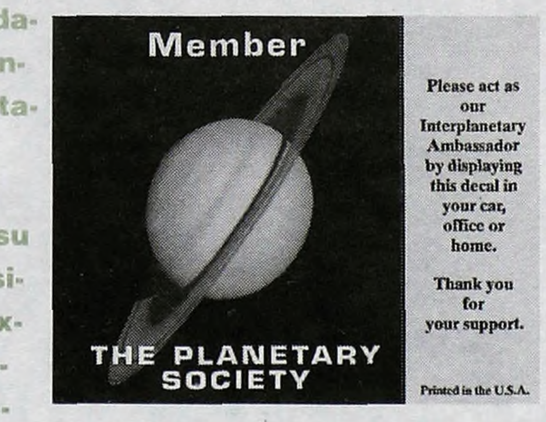
EL OBJETO DE LA SEMANA

NO FUE UNA MANZANA
DICEN QUE ADAN COMIO UN HIGO
CIUDAD DEL VATICANO, 4 (ANSA).- **La iconografía cristiana,** en lo referente al Paraíso Terrenal, se viene abajo, ya que según se afirma ahora el fruto de la discordia **no fue una manzana sino un higo.** El famoso fruto del árbol de la ciencia del bien y del mal no podía ser una manzana, casi desconocida en ambientes semitas. Cabe preguntarse entonces: **¿Por qué fue elegida la manzana, ya que su tradición no es por cierto judía?** De acuerdo con la agencia Zenit, Louis Ginzberg, estudioso de temas hebreos, expresó que, en textos rabínicos y apócrifos, **"el fruto prohibido, con el paso del tiempo, se identificó con el higo, el trigo y la nuez.**

Tiemblen arrianos y demás herejes: sus pequeñas rebeldías han perdido todo valor. Ahora, y gracias a este descubrimiento teológico de grandiosa relevancia, millones de fervorosos creyentes se unirán bajo las acogedoras alas de la Iglesia. El hecho de que la manzana de la discordia fuera en realidad un higo, sugiere a la vez que ciertas partes del Antiguo Testamento fueron reescritas por algún bromista con mucho tiempo que perder. Así, pronto llegará la noticia que, en rigor de verdad, Moisés no cruzó el Mar Rojo, sino un ignoto riachuelo, que la serpiente era un lagarto extraviado por las huestes de V Invasión extraterrestre, y que el higo era un eufemismo para la vagancia paradisíaca.

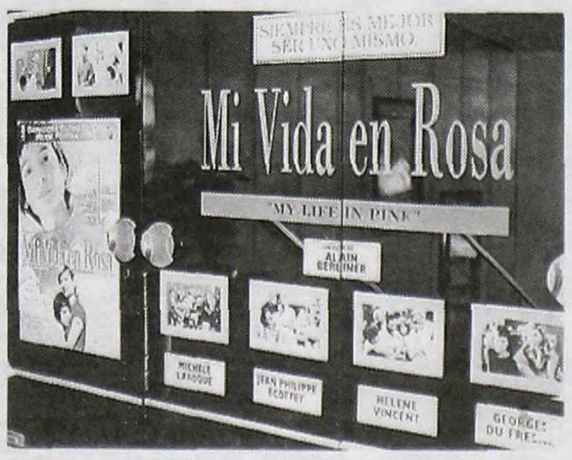
Houston, tenemos el dinero

En uno de esos curiosos mailings que llegan misteriosamente a domicilio ha irrumpido en la vida argentina una entidad llamada "The Planetary Society" ("La sociedad planetaria"). En una extensa carta de cuatro hojas, el autodenominado "grupo interesado en el espacio más grande del mundo" confiesa su necesidad de compartir con los ciudadanos del orbe el entusiasmo despertado por la última expedición de la NASA a Marte y su consiguiente posibilidad de vida extraterrestre. Después de dos vigorosas páginas comienzan los problemas: el director ejecutivo de la sociedad anuncia que "el presupuesto de las misiones espaciales está en peligro" y procede a enumerar las misiones diezmadas o desmanteladas por falta de fondos. Luego viene una arenga del estilo "¿Deben los ciudadanos como usted informar al gobierno lo que esperan de la exploración del sistema solar? Usted puede ir más allá: asociarse a la Sociedad Planetaria". Bajo el artero truco de decir que el envío es sólo para "gente selecta", se adjunta un cupón para asociarse (U$S 40 por un año o U$S 70 por dos). Como pertenecer no tiene más privilegio que ése –ningún regalo, ninguna suscripción–, el sobre incluye otra carta, en la que un socio cuenta los fascinantes beneficios espirituales que suscitó el ingreso a The Planetary Society, amén de la poco casual mención al Projecto META II (que opera en las afueras de... ¡Buenos Aires!). Quien firma la carta es más ni menos que Steven Spielberg. ¿Estarán acaso los asociados solventando las estrepitosas pérdidas de *Amistad*, la última película del perenne niño prodigio de Hollywood?



Yes, digo Oui

Que las traducciones de títulos cinematográficos del inglés al castellano han acostumbrado al público a los sinsentidos más inauditos (recordar, por ejemplo, el inefable *Déjala morir adentro*) no resulta ninguna novedad. Pero una nueva joya de los incomprensibles mecanismos de traducción ha llegado a las carteleras porteñas. Se trata de los afiches de la película *Mi vida en rosa*, de Alain Berliner que, como cabe suponer por su título original (*Ma vie en rose*), es una producción gala con todas las de la ley: por ejemplo, está íntegramente hablada en francés. En un infrecuente alarde de fidelidad, la distribuidora tradujo literalmente el título. Pero no pudieron con su genio creativo: agregaron, bajo la fiel traducción literal, una leyenda en inglés sospechosamente norteamericano, que dice textualmente *My life in pink*. ¿Un súbito espasmo antieuropeísta, en el país que se jacta de haber descubierto la grandeza de Bergman antes que nadie?





¿Nancy Garofalo? ¿Janeane Duplaá?

COMUNIQUESE CON RADAR

Para contestar el *Yo me pregunto*, o para proponer el *Objeto de la semana*...

FAX: 334-2330

e-mail: pagina12@ba.net

Cómo ser famoso

Por JOHN WATERS

Todo el mundo quiere ser famoso. Muchos quieren ser ricos, felices o exitosos. Pero *todo el mundo* quiere ser famoso, hoy. Esa es la verdad. Y la verdad es que es más fácil hacerse famoso que conseguir trabajo. Sólo se trata de abandonar toda cautela e irrumpir –con anteojos negros o sin ellos– en el rutilante mundo de la fama. ¿Quién no prefiere firmar un autógrafo antes que besar a alguien? ¿Ser descubierto en flagrante romance por los paparazzi antes que estar en una relación madura que desembocará tarde o temprano en divorcio? ¿Ser un histérico antes que un ejemplo de conducta intachable? Usted se sabe genial, ¿para qué simular falsa modestia entonces? Pruébele a sus estúpidos amigos cuán ciegos fueron con usted todos estos años. No hablo de talento; hablo de lo que cuenta *realmente*: maltratar a todos aquellos que estuvieron cerca en nuestro camino a la cima. Tómese cinco segundos y elija una carrera. ¿Es estridente, grosero y desafinado? Su futuro está en el rock. ¿Le gustaba copiarse en el colegio? Sea productor. ¿Se enorgullece de haber contagiado venéreas a la mitad de su barrio? Lo suyo es ser estrella de cine. ¿Tiene problemas serios de mitomanía? Querido amigo, la presidencia de la Nación lo está esperando. Y ahora que ya ha malgastado su valioso tiempo en esa trivial decisión, vamos a lo importante: los diez pasos hacia la fama.

1) Exagere su persona.

Si tiene algunos kilos de más, coma mucho. Si tiene acné, frótese un paquete de papas fritas por la cara. Si es un político en ascenso, haga comentarios racistas: perderá seguro la primera elección, pero los ríos de tinta a la larga redituarán. Y cámbiese el nombre, por el amor de Dios (y haga lo opuesto de todo lo que solía hacer hasta ahora).

2) Autopromociónese.

Haga *lo que sea* para salir en los diarios y en la TV. Si eso no alcanza, levántese temprano y recorra el edificio insertando fotos suyas dentro del diario de sus vecinos. Vierta veneno en su propia comida en un restaurante y después llame a conferencia de prensa (o directamente acuse al director/a de su escuela de abuso sexual).

3) Use a su familia.

La caridad bien entendida empieza por casa, especialmente si hay parientes ricos en la familia. Si los gritos, pataleos y pucheritos no funcionan, no dude en apelar a cualquier trastorno real o imaginario de su infancia, a la hora de hacerlos sentir culpables. Si tampoco eso funciona, chantaje (a ningún padre le simpatiza que se ventilen en público los trapos sucios de la familia).

4) Múdese a Europa.

Así puede mentir todo lo necesario acerca de sus logros en su país de origen. Cuando vuelva, haga lo mismo respecto de su currículum europeo.

5) Sea un animal.

Sé que suena ridículo, pero piénselo. Hay menos competencia, si exceptuamos a los clásicos (Mister Ed, Francis la Mula Parlante), los exitosos de otrora (Lassie, Rin-Tin-Tin, Benji) y los advenedizos de siempre. Y no olvide que no habrá creativo publicitario al que no se le ocurra promocionar algún producto con usted.

Si me ha prestado atención, a esta altura ya será famoso. Los cinco próximos pasos le servirán para mantenerse en la cima:

6) Tenga problemas sexuales.

Y que sean novedosos. Odie el sexo y pontifique. No se desanime si tiene la mala suerte de ser heterosexual. Y evite toda relación estable, a cualquier precio.

7) Enfórmese.

Todo sirve: clínicas psiquiátricas, de reposo, de trastornos alimenticios (obesidad, anorexia, da igual), de desintoxicación. Lo importante es que, al salir, recaiga de inmediato.

8) Sea infeliz.

Nada le gusta más al público que saber que las celebridades sufren. Todo intento de suicidio es óptimo (garantícese sobrevivir). Se recomienda especialmente involucrar en el proceso a *otro* famoso (por ejemplo, tirarse de una azotea y embestir a alguien en la caída).

9) Mate a alguien.

Nunca a alguien más famoso que usted. Salvo que sean sus propios padres, en cuyo caso el asesinato le garantizará primera plana y horario central en TV.

10) Hágase matar.

¿Drástico? Creí que estábamos hablando en serio. ¿Cuál fue el toque final que terminó de moldear el mito de John Fitzgerald Kennedy, del Mahatma Gandhi, hasta de Sharon Tate? Hasta las causas naturales sirven, siempre y cuando demore *mucho* su agonía. Eso sí: planee su funeral por anticipado. No sea cosa que lo entierren en su pueblo natal. ■

Sumario

4 **No dan Abasto**
Luca Prodan, la paranoia, Soledad y otros karmas según Divididos.

8 **Actuar para sufrir**
Fresán escribe sobre el dolor de llamarse William Hurt.

10 **Los Inevitables**
Radar recomienda

12 **Pintar barrotes**
Horacio Zabala expone los diagramas de sus cárceles para artistas.

14 **Luna de celuloide**
Dos películas basadas en el único guión de García Lorca.

15 **Kansas no duerme**
Robert Altman homenajea al jazz y a su ciudad natal.

16 **Agenda**
La semana cultural

19 **Mi brazo izquierdo**
Las acuarelas de Sergio Camporeale en el Bellas Artes

20 **El diablo en escena**
Kado Kostzer dirige una obra de Bashevis Singer.

21 **Los chicos crecen**
Se estrena *Mi vida en rosa*

22 **El otro Morrison**
Van Morrison de gira con Dylan y Mitchell.

23 **Dios.com**
La película religiosa de Kevin Smith en Internet.

meirás - migdal

No naufragues navegá con Radar

PRINCIPAL RADAR NO

Todos los domingos y toda la semana en

Página/12 WEB

www.pagina12.com.ar



El miércoles pasado, exactamente diez años después de su primer show en vivo, Divididos presentó en sociedad su quinto disco, Gol de mujer, con el que amenazan convertirse en la síntesis más perfecta de esa entelequia llamada "rock nacional". El trío conformado por Ricardo Mollo, Diego Arnedo y Jorge Araujo se encontró con Radar en el Abasto para conversar del nuevo disco, el fantasma de Luca Prodan y el fin de su paranoia, su acercamiento al folklore y el fenómeno Soledad, los karmas del marketing y las relaciones entre rock y política.

Otra mañana EN EL Abasto

Por FERNANDO D'ADDARIO La naturaleza fugitiva del tiempo parece fraguar en los alrededores de la estación de subte Carlos Gardel, de la línea B. Algún dios doméstico demora a su manera la posmodernización que apremia al Abasto, y esa licencia divina permite que de tanto en tanto irrumpa en la superficie un influjo de emociones y vivencias inmunes al calendario. "Al andar por estas calles lo primero que se me cruza es Luca. Cuando entré a este bar (Corrientes y Sánchez de Bustamante), me pregunté: *¿Habrá andado por acá?* Quizás se haya sentado en esa silla. Quizás haya algo de él todavía en esa silla", dice Ricardo Mollo, cantante y guitarrista de Divididos, en un leve ejercicio de nostalgia. A su lado, un Diego Arnedo más allá del bien y del mal agrega sin culpa: "Nosotros no curtimos la del Abasto. Cuando el pelado se vino a vivir acá, seguimos haciendo la misma vida que habíamos hecho juntos, pero él acá y nosotros allá en el oeste, en Hurlingham".

Casi veinte años después de la revolución musical que significó Sumo, Arnedo y Mollo caminan la geografía que sobrevivió al mito de Prodan. "Luca decía que conocía Buenos Aires mejor que nosotros, y en ese momento tenía razón", admite Mollo. Y parece quedarse pensando en los tiempos de Luca. Aquí están de vuelta, ahora. Y comprueban lo que les han dicho muchas veces: que es un lugar de peregrinación espontánea. Los mozos de los bares cuentan que casi todos los días llegan chicos que preguntan por Luca, y piden detalles y anécdotas sobre su vida. Mollo lo grafica así: "Los pibes vienen a buscar *a José Luis y su novia*". Se refiere al verso incluido en la canción "Mañana en el Abasto", paradigma de la porteñización de Prodan y, para muchos, lo más parecido a un tango fin de siglo que dio el rock nacional.

Rara paradoja, en estos tiempos de leyendas cuidadosamente elaboradas por estudios de marketing: Divididos no necesita desenterrar ningún mito para tener entidad. Y tampoco para "posicionarse en el mercado". La banda del oeste bonaerense tiene mucho más éxito del que alcanzó Sumo en vida de Luca, y acaba de editar un disco, *Gol de mujer*, que por peso propio desdeña las migajas que podría prestarle la nostalgia. Por eso se le cree a Divididos. Cuando confiesan, por ejemplo, que alguna vez estuvieron "hasta las manos" y que hoy están bien, con *ganas de tocar*, frase simplista que para ellos tiene un valor especial. Es que, después del hipervendedor *La era de la boludez*, Divididos vivió un período de introspección rayano en la paranoia. Llegaron a odiar su éxito. O, más bien, la sobreexposición que trajo aparejado su éxito (que, cuando parecía haberse acabado, revivió con la incorporación del tema "Qué ves" en la película *Comodines* de Suar el año pasado). En 1996 grabaron *Otro Letravaladna* ("andá a lavarte el orto", al revés), un álbum pretendidamente hermético. La gente esperaba otro "Qué ves". Y, según Mollo: "Nosotros hicimos otra cosa. Y me alegro mucho de eso. Pero ya no nos cansa más nuestra música, y no tenemos que pedir disculpas a nadie".

A principios de este año, Arnedo sufrió una pancreatitis aguda, que dejó sus huellas, además de retrasar la grabación del disco: "Ni una botella, todas tazas", confirma cáusticamente el bajista, con una frase que podría figurar en alguna futura canción. Se refiere a la mesa del bar donde transcurre la entrevista con *Radar*: ninguno ha pedido un trago. "Hicimos limpieza" agrega Mollo. Más allá de las inhibiciones alcohólicas, está hablando también de la salud interna de la banda: "Ahora le ponemos más energía a la banda que a otras cosas", y no hay mucho que agregar. A diez años de su debut, Divididos parece haberle perdido el miedo a su propia música. Y en *Gol de mujer* se animó a incluir un tema que se llama simplemente "Luca", mitad homenaje, mitad liberación de fantasmas que se negaban a dar la cara.

¿Por qué dedicarle ahora una canción a Prodan?

Mollo: Hay un montón de cosas que aparecen en este momento. Sin querer presentamos el disco el mismo día que hicimos nuestro primer show (10 de junio de 1988), en Rouge. Casualidades no hay. Por algo es que las cosas se toman su tiempo... Me acuerdo que aquella noche había mucha gente en el show, porque era el primero después del fin de Sumo. En el segundo no había nadie. Y salimos igual. Yo tenía fiebre ese día: volvía a cantar después de muchos años; era una presión demasiado fuerte y me mandó a la cama. En realidad, los 200 tipos querían verlo a Luca, y Luca no fue. El que sí estaba era Fito Páez. Le avisamos que tocábamos y apareció.

Luca no fue, pero durante toda una década su fantasma estuvo siempre presente. ¿Lograron por fin exorcizarlo?

Mollo: El fantasma de Luca.... Uff. Sí, lo exorcizamos. Es algo muy querido que por momentos se convirtió en una sombra. Y en una pesadilla. Ahora es como que estamos en paz. En *40 Dibujos...* (primer disco de la banda) hay un tema dedicado a Luca. Pero no lo nombra expresamente. No sé si me voy a bancar escuchar a los pibes cantando "Luca...". La verdad es que es un Luca desgarrador.

Arnedo: Pero creo que va a ser liberador. Cada uno de los pibes va a usar ese grito para liberar la parte fea de la muerte, de lo desaparecido.

Sumo era rock, pero podía ser de cualquier parte. El sello distintivo de Divididos, en cambio, es que hacen "rock nacional". ¿La diferencia sólo pasa por la ausencia de Luca?

Mollo: No, es otro grupo, hasta por el número de integrantes. Con Luca había una fusión muy fuerte. Aprendimos muchísimo de él, y también Luca fue absorbiendo cosas argentinas. Lo nuestro es otra historia: el de Divididos es *rock de acá*.

¿Es necesario que el rock suene a "argentino"?

Araujo: Yo no sólo no tengo claro qué es hacer rock argentino. Ni siquiera entiendo eso del ser rockero. Hay tipos como Charlie Parker, que tenían actitudes super pesadas, hay montones de tipos que no tienen nada que ver con el rock y parecen representar como nadie el espíritu rockero. Y hay tipos del rock que a mí me interesan poco y nada. No tiene nada que ver con el estilo. Nunca me interesó qué *estilo* hacía Sumo.

Mollo: Nadie lo sabe, sólo los críticos de rock.

PAISANOS DE HURLINGHAM

Postal de un show de Divididos: año 1993, el Chango Spasiuk está por subir al escenario, invitado por la banda más exitosa de la temporada. Pero tiene miedo a la reacción que pueda generar cuando arremeta con su acordeón chamamecero. Ensaya una versión de "El Toro" (clásico de los clásicos del chamamé) y provoca un pogo que destruye prejuicios propios y ajenos. La aproximación de Divididos al folklore excede largamente esa anécdota. En dosis graduales, desde "Haciendo cola para nacer" (el tema que cerraba *Acariciando lo áspero*) fueron incorporando en sus discos elementos telúricos. Propios o prestados. El guiño

"HAY UNA PODEROSA VERTIENTE EN EL FOLKORE QUE TOMA LO PICARESCO, ESO DE LA VIVEZA CRIOLLA. NOSOTROS LO AGARRAMOS POR ESE LADO, Y A NUESTRA MANERA. Y CON LA BAGUALA... NO SÉ A QUIÉN LE PREGUNTARON ALGUNA VEZ QUÉ ERA EL BLUES Y CONTESTÓ: *GENTE BUENA SINTIÉNDOSE MAL*. LA BAGUALA TAMBIÉN TIENE ALGO DE ESO".

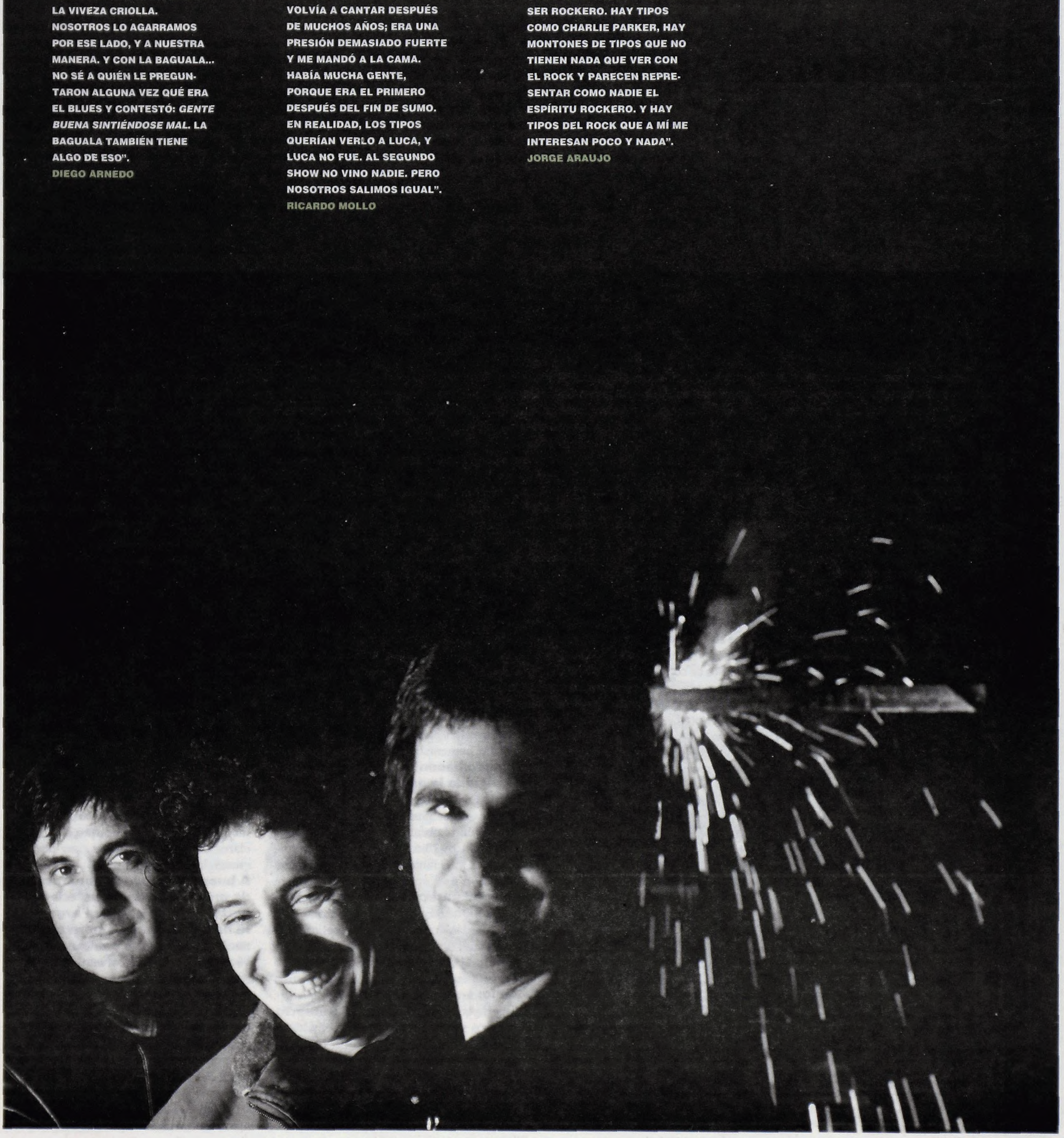
DIEGO ARNEDO

"TODAVÍA ME ACUERDO DE AQUEL PRIMER SHOW HACE DIEZ AÑOS. YO TENÍA FIEBRE: VOLVÍA A CANTAR DESPUÉS DE MUCHOS AÑOS; ERA UNA PRESIÓN DEMASIADO FUERTE Y ME MANDÓ A LA CAMA. HABÍA MUCHA GENTE, PORQUE ERA EL PRIMERO DESPUÉS DEL FIN DE SUMO. EN REALIDAD, LOS TIPOS QUERÍAN VERLO A LUCA, Y LUCA NO FUE. AL SEGUNDO SHOW NO VINO NADIE. PERO NOSOTROS SALIMOS IGUAL".

RICARDO MOLLO

"YO NO TENGO CLARO QUÉ ES HACER ROCK ARGENTINO. ASÍ COMO NO ENTIENDO ESO DEL SER ROCKERO. HAY TIPOS COMO CHARLIE PARKER, HAY MONTONES DE TIPOS QUE NO TIENEN NADA QUE VER CON EL ROCK Y PARECEN REPRESENTAR COMO NADIE EL ESPÍRITU ROCKERO. Y HAY TIPOS DEL ROCK QUE A MÍ ME INTERESAN POCO Y NADA".

JORGE ARAUJO





EN LOS SHOWS DE DIVIDIDOS CONVIVEN BANDERAS ARGENTINAS Y DEL CHE GUEVARA, UN NACIONALISMO NAÏF MIXTURADO CON LA REIVINDICACIÓN DEL GUERRILLERO COMO ICONO (CASI) ROCKERO. UN CÓCTEL ANTES IMPENSABLE PARA EL ROCK NACIONAL.

EL WAH-WAH DE TROILO

Por MARIANA ENRIQUEZ Ricardo Mollo no quiere contar lo que le pasó en el sur, pero Arnedo y Araujo insisten. "Fue impresionante", aseguran y Mollo, incómodo, cuenta. Antes de un show, se le acercó una psicóloga que trabajaba con chicos psicóticos. "Uno de sus pacientes nunca había podido hablar con su mamá, porque no se reconocía a sí mismo, no se podía comunicar. Y esta mujer viene y me dice que, finalmente, el chico pudo hablar. Lo ayudó la letra de *Qué ves*. Por eso de *qué ves cuando me ves*". Según Mollo, el pibe le decía a la madre: "Que ves *vos* cuando me ves a *mí*". El juego de palabras le permitía hablar con su mamá y, al mismo tiempo, hablar consigo mismo. En jerga técnica, se pudo "objetivar", que es lo que no lograba: encontrar su yo. "Fue densísimo", dice Mollo. Esa es una de las tantas devoluciones inesperadas que recibe Divididos en sus shows. Como cuando ven las frases de sus canciones más herméticas multiplicadas en banderas, entre su público: a veces subestiman a los chicos, creyendo que no van a entender nada. Y reciben interpretaciones inesperadas.

–El otro día vino uno y me dijo: "Che, Ricardo, cuando decís que la prensa de Dios lleva poster central, ¿eso es *El Gráfico*, no?" Y sí: es.

Una de las acusaciones más frecuentes que se le hacen a Divididos insiste en que las letras no son más que frases al azar, sin sentido. Por más que suenen bien. Arnedo sonríe: "Ninguna de las frases está puesta sin pensar. Todo lo contrario. Pasamos horas tanteando, buscando lo que queremos decir". Hay métodos, claro. Como los de compactar y complejizar. "Una técnica es buscar palabras simples para armar una frase compleja, o hermética. Usamos palabras que la gente dice cuarenta veces por día, sólo que nunca las juntan". A veces, una letra no entra en la métrica de la canción, pero ni Arnedo ni Mollo quieren renunciar a la idea. Entonces compactan. La frase "Mimoso a Marzo", de *Otro Letravaladna*, nació como "se llevó mimos a marzo". Lo mismo pasó con la frase "mañana es basta fuerte". La idea era resumir esa situación de querer mandar a la mierda de una vez por todas a alguien que jode la vida a todos. Empezaron con: "Vamos a matar a un chancho porque mañana es víspera de basta fuerte". Pero no entraba. Y quedó "mañana es basta fuerte".

Cada frase es una imagen para Divididos. Como en "Ala Delta": "Una chica en el cielo / vive en mi océano salvaje / una radio que se cae, mientras duermen pájaros acá". Mollo dice que cada frase puede ser una canción: "Ese tema es como ir en bondi. Si vos vas en colectivo, te pasan un montón de cosas por la cabeza, pero al mismo tiempo sabés que, en realidad, sólo vas en un bondi. Con nosotros, vas en una canción en la que pasan un montón de cosas. Y te agarrás de la que más te llega o más te queda. Así cobran sentido las frases: cuando te acompañan en una situación. Otras, claro, no las van a cazar nunca. De acá a que entiendan lo que quisimos decir con nene de Bulgaria..."

Una de las líneas más herméticas de Divididos es la que abre "Qué ves", la canción más exitosa de la banda. Claro, después viene ese estribillo luminoso, "cuando la mentira es la verdad". Pero al principio está "el wah-wah de Troilo". Todo empezó cuando Mollo oyó a un tipo en un restaurante enloquecido con cierto tema. "¡Está buenísimo!", gritaba. Pero después dijo: "Lo que no me cierra es el wah-wah de Troilo". En esa época, los Divididos grababan cortinas para los programas de Rock & Pop, y nunca se las mandaban. Jugando, salían cosas como "Fueye Heavy, Ruso Verea" (frase que quedó para "Dame un limón" de *La era de la boludez*). Así, jugando con lo que Mollo había oído en aquel bar, se les ocurrió que Troilo nunca había usado el wah-wah (el efecto de la guitarra eléctrica) con su acordeón. Era algo que faltaba, que Pichuco nunca había hecho. Y ésa fue la frase que disparó la canción.

se ha vuelto más ostensible en *Gol de mujer*. El padre de Arnedo es Mario Arnedo Gallo, un prócer entre los compositores folklóricos. En cuanto a Mollo, el origen de la afinidad es menos conocido: "Mi hermano mayor, Omar, era una estrella del folklore en Pergamino. Los recuerdos que tengo de Pergamino son de asados interminables, de guitarras, de zapateos".

Da la sensación de que, en Divididos, el folklore se expresa a través de dos vertientes: una graciosa (como en "Clavador de querubín") y otra supuestamente seria (como "Vientito de Tucumán").

Mollo: Es que el folklore es así: música de campo, la gente se divierte, se pone a llorar, y todo lo expresa a través de la música. Cuando hacés una letra con humor piensan que te tomás el folkore en joda. Y no es así.

Arnedo: Igualmente hay una poderosa vertiente en el folkore que toma lo picaresco, eso de la viveza criolla. Nosotros lo agarramos por ese lado, y a nuestra manera.

Cuando hacen una baguala surge enseguida la asociación con el blues...

Arnedo: Son lamentos, uno y otro. No sé a quién le preguntaron alguna vez qué era el blues y dijo "gente buena sintiéndose mal". La baguala también tiene algo de eso.

Soledad parece todo lo contrario.

Mollo: Qué sé yo. Todo bien con ella. ¿Te acordás cuando salió Marcelito Marcote?

Arnedo: Habrá que ver cuánto le da al folkore y cuánto al mundo del espectáculo.

Mollo: Acá en Buenos Aires hay una cosa de vergüenza hacia el folklore. Pero nosotros somos un grupo creíble, y hacemos rock. Y si intentamos hacer otra cosa también nos van a creer. Cuando los pibes vieron al Chango tocando "El toro", una cosa supertradicional, a todos les salió el sapucay de adentro. ¿Quién no compra un chamamé a 400 watts? Nosotros fusionábamos "Roadhouse blues" de The Doors con un chamamé, y era lo mismo. Los pibes gritaban "Argentina, Argentina" y terminaban cantando en inglés.

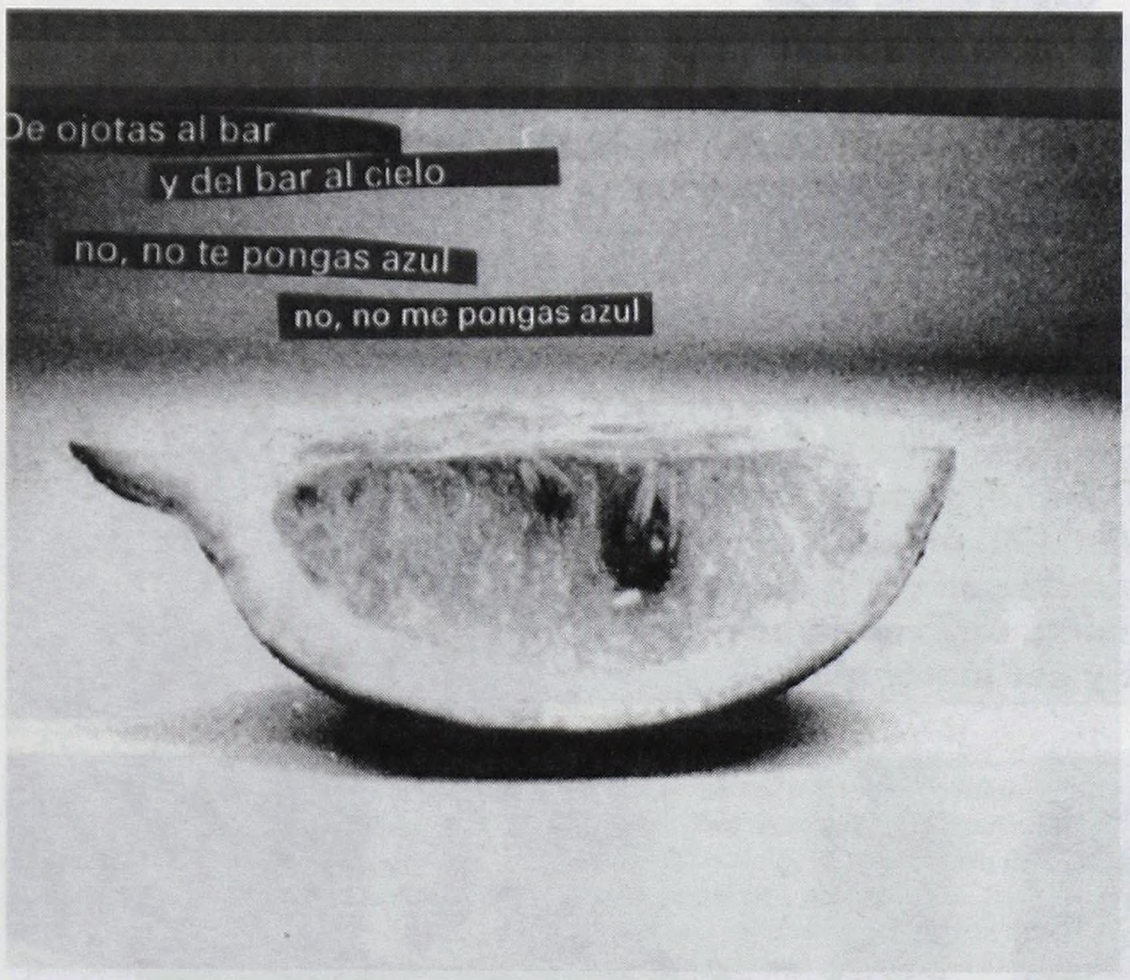
YO QUIERO A MI BANDERA

En los shows de Divididos conviven banderas argentinas y del Che Guevara, un nacionalismo naïf mixturado con la reivindicación del guerrillero como icono (casi) rockero. Un cóctel antes impensable para el rock nacional. Producto, según Mollo, de un ejercicio liberador que se manifiesta recién en esta generación: "En nuestra época ni siquiera existía eso de poder gritar en los conciertos. Se va yendo el miedo y la gente se manifiesta. Por ahí algunos percibieron allí un nacionalismo *raro* con el tema de las banderas. Yo entiendo ese prejuicio, porque un sentimiento sano corre el riesgo de convertirse en eso mismo que odiás". Ejemplo: cuando en los shows de Divididos el público canta "el que no salta es un inglés", la banda arranca con "Light my fire". Dice Mollo: "Como para decir *déjense de joder*, si musicalmente todos venimos de ahí... Creo que, en el caso de los pibes, la cosa pasa por generar un antagonismo. Una necesidad de reafirmar algún nacionalismo que no tienen claro. Lo tienen que gritar para poder creérselo".

A buena parte de la generación de músicos a la que ustedes pertenecen la bandera argentina le ha provocado siempre cierto rechazo...

Mollo: Sí, pero ves la camiseta de la selección y no te rayás, porque está asociada a la pasión. Pasa que la bandera argentina está asociada a la mierda, con ese sol con cara de orto... Los pibes no tienen esa carga. Pero yo sí: cuando veo una, me acuerdo de la base de El Palomar. Era ver salir esa bandera y preguntarse: "¿Hay guerra, qué pasa?". Una paranoia total. Los milicos se apropiaron del símbolo.

Otra mañana EN EL Abasto





DE QUÉ HABLAMOS CUANDO HABLAMOS DE PÚBLICO

Por M.E. Dentro la separación esquemática del rock nacional en los noventa (rock barrial versus rock/pop alternativo), Divididos es una rareza. Escapa a los extremos ideológicos. Su gente canta, en los shows "Que se muera Cerati", a pesar de que Mollo los reta ("acá eso no, yo no quiero que se muera nadie en mi casa"). Y sin embargo, sus letras no comparten los lugares comunes de las bandas callejeras. Ejemplos sobran. La Renga canta: "Ahí donde brinda la vida / en la esquina de mi barrio". Los Caballeros de la Quema necesitan: "Un amigo nuevo / que la venda buena y barata". Los Piojos dicen que Diego Maradona lleva "una revancha redonda en su pie / todo el país con él corriendo va". Attaque 77, le canta a la chica que siempre está sola en la cancha, mirando el partido: "Dale bo / ponga huevos que acá no pasa nada".

Mientras tanto, los himnos de Divididos disparan consignas como "sapo explota en San Martín / los domingos a las diez / sable recto en la estación / berretín de mayor" (en la canción "Paisano de Hurlingham"). Una complejidad que recuerda a bandas más elegantes. O a ciertas complejidades más relacionadas con la literatura (Oliverio Girondo, Néstor Perlongher, por ejemplo). Y sin embargo, la bandera más grande la hinchada de Newell's de Rosario lleva una foto de Arnedo, la misma que ilustró la tapa de *La era de la boludez*. Es que Divididos es síntesis. Por eso, quizá, no pertenecen a ninguna parte. Ellos, sin embargo, están cómodos en el lugar que los puso la gente. Y les sorprende que no sea fácil para la prensa incluir a Divididos en el compartimiento del rock barrial, con bandas como La Renga o Los Piojos o Attaque 77.

Cuando se le dice a Arnedo que ni él ni Mollo escriben acerca de la mística del fútbol, la cerveza y la esquina del barrio, contesta: "¿Lo decís por cómo escribimos? ¿Por el estilo, literalmente? ¡Pero si todo eso está puesto, toda esa mística está! Son códigos barriales. Siempre anduvimos por ahí y andaremos por ahí. Yo soy muy futbolero. Quería ser jugador. Ahora, que hago vida sana, me voy a ir a probar a Atlanta, a las inferiores. Con los pibes". Y cuenta que, antes de su famosa pancreatitis y su tenebrosa visita a terapia intensiva, jugó un partido con chicos de once años: "Fue vergonzoso. Me dieron un baile mortal".

Ricardo Mollo explica: "Las letras hablan todo el tiempo de lugares adonde van los pibes que juegan al fútbol. Nuestro lenguaje es totalmente popular. *Alma de budín* es una canción acerca de un pibe de la calle que se sube al techo de los trenes porque es el lugar donde se siente libre: *Parado de pecho / en el techo del tren / va la bala humana / cromado / como copa de campeón / de pingpong / razzias y atropellos en Sáenz Peña / noches de colado al volver / solo y salpicao / sin gabán, atontao / el campeón de pingpong*. Como la escena de *Titanic*, pero de verdad. A mí me da ternura pensar que el tipo que se anima a eso tiene alma de budín".

Les gustan las bengalas y los cantitos en los shows ("a veces los pibes son más creativos que nosotros, pelan unos cantos que no se pueden creer") y no le temen a la futbolización del rock. "Es como todo: los pibes necesitan agruparse, necesitan identificarse con algo para largar la angustia. No tiene por qué ser malo. Mientras no sea una cosa de bailar sin escuchar, como decimos en *40 dibujos*... Esa cosa de bailar como loco, ir a un lugar sólo por la descarga, sin saber quién toca". Cuando se les dice que eso pasa porque los recitales se van pareciendo más y más a una suerte de ritual para los chicos, ellos contestan: "Por suerte, en nuestros shows no se da. Siempre es una fiesta. Lo que nos gustaría es que tengan respeto por ellos mismos: que no elijan ir a ver a una banda sólo por liberarse. Que la elijan porque les mueve algo la música. Que les importe".

¿Por qué se producen hechos de violencia en los shows de los Redondos y no en los de Divididos o La Renga, aun cuando comparten gran parte de público?

Mollo: No creo que los Redondos tengan la culpa de nada. Están atravesando un momento de mierda. Es jodido que un grupo no pueda tocar porque se arma quilombo. Pero creo que se ensañaron con los Redondos, porque vas a una cancha y también hay despelote.

Arnedo: Yo siento que los están boicoteando, porque no pasa con otros grupos. Nosotros tocamos en *Buenos Aires Vivo* para cien mil personas y no pasó nada. Y era gratis. Creo también que pasa un poco por esa historia de sentirte "el dueño de la hinchada". Eso es algo que viene del fútbol y es peligroso. Los que hacen el aguante, pero después solamente se lo hacen a ellos mismos y terminan cagándote.

¿Fue casualidad que en el festival de las Madres de Plaza de Mayo en Ferro se juntaran las bandas que se juntaron (Los Piojos, La Renga, Los Caballeros de la Quema, A.N.I.M.A.L., Attaque 77, Rata Blanca, León Gieco, Actitud María Marta y Divididos) y no otras?

Mollo: Quizá llamaron a determinados grupos y dejaron afuera a otros para evitar quilombo. Lo que no es muy bueno, porque habla de la poca confianza que tienen los organizadores en la madurez de la gente. Tal vez sea difícil la convivencia, porque siempre salta un boludo a decir: "Qué hacés acá, si vos sos concheto".

Hay quienes critican la intromisión del rock en la política, argumentando que lo artístico no debe mezclarse con lo ideológico...

Mollo: Si vamos a juzgar por el festival de las Madres, pienso que hubo un error en el discurso de Hebe a los chicos. Estábamos ahí arriba y nos miramos entre nosotros, porque no estábamos para nada de acuerdo con eso de instar a los chicos a la lucha armada. Cuidado, pará un poco, porque era la palabra de una madre a un hijo. No deja de ser un mandato. Nos preguntamos en qué estábamos participando. A ellas les mataron los hijos, pero no hay que hacer que mueran más personas. No sé cuál es el método para deshacerse de esta política que somete cada vez más a la gente, pero las armas no son el camino. No apoyo la violencia de ningún tipo.

¿Y qué opción política les parece viable?

Arnedo: A los políticos no les creo nada.

Mollo: La mano masificación no me interesa. Para que haya una salida, tendría que desaparecer primero la clase política. Es jodido decir: "Este tipo me va a salvar". No quiero más paternalismos.

Vuelven el 19 de Junio



LES LUTHIERS

¡Tercer Año Triunfal, despedida de Bromato de Armonio!

Clarín: "...diversión garantizada..."

La Nación: "...auténtico lujo del espíritu..."

Rev. Noticias: "...mordaz crítica política...desopilante"

Bromato de Armonio

3° AÑO TRIUNFAL

¡Educación sexual en el Monasterio!
¡Reforma del Himno Nacional!
¡Operas, Vampiros y Suicidas!
¡Cartas a Mastropiero!

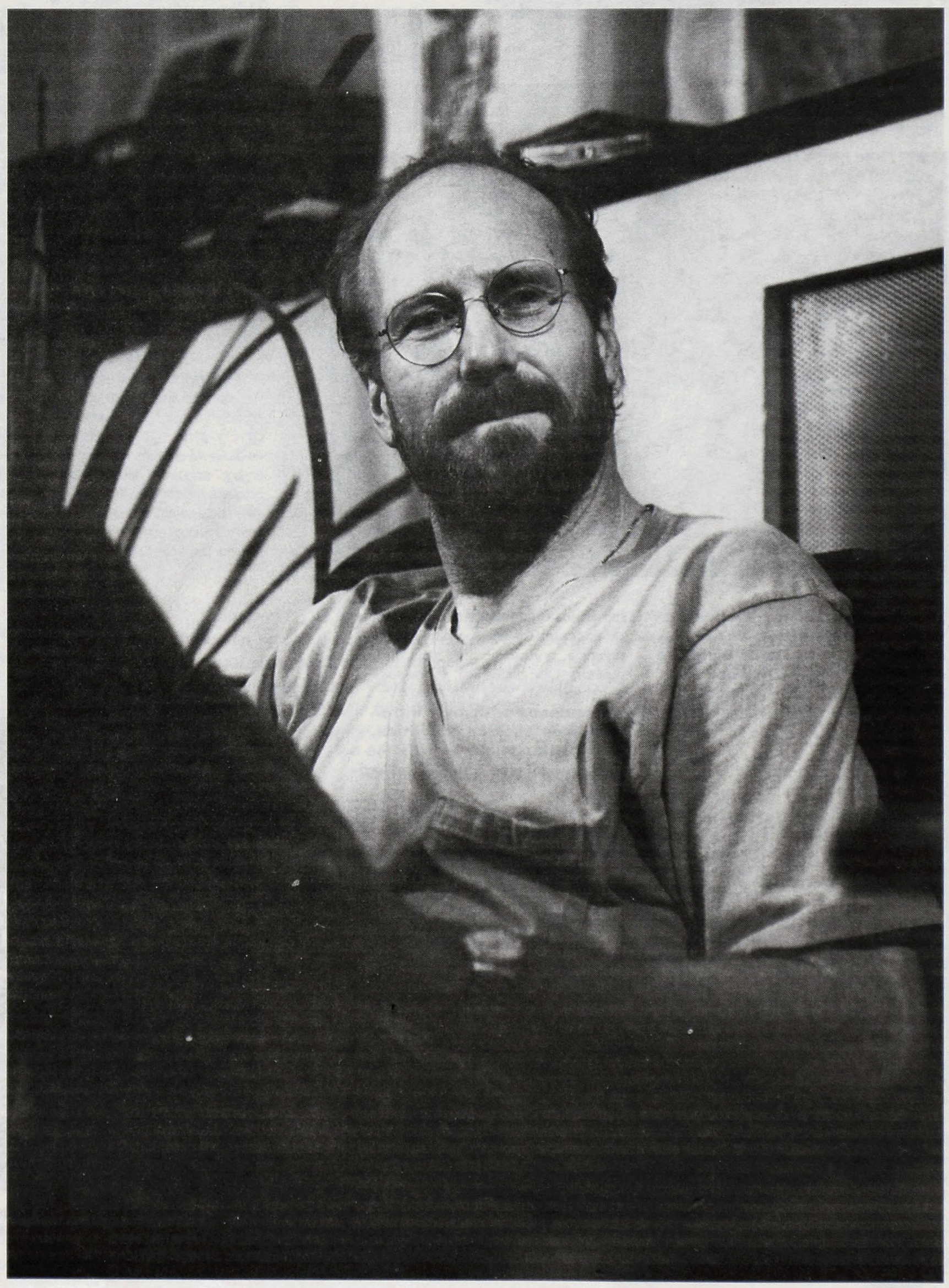
Viernes 21 hs.
Sábados 21 hs y 23.30hs.
TEATRO COLISEO
M. T. Alvear 1125 / Tel. 816-5943
Localidades desde 5 $

Lloyds Bank
Tarjetas Estilo Lloyds
Adquiera las mejores localidades exclusivamente con VISA, llamando de lunes a sábados de 10 a 20 hs.
(01) 394-0666
VISA
ARTES Y ENTRETENIMIENTOS S.A. ESMERALDA 449 CAP. FED. CUIT: 30-66151519-4 N°1 EN EL MUNDO

El HOMBRE que sufría DEMASIADO

Hay apellidos que marcan a fuego y Hurt –lastimar o doler en inglés– es uno de ellos. Para muestra basta un actor: William Hurt supo ser señalado, a principios de los 80, como "La Gran Esperanza Blanca" del cine norteamericano. Quince años después, su carrera actoral muestra un itinerario incomprensible para casi todos sus fans (en estos días, por ejemplo, aparece en la versión cinematográfica de Perdidos en el espacio). Sin embargo, el asunto es mucho más complejo que decir Hurt = malogrado. A continuación, una teoría acerca del actor que confundió sufrir y ser insufrible.

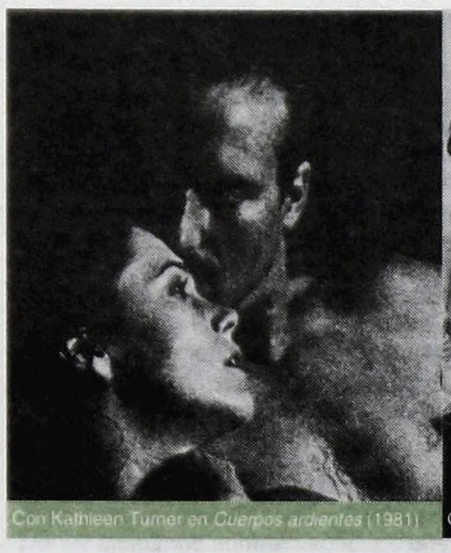

Con Heather Graham en *Perdidos en el espacio* (1998)



Por RODRIGO FRESAN Hay Momentos William Hurt como hay Momentos James Stewart o Momentos Bette Davis (justificados de algún modo por haber sido prisioneros del sistema contractual "de los grandes estudios" donde una estrella para ser una estrella firmaba a ciegas por un tiempo determinado y se filmaba lo que los grandes productores Goldwyn, Mayer, Selznick o Warner disponían); o, especialmente –y sin excusa verosímil a la hora de estampar la firma en ciertos papeles– Momentos Peter O'Toole o Momentos Christopher Walken o Momentos Peter Sellers o Momentos Gerard Dépardieu o Momentos Patrick Dewaere. No son actores *metodistas* (Marlon Brando, como aberración, empieza y termina en sí mismo) sino actores *conceptuales*. Hombres y mujeres inseparables del concepto que supieron conseguir, y por eso lo llevan a todas partes como un estigma o una bendición según la suerte o la astucia. Es decir, hay instantes en los que un determinado actor, un gran actor, se las arregla para despegarse de su circunstancia –independientemente de la calidad del guión, del director, o de la película– y hacer la suya. El problema empieza cuando el gran actor se convierte o –peor todavía– elige ser un actor de Grandes Momentos en Películas Pequeñas. Así, el misterio de William Hurt o la patología mejor conocida como Síndrome del Actor Accidental. Alguien que, más que actuar, parece haber caído de visita y, para colmo, arrepentirse de haberlo hecho.

ESTADO ALTERADO La primera vez que vimos a William Hurt flotaba en el azul de un tanque de aislamiento con sonrisa beatífica. La película se llamaba *Estados alterados* y era y es –vuelta a ver hoy– uno de esos perturbadores mamarrachos de Ken Rusell. El guión era un fárrago de insensateces que pretendían pasar por trascendentales a partir de un tratamiento vistoso de grandes temas: Dios, la Vida y la Muerte, De Dónde Venimos y A Dónde Vamos. Esas cosas de las que uno conversa en voz baja y mirando para todos lados por encima del hombro. Lo que hacía que *Estados alterados* pudiera pasar por una gran película era –uno lo comprendía mucho después, porque eso es lo que distingue a los auténticos grandes actores– el descubrimiento de William Hurt en el cuerpo y alma de un antropólogo freak. Había nacido una estrella: no faltó el entusiasta que –con la sola evidencia de una sola película– se atrevió a pronosticar que "lo que De Niro y Pacino fueron para los 70, Hurt significará para los 80. Sólo que Hurt es más alto". Error.

CUERPO ARDIENTE Hay un Tic Hurt, casi un cliché. Con un poco de paciencia



Con Kathleen Turner en *Cuerpos ardientes* (1981)



Con Héctor Babenco en *El beso de la mujer araña* (1985)



Con Geena Davis en *Un tropiezo llamado amor* (1988)



Con Christine Lahti en *Esperanza de vida* (1991)



Con Harvey Keitel en *Cigarros* (1995)

se lo puede encontrar en todas y cada una de sus películas. Hagan la prueba. Hurt cierra los ojos, mueve su cabeza despacio para un costado y después para otro, la levanta un poco, parece que sonríe pero no: la línea de sus labios se quiebra, desprolija y sísmica, como quien recuerda algo más o menos desagradable pero, sin embargo, siente algo de placer al invocarlo una y otra vez porque ahí está, porque le sirve, porque alguien tiene que hacerlo. El truco, si se quiere, está presente en todas las buenas y las muy buenas películas que hizo Hurt. No son muchas, conviene aclararlo. *Cuerpos ardientes*, *Reencuentro*, *El beso de la mujer araña* (por la que ganó el Oscar al mejor actor en 1986), *Detrás de las noticias*, *Un tropiezo llamado amor*, *Esperanza de vida* y *Cigarros*. Hurt como: un abogado de poca monta entrampado entre las piernas de una femme fatale de serie negra; como un veterano de Vietnam pasado de pastillas; como un homosexual en presidio; como un ambicioso periodista de noticiero; como un fóbico redactor de guías de turismo; como un doctor devenido paciente terminal y como un escritor que busca sobreponerse de la muerte de su mujer entendiendo las vidas ajenas como ficciones más o menos útiles. Todos ellos tienen algo en común: ninguno encaja del todo en el paisaje que los contiene y parecen estar pensando todo el tiempo en qué paso, cómo llegué aquí, qué hecho yo para merecer esto.

EL PLAGADO La pregunta es igualmente trasladable a los fans de Hurt, a la hora de encontrar ese gesto también reconocible en todas y cada una de sus *malas* películas. Son bastantes y no hace falta enumerarlas, pero alcance con decir que el aquí firmante entiende una película con William Hurt como una película *de* William Hurt. Me consta que no soy el único y por eso me permito la primera persona del singular o la primera del plural. Así que vamos hasta el fin del mundo en busca del reencuentro y la renovada esperanza de vida y, por lo general, nos encontramos con un tropiezo no llamado amor. Puro humo. Y el placebo del Tic Hurt como forma de mantener el fuego encendido, con gran dificultad porque sopla fuerte el viento del enigma: ¿qué hemos hecho nosotros para merecer esto, William? Una hipótesis cómoda: Hurt es un perverso y, como tal, no tiene problemas en demostrar que es un gran actor en *Cigarros* (alcanza con la escena en que Paul Benjamin –uno de los contados escritores verosímiles en la historia del cine– acepta los elogios de Rashid, o descubre la foto de su mujer difunta en el álbum de Augie Wren, o escucha con placer la narración oral de una buena historia cerca de los títulos del final) para, enseguida, demostrar que es un buen actor en *Perdidos en el espacio*. Esta última no la vi –estreno local 2 de julio: celuloide infanto-trash de vacación invernal–, pero nada me hace pensar que va a ser una de las buenas o muy buenas películas de William Hurt. A él le divierte hacerlas, le causa gracia, es su forma de no entrar en un sistema que desprecia porque eso equivaldría a despreciar su profesión (el mismo síntoma parece detectarse en Ralph Fiennes, actor de currículum sinuoso que bien podría ser etiquetado, por físico y sonrisa dolorosa, como el Hurt Modelo 90: comparar a Ralph en *Cumbres borrascosas* con William en *Jane Eyre*).

La otra hipótesis es bastante más compleja y difícil de probar: Hurt sería la evidencia incontestable de que se puede ser un gran actor y un rematado imbécil al mismo tiempo.

"A WILLIAM HURT NO LE ALCANZA CON SUFRIR A SOLAS. QUIERE QUE SUFRAMOS CON ÉL. Y, LO PEOR DE TODO ES QUE, POR LO GENERAL, LO CONSIGUE: EN SUS BUENAS PELÍCULAS, Y EN LAS MALAS TAMBIÉN".

PERDIDO EN EL ESPACIO Pero, atención, un "imbécil" salingeriano. Un incomprendido para todos salvo para sí mismo. Mientras que fueron varios los actores que podrían haber encarnado al Holden Caulfield de *El cazador oculto* (Timothy Hutton, John Cusack, Johnny Depp son los primeros nombres que surgen a la hora del casting; todos ellos neoconceptuales de valía, conviene destacarlo), si se lo piensa un poco, William Hurt era el único candidato posible a la hora de Seymour Glass: un psicópata iluminado, tan prisionero de su propia leyenda que comprende que el suicidio es la única posibilidad de fuga ante tanta felicidad. Así, el mundo según Hurt como suicidio artístico interruptu, en cámara lenta y sin apuro. Una mala y una buena y una mala. Y, fuera del set, todas esas palabras. Porque cuando Hurt habla e intenta explicarse, bueno, lo cierto es que suena casi *argentino* en su ingenua intensidad. Porque a William Hurt no le alcanza con sufrir a solas y a secas. No. William Hurt quiere que suframos con él. Y, lo peor de todo –¿lo más raro?– es que, por lo general, uno parece más que dispuesto a sufrir con él.

Así habló Hurt –quien en estos días se dispone a debutar como director al frente de *The Last of Joe*, película que coprotagonizará con Gena Rowlands–: "¿A quién le importa quién *soy* yo? Lo importante es todo lo que tengo para decir. Por eso me interesa que, antes de ser entrevistado, se vea la totalidad de mi trabajo. Porque de eso es de lo único que puedo hablar con cierta autoridad. Yo no soy yo. Yo estoy completa e intrínsecamente separado de mi trabajo. *Todos* lo estamos. De hecho, el yo que yo soy –o el yo que quiero que los otros perciban– es el yo que yo quiero que ese yo sea. Es el yo que somos todos nosotros y el yo que plasmo en mis personajes. Pero cuanto más descubras acerca de tu yo, más vas a descubrir acerca de mi yo. Porque cuando más sepas de tu yo, más vas a conocer del yo de los otros. Mi trabajo, por suerte, no se limita a esas pequeñeces insignificantes, esas partículas que acaban configurando mi yo y tu yo. La panoplia...". Recuerda Jeff Goldblum, compañero de trabajo en *Reencuentro*: "Me acuerdo de que Will solía ponerse a hablar durante horas. Y me acuerdo de que casi nadie entendía las cosas de las que hablaba Will. Yo tampoco".

Recuerda Héctor Babenco, director de *El beso de la mujer araña*: "Es el tipo de actor que te vuelve loco por dos horas para después regalarte cinco minutos de genio absoluto".

"Es un hombre lleno de ira. Al final te pide disculpas por sus desplantes, pero lo hace única y exclusivamente porque es un narcicista patológico. Nunca va a entender que pedir perdón no significa que, automáticamente, aquella persona a la que le hizo algo demasiado horrible para ser puesto en palabras vaya a decirle que no se preocupe, que está todo bien. Hurt se ha pasado toda su vida profesional definiéndose como un incomprendido. Ha invertido mucho tiempo y dinero en esa actitud. Ya es demasiado tarde para que dé marcha atrás", diagnostica un productor que pidió permanecer en el anonimato.

DETRAS DE LA NOTICIA Siempre acecha la sombra de la leyenda detrás del titular. Y, claro, hay una Leyenda Hurt rebosante de Momentos Hurt. Algunos, nunca todos:

Hurt hijo de divorciados pasando los veranos con su padre –un oficial del Departamento de Estado norteamericano–, en sitios como Pakistán, Sudán, Somalía. "Aprendí la noción del honor no de mi padre sino de un cocinero en Guam", precisa.

Hurt mudándose de un humilde departamento a una casa de veintidós habitaciones cuando su madre se casó, en 1960, con el hijo del fundador de *Time*. "Una combinación de cambios: mi madre volviéndose a casar, la pubertad, la alta sociedad. Supongo que todo eso me aflojó un poco los tornillos", reconoce.

Hurt en la escuela de actuación, donde le piden que improvise acerca de la siguiente situación: le tiene que cantar el Feliz Cumpleaños a su madre en el lecho de muerte. "Yo no dije nada, pero el ejercicio que me pedían me había ocurrido un par de meses atrás. Mi madre había muerto y, poco antes, yo le había cantado el Feliz Cumpleaños... Así que pasé al frente y lo hice. Lo hice bien. Me aplaudieron. Dejé el curso", recuerda.

Hurt alcohólico y desesperado y joven iracundo y actor problemático. "Sí, tuve problemas... Problemas graves. Pero no creo –o al menos espero que no sea así– que ese lado siga existiendo adentro de mí. El verdadero problema es que, cuando uno se convierte en una persona furiosa, toda la recompensa que puede esperar es más furia. Una actitud muy autodestructiva. Lo más curioso es que en ciertos oficios toda postura es considerada muy pero muy atractiva", ironiza.

HASTA EL FIN DEL MUNDO La periodista que entrevistó a William Hurt para la revista *Premiere* está en problemas. Está en problemas porque le cayó bien a William Hurt y, por lo tanto, William Hurt se ofrece a leerle algo que él escribió y que, asegura, funciona como su credo existencial. El problema es que tiene trece páginas a un espacio para escribir su nota. Y el problema, también, es que la periodista accede con tal de, quién sabe, escuchar la Gran Respuesta al Gran Enigma. ¿Por qué Hurt hizo lo que hizo y hace lo que hace? ¿Por qué Hurt se negó a ser la Gran Esperanza Blanca? Mala suerte. Lo que Hurt le lee es una apasionada diatriba donde se habla de "irse un mes al desierto" o "recetas para lentejas con ajo" o "la diferencia entre Einstein y los calzoncillos". Así, página tras página mientras los dos caminan por una calle de Los Angeles. Por suerte, un desconocido detiene a Hurt y le pregunta: "¿Usted es quien yo pienso que es?". Hurt se detiene a mitad de página, piensa, contesta: "Amigo, yo no tengo ninguna certeza absoluta en cuanto a lo que podemos definir como *la vida*. Pero de algo estoy seguro: yo no soy quien usted piensa que soy". Y, como siempre, hasta el fin del mundo: Hurt cierra los ojos, mueve su cabeza despacio para un costado y después para otro, la levanta un poco, parece que sonríe pero no. La línea de sus labios se quiebra, desprolija y sísmica, como quien recuerda algo más o menos desagradable pero, sin embargo, siente algo de placer al invocarlo una y otra vez porque ahí está, porque le sirve, porque alguien tiene que hacerlo. R

Los imperdibles de la cartelera

Teatro


Tenesy

RADAR RECOMIENDA

◆ **Tenesy.** Un excelente homenaje al dramaturgo norteamericano Tennessee Williams a través de una amalgama de realidad y ficción, a través de la incorporación de una suerte de doble, un señor de Almagro enamorado de un aspirante a boxeador. Con las actuaciones de Horacio Roca, Alicia Berdaxagar, Márgara Alonso, Julio Ordano y elenco. Dirección de Daniel Marcove. Ultima función el domingo a las 20.30 en el Teatro Cervantes, Libertad 815.

◆ **Cegada de amor.** La obra de la compañía catalana La Cubana es una desopilante demostración de que el cine no lo es todo en materia de entretenimiento. Emprendiéndola contra las cada vez más débiles barreras entre realidad y ficción, la obra narra las desventuras de Estrellita Verdiales, niña prodigio de avanzada edad, quien filma una película mientras afronta múltiples crisis en su vida privada. El equipo de rodaje –empezando por el almodovariano director y su omnipresente madre– no hace las cosas precisamente más fáciles. Las dos últimas funciones son el domingo a las 20 y el lunes a las 19 en el Teatro Avenida, Av. de Mayo 1222.

LA BOLETERIA DICE

1. La dama y los vagabundos,
con Moria Casán y Nito Artaza.
Teatro Astral, Corrientes 1639.

2. ART,
con R. Darín, O. Martínez y G. Palacios.
Teatro Blanca Podestá, Corrientes 1283.

3. Cegada de amor,
con La Cubana.
Teatro Avenida, Av. de Mayo 1222.

4. Pinti canta las 40 y el Maipo cumple 90,
con Enrique Pinti.
Teatro Maipo, Esmeralda 443.

5. Ha llegado un inspector,
con Lito Cruz y Graciela Dufau.
Teatro Ateneo, Paraguay 918.

Fuente:
A. Argentina de Empresarios Teatrales.



NORA MOSEINCO

Directora de teatro

Creo que lo mejor es La moribunda, *una obra donde Humberto Tortonese y Alejandro Urdapilleta cambian el perfil de humor trágico que siempre los caracterizó, para acercarse al expresionismo dramático, aunque manteniendo la ironía y el sarcasmo; verlo es casi una obligación para los que gustan del buen teatro. Me atrae el tipo de actuación que utilizan y los textos sobre los que componen, que muestran una verdad mordaz. La puesta y su estética adquieren mucha personalidad, y logran un teatro que está vivo. Eso se siente, se respira al verlos, y me gusta. También hay que ver* Glorias porteñas *con Soledad Villamil, porque es un espectáculo de tango hecho por jóvenes, con mucho humor en la teatralidad que se juega entre los temas musicales y sobre ellos. Divierte pero no es burlón. Es placentero y equilibrado.*

Música


Lou Reed

RADAR RECOMIENDA

◆ **Lou Reed. Perfect Night**. Se sabe que Lou suele ser muy bueno a la hora de registrar en vivo y este puñado de canciones no es la excepción. El veterano rocker parece dejar de lado –en el marco de un festival londinense organizado por su mujer Laurie Anderson– su reciente postura de intelectual eléctrico para recorrer algunas de sus páginas más sentidas como "Perfect Day", "I'll Be Your Mirror", "The Kids" y "New Sensations". Entre las tres canciones nuevas se destaca la sentida y sensible "Talking Book", una dulce balada de amor que crece a tempestad y está bien que así sea.

◆ **Eric Matthews. The Lateness of the Hour.** Luego del formidable *It's Heavy In Here* –uno de los mejores compacts de los últimos tiempos, a la vez que un secreto compartido por muy pocos– la mitad más cerebral y clásica del dúo Cardinal retorna con la misma inestimable fórmula: esa voz, esas melodías, esos versos que parecen estar hablando de todo y de nada al mismo tiempo y –por encima de todo– esos soberbios arreglos orquestales. Segundas partes pueden ser buenas.

LOS MAS VENDIDOS

1. Calling Planet Earth
Sun Ra
Freedom

2. Dogs years in the four rings
Rahsaan Roland Kirk
32 Jazz

3. Complete birth of the cool
Miles Davis
Capitol

4. Origin (Live at the Blue Note)
Chick Corea
Strech Records

5. Stargazer
Dave Douglas
Arabesque Recordings

Fuente:
Minton's Jazz & Blues (Cabildo 2280, Loc. 100).



ALEJANDRO GOLDBERG

Actor

Es difícil elegir un músico o un solo CD entre todos los que me gustan. Escucho mucho rock nacional: Charly García desde Sui Generis. Todo lo de León Gieco y Spinetta. Fito Páez hasta Tercer Mundo, *porque después suena más repetitivo, más comercial. Jaime Ross y Silvio Rodríguez me encantan. Del primero hay un tema, "Brindis por Pierrot", que me copa. El hace candombes y murgas, y por sus temas aprendí mucho del exilio de los uruguayos durante la dictadura militar que sufrieron. De Silvio me gustan sus letras. Todos los CD de Los Beatles me parecen buenísimos, pero en especial* Revólver *porque ellos estuvieron en la India y tuvieron que aprender a tocar instrumentos hindúes como la cítara y el harmonio, y está todo muy trabajado, y aunque las letras no las entiendo mucho algunas igual me gustan por cómo suenan.*

Videos


Ser o no ser

RADAR RECOMIENDA

◆ **Ser o no ser.** La compañía de teatro de Joseph Tura es dejada fuera de combate luego de que los nazis ocupan Polonia. Sin embargo, ese "gran, gran actor" y su adúltera mujer (y primera actriz) se rehúsan a aceptar su destino. De pronto, toda la troupe se encuentra envuelta en una red de espionaje de la Resistencia, para lo que deberán utilizar sus capacidades histriónicas en su totalidad si no quieren terminar en manos de la Gestapo. El gag de apertura sobre el *¡Sieg Heil!* es, definitivamente, un clásico de la comedia negra. Con Jack Benny, Carole Lombard y Robert Stack. Dirigida por Ernest Lubitsch.

◆ **Terciopelo azul.** Kyle MacLachlan llega a un pueblito perdido y lleno de *freaks* como sólo pueden serlo aquellos creados por David Lynch. En el medio de una atmósfera de pesadilla, pronto se encuentra involucrado en un misterio que involucra a su inocente noviecita, una cantante de night-club, un secuestrador/dealer y otros personajes igualmente saludables. Con Laura Dern, Isabella Rossellini y Dennis Hopper.

LOS MAS ALQUILADOS

1. La boda de mi mejor amigo,
de P. J. Hogan.
Con Julia Roberts y Rupert Everett.

2. La mirada de Ulises,
de Theo Angelopoulos.
Con Harvey Keitel y Erland Josephson.

3. Profundo carmesí,
de Arturo Ripstein.
Con Daniel Giménez Cacho y Regina Orozco.

4. Pizza, birra, faso,
de Bruno Stagnaro y Adrián Caetano.
Con Héctor Anglada y Jorge Sesán.

5. El mejor de los recuerdos,
de Terence Davies.
Con Leigh Mc Cormack y Marjorie Yates.

Fuente:
L'Ecran (Roque Sáenz Peña 616 6º, of. 613).



EMILIO CARTOY DIAZ

Productor ejecutivo

El trabajo de producción requiere de mucho tiempo visualizando y revisando material en videos. En mi caso, es un medio en el que uno se mueve, y eso me vuelve más exigente a la hora de elegir películas que puedan resistir el cambio de formato. Porque una película de cine trasladada al video no suele reflejar todo su potencial. Paradójicamente, habiendo una industria televisiva voraz en la necesidad de contenidos, los telefilms no abundan. Por eso elijo para ver en video, una película de cine: Sol de otoño. *Eduardo Mignogna logra en esta realización una concepción estética que le permite transitar el cambio sin que las imágenes pierdan su magia. Además de bancarse perfectamente porque está sostenida en una historia de amor, de ternura y realismo, y para colmo, protagonizada con maestría por Norma Aleandro y Federico Luppi. Una maravilla.*

Cine



Jim Sheridan

RADAR RECOMIENDA

Las alas de la paloma. El film de Iain Softley narra la historia de un extraño triángulo amoroso: la millonaria y moribunda Millie, la ambiciosa y desprejuiciada Kate Croy y su novio, el periodista radical Merton Denscher. Como Kate vive del dinero de su tía, debe elegir entre la fortuna o el novio. Elige el novio, por supuesto. Pero cuando su amiga Millie se enamora de Denscher, Kate sabe que ha encontrado la solución a su vida. Un film que le debe mucho a la genialidad habitual de Helena Bonham-Carter. Con Allison Elliot y Linus Roache.

Golpe a la vida. Danny sale de la cárcel luego, a causa de su militancia en el IRA. El tiempo no ha cambiado demasiado a Belfast, pero Danny intenta reconstruir su vida retomando su carrera de boxeador. Las cosas se complican aún más cuando se reencuentra con Maggie, su novia de la adolescencia e hija de un dirigente del IRA. Una compleja y a la vez equilibrada visión del conflicto del Ulster, el film de Jim Sheridan consigue echar luz sobre las posibles salidas para una guerra civil que lleva más de veinte años. Con Daniel Day-Lewis y Emily Watson.

LAS MAS VISTAS

1. Un argentino en New York,
de Juan José Jusid.
Con Guillermo Francella y Natalia Oreiro.

2. Cohen vs. Rosi,
de Daniel Barone.
Con Adrián Suar y Laura Novoa.

3. Impacto profundo,
de Mimi Leder.
Con Téa Leoni y Morgan Freeman.

4. Mentiras que matan,
de Barry Levinson.
Con Robert De Niro y
Dustin Hoffman.

5. Las alas de la paloma,
de Iain Softley.
Con Helena Bonham-Carter
y Linus Roache.

Fuente:
Télam.

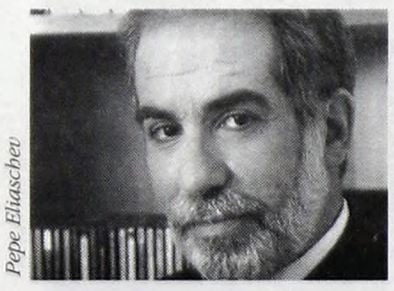


VIOLETA URTIZBEREA

Actriz

Todo o nada *está buena, es tierna y graciosa, aunque cuenta una historia sobre la desocupación, por momentos triste. Trata de unos hombres que perdieron sus trabajos y necesitan la plata ¡ya! Y para eso arman un grupo que hace strip-tease. Me gustó porque no es el típico conjunto yanqui que empieza bailando mal y tanto entrenan que terminan bailando bien. Estos no terminan así, siguen siendo unos aparatos hasta lo último, y por eso son unos genios. Todos son buenos actores y cada personaje está muy bien hecho. Son divertidos también porque el libro es muy gracioso. Aunque el tema es que cierra la fábrica, no es una historia dramática como* Tocando el viento. *Además se nota que la hicieron con poca plata, porque no hay muchos efectos, pero no es berreta, está bien buena.*

Radio



Pepe Eliaschev

RADAR RECOMIENDA

Esto que pasa. El programa de actualidad política de Pepe Eliaschev, a estas alturas un clásico de la radio, tiene como característica distintiva la columna editorial de su conductor, en donde analiza repercusiones y puntos de vista encontrados. Las entrevistas a personajes, mensajes y opiniones de los oyentes y una excelente producción periodística constituyen algunas de las virtudes de este programa. De lunes a viernes de 17 a 20 por Del Plata, AM 1030.

Radio Nostalgie. La señal francesa con sucursales en toda Europa, y dedicada a la música retro (léase las gloriosas décadas del 60, 70 y 80) se instaló en Buenos Aires a principios de este mes. Con una programación totalmente musical, pero con flashes informativos permanentes y microprogramas dedicados a la moda (con la conducción de la multimediática Sol Acuña) y a los autos (por Pappo), esta radio tiene la ventaja de permitir que el atento radioescucha se deleite con horas y horas de buenas canciones sin interrupciones molestas. Radio Nostalgie (106.7).

SE ESCUCHA

1. Radio Uno
103.1
Share 27.98

2. Rock & Pop
95.9
Share 13.11

3. FM Hit
105.5
Share 12.19

4. Feeling
100.7
Share 11.31

5. Aspen
102.3
Share 8.47

Radios FM más escuchadas de lunes a viernes de 6 a 9.

Fuente: Mercados y Tendencias.



MEX URTIZBEREA

Actor

Desayuno escuchando a Román Lejtman en Rock & Pop. En "Rompecabezas" se luce como periodista, profundizando la información que tratan los diarios del día, con temas de actualidad y política. Me gusta porque persevera, hace entrevistas y es punzante, no afloja con el taladro. Después de las nueve, escucho "El ventilador", en América, que sigue en la misma línea ideológica. Disfruto de las entrevistas serias de Jorge Guinzburg, sobre todo a políticos, del humor del Adolfo Castelo y el orden de Carlos Ulanovsky. Además me gusta mucho esta mujer, María O'Donnell, es muy buena entrevistando, cuando se mete a fondo manda bombazos sin aviso. Y la locutora, Gabriela Rádice, completa el staff de un equipo extraordinario. Por la tarde, me gusta Rolando Hanglin con sus entrevistas a personajes desconocidos, por Radio Continental, que muestran la vida con todos sus colores.

TV



Mujeres al borde...

RADAR RECOMIENDA

Mujeres al borde de un ataque de nervios. El film de Pedro Almodóvar narra con impecable desborde la historia de una actriz que de pronto descubre que se ha quedado sin novio. Mediante un gazpacho con somníferos, las cosas irán tomando un cariz desbocado, a través de señoras mayores con instinto de *serial killers*, taxistas muy dedicados a su benemérita profesión, brillantes diálogos y una de las mejores actuaciones de Antonio Banderas y Carmen Maura. El lunes a la 1.15 por Cinemax.

Beautiful girls. Willie Conway regresa a su pueblito natal agobiado por su próximo matrimonio. Allí se reencuentra con sus amigos de la secundaria, cuyas vidas no han cambiado demasiado desde entonces. Un encantador retrato de las mujeres a través de veinteañeros modelo X, agradecidos de no poder entenderlas en lo más mínimo. A no perder de vista el enorme trabajo de Natalie Portman, que con un papel ínfimo acaba por robarse la película entera. Dirigida por Ted Demme. Con Rosie O'Donnell, Matt Dillon, Michel Rappaport y Mira Sorvino. El jueves a las 17 por HBO Olé.

EL RATING MANDA

1. Caiga quien caiga
Canal 2
14.6

2. Gente que busca gente
Canal 2
13.0

3. Memoria (lunes)
Canal 9
12.8

4. Tiempo de siembra
Canal 13
11.2

5. Contra Reloj
Canal 2
8.1

Programas periodísticos de interés general más vistos.

Fuente: Mercados y Tendencias.



MATIAS VIDAL

Actor

Me gusta tanto la televisión que creo que, si tuviera un aparato en mi habitación, me dormiría viendo tele. De lo que veo durante el día me parece que está muy bien "Gasoleros", es una novela que tiene continuidad, no empieza y termina en un episodio como una serie, tiene esa intriga del "continuará...", que me hace estar esperando el próximo capítulo. Los libros están buenos y se nota que los actores improvisan un poco, eso está bien. Además los personajes están bien. Tucho, el personaje de Dady Brieva, me encanta. En Los Midachi él no me parecía tan bueno, no me gustaba, pero acá veo que es un buen actor. La improvisación hace que la tele sea más espontánea, pero no siempre sale bien. En "CQC" sí sale, uno se da cuenta de que los periodistas se divierten haciendo el programa, improvisan porque están bien informados y eso también se nota.

Salí

Informe: Favio La Vítola

HOY PRESENTA

Lavalle gourmet

Lavalle peatonal es el epicentro cyber de Buenos Aires, al estilo de las calles de *Blade Runner*, donde conviven las razas y no desentona el último organillero (sobre todo en la intersección con Esmeralda después de las 18) con los juegos electrónicos. O los sex shops, la lencería erótica y los cines porno con la Iglesia evangélica, objetos a la venta de las guerras mundiales y el bingo futurista, entre tantos otros contrastes.

En lo que hace a su vasta oferta culinaria, recorriéndola con atención se puede dar con una *gourmandise* no siempre de espíritu descartable.

En el 905, casi esquina Suipacha, está *The Embers*, con un local cambiado que mantiene en su menú algunos de sus clásicos como la sopa de cebolla con crostones ($ 2), no tan buena como antes –las pocas cebollas salen crudas–, los aros de cebolla ($ 3.2), los "hot dogs", el pollo frito ($ 8.5 o el cuarto $ 5.5), los waffles y panqueques varios y los tan característicos Milk Shake e Ice Cream Soda (ambos a $ 3.5), Sundae ($ 4.5) y Banana Split ($ 6.6), siempre con las cerezas y las decorativas banderitas.

Comparten la cuadra del 800 la pizza tradicional de Roma con *Pizza Pack*, un sistema que se extiende por la ciudad y que ofrece por $ 1 una caja con una pizza individual (aceptable a nivel kiosco) y un vaso chico de gaseosa, hecha con unos hornos cuya base se puede comparar con las mallas que les dan tracción a los tanques de guerra, que hacen pasar las pizzas a una determinada velocidad por un gabinete que las cocina.

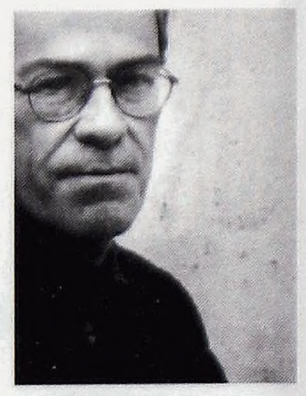
En la esquina de Lavalle y Esmeralda (y ahora también en el 669, siempre sobre la peatonal), está *Arabian Food* con los Shawarma, también llamados Doner, tan comunes en París. Son una especie de sandwichs de pan árabe y vegetales con lonjas de carne superpuestas que forman una gran pieza alrededor de una espada y se rostizan en forma vertical. Pueden ser de lomo ($ 2) o de pollo ($ 3), también otros platos árabes como puré de garbanzos, hojas de parra rellenas y dulces como el backlava. Según cuentan, en una ocasión Napoleón esperaba un comensal que se demoraba en llegar. A la hora convenida el cocinero tuvo preparada una guarnición de papas cortadas en finas láminas fritas. Cuando finalmente llegó el invitado, las calentó en un aceite a mucha temperatura, por lo que consiguió sorpresivamente que las papas se inflen y se ahuequen de modo casi mágico. De ahí el nombre de "La Real papa Souflée", también en Lavalle al 700. Se las puede comer acompañando algunos de sus platos de cocina porteña o solas (la porción cuesta $ 3). De la vereda de enfrente, el *Caffé Le Caravelle*, mudado al actual local en el año '61, sin grandes cambios desde su puesta original, mantiene el halo sugestivo de los bares de esa época. Los relojes alineados dando la hora de las capitales del mundo crean esta atmósfera, entre otros tantos detalles. En sus largas barras se toma delicioso"ristretto", café corto y fuerte al modo italiano, que perfuma el lugar, llenándolo de encanto.

En el 695, *Gringo* ofrece una variedad de diez panchos fantasía.

Todos a $ 1, se puede probar por ejemplo el italiano con un agregado de salsa de tomate, cebolla, queso caliente y hierbas aromáticas.

El tradicional Restaurant *ABC Bierhaus* (Lavalle 545) tiene un formato bien distinto a todo lo anterior. En su salón con buenas maderas y vitreaux sirven entradas como paté de ganso o arenques marinados y platos típicos del tipo del goulasch o lomo picado con spatzle (especie de fideo alemán), trucha a la manteca, costillas de cerdo ahumadas con chucrut o con igual guarnición, albóndigas de hígado, codillo de cerdo o salchichas y chorizos alemanes. El promedio del cubierto oscila en los $ 25, abierto de lunes a viernes de 12 a 24.

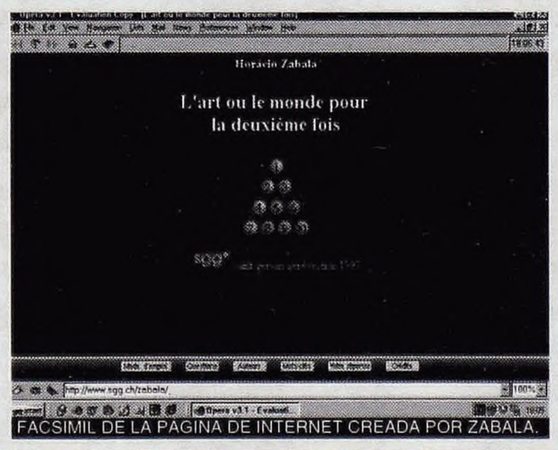
Horacio Zabala en el Museo de Arte Moderno



El mundo por segu







FACSIMIL DE LA PAGINA DE INTERNET CREADA POR ZABALA.

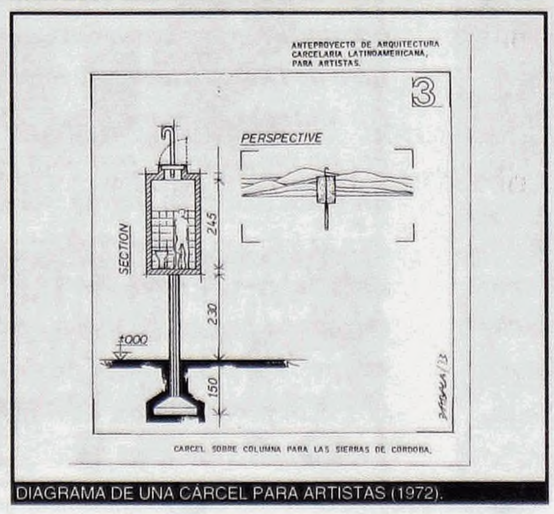


DIAGRAMA DE UNA CÁRCEL PARA ARTISTAS (1972).

Cárceles especiales para artistas, diarios que no se pueden leer y diarios del futuro, una página de Internet que incorpora respuestas ilustres y anónimas sobre el arte. Horacio Zabala incorpora palabra e imagen en la retrospectiva de su obra que se realiza en el Museo de Arte Moderno hasta el 5 de julio y cuenta a Radar cómo fue la experiencia de ir a Ruanda a construir campos de refugiados y terminar construyendo cementerios.

Por FABIAN LEBENGLIK La muestra del Museo de Arte Moderno se abre con una serie de trabajos de escalofriante ironía premonitoria: diagramas de cárceles que Horacio Zabala realizó a principios de los '70 para que los dictadores latinoamericanos pudieran encerrar a ... los artistas. "Se trata una larga serie que comencé en 1972, utilizando estrictamente el lenguaje arquitectónico, para darle la mayor verosimilitud y para que todo el mundo pudiera reconocerlo fácilmente. Fue un proyecto obsesivo. Lo seguí durante bastante tiempo, quizá demasiado", recuerda hoy.

Piranesi, el arquitecto y grabador italiano del siglo XVIII, es el antecedente ineludible cuando se trata de arquitecturas carcelarias. Pero las suyas eran prisiones monumentales, con el espíritu del Settecento: cárceles fantasmagóricas, en donde se acentuaba el dramatismo pictórico de la imagen con negros plenos que evocaban la función del encierro. Las prisiones de Piranesi eran sociales. Las de Horacio Zabala son celdas individuales: para artistas e intelectuales y para los opositores en general: "Mis cárceles intentaban solucionarle de antemano al poder el problema de la construcción de cárceles para aquellos que se le opusieran. Y llevé al papel las más atroces que se ocurrieron: había cárceles subterráneas, elevadas sobre columnas, flotantes, etcétera. Es curioso: el poder hizo un uso extensivo de las cárceles y luego ni siquiera las usó".

El obsesivo proyecto de Zabala continuó, efectivamente: de los proyectos estrictamente arquitectónicos pasó a otras cárceles, esta vez sí de tipo metafórico. "Por ejemplo, la idea de que el papel, o el lenguaje, o la forma son una cárcel. Y al mismo tiempo la capacidad del artista para moverse, con plena conciencia (y paradójicamente con plena libertad) entre esos límites."

Esas paradojas y esos límites recorren la vida de Horacio Zabala tanto como su obra. Nacido en 1943, estudió arquitectura, se especializó en diseño urbano y, como artista plástico, integró el "Grupo de los 13" nucleados alrededor del CAyC (Centro de Artes y Comunicación) a comienzos de la década del 70. Algunos años antes, en 1968, había realizado su primera muestra. En 1976 la dictadura militar lo obligó a exiliarse y fue a vivir a Roma. En 1992 se mudó a Ginebra. En 1994, como arquitecto de una misión humanitaria de las Naciones Unidas, partió a Africa con el objetivo de construir varios campos de refugiados, y allí presenció el tercer genocidio del siglo XX: la masacre entre tribus ancestralmente enemigas, en Ruanda. El impacto que le causó esa experiencia fue profundo: además de los campos de refugiados, se vio obligado a construir también numerosos cementerios.

Con motivo de un trabajo de restauración edilicia que lo trajo a vivir temporariamente en Buenos Aires, Zabala pudo estar presente para la inauguración que le dedica el Museo de Arte Moderno de esta ciudad (San Juan 350) a una muestra antológica de sus trabajos, que estará en exposición hasta el 5 de julio. En ella se pone en evidencia que el punto de partida de cada imagen de Zabala es siempre un elemento *legible* y reconocible como tal. De allí que el artista haya utilizado, a lo largo de su obra, las convenciones de la arquitectura y de la cartografía, la imagen de los diarios, así como varios elementos de la vida cotidiana.

Zabala dice que no quiere "encriptar" su trabajo como artista. Sobre la base de algo conocido y fácilmente legible para el espectador, aplica ciertas "modificaciones" a las obras. "El trabajo del artista consistiría en sumar un plus poético y reflexivo a la vida diaria", sostiene. Zabala busca ese plus a través de transformaciones formales, estilísticas y conceptuales de la cotidianidad. "Como artista, debo conocer mis restricciones, incluso las que me autoimpongo. En mi caso, los límites no vinieron de afuera sino que los puse yo mismo. Es una especie de moral del artista."

En su obra, la palabra tiene un rol decisivo.

–A mí siempre me interesó la palabra tanto como la imagen. Muchos de mis trabajos se componen de objetos, imágenes y palabras, porque para mí la imagen se relaciona más con cuestiones emotivas y la palabra con una situación de reflexión y de crítica.

Sin embargo, en su serie de dia-



El mundo por segunda vez







FACSIMIL DE LA PAGINA DE INTERNET CREADA POR ZABALA

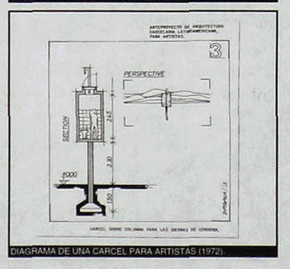


DIAGRAMA DE UNA CARCEL PARA ARTISTAS (1972)

Cárceles especiales para artistas, diarios que no se pueden leer y diarios del futuro, una página de Internet que incorpora respuestas ilustres y anónimas sobre el arte. Horacio Zabala incorpora palabra e imagen en la retrospectiva de su obra que se realiza en el Museo de Arte Moderno hasta el 5 de julio y cuenta a Radar cómo fue la experiencia de ir a Ruanda a construir campos de refugiados y terminar construyendo cementerios.

Por FABIAN LEBENGLIK La muestra del Museo de Arte Moderno se abre con una serie de trabajos de escalofriante ironía premonitoria: diagramas de cárceles que Horacio Zabala realizó a principios de los '70 para que los dictadores latinoamericanos pudieran encerrar a ... los artistas. "Se trata una larga serie que comencé en 1972, utilizando estrictamente el lenguaje arquitectónico, para darle la mayor verosimilitud y para que todo el mundo pudiera reconocerlo fácilmente. Fue un proyecto obsesivo. Lo seguí durante bastante tiempo, quizá demasiado", recuerda hoy.

Piranesi, el arquitecto y grabador italiano del siglo XVIII, es el antecedente ineludible cuando se trata de arquitecturas carcelarias. Pero las suyas eran prisiones monumentales, con el espíritu del Settecento: cárceles fantasmagóricas, en donde se acentuaba el dramatismo pictórico de la imagen con negros plenos que evocaban la función del encierro. Las prisiones de Piranesi eran sociales. Las de Horacio Zabala son celdas individuales: para artistas e intelectuales y para los opositores en general: "Mis cárceles intentaban solucionarle de antemano al poder el problema de la construcción de cárceles para aquellos que se le opusieran. Y llevé al papel las más atroces que se ocurrieron: había cárceles subterráneas, elevadas sobre columnas, flotantes, etcétera. Es curioso: el poder hizo un uso extensivo de las cárceles y luego ni siquiera las usó".

El obsesivo proyecto de Zabala continuó, efectivamente: de los proyectos estrictamente arquitectónicos pasó a otras cárceles, esta vez sí de tipo metafórico. "Por ejemplo, la idea de que el papel, o el lenguaje, o la forma son una cárcel. Y al mismo tiempo la capacidad del artista para moverse, con plena conciencia (y paradójicamente con plena libertad) entre esos límites."

Esas paradojas y esos límites recorren la vida de Horacio Zabala tanto como su obra. Nacido en 1943, estudió arquitectura, se especializó en diseño urbano y, como artista plástico, integró el "Grupo de los 13" nucleados alrededor del CAyC (Centro de Artes y Comunicación) a comienzos de la década del 70. Algunos años antes, en 1968, había realizado su primera muestra. En 1976 la dictadura militar lo obligó a exiliarse y fue a vivir a Roma. En 1992 se mudó a Ginebra. En 1994, como arquitecto de una misión humanitaria de las Naciones Unidas, partió a Africa con el objetivo de construir varios campos de refugiados, y allí presenció el tercer genocidio del siglo XX: la masacre entre tribus ancestralmente enemigas, en Ruanda. El impacto que le causó esa experiencia fue profundo: además de los campos de refugiados, se vio obligado a construir también numerosos cementerios.

Con motivo de un trabajo de restauración edilicia que lo trajo a vivir temporariamente en Buenos Aires, Zabala pudo estar presente para la inauguración que le dedica el Museo de Arte Moderno de esta ciudad (San Juan 350) a una muestra antológica de sus trabajos, que estará en exposición hasta el 5 de julio. En ella se pone en evidencia que el punto de partida de cada imagen de Zabala es siempre un elemento *legible* y reconocible como tal. De allí que el artista haya utilizado, a lo largo de su obra, las convenciones de la arquitectura y de la cartografía, la imagen de los diarios, así como varios elementos de la vida cotidiana.

Zabala dice que no quiere "encriptar" su trabajo como artista. Sobre la base de algo conocido y fácilmente legible para el espectador, aplica ciertas "modificaciones" a las obras. "El trabajo del artista consistiría en sumar un plus poético y reflexivo a la vida diaria", sostiene. Zabala busca ese plus a través de transformaciones formales, estilísticas y conceptuales de la cotidianidad. "Como artista, debo conocer mis restricciones, incluso las que me autoimpongo. En mi caso, los límites no vinieron de afuera sino que los puse yo mismo. Es una especie de moral del artista."

En su obra, la palabra tiene un rol decisivo.

–A mí siempre me interesó la palabra tanto como la imagen. Muchos de mis trabajos se componen de objetos, imágenes y palabras, porque para mí la imagen se relaciona más con cuestiones emotivas y la palabra con una situación de reflexión y de crítica.

Sin embargo, en su serie de diarios, donde la palabra podría ser el centro de la obra, pierde nitidez y desaparece.

–También allí uso un objeto standard como punto de partida: algo masivo y reconocible. Tomo un diario cualquiera (siempre alguno con el que me una alguna relación de afinidad, aunque sea circunstancial), de la Argentina, Italia, Francia, Alemania o Estados Unidos y copio la estructura de una página. Luego convierto en imagen algo que normalmente leemos. Y, si por una parte imposibilito la lectura "convencional" del diario, por la otra habilito otras lecturas netamente visuales. El tema me interesa por la dosis de comunicación e incomunicación simultánea que tiene todo diario, así como por la idea de ficción y no ficción.

¿De ahí la idea de la copia de una copia para producir un objeto original?

–Algo así. Y, al mismo tiempo, un juego lingüístico. Yo copio y modifico el diario en un gesto de apropiación similar al que hace cualquier lector, que siempre construye su propio diario y hace su propio recorte: con las partes que lee y las partes que decide no leer, de uno y otro diario. A partir de este trabajo, que comencé hace doce años, se me fue ocurriendo la idea de ir más allá, y empecé a proyectar diarios a futuro. Por ejemplo tomo las medidas de un ejemplar de **Página/12** y diseño la distribución de los títulos y la foto de tapa de acuerdo con un criterio propio. Y le pongo una fecha futura. Pero, en vez de vaticinar los contenidos (algo que uno estaría tentado de hacer), yo me adelanto a la distribución de los elementos en la página. También he hecho páginas de diario canceladas o censuradas. Y, en algún caso, he transformado el diario en un objeto inalcanzable, al enmarcarlo y colgarlo en un estante a más de dos metros y medio de altura.

A propósito de la censura, también aparece como tema en otras obras suyas.

–Sí, es el caso de un par de libros de arte y literatura censurados por mí: uno de Romero Brest y otro de Edgar Bayley, el poeta. Quería mostrar la ceguera de la censura que se ensaña con cualquier cosa, lo ignorante e inculta que es. Traté de ubicarme en el lugar del poder que censura: si ese poder hubiera sido culto, debería haber censurado tanto el libro de Romero Brest como el de Bayley.



"ME INTERESA LA DOSIS DE COMUNICACIÓN E INCOMUNICACIÓN SIMULTÁNEA QUE TIENE TODO DIARIO. CUANDO COPIO Y MODIFICO UNO EN ALGUNA DE MIS OBRAS, HAGO UN GESTO DE APROPIACIÓN SIMILAR AL QUE HACE CUALQUIER LECTOR CON LAS PARTES QUE LEE Y LAS PARTES QUE DECIDE NO LEER, DE LOS DIARIOS QUE RECIBE EN SU CASA."

La muestra del Museo termina cronológicamente con un "trabajo en marcha" que usted comenzó hace un año en Ginebra.

–Se trata de una obra que se muestra por Internet (en el site *www.ciudad.com.ar*), pensada por mí pero producida por el Centro para la Imagen Contemporánea de Ginebra. Por eso está en francés. Es una obra colectiva, por lo tanto trata la problemática relación que se establece entre el artista y la obra. La propia Internet constituye de hecho un cuestionamiento a la propiedad intelectual y el derecho de autor. Esta obra exige la participación del usuario: se trata de una página de la Web que se abre con diez preguntas en torno del arte. Investigué hasta donde pude todos los libros que, sin límites de época, dieran respuesta a estas preguntas. Cada respuesta se convirtió en una cita. En total completé mil citas de 560 autores. Paralelamente, cada usuario puede intentar una respuesta a cada pregunta y, automáticamente, su respuesta firmada pasa a formar parte de la colección de citas ordenada alfabéticamente. Es una especie de democratización del saber a partir de la interactividad.

¿Tiene alguna relación con el libro suyo que va a publicarle en breve la Universidad de Rosario?

–En cierto sentido. El libro es un texto teórico que va a llamarse *El arte o el mundo por segunda vez*, y resume los temas que siempre me han interesado. Se apoya en una estructura triangular: la obra de arte, el artista y la sociedad. En ese triángulo hay muchas interrelaciones, definiciones, funciones, cuestionamientos, etc. En el medio surgen preguntas sobre la naturaleza del arte, las instituciones mediadoras, la globalización, la tecnología, el proceso creativo, la pérdida de la noción de contemplación de la obra de arte, la aceleración del tiempo y mi pasión por la lentitud y la desaceleración. Sería interesante, ahora que lo pienso, cruzar las preguntas que plantea el libro con las de la página de Internet.

Francisco Urondo
Poemas de batalla

"Fue –es– uno de los poetas en lengua castellana que con más valor y lucidez, y menos autocomplacencia, luchó con y contra la imposibilidad de la escritura. También luchó con y contra un sistema social encarnizado en crear sufrimiento, para que el mundo entero entrara en la historia de la alegría. Las dos luchas fueron una sola para él. Ambas lo describieron y en ambas quedó escrito."

Juan Gelman
Autor de la selección y el prólogo de Poemas de batalla



En todas las librerías Seix Barral · Biblioteca Breve

unda vez



"ME INTERESA LA DOSIS DE COMUNICACIÓN E INCOMUNICACIÓN SIMULTÁNEA QUE TIENE TODO DIARIO. CUANDO COPIO Y MODIFICO UNO EN ALGUNA DE MIS OBRAS, HAGO UN GESTO DE APROPIACIÓN SIMILAR AL QUE HACE CUALQUIER LECTOR CON LAS PARTES QUE LEE Y LAS PARTES QUE DECIDE NO LEER, DE LOS DIARIOS QUE RECIBE EN SU CASA."

rios, donde la palabra podría ser el centro de la obra, pierde nitidez y desaparece.

–También allí uso un objeto standard como punto de partida: algo masivo y reconocible. Tomo un diario cualquiera (siempre alguno con el que me una alguna relación de afinidad, aunque sea circunstancial), de la Argentina, Italia, Francia, Alemania o Estados Unidos y copio la estructura de una página. Luego convierto en imagen algo que normalmente leemos. Y, si por una parte imposibilito la lectura "convencional" del diario, por la otra habilito otras lecturas netamente visuales. El tema me interesa por la dosis de comunicación e incomunicación simultánea que tiene todo diario, así como por la idea de ficción y no ficción.

¿De ahí la idea de la copia de una copia para producir un objeto original?

–Algo así. Y, al mismo tiempo, un juego lingüístico. Yo copio y modifico el diario en un gesto de apropiación similar al que hace cualquier lector, que siempre construye su propio diario y hace su propio recorte: con las partes que lee y las partes que decide no leer, de uno y otro diario. A partir de este trabajo, que comencé hace doce años, se me fue ocurriendo la idea de ir más allá, y empecé a proyectar diarios a futuro. Por ejemplo tomo las medidas de un ejemplar de **Página/12** y diseño la distribución de los títulos y la foto de tapa de acuerdo con un criterio propio. Y le pongo una fecha futura. Pero, en vez de vaticinar los contenidos (algo que uno estaría tentado de hacer), yo me adelanto a la distribución de los elementos en la página. También he hecho páginas de diario canceladas o censuradas. Y, en algún caso, he transformado el diario en un objeto inalcanzable, al enmarcarlo y colgarlo en un estante a más de dos metros y medio de altura.

A propósito de la censura, también aparece como tema en otras obras suyas.

–Sí, es el caso de un par de libros de arte y literatura censurados por mí: uno de Romero Brest y otro de Edgar Bayley, el poeta. Quería mostrar la ceguera de la censura que se ensaña con cualquier cosa, lo ignorante e inculta que es. Traté de ubicarme en el lugar del poder que censura: si ese poder hubiera sido culto, debería haber censurado tanto el libro de Romero Brest como el de Bayley.

La muestra del Museo termina cronológicamente con un "trabajo en marcha" que usted comenzó hace un año en Ginebra.

–Se trata de una obra que se muestra por Internet (en el site *www.ciudad.com.ar*), pensada por mí pero producida por el Centro para la Imagen Contemporánea de Ginebra. Por eso está en francés. Es una obra colectiva, por lo tanto trata la problemática relación que se establece entre el artista y la obra. La propia Internet constituye de hecho un cuestionamiento a la propiedad intelectual y el derecho de autor. Esta obra exige la participación del usuario: se trata de una página de la Web que se abre con diez preguntas en torno del arte. Investigué hasta donde pude todos los libros que, sin límites de época, dieran respuesta a estas preguntas. Cada respuesta se convirtió en una cita. En total completé mil citas de 560 autores. Paralelamente, cada usuario puede intentar una respuesta a cada pregunta y, automáticamente, su respuesta firmada pasa a formar parte de la colección de citas ordenada alfabéticamente. Es una especie de democratización del saber a partir de la interactividad.

¿Tiene alguna relación con el libro suyo que va a publicarle en breve la Universidad de Rosario?

–En cierto sentido. El libro es un texto teórico que va a llamarse *El arte o el mundo por segunda vez*, y resume los temas que siempre me han interesado. Se apoya en una estructura triangular: la obra de arte, el artista y la sociedad. En ese triángulo hay muchas interrelaciones, definiciones, funciones, cuestionamientos, etc. En el medio surgen preguntas sobre la naturaleza del arte, las instituciones mediadoras, la globalización, la tecnología, el proceso creativo, la pérdida de la noción de contemplación de la obra de arte, la aceleración del tiempo y mi pasión por la lentitud y la desaceleración. Sería interesante, ahora que lo pienso, cruzar las preguntas que plantea el libro con las de la página de Internet.

Francisco Urondo
Poemas de batalla

"Fue –es– uno de los poetas en lengua castellana que con más valor y lucidez, y menos autocomplacencia, luchó con y contra la imposibilidad de la escritura. También luchó con y contra un sistema social encarnizado en crear sufrimiento, para que el mundo entero entrara en la historia de la alegría. Las dos luchas fueron una sola para él. Ambas lo describieron y en ambas quedó escrito."

Juan Gelman
Autor de la selección y el prólogo de Poemas de batalla



En todas las librerías **Seix Barral · Biblioteca Breve**

RAREZAS *Un guión de Lorca llega al cine*

Durante su fructífera estadía en Nueva York, a Federico García Lorca le bastaron unos pocos días para escribir un guión cinematográfico que tituló Viaje a la Luna y que permaneció inédito hasta 1995. El cineasta Javier Martín Domínguez y el escenógrafo Frederic Amat se unieron para el rodaje. Después, se pelearon. Y cada uno de ellos filmó su propia luna.



Romancero lunático



Por LOLA HUETE MACHADO Para Lorca, la luna es el espejo que todo lo refleja. El ojo omnipresente. El testigo mudo de la vida, el amor y la muerte. Una imagen tan constante y fundamental en su obra como la misma palabra: "Yo pronuncio tu nombre / en las noches oscuras, / cuando vienen los astros / a beber en la luna ...", escribía ya en sus primeros poemas de 1919. Y ahí estuvo ella, el eterno referente femenino, hasta la última de sus obras. Ni siquiera durante su estancia en Nueva York, la ciudad angosta y oprimida por los rascacielos, se zafó Lorca de su presencia. Dos películas, una del realizador segoviano Javier Martín Domínguez y otra del pintor y escenógrafo catalán Frederic Amat, han transformado en imagen un guión cinematográfico inédito –y que se sepa, el único– que el poeta escribió en dos de sus días neoyorquinos de 1929. Lo tituló *Viaje a la Luna*. Un estreno más para este año, en el que se conmemora con actividades mil un hecho trascendente y literario: hace 100 años nació Federico García Lorca.

ESTA LUNA ES MIA. El manuscrito en castellano de *Viaje a la Luna* fue encontrado en 1989 en la universidad norteamericana de Oklahoma y luego fue adquirido por la Biblioteca Nacional. De la publicación última se encargó Pre-Textos en 1995. "Conocía el guión en lengua inglesa desde que colaboré con Lluís Pasqual en el montaje de *El público*, allá por 1986. Y empecé a dibujarlo, a abrirlo, a descubrir el sentido en cada imagen", comenta Frederic Amat. Luego, tras la publicación en España, empezó a construir el *storyboard*, a dibujarlo fotograma a fotograma "respetando ese criterio plástico y visual que le había dado el escritor". "A mí el Lorca que más me interesó siempre es el de *Poeta en Nueva York*, yo viví allí 11 años y de ahí surgió el interés por esta pieza", afirma Martín Domínguez. Y ambos se embarcaron juntos en el viaje propuesto por el poeta granadino. El proyecto de rodaje se aceleró tras el apoyo de la Fundación Lorca. Pero la travesía no llegaría a buen puerto: antes de terminar la producción (según uno), antes de iniciarla (según el otro) se rompió la relación amistosa que mantenían desde hacía una docena de años. Y a partir de allí todo se llena de acusaciones mutuas y de lo que los dos consideran, a pesar de todo, "dolorosas circunstancias". Ambos opinan que su obra es la única oficial y la que merecería el apoyo de la Fundación. De momento, se inclinan por la de Amat, pero no descartan que puedan convivir las dos en el futuro. Pero lo cierto es que Amat se niega a que imágenes de su versión del guión aparezcan en los medios junto a las de Martín Domínguez.

EL LADO OSCURO DE LA LUNA. Desavenencias aparte, las 72 secuencias de *Viaje a la Luna* representan media hora de película impregnada de un mundo surrealista, tierno y despiadado, siempre mágico y ciertamente autorreferencial. Ahí están todos los símbolos e imágenes lorquianas abiertos a mil lecturas posibles. Todo a lo que agarrarse para entender la sensibilidad de un poeta universal: el ser desde el mismo ser de la madre, los llantos de niñez y las dudas de adolescencia, la sexualidad conflictiva, la mujer inalcanzable y amenazante, el macho entre interrogantes y náuseas, las calles de Brooklyn, el bigote de Dalí y el ojo ¿de Buñuel?, la fuerza de la sangre, la muerte y la luna. Siempre esa luna que Lorca vistiera con su polisón de nardos. Y nadie hasta ahora, salvo mentalmente el autor, las había convertido en imagen. Pero las cosas han cambiado, y por partida doble.

En el film participan la coreógrafa La Ribot, Antonio Valero, Marta Suárez, Enrique Alcides y Oscar Albadalejo. El director de la impecable fotografía es Javier Aguirresarobe; de la música se encarga Juan Bardem. La película de Martín Domínguez, ya terminada y con un costo de menos de quinientos mil dólares, se rodó en Madrid, en la antigua fábrica El Aguila: "Resultó estupenda, parece Brooklyn verdadero, con raíles, adoquines ... Incluso las escenas de vómito blanco de la luna son reales, fue aquel día de la gran nevada en diciembre ...".

ALUNIZADOS. Domínguez dividió las 72 escenas señaladas por Lorca en 23 secuencias, pero el título *Viaje a la Luna* aparece recién al iniciarse la secuencia número 12, escena 30. Hasta ese momento, mujeres, letras que gritan socorro sobre el sexo femenino, palizas infantiles, ojos, peces y muchachos introducen detalles autobiográficos. Escenas de trenes y hombres en las calles de noche y con luna se intercalan antes de que aparezcan los machos en el ritual, el de llamada de la hembra, en donde se roza inevitablemente la muerte. El hombre de las venas pintadas sobre la piel aparece muerto entre periódicos y arenques, unas manos cubren un cadáver sobre una cama. Imágenes decididamente subyugantes.

En el otro *Viaje a la Luna*, el de Amat, Cesc Gelabert se ocupa de la coreografía, Tomás Pladevall de la fotografía y Pascal Comelade de la banda sonora. Está lista para estrenarse por estos días en España, mientras en Granada se encuentran en exposición los estupendos dibujos que el pintor realizó para la película. Allí donde la versión de Domínguez tiene una aproximación decididamente cinematográfica al multifacético imaginario del poeta, la de Amat tiene gran influencia pictórica.

Más allá de rencillas personales y/o artísticas y de las inevitables pequeñas miserias cotidianas de la creación, es en los cruces entre ambas obras, con sus logros y sus desventajas particulares, donde probablemente resida el verdadero espíritu del original de García Lorca, ese sabio lunático que alguna vez escribió aquello de "el niño la mira mira, el niño la está mirando". R



LA ciudad que NO DORMÍA



Para que después no digan que no hay nada para ver por TV, hoy a las 21 en el canal Fox se estrenará la "otra" película (no la vapuleada Kansas City) que Robert Altman filmó en homenaje al jazz y a su ciudad natal. Con la presencia de Joshua Redman, James Carter, Craig Handy, Ron Carter y demás jóvenes leones del jazz actual en una antológica jam-session, Robert Altman's Jazz '34 es "un disco para ver".



EL MÍTICO DUELO DE SAXOS DE 1934 ENTRE COLEMAN HAWKINS Y LESTER YOUNG EN LA VERSIÓN DE ALTMAN: JOSHUA REDMAN, JAMES CARTER Y CRAIG HANDY.

Por HORACIO BERNADES "Crecí en Kansas City, criado por un ama de llaves negra llamada Glendora Majors, que tenía la radio prendida todo el tiempo. Un día, hacia media tarde, cuando estábamos los dos solos en casa, ella me sentó frente a la radio y me dijo: Bobby, quédate sentado y escucha. Yo me quedé pegado al asiento. Era *Solitude*, de Duke Ellington. Es la primera pieza musical que recuerdo de veras. Y es el último tema de mi película".

Bobby no es otro que Robert Altman, y la película a la que se refiere es, en realidad, dos. La primera se llama *Kansas City*, cuenta con la presencia de Jennifer Jason Leigh y Miranda Richardson, se presentó en competición en Cannes 1996 y es, en la superficie, "una de gangsters", con políticos corruptos, secuestros y chicas que aspiran a ser la nueva Jean Harlow. Pero por debajo circula la historia de esa ciudad del Oeste Medio en los años 30, cuando florecían el alcohol, los negocios ilegales, la prostitución y el jazz. Tan llena de jazz estaba *Kansas City*, que a Robert Altman le sobró material para armar una segunda película, esta vez sin actores y sin ficción alguna. Apenas los músicos, tocando en un boliche de la época, en una larga jam-session. Esa segunda película lleva por título *Robert Altman's Jazz '34*, por subtítulo "Recuerdos del Swing de Kansas City", y Altman la presentó en el Festival de Berlín, en febrero del año pasado. Por supuesto que ninguna de las dos se estrenó en Argentina. Pero no todo está perdido: *Robert Altman's Jazz '34* podrá verse por cable durante este mes. A partir de hoy a las 9 de la noche, la pondrá al aire el Canal Fox (37 de Cablevisión, 26 de Multicanal, 26 de VCC). A no perdérsela: es una joya.

"Kansas se convirtió en la clave del mundo de la música en aquel tiempo, porque era la puerta al centro del país", explica Altman. Si se viajaba de este a oeste, había que pasar a través de Kansas City. La ciudad era el centro de operaciones para todos los músicos que recorrían el oeste en gira. Tocaban una noche en cada lugar y viajaban en ómnibus. Muchas veces, cuando las bandas se disolvían, los músicos quedaban varados en Kansas City y allí se formaban nuevas bandas. Pero, cuando Altman habla de músicos, no habla de cualquiera, sino de Count Basie (por ese entonces, todavía Bill Basie), de Ben Webster, de Bennie Moten, "Hot Lips" Page, Jay McShann o la pianista Mary Lou Williams, inventores del llamado "swing de Kansas City", una forma de swing más duro, más heavy que el de las bandas blancas, y pura improvisación. "No necesitábamos partitura, tocábamos en base a solos: un músico tocaba; otro le contestaba, y así se armaba el tema", recuerda en el film una voz anónima.

En el relato-off de *Robert Altman's Jazz '34* se superponen voces de protagonistas de la época, que aportan sus breves testimonios entre tema y tema. Frases que tal vez el propio Altman haya escuchado de chico: en 1934, el realizador de *Nashville* tenía nueve años y descubría, con ojos asombrados, ese mundo vívido que se agitaba todas las noches entre las calles 18 y Vine, corazón del distrito de los clubes de jazz, contiguo a la "zona roja" de los prostíbulos de la ciudad. "Había un club al lado de otro, a lo largo de varias cuadras, y parecían estar siempre abiertos", dice la voz en off. Y se tocaba desde las siete de la tarde hasta las siete de la mañana del día siguiente.

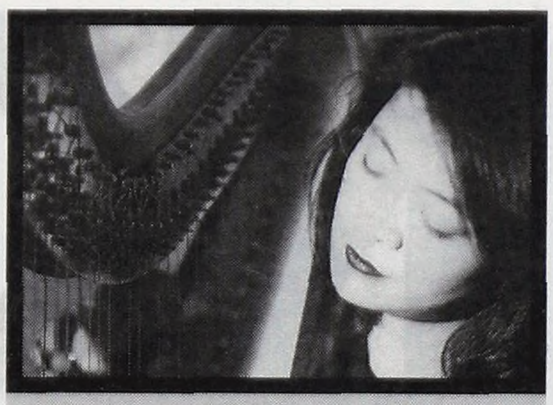
La película de Altman evoca, en su continuidad sin interrupciones, esa sensación: "Quería que la película fuera como un disco para ver, una larga jam-session", comenta Altman, y vaya si lo logró. En el film se sabe cuándo empieza cada tema, pero nunca cuándo va a terminar. Una veintena de músicos entra y sale de escena y se alterna en larguísimos y calientes solos. A su alrededor, en ardiente desorden, el público baila entre las mesas o escucha sentado en las mismas sillas que desocupan los músicos: la puesta en escena del film de Altman transmite a la perfección esa falta de límites, de separación definida entre músicos y audiencia. Para evocar aquellas sesiones en las que Count Basie podía sacarse chispas con Ben Webster, Coleman Hawkins y Lester Young, Altman y su director musical Hal Willner –cuya foja de servicios incluye, entre otros trabajos, un antológico homenaje a Charlie Mingus– llamaron a algunos de los geniecitos del jazz actual, esa nueva generación a la que se conoce como "los jóvenes leones". Los saxofonistas Joshua Redman, James Carter y Craig Handy, el legendario contrabajista Ron Carter, los pianistas Geri Allen y Cyrus Chestnut, el guitarrista Russell Malone, el cornetista Olu Dara y el trombonista Curtis Fowlkes son algunos de los veintipico de músicos reclutados por Altman y Willner. La idea no fue que copiaran a sus mayores, sino que los utilizaran como fuentes de inspiración, como plataforma de lanzamiento para sus propios solos. Si bien los músicos están vestidos de época (sombreros, traje y tiradores), el resultado está tan lejos de la nostalgia como pueda imaginarse.

Durante una hora se asiste a una auténtica y furiosa jam-session, enteramente improvisada. Empieza con "Blues in the Dark", de Basie y Jimmy Rushing, y se oyen, entre otros clásicos, "Indiana", "I Surrender, Dear", "Lafayette" y "Solitude". Todo tiene lugar en el legendario Hey-Hey Club, corazón jazzero del Oeste Medio reconstruido para la ocasión. El ambiente se presenta convenientemente nublado por humo (de tabaco y otras yerbas: "todo estaba permitido", rememora alguien por allí). La cámara de Altman recupera toda la fluidez de sus mejores películas para pasearse entre las mesas, en una coqueta gama de tonos oscuros y amarronados. El narrador en off no es otro que Harry Belafonte (que en sus comienzos cantó ¡acompañado por Charlie Parker y Miles Davis!), y hay un antológico blues que aúlla el cantinero (el robusto Kevin Mahogany, en la línea del legendario Jimmy Rushing). La mítica "batalla de saxos" protagonizada, un día de 1934, por Coleman Hawkins y Lester Young, es replicada aquí por James Carter y Joshua Redman, respectivamente. A esa "batalla" asistió, según se cuenta, un asombrado niño que vivía a unas cuadras de allí y que, pocos años más tarde, haría pegar un salto a la música del siglo, a partir de lo que había escuchado esa tarde. El nombre de ese anónimo niño era Charlie Parker.

Robert Altman's Jazz '34 se emitirá por Canal Fox (37 de Cablevisión, 26 de Multicanal, 26 de VCC), hoy a las 21, el jueves 25 a las 23 y el martes 30 a las 19 horas.

AGENDA

DOMINGO 14 · LUNES 15 · MARTES 16



Arpista oriental. *Se presenta en concierto la arpista Serika Nakano. Nacida en Tokyo en 1963, Serika fue una niña prodigio y tuvo el privilegio de ser la única discípula de Nicanor Zabaleta. Siempre tocando este dificilísimo instrumento, Nakano logró con sólo 15 años tocar en la New York Philarmonic Orchestra, bajo la batuta de Zubin Mehta. A las 18.30 en el Auditorio del Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. Entrada $8, Estudiantes y jubilados $5.*



John Waters. *Con la proyección de* Multiple Maniacs *comienza esta retrospectiva del maestro de la autopromoción sistemática y el fusilamiento del* american way of living*: John Waters. El ciclo continuará con la proyección del emblemático y excremental* Pink Flamingos *(el martes),* Female trouble *(el miércoles) y* Desperate living *(el jueves), y finalizará la próxima semana. A las 22.30 en la Filmoteca de Buenos Aires, Sarmiento 1249, subsuelo. Entrada $3,5*



Riff Raff. *Continúa en el B.A.C. el ciclo dedicado a Ken Loach esta vez con la proyección de* Riff Raff*. Con guión de Bill Jesse y música del ex Police Stewart Copeland, este film es un semidocumental sobre las condiciones culturales y sociales de la vida obrera durante el paso de Margaret Thatcher por el poder. Riff Raff (que significa populacho) es el término que se les da a los trabajadores en negro, desprotegidos por las leyes. A las 17, 19 y 21 en el British Arts Centre, Suipacha 1333. Entrada $2.*



◆ **Vermutango.** Es el nombre de este ciclo de tertulias que inicia El Club del Vino. Para la inauguración se presentará Fernando Noy, con un repertorio que evocará la poesía de Olga Orozco, Marosa di Giorgio, Adelia Prado y Alejandra Pizarnik. A las 19 en Cabrera 4737. Entradas $10.

◆ **Bemberg.** Homenajeando a la realizadora María Luisa Bemberg se proyectarán dos films: *Momentos* y *Miss Mary*. La primera es su ópera prima, realizada en colaboración con Marcelo Pichon Riviére. Por su parte *Miss Mary* tiene un fuerte contenido autobiográfico y cuenta con las actuaciones de Gerardo Romano y Luisina Brando. A las 18 en el M.A.M, San Juan 350. **GRATIS.**

◆ **Laboratorio CLUBdBAILE.** Continúa el ciclo con Fórmula 2, ideada por el Dj Dr. Trincado al que se le sumará la participación de Dj JJ. La consigna es: bailar descalzos sobre una pista de peluche, no alcohol, no tabaco. A las 23 en Morocco, Hipólito Yrigoyen 851. Entradas $10.

◆ **Guevara por Feinmann.** Nuevas funciones para *Cuestiones con Ernesto Che Guevara* de José Pablo Feinmann y con dirección de Javier Margulis y Rubens Correa. Con las actuaciones de Arturo Bonín y Manuel Callau. A las 20.30 y 22.30 en el Teatro Margarita Xirgu, Chacabuco 875. Entrada $15.

◆ **Cine alemán.** Proyección de *Ferdinando el duro*, de Alexander Kluge. Esta comedia trata sobre la obsesión alemana de respetar las medidas de seguridad. A las 19 en la Casa Cultural Uruguay, Av. Scalabrini Ortiz 532. Entrada $2.

◆ **Acordeón.** Se celebra la 4° Peña del Acordeón del año, en la que participarán los más destacados acordeonistas del país. A las 18 en el Club Villa Malcom, Av. Córdoba 5064. Entrada $5, socios del AIDA. **GRATIS.**

◆ **De Gardel a los Piojos.** Es el nombre de este ciclo de conciertos de la cantante Elizabeth Dolinska. La privilegiada voz de Dolinska estará acompañada por el guitarrista y arreglador Fabián Leandro. A las 23 en Oliverio Allways, Callao 360.



◆ **Pinturas.** La fundación Alberto Elía presenta esta nueva muestra de Miguel Ronsino. De 14 a 20.30 en Azcuénaga 1739. **GRATIS.**

◆ **A Tirador Láser.** Se presenta en vivo A Tirador Láser, integrado por Fernando Samalea, Lucas Martí y Nahuel Vecino. A las 23 en Lambaré 873. **GRATIS.**

◆ **Carmen Calvo.** Continúa en exposición la muestra de pinturas de la española Carmen Calvo. A través de la manipulación, la artista construye obras polisémicas. De 10 a 20 en el Museo de Arte Moderno, Av. San Juan 350. Entrada $1.

◆ **Karina Peisajovich.** Presenta sus nuevas obras, realizadas al óleo durante los últimos dos años. Enigmáticos y sugestivos, los autorretratos de Peisajovich sintetizan una concepción abstracta con una realización figurativa. De 10 a 21 en el Centro Cultural Borges, Viamonte esq. San Martín. Entrada $2.

◆ **Cursos de cocina oriental.** A cargo de Mariana De Rosa se realizarán estos excelentes cursos de cocina de Thailandia, China, Indonesia, Malasia e India, con posterior degustación. En el Centro Shuren, Vuelta de Obligado 2545. Informes al 554-2994 o al 780-2302.

◆ **Caetano Veloso.** Ultima fecha de Caetano en el país. El talentoso cantautor brasileño está actualmente presentando *Livro*, su último disco. A las 21 en el Teatro Gran Rex, Corrientes 857. Entradas desde $20 hasta $60.

◆ **Pintura.** Cuatro importantes artistas plásticos unen sus obras en esta inevitable exposición: Andrés Waissman, Héctor Médici, Juan Carlos Lasser y Miguel Melcon. De 13 a 20 en Pabellón IV, Uriarte 1332. **GRATIS.**

◆ **Monty Python.** Continúan los capítulos televisivos del Monty Python Flying Circus: esta vez se proyectarán los capítulos 34 y 35, pero sin subtítulos. A las 18 en el British Arts Centre, Suipacha 1333. **GRATIS.**

◆ **José Gurvich.** Continúa en exposición esta muestra retrospectiva del genial pintor uruguayo. De 10 a 20.30 en Palatina, Arroyo 821. **GRATIS.**



◆ **Demonios de Tasmania.** Se presenta en vivo el grupo liderado por el carismático cantante y guitarrista Sharly. A las 20 en el Centro Cultural Rojas, Corrientes 2038. Entrada $5.

◆ **Música electrónica.** Continúa *Pulso*, ciclo de música electrónica. En esta oportunidad se presentarán Audio Perú, Klauus, Pommerenck y Sinergia Sonora. A las 21 en Oliverio Allways, Callao 360. Entrada $5.

◆ **Gente educada.** Es el nombre de esta obra de Eugenio Griffero. Con la dirección de Alejandro Robino, en este unipersonal Santiago Ríos interpreta a cinco personajes, tan educados como neuróticos. A las 21.30 en el Teatro Cervantes, Sala Orestes Caviglia. Entrada $5.

◆ **Cine documental francés.** Continúa la *Muestra de cine documental y etnográfico francés*, en el que se podrán ver las proyecciones de films de la década del 80 como *Guardavidas*, *He nacido en la trufa* y *Los discípulos del jardín de los perales*. A las 17 en el INAPL, 3 de Febrero 1378. **GRATIS.**

◆ **Literatura.** Continúa el ciclo de encuentros con escritores. En esta oportunidad se presentará Angélica Gorodischer, autora de *Mala noche y parir hembra* y *Floreros de alabastro*. De 19.30 a 21 en el Museo Nacional de Bellas Artes, Av. del Libertador 1473. **GRATIS.**

◆ **Cine fantástico.** Continúa el ciclo de cine fantástico coordinado por Luis Ormaechea, esta vez con la proyección de *2000 Maníacos* de H. G Lewis. De 18 a 21 en Cochabamba 2830. **GRATIS.**

◆ **Mozart.** A las 20.30 en el Teatro Colón, Cerrito 618. La Orquesta Estable del Teatro Colón presenta la ópera *El rapto en el serrallo* de Wolfgang Amadeus con libreto de Gottlieb el Joven. Sobrantes de abono en venta en la boletería del teatro, Toscanini 1168.

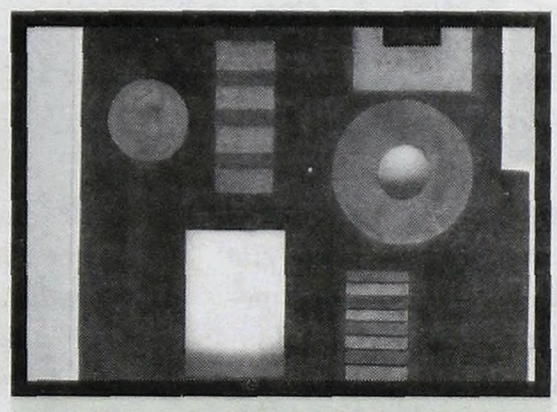
◆ **Cine brasileño.** Proyección de *O quatrilho,* film de Fabio Barreto con las actuaciones de Gloria Pires, Patricia Pillar, Bruno Campos y Alexandre Paternost. A las 14.30 en la Fundación Centro de Estudos Brasileiros, Esmeralda 965. **GRATIS.**

Para aparecer en estas páginas se debe enviar la información a la redacción de ***Página/12****, Belgrano 673, o por Fax al 334-2330. Para que ésta pueda ser publicada debe figurar en forma clara una descripción de la actividad, dirección, días, horarios y precio, a lo que se puede agregar material fotográfico. El cierre es el día miércoles, por lo que para una mejor clasificación del material se recomienda que éste llegue los días lunes y martes.*

MIERCOLES 17 JUEVES 18 VIERNES 19 SABADO 20



Bioética. *En el marco del* Foro de Pensamiento. Siglo XXI-Observatorio Siglo XXI *el filósofo vasco Javier Sándaba debatirá con los profesores Patricio Garrahan y María Julia Bertomeu, sobre los dilemas de la bioética. Catedrático de Etica y Filosofía de la Religión, Sándaba se ha caracterizado siempre por su lucidez y su antiautoritarismo, así como por su predilección por las resoluciones transitorias y fragmentadas. A las 19 en el I.C.I, Florida 943.* **GRATIS.**



Carmelo Arden Quin. *Se presentan 40 obras de este referente del arte Madí. Este estilo surgió en Buenos Aires en 1946, con el propósito de darle al arte abstracto una nueva forma y un desarrollo más amplio y tuvo en este talentoso pintor uruguayo a uno de sus más grandes exponentes. El sutil estilo geométrico de Arden Quin esconde detrás de sus figuras todo un mundo de sentimientos escondidos. De 11.30 a 20 en la Ruth Benzacar, Florida 1000.* **GRATIS.**



Bashevis Singer. *Se presenta* Taibele y su demonio, *una de las 2 únicas piezas teatrales basadas en cuentos del Premio Nobel Isaac Bashevis Singer. Esta comedia transcurre en una aldea polaca en 1880, y cuenta la historia de Taibele, una joven abandonada por su marido que vive entregada a la lectura de historias de diablos y temas sobrenaturales. La ambientación, de Kado Kostzer, está inspirada en el universo de Marc Chagall. A las 21 en la Sala Andamio '90. Paraná 660. Entrada $15.*



Espíritu del éxtasis. *Es el nombre de este espectáculo-homenaje de Jean François Casanovas, que homenajea al inigualable talento de Jacques Brel. Acompañado por la soprano Myriam Toker, Casanovas actúa las letras de los temas, como si fueran situaciones dramáticas, lo que permite a los que no conozcan el francés entender mejor sus historias. Belga de nacimiento, Brel es uno de los más importantes chansoniers. A las 21 en el Teatro Concert, Corrientes 1218. Entrada $10 con champagne.*



◆ **León Ferrari.** Se presenta *Escrituras 1962-1968,* retrospectiva del siempre polémico León Ferrari, un pionero del arte conceptual en el país: maniquíes, fotografías escritas en Braille y collages forman parte de esta muestra, que gira alrededor de la escritura. De 10 a 20 en Filo, San Martín 975. **GRATIS.**

◆ **Poesías.** Se presenta *Selected poems 1960-1990,* de Patrick Morgan. Argentino de nacimiento, Morgan se considera a sí mismo dentro de la tradición británica. A las 19.30 en el British Arts Centre, Suipacha 1333. **GRATIS.**

◆ **Fotografía.** Se presenta *Personajes*, una exposición de fotografías de escena y retratos fotográficos realizados por Oscar Balducci. La muestra abarca más de 25 años de actividad profesional de Balducci y rescata imágenes de Niní Marshall, Mirtha Legrand, Antonio Gasalla y otros. De 14 a 21 a en el Centro Cultural Recoleta, salas 1 y 2, Junín 1930. **GRATIS.**

◆ **Francesco Rossi.** Continúa el ciclo homenaje a Francesco Rossi. En esta oportunidad se proyectará *El caso Mattei*, con las actuaciones de Gian María Volonte y Luigi Squarzina. A las 14.30 y a las 19.30 en Av. Corrientes 1530. Entrada $2,5

◆ **Dalila Puzzovio.** Testigo y protagonista del Instituto Di Tella, Dalila exhibe 30 años después algunas de sus piezas más legendarias, como sus ya míticos zapatos de doble plataforma. De 10.30 a 20 en el Instituto de Cooperación Iberoamericana, Florida 943. **GRATIS.**

◆ **Expresión oral.** El Estudio Enrique Mariscal & Asociados ofrece un seminario de *Oratoria y técnicas de expresión oral* . Las actividades tienen como objetivo facilitar la técnica expresiva. Informes al 307-1562.

◆ **Pop.** Pop de guitarras en el Club. Tocarán Grand Prix, Angel Destino y Venus. A las 21 C.C. Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz 1685. Entrada $5.

◆ **Jorge Requena.** Inaugura su nueva muestra de dibujos. De 16 a 21 en el Centro Cultural General San Martín, Sarmiento 1551. **GRATIS.**



◆ **Leo García.** El talentoso ex cantante de Avant Press se presenta en vivo junto a Pablo Krantz y Los Chicos-Búfalo y el crooner platense Sergio Pángaro. A las 21.30 en Oliverio Allways, Callao 360. Entrada $5.

◆ **Sonoteca en el I.C.I.** Se presenta en sociedad la cada vez más nutrida *Sonoteca del I.C.I.* Dirigida por Jorge Haro, la misma ya ha incorporado 100 títulos entre CDs y audio cassettes a lo que se les sumarán pronto nuevas obras. Para la fiesta, Gustavo Lamas dará un tecno-concierto y además se realizará una conexión Vía Internet con el Festival Sonar de Barcelona. A las 19 en el Instituto de Cooperación Iberoamericano, Florida 943 o por Internet http://www.icibaires.org.ar. **GRATIS.**

◆ **Homero.** Es el nombre de este obra de Bernardo Carey. Dirigida por Manuel Iedvabni la obra rinde homenaje a Homero Manzi, situándose en los últimos instantes de su apasionada vida. Con las actuaciones de Lorenzo Quinteros y Ana María Cores. A las 21.30 en el Teatro del Pueblo, Av. Pte Roque Sáenz Peña 943. Entrada $7.

◆ **Música.** En un único show Oscar Eldestein y el Ensamble Nacional del Sur presentan *El Hecho (1)*, un drama musical en 6 estratos construidos en espiral, inspirados en la obra *6 Eventos*, de Juan Carlos Paz, la cual está concebida a partir de gráficos. A las 22 en La Trastienda, Balcarce 460. Entrada $12.

◆ **Video Joven.** Comienza *Señales líquidas*, un ciclo de videos de autores jóvenes y de realización reciente, seleccionados y organizados según criterios temáticos. Esta vez se proyectarán *Extraños universos* y *Mensajes en una botella.* A las 21 en el C.C Rojas, Corrientes 2038. Entrada $5.

◆ **Ricardo Carpani.** Se presenta *La Ilusión, la Duda, la Esperanza* exposición de pinturas. Esta exposición intenta ilustrar las tres etapas de su trayectoria. De 14 a 21 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. **GRATIS.**

◆ **Gabriela Torres.** La joven cantante de tangos presenta en vivo *Círculos de Fuego* junto a Flavio Cianciarullo, Julia Zenko e Iván Noble. A las 22 en el Club del Vino, Cabrera 4737. Entrada $15.



◆ **Pasolini.** Continúa el ciclo homenaje a Pier Paolo Pasolini. Esta vez se proyectarán dos films: *La Ricota* con guión y dirección de Pasolini y con las actuaciones de Mario Cipriani, Orson Welles y Laura Betti; y *Pajaritos y Pajarracos*, con las actuaciones de Totó, Ninetto Davoli y Umberto Bevilacqua. A las 18.30 en el Museo Nacional Bellas Artes, Avda. del Libertador 1473. **GRATIS.**

◆ **Lina Sastri.** La actriz y cantante italiana presenta *Cuore mío*, un espectáculo que fusiona el teatro, la plástica, la música, la canción y la poesía. Apoyada por 9 músicos y por 3 actores, Lina Sastri dirige e interpreta este viaje por el arte y la cultura napolitana y mediterránea. A las 21 en la Sala María Guerrero del Teatro Nacional Cervantes. Entradas de $5 a $60.

◆ **Humor a puro smowing.** Es el nombre de este show del grupo Sucesos Argentinos, en el cual, a pedido del público, improvisan sobre "estilos" tales como Enrique Carreras, Eliseo Subiela, Noticiero Sucesos Argentinos, etc. A las 23 en el Piccolo Teatro, Corrientes 1624. Entrada $3.

◆ **Acto de ponzoña.** Es el nombre de este espectáculo de Ciro Zorzoli, en el que actúan Ana Sánchez, Alejandra Zabala, Teodoro Bronzini y Juan Branca. A las 21 en Liberarte, Av. Corrientes 1557. **GRATIS.**

◆ **Música.** El grupo *Tragedia en Bravard* presenta *Idem*, su primera producción independiente. A las 24 en el Salón Pueyrredón 946. Entrada $3.

◆ **Horacio Zabala.** Se presenta *Ejercicios y tránsitos* una serie de obras de Horacio Zabala. La muestra incluye *El arte o el Mundo por segunda vez*, una obra interactiva conformada por un hipertexto con dos bancos de datos. Uno con más de 100 citas de 600 autores y el otro un banco de datos abierto. De 10 a 20 en la Sala Perspectivas del Museo de Arte Moderno, San Juan 350. **GRATIS.**

◆ **Scotland Yard.** Es el nombre de este nuevo grupo que navega entre el rock, el funk, el soul y el hip hop y que dice basarse en las ideas de Alfred Hitchcock. A las 24 en Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz 1685. Entrada $5.



◆ **Enrique Belloc.** Sigue el ciclo de música electrónica coordinado por Jorge Haro. En esta oportunidad el compositor argentino Enrique Belloc presentará una versión remixada de la primera pieza de música concreta transmitida radiofónicamente, compuesta originalmente por el francés Pierre Schaeffer. También habrá una conferencia sobre el tema. A las 20 en el Auditorio del Museo de Arte Moderno, San Juan 350. **GRATIS.**

◆ **Deportes Circenses.** Se inicia el Primer Campeonato Argentino de Deportes Circenses. El evento se dividirá en diferentes zonas: habrá shows en vivo, un escenario de la revista *Petronilo*, comidas exóticas, ferias de ropa, Dj's y todo tipo de competencias circenses. También tocarán en vivo el Sindicato Argentino de Hip Hop, Agrupación Mamanis y La Chilinga. El megaespectáculo arranca a las 10 am y finaliza a las 3 pm (aproximadamente). Entrada $8.

◆ **Teatro.** El grupo de teatro Parafina presenta *Bajarse al moro*, una obra del español Luis Alonso de los Santos. Originalmente estrenada en Zaragoza en 1985, la obra cuenta con la dirección de Isaac Elisen. A las 22 en la Sala Siripo de la Manzana de las Luces, Perú 294. Entrada $6.

◆ **Música Barroca.** El violinista Manfredo Kraemer se presenta en vivo, acompañado por Nina Dihel en cello barroco, Cristina García Banegas en clave. A las 18 en el Auditorio San Rafael, Ramallo 2606. Entrada $10.

◆ **Videoarte.** Proyección de *Compilado de obras completas*, una muestra retrospectiva del realizador Mario de Chierico. La misma comprende obras que van desde 1992 hasta 1997, e incluirá la proyección de *Cirugía en pañales.* El artista pertenece al grupo Rynoceronte. A las 17 en la Sala Auditorim del MNBA, Av. del Libertador 1473. **GRATIS.**

◆ **Fiesta.** Cumplen un mes las *Fiestas de fin de siglo.* Además de las exposiciones que se realizan todos lo sábados, tocarán Villanos, rpck, Andando Descalzo. Como invitados especiales estará La Agrupación Tanguera Las Muñecas. A las 23 en Rivadavia 781. Entrada $6.

Hebdomadario

La semana en la Biblioteca Nacional

Domingo 14

Ciclo "Domingos de Teatro"
A las 18:00 hs. "Grandes Figuras en la Biblioteca Nacional" presenta a Norman Erlich con su habitual espectáculo humorístico.

Martes 16

Teatro y Psicoanálisis
A las 20:00 hs. en el marco de la serie de conferencias El Conflicto dramático *Susana Anaine diserta sobre* Vinculación entre la superficie del texto teatral y su estructura profunda.

Miércoles 17

Ciclo "Reportajes Abiertos"
A las 20:00 hs. Horacio Embón entrevista al periodista Pepe Eliaschev.

Poesía
A las 19:00 hs. en el Salón Augusto Raúl Cortázar de la Escuela de Bibliotecarios Bernardo Ezequiel Koremblit presenta a Jorge Cruz disertando sobre Ser y Apasionamiento de Ricardo Molinari.

Jueves 18

Literatura
A las 19:00 hs. Susana Degoy nos habla sobre Teatro de García Lorca: el mundo masculino.

Política Universitaria
A las 19:00 hs. en el Salón Augusto Raúl Cortázar de la Escuela de Bibliotecarios Emilio Fermín Mignone presenta su libro Política y Universidad - El Estado Legislador.

Viernes 19

Ciclo "Radioteatro para Ver"
A las 21:00 hs. recreamos nuevamente un estudio de radio de los años '40 para presentar Los dientes del perro *de José González Castillo.*

Sábado 20

"Recitales de Música Popular Argentina"
A las 20:30 hs. Rubén Francalossi (con su grupo Canto Nuevo y La Misión), María Silvina y Daniel Rochi (haciendo música del litoral) y Jorge Mockert (interpretando música instrumental argentina) presentan Integración, *el cuarto disco compacto de intérpretes entrerrianos.*

Domingo 21

Ciclo "Domingos de Teatro"
A las 18:00 hs. "Grandes Figuras en la Biblioteca Nacional" presenta a Élida Martínez Garcés, en la dirección e interpretación de Cantando a Federico -poemas, música, canto y baile-, *acompañada por Diva Alonso y el Ballet Flamenco Macande.*

La entrada a todas las actividades es libre y gratuita

La memoria y los hechos

El periodismo no es un singular protagonista de la historia. Tiene de ella una visión generalmente crítica. Es el peso de esa crítica el que equilibra la balanza de la convivencia democrática. Por ello fue catalogado como un cuarto poder. No institucional, sí reconocido por la sociedad como tal.

Una de sus expresiones más genuinas son las revistas. Con periodicidad más espaciada que los diarios, permiten el tiempo y el espacio para la reflexión. La meditación, el análisis, la instrucción, el aprendizaje o, simplemente, la información detallada dibujan la utilidad de las revistas.

Nuestro país es cuna de notables periodistas y de excelentes revistas. Desde la mística "Caras y Caretas" hasta las inigualables -en sus respectivos ámbitos- "Primera Plana" y "Crisis", pasando por la legendaria y atípica, quizás, "Martín Fierro".

La retrospectiva histórica -hoy extendida al período 1960/1990- se completará, en el futuro próximo, con la sectorial (información general, cultura, deporte, economía, educación, etc.). El panorama de las revistas argentinas constituye una etapa tan fundamental como insustituible de nuestra mejor historia democrática. Por eso este homenaje, tan modesto como merecido, a quienes, a través de sus páginas, han puesto los ladrillos fundantes del inmenso y bellísimo edificio de la libertad.

Dr. Oscar Sbarra Mitre
Director de la Biblioteca Nacional

Israel a los 50: visión y realidad

La Embajada de Israel, la Asociación ORT Argentina y la Biblioteca Nacional presentan hasta el 28 de junio esta interesante muestra fotográfica y multimediática, que describe la compleja y rica vida social y política de un pueblo cuyo retrato fotográfico revela una milenaria identidad cultural (Sala Benito Quinquela Martín, 3er piso).

Color y forma: Antológica de Cristina Santander

Hasta el 26 de julio Cristina Santander presenta una muestra antológica de sus pinturas. La muestra, curada por Fermín Fèvre, recorre los más diversos aspectos de la vivencial simbología de esta notable artista, que en su madurez expresiva demuestra la identidad de su rico lenguaje visual, no reñido con la profundidad de su mensaje (Sala Federal, 3er piso). La muestra se complementa con una antología de grabados que se exhibe paralelamente en el Centro Cultural Borges.

Tres décadas de revistas argentinas 1960-1990

Entre el 7 de junio y el 28 de julio la Biblioteca Nacional presenta una muestra hemerográfica que ofrece, de un modo multifacético, un panorama general de la edición de revistas en el país. La muestra destaca también la repercusión de los acontecimientos políticos más importantes del período en el mundo editorial, y la influencia de los medios gráficos sobre la opinión pública.

BIBLIOTECA NACIONAL

Agüero 2502 (1425) Buenos Aires, Argentina
Informes: 806-1929, internos 1307 y 1330

Diseño: Mercedes Varela • Carla Marqués Medrano



LUDOVIC, EL NIÑO QUE QUIERE SER NIÑA, LISTO PARA SU CASAMIENTO CON SU AMIGUITO JEROME.

Mi pobre angelito



LA FAMILIA UNITA... Y LUDOVIC

Un tema espinoso: la orientación sexual de los niños. Una consigna atrevida: es sabido que los chicos dicen la verdad, pero ¿qué pasa cuando la verdad no es precisamente digerible? Mi vida en rosa mereció el Golden Globe a la mejor película extranjera de 1998 por su fascinante retrato de un niño de siete años cuyo anhelo mayor es ser una niña.

Por DOLORES GRANA "¿Qué querés ser cuando seas grande?", he ahí la pregunta del millón para todo infante. Ludovic tiene 7 años, cara de angelito y un peinado al mejor estilo Marcelo Marcote. Pero sus proyectos futuros no consiguen extraerle a su padre la habitual sonrisa de orgullo, cuando contesta la pregunta del millón. "Nena", responde Ludovic.

Aunque utilice la primera persona en su título, *Mi vida en rosa* no es un diario íntimo de su protagonista. Tampoco es *La historia sin fin*, en donde las cosas suceden por arte de magia con sólo imaginárselas, y todos felices. La vida de Ludovic no es fácil, ni simpática, ni mucho menos adorable o angelical, en la acepción Macaulay Culkin del término. Durante toda la película, los adultos parecen mucho más confundidos –y hasta aterrados– que Ludovic sobre su identidad sexual, como si los deseos de este chico pusieran en peligro toda una edificación de presupuestos morales con cimientos de telgopor. Es a esos adultos a quienes apunta la mirada del director de esta película, contraponiéndola a las fantasías del protagonista. "Los niños viven en un mundo de posibilidades, donde la frontera entre lo real y lo irreal no existe, porque nada es definitivo", dice Alain Berliner. Ludovic también: aprende de su abuela a cerrar los ojos e imaginar que las cosas son como deberían ser, léase *El mundo de Pam*, una suerte de "Barbie llega a la tele" inventado por el niño que desea ser niña: caminos de caramelo, arbolitos de plástico, casas de muñecas y el novio igualmente sintético en la puerta.

Un barrio de las afueras de París hace las veces de campo de batalla, con casitas calcadas, autos último modelo en el garaje y barbacoas (sic de los subtítulos de la película) en los jardines. Los Fabre, recién llegados a Suburbia, deciden organizar una fiesta de autobienvenida. Con los preparativos en marcha, la señora Fabre (Michèle Laroque, de *El marido de la peluquera*) pierde sus zapatos rojos. Prepara las ensaladas, las carnes, los postres, y los zapatos siguen sin aparecer. Llegan todos los vecinos, incluyendo el jefe del señor Fabre. La familia pide la palabra, y el orgulloso padre presenta a sus hijos, pero Ludovic no está por ningún lado. De pronto, el hijo pródigo hace su entrada triunfal: vestidito primoroso, aros, lápiz de labios y los zapatos rojos de mamá. Las reacciones de los concurrentes oscilan entre el estupor y la risa histérica. "Este chico tan travieso", justifica el padre. La abuela, que se ha reencontrado con la familia después de bastante tiempo, pregunta acerca de la frecuencia de este tipo de travesuras. "Bastante seguido", responde la madre. Léase: más de lo normal. El único que parece levemente intrigado por la naturaleza de las travesuras de Ludovic es el hijo del jefe, otro niño llamado Jerôme. Para Ludovic es amor a primera vista.

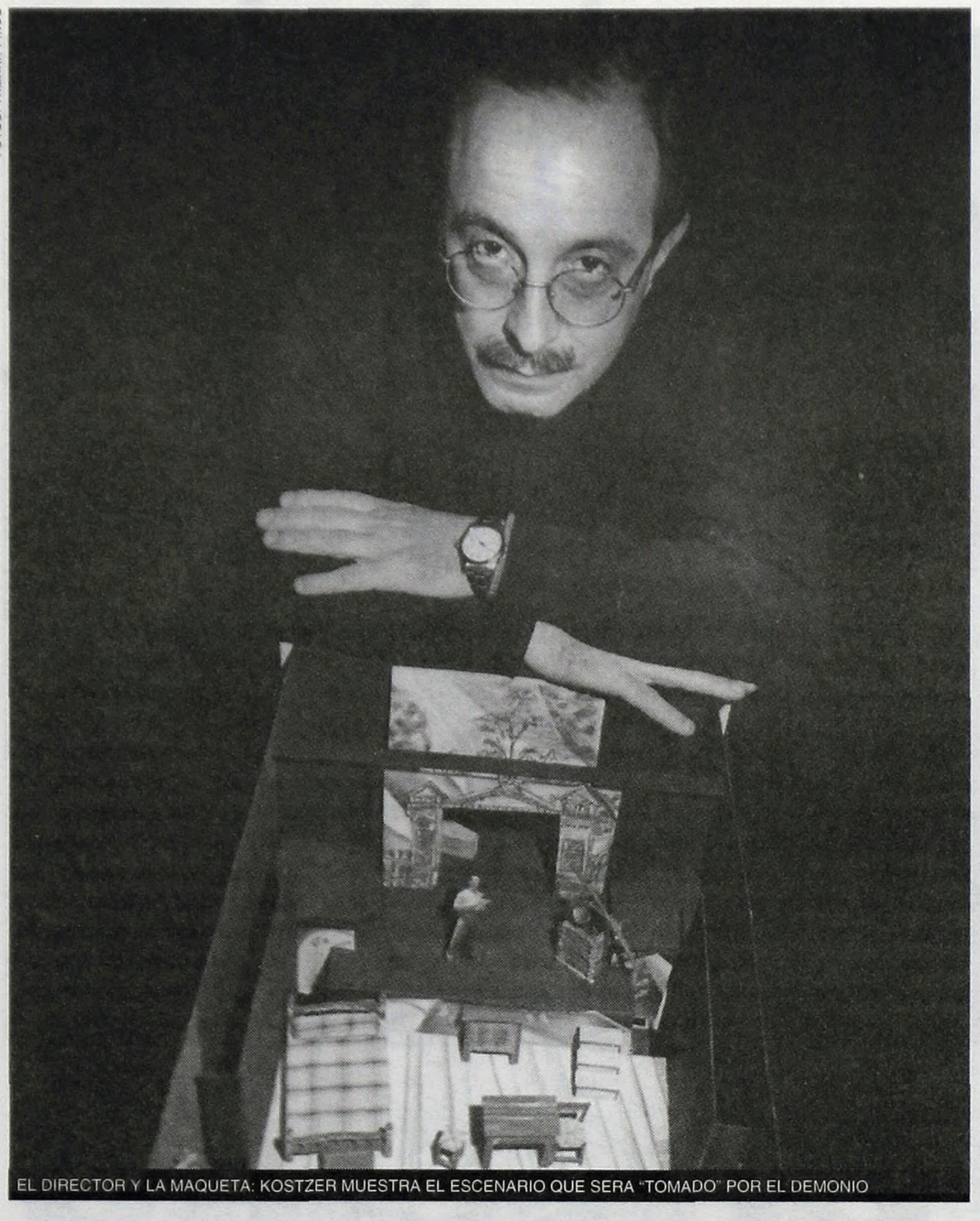
Con este episodio las cosas pasan de castaño oscuro para los padres. Es el momento de recurrir a su última esperanza: el psicoanálisis. La terapeuta no acepta el rol de exorcista modelo fin de siglo, casi el arma secreta de todo padre confundido: les advierte que no obra milagros ni promete resultados. Los padres –al borde de un ataque de nervios nada almodovariano– aceptan de todas maneras, porque total... Tal como lo prometió, la terapeuta no consigue nada, y enfrenta a la madre con un "Si él no quiere hablar, no hay nada que yo pueda hacer" que suena bastante a desgano. Ya se sabe: los chicos problemáticos no son tan adorables, especialmente para los terapeutas infantiles.

El colegio es otro tema espinoso: la maestra pide que los alumnos lleven sus juguetes preferidos al aula. Jerôme muestra orgulloso su camioncito tipo Duravit; Ludovic sus muñecas tipo Barbie. Los niños pueden ser particularmente crueles a la hora de las diferencias. Y cuando Ludovic encierra en un baño a la chica que hace de Blancanieves para quedarse con el papel y así obtener el ansiado beso de Jerôme en el escenario, ocurre lo previsible: el ostracismo. El señor Fabre es despedido de su trabajo por el ofuscado progenitor de Jerôme y la asociación de padres firma un petitorio para echar a Ludovic del colegio. En el impecable garaje de la familia Fabre aparece un graffitti que dice: "¡Fuera marica!". Y en ese preciso momento, Ludovic sale de la casa gritando feliz, ante los desorbitados ojos de sus padres: "¡Mamá, mamá, me duele la panza, es la menstruación!".

Mi vida en rosa tiene la virtud de no pontificar acerca del comportamiento de sus personajes; simplemente toma la incomprensión y el rechazo como la conducta más frecuente, pero no por eso las justifica. Cada uno lidia como puede con el conflicto que se le presenta, incluyendo a su protagonista. Y es evidente que la incomodidad de la historia se transmite a los espectadores: en este mundo políticamente correcto, todos somos liberales y desprovistos de prejuicios, hasta que asoma inesperadamente el enano fascista. La pregunta número uno de los padres de Ludovic es po rqué. La número dos, la tres y la cien, también. Una de las posibles respuestas que se dan es que deseaban tanto una hija mujer que les salió Ludovic. "Pero estamos contentos igual, es un regalo de Dios", ensayan los progenitores cuando se dan cuenta de que el pequeño está escuchándolos. La cara del increíble Georges Du Fresne es perfecta: dice mucho más de lo que dice el guión. Dice todo lo que el espectador quiera -o permita– que diga.

Al no enunciar en ningún momento las "causas" de la naturaleza sexual de Ludovic, *Mi vida en rosa* logra pasar el plano de lo psicologista para convertirse en una fábula sobre la necesidad de comprender la diferencia, pero sin caer nunca en lo panfletario: los adultos parecen buscar respuestas desesperadamente, los chicos aceptan los hechos. Una incursión de la madre en el maravilloso mundo muñequeril de su hijo, cerca del final de la película, desliza una posible salida para los conflictos entre Ludovic y su familia. Pero la solución –parecen decir Berliner y su guionista, Chris Vander Stappen– no está en que Ludovic conozca a una chica que se vista de, y quiera ser, chico. Lo cierto es que Ludovic es un *nene-nena*, según su propia definición, y no existe necesidad de cambiar. Después de todo, Dios elige el sexo, y no es culpa de Ludovic si la segunda X que estaba destinada a él terminó en el tacho de la basura por error.

FOTOS: TAMARA PINCO



EL DIRECTOR Y LA MAQUETA: KOSTZER MUESTRA EL ESCENARIO QUE SERA "TOMADO" POR EL DEMONIO

La lujuria del diablo

Kado Kostzer compuso canciones junto a Piazzolla, dirigió a Leslie Caron y escribió guiones de cine para Angela Molina y Katty Jurado. En 1984 compró los derechos de la obra teatral Taibele y su demonio, de Isaac Bashevis Singer. Pocos días antes del debut en Andamio '90, habla de un sueño finalmente cumplido.

Por MARCELO BIRMAJER "La belleza y lascivia de Rajav encendía a los hombres de tal manera que con sólo pronunciar su nombre eyaculaban", dice el personaje de Yoel en *Taibele y su demonio*, la pieza de Isaac Bashevis Singer que el director teatral Kado Kostzer estrenará en el teatro Andamio '90 el 11 de junio. Son cerca de las diez de la noche y los actores caminan entre los elementos de la escenografía: una cama, una mesa y cierto tono ocre alcanzan para darle al escenario un vago aire a *shettl* polaco de fines de siglo pasado. Desde las butacas se puede imaginar fácilmente el frío y la pobreza de aquella tierra lejana en el tiempo y el espacio. A Singer le gustaba presenciar ensayos, ver a los actores caminando por el escenario, hablando en voz baja, aún inmersos en sus identidades reales, memorizando el texto y preparándose para encarnar a demonios y pecadoras. Ya lo decía en su memorable cuento "The lecture": "Ningún director escénico podría haber hecho un mejor trabajo o reproducir tan bien esa clase de momentos de miseria del viejo país".

Kado Kostzer conoció a Bashevis Singer personalmente en una de las cafeterías de las que el escritor era devoto, en la Nueva York de los años 70. Pasaron un par de años antes de que lo leyera por primera vez –y no pudiera parar, como todos– e hicieron falta otros veintiocho para que finalmente trasladara al castellano esta obra que triunfó en Broadway y en Italia. La trama es Singer puro: Yoel simula ser un demonio para poseer a Taibele, y la mujer virtuosa se enamora perdidamente del falso demonio, justamente por lo que tiene de diabólico. Cuando Kostzer le mencionó a Singer la palabra "Argentina", el escritor se agarró la cabeza en un típico "oy, oy, oy" de desmanes y desgracias. Pero lo cierto es que Bashevis le ha dedicado a la Argentina más de un cuento –como muestra, allí está "La colonia", en el libro *El amigo de Kafka*– y al menos una novela, *Escoria*.

Rubén Stella está tomando por la cintura a Victoria Carreras y Oscar Ferrigno hijo se ha retirado de la escena. Mientras tanto, Kostzer señala qué partes del cuento de Bashevis ha respetado al transformarlo en teatro. El libro al que pertenece el cuento, *Una boda en Bronswille*, tiene cinco relatos –llenos de sangre, pasión y misterio– perfectamente adaptables a producciones cinematográficas con escenario en el campo argentino. Pero Kostzer ya no puede imaginar libremente como un despreocupado lector: tiene en sus manos un cuento adaptado por el propio autor, desde 1984 viene releyendo la Cábala y la Biblia para potenciar las aristas metafóricas del relato, y ahora debe poner en escena los entramados pasionales que Bashevis teje como nadie: la piedad por los lujuriosos, la debilidad del engañador, el placer del engañado, la oculta superstición judía, el poder erótico de los demonios, las debilidades físicas y la gloria mágica del amante sexual, y la pesada mirada de Dios sobre sus desconcertadas criaturas.

La obra de Singer suele visitar lo sobrenatural. Pero en este cuento, los demonios están todo el tiempo convocados, sin que aparezcan nunca.

–La obra me gusta precisamente por eso: porque trabaja el mundo de la ilusión. Taibele es un personaje que muere por una ilusión. A diferencia del cuento, donde el que muere es Yoel, aquí Taibele sigue insistiendo hasta el final con que ella amó a un demonio. Y no hay nada que la haga cambiar de idea. Ella sigue ilusionada, a pesar del engaño de él. Como dice el rabino: "El engañado y el engañador son socios". Al menos en este caso.

En el cine y la TV aquellos que mentan lo sobrenatural suelen ser castigados. Pero, cuando Singer lo hace, uno no puede parar de leer...

–Creo que tiene que ver con la gran calidad, con su precisión en el lenguaje. Hay que entender que sus textos resisten la traducción del idish al inglés; y nuevamente del inglés a la traducción al español, a veces pésima. Es esa calidad la que convierte a cualquier tema en un tema mayor. A mí me interesa mucho lo visual; pero con Singer me pasa que la potencia del texto es tal que lo visual pasa a un segundo plano. Me quedo escuchando el texto. Y los actores están igual de fascinados. Cada vez que debemos sacar una palabra, porque nos obliga la dinámica de la obra, es una ceremonia de duelo.

En su puesta hay un par de escenas con una chica cantando, acompañada por un violinista.

–Son dos personajes de Chagall que puse en escena. Lo mismo pasa al final, con esa imagen del cementerio, que también es de Chagall. La idea era usar las escenas de la chica cantando y el violinista como nexo entre el primero y el segundo acto.

¿El fin del siglo XX permite tramas tan intensas como ésta?



OSCAR FERRIGNO, VICTORIA CARRERAS Y RUBÉN STELLA

–Yo creo que en nuestros tiempos banalizaron estas historias. Por otra parte, esta historia está tan pegada a su aldea, a esa época, que me resulta imposible pensarla en cualquier otro lugar u otro tiempo.

La obra también trabaja sobre el bagaje de superstición que había entre los judíos de entonces...

–Sí. Esa superstición tal vez quedaba oculta por lo que el judaísmo tiene de religión evolucionada, monoteísta. Pero ahí están los exorcismos, los demonios. Pero lo que me lleva con mayor fuerza hacia Singer es su compromiso con la narración. No podría dirigir una obra que no cuente una historia. Y Singer contaba contra viento y marea: contra los progresistas de la época que le exigían compromiso social, o contra los tradicionalistas que lo criticaban por meterse con la lujuria. Yo acentué lo narrativo y lo erótico de la obra.

Singer se enojó mucho con Barbra Streisand por lo que le hizo cuando adaptó *Yentl* al cine. ¿Qué piensa que diría sobre esta puesta?

–No tengo la menor idea. Pero he tenido la suerte de que la mayoría de los autores con los que he trabajado quedaran muy conformes. Soy muy respetuoso del espíritu de una pieza. Me pongo a su servicio. No acepto a los directores que dicen: "Voy a hacer *Romeo y Julieta* sin romanticismo". ¿Por qué no hacen otra cosa? Nunca trataría de contradecir la historia que el autor me está contando. R

Municipalidad de La Plata

AGENDA Cultural

PASAJE DARDO ROCHA
SALA A. DOM. 14, 15 hs. "Atención titiritero en acción". 17 hs. "Todo de a dos". 20 hs. "Saverio el cruel". Dir. José M. Alabart. **MIE. 17** (Teatro para escuelas) 9.30 y 14.30 hs. "Tiempo de sueños". **JUE. 18**, 9.30 y 14.30 hs. "Sin payasos no hay cumpleaños".
SALA B. DOM. 14, 16 hs. "El teléfono contrataca".
COMEDIA MUNICIPAL
Teatro infantil. DOM. 14 16 hs. Escuela Nº 80 (7 bis y Delheye, City Bell) "Alicia en el mundo de las noticias". Dir. Diego Aroza. Gratis.
Teatro adulto. DOM. 14, 20 hs. Círculo Policial (49 e/9 y 10) "Médico a palos". Dir. Nina Rapp. Gratis.
ESCUELA TALLER MUNICIPAL DE ARTE
Se otorgan certificados. Informes e inscripción Pasaje Dardo Rocha, PB, de 9 a 19 hs. Tel. 251990.
CURSOS: Yoga, guitarra, idiomas, taller literario, plástica, origami (plegado de papel), cerámica, grabado y serigrafía, coro, canto, pintura, dibujo, fotografía, teatro, tango.
CURSOS. Historieta y Humor Gráfico: abierta la inscripción 1998. Para niños y adultos. Tel. 251990 de 9 a 19 hs.
Computación: Operador de PC, DOS, Word, Windows. Diseño: P. Maker, C. Draw. Mant. y reparación de PC.
Danzas: Cubanas, contemporánea. Informes: Tel. 251990.
HALL CALLE 50, Muestra fotográfica, "Mariela Díaz, fotos". Hasta el 22.
MUSEO MUNICIPAL DE BELLAS ARTES
Muestra CARLOS CAÑAS PINTURAS.
Lun. a vie. de 9 a 12 hs. Sáb. y dom. de 17 a 21 hs.

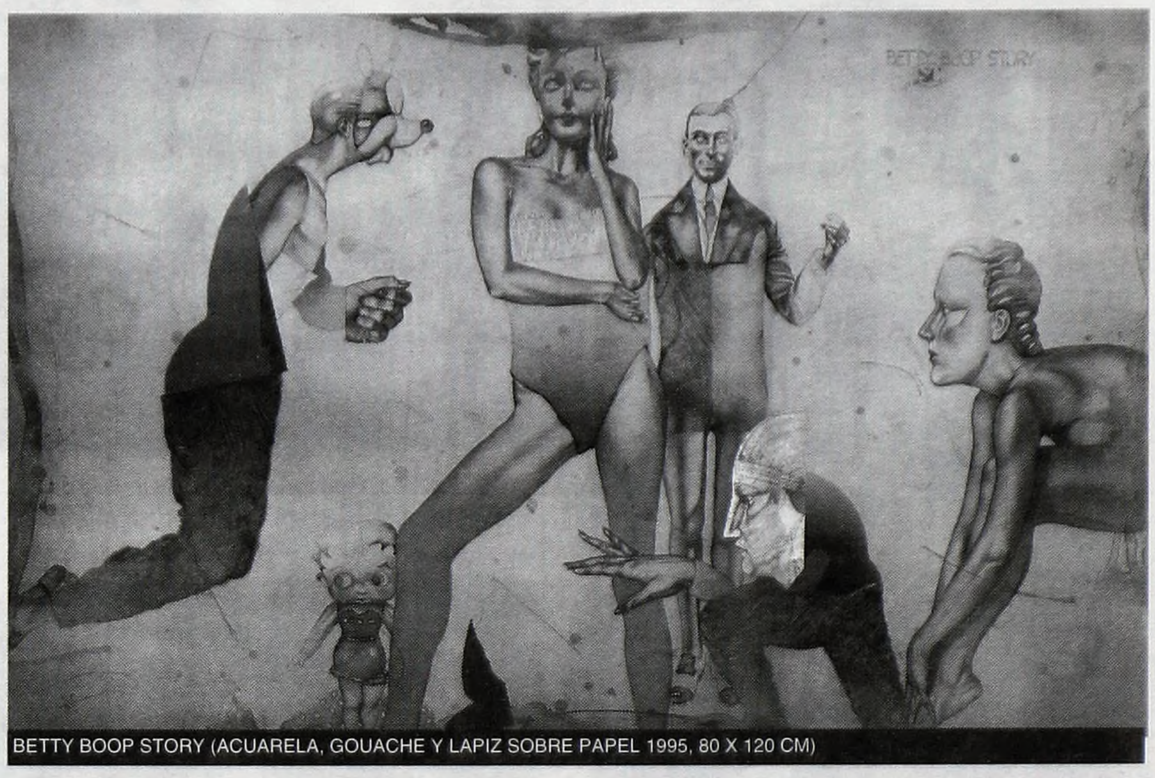
SALON DORADO MUNICIPAL
DOMINGO 14, 20.15 hs. "Ciclo de Solistas Argentinos". Recital de arpa a cargo de Ramiro S. Enríquez. Gratis.
LUNES 15, 20 hs. "Cantoría Ars Nova". Música del Renacimiento, coro, solistas y acompañamiento instrumental.
PLAZAS Gratis
DOMINGO 14, 15.30 hs. **Plaza Belgrano** (13 y 40) "Taller Ciudad de la Banda", "Los de La Loma", "Diego y La Banda", "Nadia Jerbes".
REPUBLICA DE LOS NIÑOS
Del 6 al 28 de junio. Exposición de la "**Asociación Casa del Arte de Berazategui**". Salón República.

COMPLEJO BIBLIOTECARIO MUNICIPAL PALACIO LOPEZ MERINO 49 e/ 11 y 12.

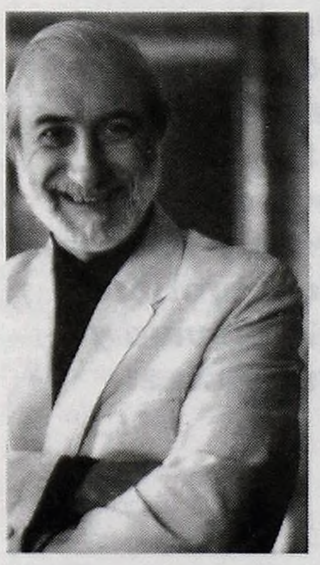
CICLO DE VIDEO 15 hs. **Gratis.**
Mar. 16 "Imágenes" Argentina de fin de milenio (Parte 1).
Mié. 17 "Imágenes" Argentina de fin de milenio (Parte 2).
Jue. 18 "Imágenes" Argentina de fin de milenio (Parte 3).
Vie. 19 "Imágenes" Argentina de fin de milenio (Parte 4).**ORIENTACION VOCACIONAL.** Trabajo en equipo, adolescentes y padres. Lun., mié. y jue. de 14 a 16 hs. **APOYO ESCOLAR**. Historia e Instr. Cívica. Lun. a vie. de 9 a 13 hs. Geografía general. Lun., mié. y vie. de 8 a 13 hs. **Clases gratuitas.**
COMPRENSION DE TEXTOS 2º y 3º Ciclo EGB. Martes de 10 a 12 hs. Jueves de 13 a 15 hs. Prof. Yolanda Peluso. **Gratis.**
POESIA EN LA BIBLIOTECA Los miércoles 17 hs. Coord. H. Trotta. **Gratis.**
MUSEO ALMAFUERTE 66 e/5 y 6 Visitas días hábiles de 9 a 17 hs. Sábados y domingos de 15 a 18 hs. Tel. 83-1980. Talleres, artesanías, música, idiomas, danzas tradicionales. Seminario de caucho siliconado, nivel 1. Inicio junio: taller literario para adultos. Informes: Lun. a vie. de 9 a 18 hs.

Camporeale en el Bellas Artes

Sergio Camporeale revolucionó la gráfica latinoamericana como miembro del grupo Grabas durante los 60. Desde 1976 está instalado en París, donde pintó óleo hasta que una enfermedad en el brazo izquierdo lo alejó de la pintura. Una muestra itinerante de sus acuarelas viene recorriendo América desde Estados Unidos, y ahora llega a Buenos Aires.



BETTY BOOP STORY (ACUARELA, GOUACHE Y LAPIZ SOBRE PAPEL 1995, 80 X 120 CM)



Mi brazo izquierdo

Por JUAN IGNACIO BOIDO

Hacia fines de los 60, mientras Buenos Aires se deslumbraba por el súbito vigor artístico que había despertado el Instituto Di Tella, Sergio Camporeale creaba el grupo Grabas, la mejor y más célebre incursión latinoamericana en las entonces casi vírgenes arenas de la gráfica. "Desde el Di Tella se pregonaba la muerte de la pintura, y se celebraba el arribo del happening y el show. Pero en Grabas creíamos en la pintura, sólo que con algún aggiornamiento: reproducción gráfica a través de grabados, litografías, serigrafías y aguafuertes. La multiplicación de los objetos. ¿De qué pop art hablaban y qué sociedad de consumo rechazaban? Si acá las madres todavía guardaban el piolín y el papel de las facturas porque podía hacer falta. Me parece que los resultados se ven hoy: me resulta bastante patético ver a una persona haciendo los mismos happenings de hace treinta años. Claro que también se pinta cualquier cosa. En vez de creer en una posible mecánica creativa latinoamericana, pintan el canon folklórico de París-Londres-New York: la india sentada y la canasta con frutas. O si no, aparecen esos engendros y resulta imposible distinguir un artista argentino de uno tailandés. Es absolutamente injustificable que un chico de Buenos Aires tenga la necesidad de armar una instalación", dice el verborrágico Camporeale.

El golpe del '76 encontró a los miembros de Grabas exponiendo en Europa. Entonces sí, el primero y el último happening: consistió en el incendio de sus pasajes de vuelta. El grupo se disolvió allá y cada uno de sus integrantes volvió a dedicarse a la pintura. Camporeale se casó con una de las ex integrantes de Grabas (Delia Cugat), abandonó la gráfica y pintó con óleo sobre tela durante ocho años, cuando lo atacaron unos furiosos dolores en los brazos y en la espalda. Así se enteró de que padecía una de esas enfermedades que aquejan a uno en un millón: su metabolismo producía un exceso de calcio que iba a parar a las articulaciones de su brazo izquierdo. Después de una operación, la persistencia del dolor y de seis meses sin pintar, Camporeale descubrió que, si dibujaba sobre una mesa, sin la verticalidad del caballete, el brazo no le dolía. Un día encontró en su casa una caja de acuarelas que el hijo de unos amigos se había olvidado ahí.

Camporeale se ríe de los andamiajes teóricos que construyeron algunos críticos para justificar por qué empezó a usar acuarelas. "¡Hasta hablaron de Piazzolla! Pero me dolía el brazo hasta llorar, nada más", se ríe. Y sigue: "Dejé el realismo con fondos saturados del óleo y descubrí el papel que se mancha, se arruga y se dobla con acuarela. Cuando empecé a dibujar sentado, inicié una suerte de rastrillaje inconsciente de mi memoria: qué carajo hacía en París, con un brazo hecho trizas y sin poder pintar. Ahora puedo decir que las banderitas aparecieron porque había sido abanderado en el colegio a los ocho años. Empecé a recordar la cara de tíos y primos y a sospechar de lo que recordaba. De ahí la serie *Retrato de familia* y las máscaras sobre las caras. De la extrañeza con que yo miraba a la gente en el Metro, sin ese estigma del exiliado que extraña el dulce de leche y el bife de chorizo, surgió *Public Theatre*. El sello de oficina con la fecha en que terminé cada acuarela es resabio de la gráfica, y el sello SC es por una fascinación que tengo con las firmas de los artistas japoneses, hechas a mano aunque parecen un sello. Y el gato Félix, Betty Boop, Mickey y Donald y las pin-up girls son recordatorios de infancia. La memoria es infiel, y recuerda por partes. Y en la acuarela se puede dejar un fondo blanco, y alcanza con dibujar una mano para remitir al brazo y al resto del cuerpo. Pero eso ya lo hacían los renacentistas: el non finito".

En México, mientras exponía en el Museo Cuevas, Camporeale disponía de una cantidad diaria de dinero, un auto y un encargado de prensa. En Buenos Aires, dispone de una lista de críticos de arte a los que debe llamar e invitar a ver su muestra. Aun así, todavía no apareció en las páginas de ningún suplemento cultural, por haberse convertido en involuntaria víctima de una feroz interna que sostienen el director del Museo Nacional de Bellas Artes y una comisión que evaluará si continúa o no como director, nombrada por la Secretaría de Cultura.

Mientras se extinguen las últimas conmemoraciones por los treinta años del Instituto Di Tella, mientras Camporeale llama a críticos de arte antes de que su muestra siga viaje por el mundo, mientras vuelve a instalarse en la Argentina y a pintar con óleo, hasta que vuelva a dolerle el brazo izquierdo, dice: "Espero que haya gente que pueda meterse en ciertos climas, atraídos quizás apenas por un gesto y dialogar con esa parte mía que está ahí colgada. No hace falta entender las señales personales que uso en las acuarelas. Con que una sola persona encuentre uno solo de esos gestos, ya se justifica la muestra, para mí". R

Página/12

CINEMANIA FILMS GROUP S.A.

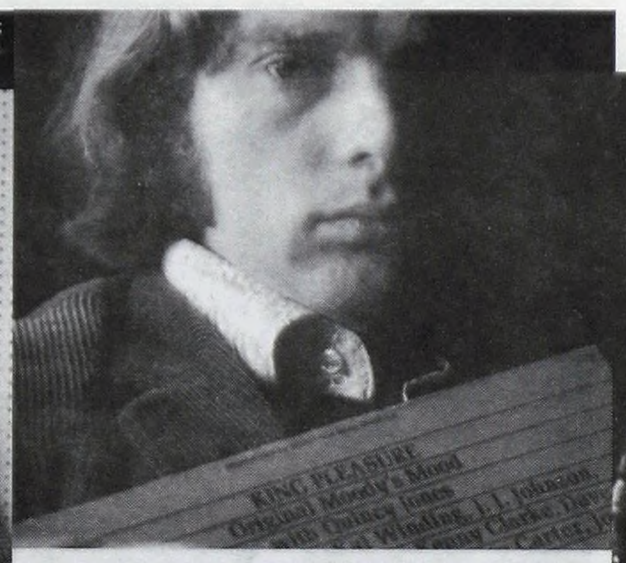
TIENEN EL AGRADO DE INVITARLO A LA AVANT PREMIERE



La Función se realizará el martes 16 de junio, en el cine Lorca, Av. Corrientes 1428 a las 22.30 hs. Las invitaciones podrán retirarse el mismo martes 16 a partir de las 11 hs. en la redacción de **Página/12**. Av. Belgrano 673 Cap. Fed.



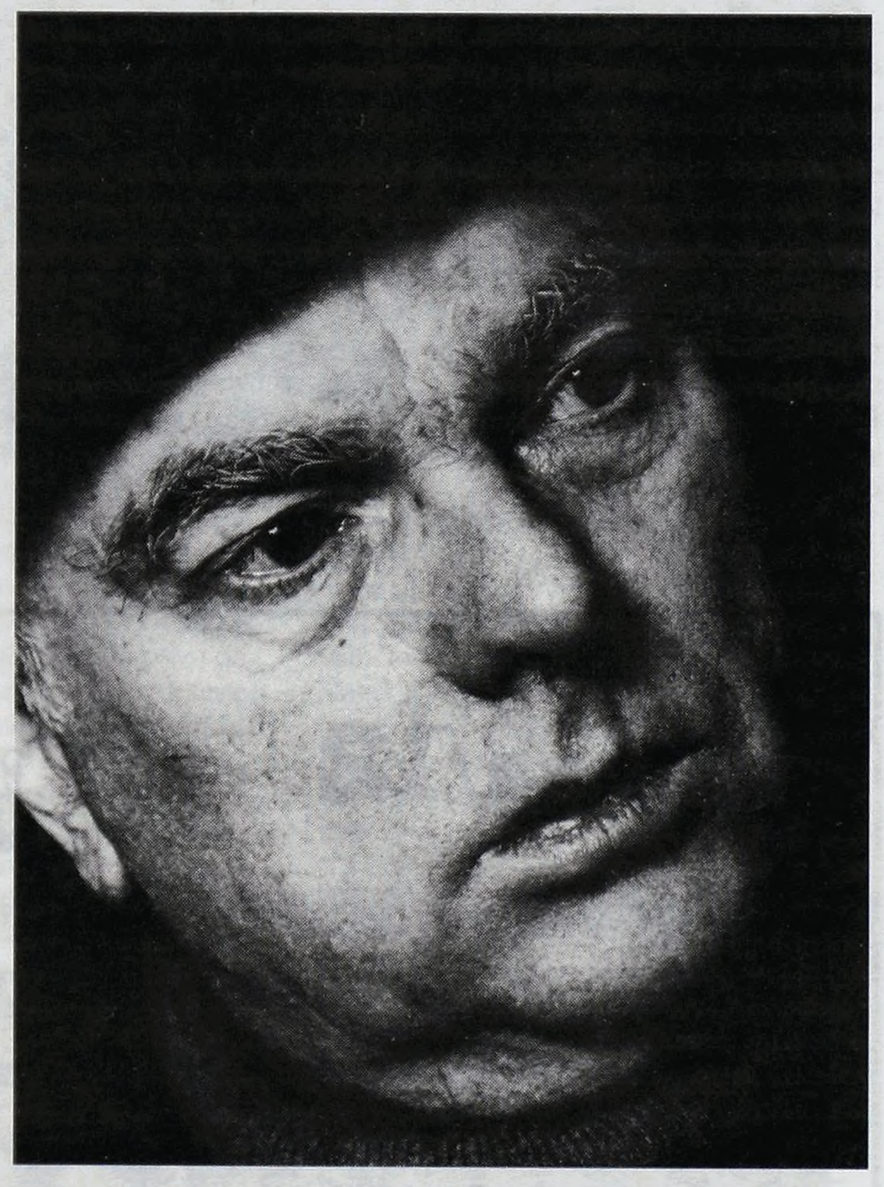
SEGUN PASAN LOS AÑOS: MORRISON EN NUEVA YORK (1965); EN WOODSTOCK (1970); EN EL FILLMORE DE SAN FRANCISCO (1973) Y CON ELVIS COSTELLO EN DUBLIN (1993).







LA piedra filosofal



Acaba de formar parte de una festejada gira por California junto a Bob Dylan y Joni Mitchell. Se dispone a editar un álbum doble con gemas perdidas de su selecta historia musical, que se titulará The Philosopher's Stone. Aunque se sorprende que ubiquen sus canciones dentro de la historia del rock, es una leyenda que no vive de recuerdos: prefiere seguir componiendo, grabando, tocando en vivo y contestando con monosílabos a los periodistas.

Por MARTIN PEREZ Sucedió la primera noche de la corta gira por la Costa Oeste norteamericana que el mes pasado compartieron Bob Dylan, Joni Mitchell y Van Morrison. El trío de iconos de los sesenta se reunió en el escenario al terminar el show del gran Bob, para cantar "I shall be released", un himno de la contracultura que durante los ochenta supo ser utilizado por Amnesty. Un "Me liberarán" que, hoy en día, hace referencia a la dictadura del marketing y el imperio de la cultura del entretenimiento. Esa cultura que condena al olvido a los iconos de otros tiempos que no se adaptan a las nuevas reglas, pero termina rindiéndose ante ellos cada vez que vuelven al ruedo. Ese es el estado actual del resucitado Dylan y de la recluida Mitchell. Y también del inmortal Van Morrison, un irlandés eterno que entró en la historia del rock hace casi treinta años con *Astral Weeks*, un disco que fue un fracaso en ventas en su momento y hoy es de mención obligada en todas las listas de los mejores discos del género. Pero no todo es pasado para "Van The Man". Morrison espera el fin de milenio en su mejor forma artística. Las cifras son contundentes: de entre los históricos del rock, es el único —junto a Neil Young, tal vez— que desde la edición de su último *Grandes Exitos* ha sacado más de un disco por año. Y todos con un nivel de calidad asombroso: alcanza con escuchar joyas como *Tell Me Something* (el álbum dedicado a Mose Allison, en 1996), *The Healing Game* (1997), e incluso *Chill Out*, el disco que le produjo a John Lee Hooker ese mismo año ... Todos por supuesto ignorados por la humilde dictadura del marketing local. Ese rito de sacar un disco por año tendrá como consecuencia, durante 1998, la edición de una joya para coleccionistas: un álbum doble con out-takes de su época más prolífica. Es decir, la que se extiende hasta estos días.

EL HOMBRE Las buenas y prolíficas épocas de George Ivan Morrison comenzaron con su nacimiento en la calle Hyford Street, en la ciudad de Belfast, en Irlanda. Allí escuchaba "blues, country, pop, con la mente bien abierta". Allí fue donde formó el grupo Them en 1963, y desde donde partió el cantante de la voz mágica a Estados Unidos. "Cuando comencé a escuchar música, ni el rock ni el periodismo de rock se habían inventado", le contó a la revista inglesa *Q*. Para alcanzar la fama, fue necesario que llegara a Nueva York y se internara en las sesiones que culminaron en *Astral Weeks* (1968), el disco de un joven de 22 años que sorprendía al mundo con ese puñado de canciones de eterna sabiduría. Así lo describió Lester Bangs, uno de los mitos del periodismo de rock norteamericano: "Es un disco sobre gente sorprendida por la vida, totalmente superada, paralizada por la magnitud de lo que pueden comprender en un instante de visión. Ese súbito conocimiento del milagro de la vida, con su inevitable compañía; la vertiginosa percepción de la capacidad de ser herido, y la capacidad de infligir ese dolor".

EL MITO *Astral Weeks* fue sucedido por discos de la talla de *Moondance*, *Tupelo Honey* y *Hard Nose the Highway*, pero el fantasma de su debut discográfico lo persigue hasta el día de hoy. "Tengo que confesar que el otro día escuché *Astral Weeks* después de mucho tiempo, y me pareció bueno. Pero es un problema. Porque la gente aún se refiere a mí como la persona que compuso esos temas, y yo ya no soy más ese tipo. También me sorprende que el disco haya entrado en la historia del rock, porque es música folk, clásica y algo de blues, pero no hay nada de rock. Precisamente ésa fue la razón para grabarlo." Desmitificador, irritable y silencioso (los monosílabos como respuesta son frecuentes en sus entrevistas), este irlandés que considera inútil hablar de música, suele reírse de su mito. "Tiempo atrás, en la tapa del álbum *Tupelo Honey*, aparecí con un caballo. A partir de ahí el mito era que estaba viviendo en un rancho en Montana. Y la verdad es que nunca tuve siquiera un caballo. Pero no se puede evitar esa clase de mistificación. Por esa época la gente esperaba que los músicos salvasen al mundo y arreglasen sus vidas. Algo absurdo. Será que en los '60 la gente fumaba sin parar y percibía cosas que no estaban ahí realmente. Y supongo que los periodistas también estaban drogados. Porque hacían lo mismo."

EL CONTEMPORANEO Sobretodo, sombrero y anteojos negros. Distante más de veinte años de aquella etérea foto con equino, Morrison decidió posar como un gángster –o un auténtico Blues Brother– en la portada de *The Healing Game* ("El juego de curar"), su último disco de estudio. Si bien una lectura cuidadosa de su carrera delata que toda su última década ha sido brillante —a partir de *No guru, no method, no teacher* (1986), el álbum que marcó su ruptura con la cientología—, este disco es un mojón en su decidido regreso a la música negra, evidente a partir de *Too long in exile* (1993), y contiene temas que pueden ir directamente a una selección de lo mejor de su carrera. Tal vez haya sido esa satisfacción con su material actual lo que haya decidido a Morrison a editar finalmente *The Philosopher's Stone*, un álbum doble con reveladores out-takes, a la manera de la caja que oficializó los bootlegs de Dylan, o el *Anthology* de The Beatles. Conocido por su prolífica capacidad para componer, Morrison se pasó los años '70 iniciando proyectos que abandonaba a mitad de su realización. Las canciones que quedaban sepultadas por esos cambios de ánimo han sido, desde hace años, un manjar para sus fans. "Me gustaba mucho grabar entonces, porque no había sobregrabaciones. Tenías dos o tres días para grabar un disco. Así que ensayabas un rato, y después grababas en vivo las ideas que habías desarrollado. Eso era un disco", confesó Morrison hace poco.

Y eso es *The Philosopher's Stone*: un álbum que reescribe la historia. Con largas versiones de temas que recuerdan a otros con una década de diferencia, intensos ensayos que se graban y van directo al disco, y búsquedas sonoras que van más allá del productor de turno. La clase de sutilezas que enloquecerán a sus fans locales —y a los amantes de la música en general— que desde hace tiempo han perdido el contacto directo con la obra de Morrison. No importa que Polygram Argentina ignore sistemáticamente desde hace tiempo toda reedición de los discos de Morrison: las bateas de oferta (en las que se suelen encontrar sus álbumes, sean de los '70 o de los '90) y las disquerías especializadas comparten la responsabilidad de mantener a los oyentes cerca de esas canciones filosofales con las que Van Morrison transforma cada minuto en oro.



¡Aleluya!

La productora Miramax intentaba mantener el mayor de los secretos sobre Dogma, la nueva película del independentista de lujo Kevin Smith. Pero alguien –con el film todavía en rodaje– lanzó a Internet una de las versiones del guión interpretado por un surtido elenco de figuras independientes norteamericanas. Así fue como llegó a las costas de Radar. A continuación algunas escenas, el elenco definitivo, y los entretelones de –tal vez– la mayor superproducción alternativa y norteamericana de los últimos tiempos. ¡Milagro!

Por PABLO MENDIVIL Alguna vez, Kevin Smith fundó su propia empresa –*View Askvieu*–, con la que produjo sus tres primeros largometrajes: *Empleados (Clerks)*, *Banda en fuga (Mallrats)* –ambas editadas en video– y *Chasing Amy* (tal vez, *Persiguiendo a Amy*), que tiene fecha de estreno en el país para setiembre de este año. Con este trío de películas, Smith se convirtió en cierto tipo de paladín de la generación post-X gracias a sus constantes referencias al comic, a *La Guerra de las Galaxias*, y a la forma de retratar el modo de vida americano de los jóvenes de estos tiempos. Jóvenes que, claro, terminaron convirtiéndose en devotos seguidores de sus películas y habitués del sitio en Internet que la productora de Smith utiliza como base de operaciones: *www.viewaskew.com*.

En esa dirección, además de mostrar la información habitual de las películas, se pueden encontrar fotos, backstages, escenas que no aparecen en las películas, críticas, reflexiones del director antes, durante y después de las filmaciones, diarios de rodaje y juegos.

Kevin Smith, parva de fanáticos mediante, no ha demorado en convertirse entonces en una rareza: el Robert Altman del cine independiente. Alguien que consigue –desde ese sitial– que los actores de este circuito deseen, por sobre todas las cosas, estar en sus películas. El síntoma se intensificó al asociarse con *Miramax*. Así, Smith no sólo consiguió el presupuesto, la distribución y los actores, sino también una campaña publicitaria basada en el mismo principio que utilizan en la ficción de *Mentiras que matan (Wag the dog)*: negar todo.

DOGMA Bethany (Linda Fiorentino) trabaja junto con Liz (Janeane Garofalo) en una clínica que realiza abortos. A Bethany se le aparece Metatron (Alan Rickman) –la voz de Dios– para avisarle que debe salvar al mundo. El asunto es que hay dos ángeles que Dios expulsó del cielo -Loki (Matt Damon) y Bartleby (Ben Affleck)–, quienes encontraron la forma de regresar valiéndose de uno de los dogmas de la Iglesia: algo escrito en letra pequeña y conocido como *la indulgencia plenaria*. Un reverendo que intenta relanzar la religión católica ha puesto un día del perdón en el que cualquiera que entre en la iglesia recibirá la absolución completa de todo pecado. El plan de Bartleby y Loki es, entonces, entrar a la iglesia y quedar limpios de mancha alguna. Y esperar que los maten. La misión de Bethany es impedir que los ángeles vuelvan al cielo porque, si esto ocurriera, habría una contradicción entre las leyes de Dios, que acabaría provocando la destrucción de toda la Creación. Y esto es sólo el comienzo: porque no tardarán en aparecer Jay (Jason Mewes) y Silent Bob (el mismo Kevin Smith), habitués de todas sus películas; Rufus (Chris Rock), el decimotercer apóstol, que quedó fuera de la Biblia por ser negro; Serendipity (Salma Hayek), una musa que se cansó de brindar ideas a los guionistas de Hollywood y decidió poner su propio negocio. Todo parece indicar que el papel de Dios, aunque no está confirmado oficialmente, recaería en Alanis Morisette.

Que el guión esté plagado de referencias a la religión católica no hace más que enriquecerlo, y convertirlo, por mucho, en uno de los mejores trabajos de Smith. Resulta completamente desopilante el choque apocalíptico que se produce entre las costumbres de los serafines, querubines, musas y demás seres celestiales e infernales al relacionarse con los humanos. Eso, sin tener en cuenta el elenco, la intervención de la Miramax, y la dirección de Smith.

EL SI FACIL La Miramax se hizo cargo de la producción a condición de filmar a puertas cerradas, pero un personaje anónimo consiguió dejar en Internet una de las copias del guión.

"Claro que me molesta –dijo Smith–. Por supuesto que preferiría que la gente esperara y viera la película terminada. Pero la gente es curiosa y no dudo que lo busquen. ¿Si eso me enoja? No, porque al final de cuentas van a ser más quienes no lo hayan leído y por lo tanto será más la gente que pueda sorprenderse." Mientras la *Miramax* decía que Emma Thompson NO haría el papel de Dios, la sospecha recayó en Alanis Morisette, quien apareció en un listado del elenco de Dogma, publicado por la productora en la revista *Variety*. Pero NO se especificaba cuál era su papel. La *Miramax*, por otra parte, NO responde e-mails relativos a esta producción.

"Creo que *Dogma* será la primera parte de una trilogía que me llevará mucho tiempo terminar", fue lo único que Smith afirmó en una conferencia de prensa donde adelantó algunas de las escenas que ya están terminadas con el objeto de, aparentemente, calmar un poco a las fieras. Los que asistieron a la velada dicen que pudo verse: a Alan Rickman como Metatron, caminando sobre las aguas (aunque es una escena que no figura en la última versión del guión); a Jay y Silent Bob en una especie de tributo a Fat Albert (con música arreglada NO se sabe si por DJ Swamp); un monólogo de Loki/Damon (escrito originalmente para la primera versión de *Clerks* y que no quedó en el armado final) en el que compara la estructura de *La Guerra de las Galaxias* con la religión organizada.

Y aunque se sabe que *Station X* –la misma empresa que realizó los efectos especiales de *Titanic*– fue contratada para trabajar en veinte escenas de esta película, todo lo demás es que: "*Dogma* NO estará lista para los Festivales de Cine de Nueva York y Toronto, pero sí para fines de este año. La música NO está contratada. Y NO vamos a confirmar quién actúa en el papel de Dios, hasta unos días antes del estreno". Amén.

DIOS MÍO: ALGUNAS ESCENAS DOGMÁTICAS

LOKI y BARTLEBY discuten en un negocio de armas sobre qué arma adquirir para reemplazar La Espada de la Muerte, que usaba en el cielo:
LOKI (mirando un arma): No sé, es medio impersonal.
BARTLEBY: Entonces no uses un arma. Directamente destruí el lugar como en Sodoma y Gomorra. Eso sí que fue impresionante.
LOKI: Claro, para vos habrá sido impresionante. Sólo tenías que estar ahí parado leyendo. Yo tuve que hacer todo el trabajo.
BARTLEBY: ¿Qué trabajo? Prender unos fuegos...
LOKI: Hice llover azufre. Hay una diferencia sustancial.
BARTLEBY: Seguro.
LOKI: ¿Te estás burlando? Cualquier tonto con una caja de fósforos puede encender un fuego. Hacer llover azufre requiere mucha más resistencia. El genocidio en masa es una de las actividades más extenuantes que uno puede practicar, después del fútbol.

RUFUS y BETHANY le cuentan a **SERENDIPITY** de los planes de **LOKI** y **BARTLEBY** para volver al cielo.
RUFUS: Encontraron un camino de regreso.
SERENDIPITY (shockeada): ¡Oh Dios! ¿No me digas que el asunto de la indulgencia plenaria?
BETHANY: ¿Lo sabías?
SERENDIPITY: Siempre supe que era una mala idea. Dejen a los católicos destruir la existencia.
RUFUS: Bethany es católica.
SERENDIPITY: Mis condolencias.
BETHANY: ¿Qué tenés en contra de los católicos?
SERENDIPITY: ¿Fuiste alguna vez a una misa católica?
BETHANY: Una o dos veces.
SERENDIPITY: Es como el mal sexo: arriba, abajo, arriba, abajo, de rodillas, y se van. Y todo el tiempo preferirías estar viendo TV. Ustedes no celebran su fe, la velan.

SERENDIPITY habla de DIOS en femenino:
BETHANY: ¿Estás diciendo que Dios es una mujer?
SERENDIPITY: ¿Tenías alguna duda al respecto?
BETHANY: Nunca dudé porque siempre se refirieron a él como El.
SERENDIPITY: Yo no lo escribo de esa forma. Mi trabajo termina con las ideas. La persona que sostiene la lapicera le agrega su propia perspectiva, y todos los que sostienen las lapiceras son hombres. Una de las desventajas de ser intangible es que no participás del proceso editorial.



Un acento en el arte

Canal (á). Un espacio donde el arte y el espectáculo son protagonistas. Donde la música, la pintura, la danza, el teatro y la literatura conviven en todas sus expresiones.

SOLICITELO A SU CABLE AMIGO

CANAL (á)

24 HORAS DE ARTE Y ESPECTACULOS

OFICINA DE PRODUCCION:
HONDURAS 5673 (1414) BS. AS.
FAX: 778-6555
E-MAIL: produccion@canala.com.ar