AÑO 3 • Nº 131 • 14 DE FEBRERO DE 1999

RADAR

¿Azúcar o sacarina?
Cuando Balzac era adicto al café

Buscando roña
La historia de la basura porteña

La isla de la fantasía
Radar visita Cuba

Mi bella dama
Adiós Iris Murdoch

la del mono

José Pablo Feinmann se trepa al árbol genealógico del cine con gorilas

VALE decir

TINTIN BATE RECORDS

Un francés en Moscú

A un mes de su aparición, el álbum **Tintín au pays des soviets** (Tintín en el país de los soviets) ya ha vendido más de 700.000 ejemplares. Las ventas de la edición francesa (distribuida en Francia y en Bélgica) lo están convirtiendo, apenas comenzado el año, en uno de los libros más vendidos en Europa durante 1999.

Tintín au pays des soviets es el llamado "álbum maldito" de Hergé (seudónimo de Georges Remi, creador de Tintín y padre de la historieta europea). Desde la muerte de Hergé en 1983 son muchas las voces que denuncian que las historias de Tintín (que completaron 23 álbumes) expresan pensamientos racistas, autoritarios, cuando no fascistas. La aventura en la Unión Soviética fue una de las más cuestionadas; sin embargo, a los lectores parecen no importarles demasiado los desfiles ideológicos de su héroe. □

VIAJERO. Tintín en acción.

ENSAYO **Un texto exclusivo sobre la historia e ideología del personaje**

Disparen sobre Tintín

por PABLO DE SANTIS
ILUSTRACIÓN FERNANDEZ GLIONNA

El 3 de febrero se debatirá en la Asamblea francesa la ideología del personaje que acaba de cumplir setenta años y que lleva vendidos doscientos millones de álbumes. A su creador, George Rémi (Hergé), se lo acusa de anticomunista, racista y colaboracionista nazi.

Tintín es argentino

En medio de una nueva ola de acusaciones que lo tildan de anticomunista, racista y colaboracionista nazi, proliferan a granel las celebraciones por los 50 años de la creación de Tintín. Dentro de esa tendencia, el domingo pasado, el suplemento cultural de *Clarín* publicó una nota a propósito del rotundo éxito de ventas de la edición francesa de *Tintín en el país de los soviets*, que en menos de un mes ya lleva vendidos más de 700 mil ejemplares. Justo debajo, a manera de ilustración, se veía un dibujo de Tintín, que cualquiera hubiese supuesto se trataba de una reproducción de la vendedora historieta del héroe ambientada en la ex Unión Soviética. Error. Lo que se ve no es la ex URSS. Es más: el que aparece en *Clarín* ni siquiera es el Tintín original. Sino que se trata de parte del dibujo publicado por la revista *trespuntos* una semana antes, hecho a pedido por el dibujante argentino Fernando Glionna y en el que Tintín pasea por Caminito, en el poco soviético barrio de La Boca. Encima, *Clarín* ni siquiera pidió permiso a *trespuntos* para publicar el Tintín apócrifo. A menos que el gran diario argentino esté denunciando al semanario, de manera solapada, por algún tipo de infiltración bolchevique en la Argentina.

MIGUEL ANGEL ES ARGENTINO

Durante la semana pasada, un aviso publicado en algunos diarios argentinos advertía a quien planeara viajar a Italia que no lo hiciera. Sobre todo "si es para ver las tres célebres esculturas", en obvia alusión a los tres dibujos incluidos y debajo de los cuales se leía "El David", "El Moisés" y "La Piedad". Los argentinos no necesitan viajar a Italia, según dice el aviso, porque esas tres obras "ya están en Bariloche, en la cima del Cerro Otto, a 1405 metros de altura, junto a la confitería giratoria del teleférico" (*sic*). Más abajo, se descubre el embuste: las tres estatuas fueron calcadas de los originales, técnica que las conformó "idénticas, idénticas" (*sic*) a las ejecutadas hace 500 años por Miguel Angel Buonarroti (*sic*, extraña errificación del apellido del artista italiano). El aviso es "una contribución a la Fundación Sara María Furman de la marca Rocha Casimires". Para aquellos que no sepan de qué diantres habla el aviso, **Radar** aclara: Rocha Casimires es una empresa cuya casa central, en Piedras e Hipólito Yrigoyen, colgó hace el año pasado un cartel afirmando que dejaban el local porque "como argentinos" no podían competir en el mercado con los precios de los taiwaneses y coreanos. Tamaña arenga nacionalista le valió, de manera casi inmediata, un rotundo éxito de ventas en el local que estaban a punto de cerrar. Después de este nuevo exabrupto telúrico, no cuesta mucho imaginar a la gente de Rocha instalada en la cima del Cerro Otto, recibiendo a todos los cándidos turistas que prefirieron ver los Miguel Angel en el verano barilochense y no en el invierno italiano. Y que, cuando bajan del telesférico cagados de frío, pagan lo que les pidan por un auténtico casimir Rocha.

Punta del Este es argentina

By MICHELE ORECKLIN

Pile on Pamela

Argentina may want to consider getting itself some new neighbors. First Brazil's crippled economy brings doom to its border; then Uruguay's hormonal teenagers keep **PAMELA ANDERSON** from crossing it. The remarkably cantilevered *V.I.P.* star was set to visit Argentina after filming a commercial in Uruguay but cut her tour short after being swarmed by hundreds of randy Uruguayan boys eager to cop a feel. Following a press conference, the teens shouted vulgarities at poor Pam, then attempted to grope her. Unnerved, Anderson fled back to the relative safety of the States, where teenage boys are happy just to download her naked image from the Internet.

Según se puede inferir de la última edición de la revista Time, las relaciones entre la Argentina y Estados Unidos no pueden estar mejor: ahora el semanario norteamericano no sólo da indicaciones acerca de lo que este país tiene que hacer sino que, además, y para que no queden dudas de que efectivamente la Argentina es el pueblo elegido por el gran país del Norte, se dedica a hablar pestes de nuestros países limítrofes. En su número del 8 de febrero, Time afirma lisa y llanamente: "Argentina bien querría considerar conseguirse nuevos vecinos". Los motivos son dos: la crisis económica brasileña y el viaje trunco de Pamela Anderson a la Argentina después de que la diva padeciera un desborde hormonal adolescente en las playas de Punta del Este. Según Time, por culpa de la horda de "uruguayos calentones" (sic) que la atosigaron, Pam no visitó las civilizadas costas argentinas. Algo que delata los escasos conocimientos de demografía del gran semanario norteamericano: la horda que manoseó a Pam era de argentinos. Calentones. Muy parecidos a los que la esperaban en Pinamar.

EL OBJETO DE LA SEMANA

Después de la aparición de esta foto en una edición de Gente *del año pasado, y la inexplicable desaparición de Mauricio Macri en la misma foto publicada por el semanario de actualidad un año después (ver* Radar *de la semana pasada), la revista (a tono con San Valentín) tuvo el gesto de usar la misma foto por tercera vez, pero ahora invertida y con la magnánima reaparición de Mauricio. Que quién sabe dónde estará la semana que viene.*

YO me pregunto

¿Por qué llueve tanto?

No sé. Por mi barrio llueve agua.
El vengador a go-gó

Es una idea del gobierno para vernos contentos (al mal tiempo buena cara).
El Fantasma de la Opera

Porque para nosotros, los politeístas, febrero es el mes en que los dioses baldean el piso (sabed disculpar si nuestras creencias milenarias interfieren con algunos de vuestros ritos más sagrados, tales como el veraneo en la costa).
Isis, de Devoto

Para arruinarle las escenas de exteriores a "Verano del 98".
El Hombre del Gato

No llueve tanto.
Noé, desde el Monte Ararat

Porque pertenecemos al Primer Mundo.
La Eulalia de Pereyra

Porque hay mucha gente de vacaciones que lava el auto.
Murphy, de La Ley

Para que por fin se cumplan los deseos de Juan Luis Guerra.
Chispita Della Cajuela

Porque algo tiene que perder, para que gane el campo.
Fresán, que pasaba por ahí

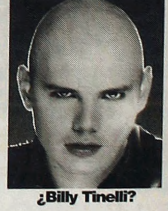
Para que María Julia no pierda tiempo apagando los incendios del sur y pueda ocuparse del tema de la aeroísla.
El tigre, de Tigre

No tengo respuestas. Si hay algo que me deprime en el mundo es cualquier tipo de respuesta.
Miguel Rep

Para el próximo número:
¿Por qué la medianoche no cae en la mitad de la noche?

SEPARADOS AL NACER

¿Marcelo Corgan?



¿Billy Tinelli?

COMUNIQUESE CON RADAR

Para criticarnos, felicitarnos o proponer ideas, descabelladas y de las otras, llame ya:

FAX: 4-334-2330

e-mail: pagina12@ba.net

Los ratones paranoicos

Por EDUARDO IGLESIAS BRICKLES

Cierto crítico de arte, que despacha sus opiniones en las páginas de un matutino de regular tirada, acaba de emitir severos juicios acerca de la obra de Salvador Dalí. Este caballero, que además es lingüista y experto en la confección de enciclopedias, califica a la pintura del artista de Figueras de meticulosa y decepcionante. Pero le concede algún magnetismo, ejercido primordialmente sobre adolescentes y no iniciados atraídos por relojes derretidos, jirafas llameantes y cajoneras antropomórficas. Los desplantes y la extravagancia serían el verdadero legado de Dalí y no sus cuadros, que vendrían a ser algo así como irreparables ilustraciones de su método paranoico-crítico, sólo soportables si son mediatizadas a través de la reproducción mecánica.

La descripción no está exenta de simplismo, pero no tiene nada de nuevo y es probable que además esté equivocada. De cualquier forma el marido de Gala Diakonova ha soportado diatribas más elaboradas. El crítico, para que su tesis resulte verosímil, se ve forzado a denigrar la pintura de Dalí y además a compararla con la de Velázquez, Goya, Picasso y ¡ay! también con la de Tàpies. Como tal vez crea necesario empequeñecerlo aún más, asegura que el pintor de Port Lligat desesperó, durante su vida, por ocupar un lugar en aquella breve lista.

Como digresión podríamos agregar que la relación de Dalí con los artistas nombrados es paradójica y contradictoria. La mayor parte de la gente sabe que Dalí fue un pintor virtuoso y un incorregible manierista (*pintar a la manera de*) que se ufanó de revisitar y reciclar a todos los artistas del pasado que admiró. En el caso de Velázquez su aprecio se manifiesta en el estudio que hace del espacio de *Las meninas*, que se puede encontrar en varios cuadros del catalán y en particular en *Dalí de espaldas pintando a Gala de espaldas eternizados por seis posibles córneas reflejadas por seis espejos verdaderos*, de 1933. La *Premonición de la Guerra Civil*, que pintó en 1936, es afluente directo del dramatismo de *Los fusilamientos del 3 de mayo de 1808* de Francisco Goya. Con Picasso en cambio tenía una relación de competencia y amor filial que no le impedía considerarlo su segundo padre. De Tàpies dijo una vez: "Tan malo que era como pintor figurativo, qué extraño que ahora sea reconocido como pintor abstracto".

"Cada mañana, al despertarme experimento un placer supremo del que hasta hoy no me había dado del todo cuenta: el de ser Salvador Dalí; y me pregunto maravillado qué cosa maravillosa le reserva el día a Salvador Dalí. Y se me hace siempre más difícil comprender cómo los demás pueden vivir sin ser Gala o Salvador Dalí", escribió el 6 de setiembre de 1953. Que Dalí aspirara a quedar en la historia del arte en un lugar de privilegio es cierto y posible. Tal vez habría que agregar que el parnaso de Dalí excede las fronteras españolas al que lo ciñe el crítico de marras. Como prueba irrefutable ponemos a disposición del público presente la "Tabla comparativa de pintores según un análisis daliniano" que incluye a once pintores de distintas épocas. Esta selección, como cualquier otra, no deja de ser abrumadoramente arbitraria, ya que no incluye, por ejemplo, a El Greco, a Goya, a Miró ¡y ni siquiera a Tàpies!

Según esta tabla sólo Vermeer es casi perfecto, con 20 puntos en todos los rubros salvo en originalidad, donde tiene 19 y es superado por Velázquez y Rafael. Justamente estos dos, de acuerdo con sus puntajes, serían los seguidores más cercanos de Vermeer. En el rubro "Genio" sólo Leonardo, Velázquez, Picasso, Rafael y Vermeer tienen el máximo puntaje. Dalí se puso 19, el resto tiene cero. El peor clasificado es Mondrian (es conocido el desprecio de Dalí hacia los pintores geométricos): tiene cero en casi todo, menos en "Originalidad", donde le fue concedido 1/2 punto y en "Autenticidad" donde obtuvo 3,5 puntos. Es notorio el 2 que obtuvo Picasso en "Misterio".

TABLA COMPARATIVA DE PINTORES SEGÚN UN ANÁLISIS DALINIANO

	Técnica	Inspiración	Color	Tema	Genio	Composición	Originalidad	Misterio	Autenticidad
Leonardo da Vinci	17	18	15	19	20	18	19	20	20
Meissonier	5	0	1	3	0	1	2	17	18
Ingres	15	12	11	15	0	6	6	10	20
Velázquez	20	19	20	19	20	20	20	15	20
Bouguereau	11	1	1	1	0	0	0	0	15
Dalí	12	17	10	17	19	18	17	19	19
Picasso	9	19	9	18	20	16	7	2	7
Rafael	19	19	18	20	20	20	20	20	20
Manet	3	1	6	4	0	4	5	0	14
Vermeer de Delft	20	20	20	20	20	20	19	20	20
Mondrian	0	0	0	0	0	1	½	0	3'5

Sumario

4 **Llegando los monos**
Feinmann se cuelga

8 **En la ciudad de la roña**
La historia de la basura porteña

10 **Los Inevitables**
Radar recomienda

12 **Islas en el golfo**
Ros en Cuba

14 **Mecánica popular**
Lucho y Tito en Uniseries

15 **El dandy americano**
El fenómeno de Roberto Galán

16 **Agenda**
La semana cultural

18 **El camino negro**
Se estrena *Perdita Durango*

20 **Rita en el cielo con pastillas**
Rita Lee presenta su unplugged

21 **Lady Shakespeare**
Murió Iris Murdoch

22 **La cafetera de Balzac**
Cómo escribir de noche

LALO MIR - SELLOS DE GOMA PRESENTAN

Sangres Paralelas

con VICTORIA BERTONE
DIANA MESTRE

sobre un libro de CARLOS BARRAGAN

producción general LALO MIR

puesta en escena y dirigida por LAURA SUAREZ

TODOS LOS JUEVES DE FEBRERO 21 HS.

TICKETEK (01) 323-7200 y Puntos de Venta

LA TRASTIENDA
BALCARCE 460 Tel: 342-7650

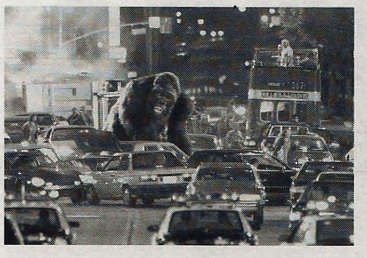
Raúl Carnota Reciclón

grabado en vivo
con Rodolfo Sánchez
y Willy González

"los músicos libres se expresan en el escenario mejor que en ningún otro lugar"
Mercedes Sosa

disponible en todas las disquerías

edita y distribuye Acqua Records
t 4867 4374 - acquarec@infovia.com.ar



Desde el primer King Kong hasta el recién estrenado Joe de la Disney, desde la connotación argentina de la palabra "gorila" a las múltiples y siempre veladas alusiones a la zoofilia de todas las películas con simios en su reparto, José Pablo Feinmann aprovecha la vieja excusa del primate en el celuloide para hablar de lo único que le interesa (lea la nota y sabrá qué es).

El planeta de los simios

Por JOSÉ PABLO FEINMANN Tal vez la Argentina sea el único país de este planeta en que la palabra *gorila* haya tenido (porque ya no lo tiene) un significado político unívoco. Con la palabra *gorila* los peronistas señalaban a quienes no lo eran, o a quienes eran anti, o a quienes eran considerados (sobre todo en los '70) "reaccionarios". Ocurrió luego algo a la vez caótico e irrefutable: los peronistas se volvieron gorilas, o antiperonistas y, en grado superlativo, reaccionarios. O, al menos, se volvieron eso que en los '70 se consideraba reaccionario.

La palabra "gorila" aplicada a la política surgió de un programa radial que llevaba por nombre "La revista dislocada". En ciertos pasajes del programa, con ritmo selvático se cantaba: "Deben se' los gorilas, deben se', que andarán por ahí". Vaya uno a saber por qué la palabrita se extendió a todos quienes eran antiperonistas (que, en 1956/57, cuando se emitía el programa, eran multitudinarios en un país oligárquico-liberal en que el peronismo estaba proscripto). Años más tarde, durante los fragorosos '70, los jóvenes de la izquierda peronista, en los actos masivos, comenzaban a dar saltitos y a gritar imperativamente: "El que no salta es un gorilón". Si uno analiza con calma esta consigna le encuentra un contrasentido, porque los gorilas, definitivamente, saltan. Andan a los saltos por todos los lados. De lo cual coherentemente se deduce que el que es gorila es el que salta, no el que se queda quieto y sereno sobre sus pies mirando a los demás entregados a la exaltación de lo selvático (King Kong o Joe Young andan todo el tiempo a los saltos, y son inmensos gorilones). Luego, durante el Mundial del '78, la consigna se transformó en "el que no salta es un holandés". De donde vemos que no saltar lo puede convertir a uno en cualquier cosa: desde un gorila a un holandés. O sea, si estás en la Argentina, mejor saltá.

KING KONG

Kong era un gorila muy grande, el más grande de todos. El tamaño siempre tiene que ver con los gorilas. Por decirlo claramente: los gorilas, siempre, son grandes. Uno ve a la chica de *Joe*, que es rubia, tiene naricita respingona y boquita colagenada (Charlize Theron, a quien próximamente veremos en *Celebrity*, la última de Woody Allen), que adora a Joe y lo llama una y otra vez por su cálido nombre, o lo llora cuando lo cree muerto y el gorila no se mueve hasta que sí, se mueve y entonces ella dice otra vez "Joe", pero ahora contenta, y se lo lleva a una reserva ecológica donde vivirán felices, ella y el enorme gorila y el novio que la chica conquistó en América, y ella retoza con Joe y luego lo deja suelto y libre, y ella corre hacia los brazos de su novio americano y le sonríe y le dice algo que no puede ser sino la única frase que puede decirle para tranquilizarlo, para hacerle saber que el cambio de pareja será posible, ella le dice: "No te preocupes. Lo que importa no es el tamaño". Y él, ahora tranquilo, también sonríe feliz.

King Kong fue un proyecto algo marginal de la RKO y se constituyó en uno de los iconos centrales de la cultura popular del siglo XX. Hollywood no sólo lo realizó, sino que es parte de la trama de la película: porque es un productor de Hollywood precisamente, Robert Amstrong, el que decide viajar a una isla misteriosa (las islas siempre son misteriosas, las islas siempre representan la aventura, lo desconocido, lo azaroso) en busca de un enorme gorila que, le han sugerido, habita en ella. Sagaz, el productor lleva un recurso infalible: una rubia californiana. Kong había visto muchas cosas en esa isla, pero nunca una rubia. Ella es Fay Wray, la más célebre scream-girl de la historia del cine. (Hay, en *Doble de cuerpo* de De Palma, una escena de casting de scream-girls. Ahí puede comprobarse lo difícil que es saber gritar con miedo, con terror frente a una cámara. Fay logra sus mejores momentos de actriz, quizá los únicos, cuando grita. ¡Y cómo!.) La rubia cautiva al gorila (la Bella y la Bestia, tema recurrente en el film) y el empresario lo apresa y se lo lleva al show-business. Todo esto es conocido: Kong se enfurece, pulveriza sus cadenas y sale a dar una vuelta por Nueva York, rompiendo todo. En cierto instante asoma su caro tapor una ventana y descubre a Fay. Codicioso, la mira y se la lleva. (También en *Tarántula*, de Jack Arnold, la inmensa araña miraba a Mara Corday a través de una ventana. Juro que la araña de *Tarántula* no lograba la tierna expresión de Kong: un insecto no es un gorila. Un gorila se enamora, un insecto te pica.) Ahora, con su rubiecita amada en su inmensa mano, Kong trepa a las alturas del art-decó: trepa al Empire State y aparecen los aviones, como mosquitos insidiosos. Uno no lo puede creer: porque Kong es enorme y está enamorado. Y los aviones son máquinas y son ínfimas al lado de la majestuosidad del gran simio sentimental. Sin embargo, lo matan. Y, luego de soltar a Fay, Kong cae desde lo alto del Empire State (donde no llegó Deborah Kerr para encontrarse con Cary Grant y donde, luego de varios sustos, sí llegó Meg Ryan para encontrarse con Tom Hanks, y ojo con la secuela, que no vale nada) y se revienta la crisma contra el pavimento y Robert Amstrong, un poco como lavándose las manos, dice la enigmática frase final, más cargada de lecturas que las aparatosidades metafísicas de *El séptimo sello*: "Fue la Bella quien mató a la Bestia".

OTROS MONOS

Fay Wray no tuvo una carrera frondosa, ni interesante. Estuvo en la cumbre sólo cuando estuvo ahí con Kong: en lo alto del Empire State. Sin embargo, hizo otra peli excepcional, dirigida por uno de los directores de *King Kong*: Ernest B. Shoedsack (el otro era Merian G. Cooper). La película es *El juego más peligroso* (*The Most Dangerous Game*, 1932). Muchos no la vieron pero vieron su inspirada remake de los cincuenta: *Huida al sol* (*Run for the Sun*, 1956). Este film deleitó las tardes de los jóvenes que se formaron viendo *Cine de Súper Acción* por Canal 11. La pasaban a cada rato. Tenía un reparto de lujo: Richard Widmark, Jane Greer (sí, la de *Retorno al pasado*) y el distinguido Trevor Howard. Hay una escena (la gran escena, la culminación de la culminación) que nadie olvida. Widmark se pasa toda la peli con

SI UNO ANALIZA CON CALMA LA CONSIGNA "EL QUE NO SALTA ES UN GORILÓN" (Y SU VARIANTE POSTERIOR "EL QUE NO SALTA ES UN HOLANDÉS"), LE ENCUENTRA UN CONTRASENTIDO: PORQUE LOS GORILAS, DEFINITIVAMENTE, ANDAN A LOS SALTOS POR TODOS LOS LADOS. DE LO CUAL COHERENTEMENTE SE DEDUCE QUE NO SALTAR LO PUEDE CONVERTIR A UNO EN CUALQUIER COSA. O MEJOR: SI ESTÁS EN LA ARGENTINA, MEJOR SALTÁ.

Cuando, en Joe, el gorila revive, la chica, que es rubia, tiene naricita respingona y boquita colagenada (Charlize Theron, a quien próximamente veremos en Celebrity, la última de Woody Allen), corre hacia los brazos de su novio americano (Bill Paxton) y le sonríe y le dice lo único que puede decirle para tranquilizarlo: "NO TE PRECUPES. LO QUE IMPORTA NO ES EL TAMAÑO".

una bala que no sabe si sirve o no. Tampoco uno sabe por qué diablos la lleva. Pero esto es lo de menos. En el final, Howard (que carga un rifle impecable) acorrala a Widmark en un galpón. La cosa parece acabarse. El héroe (que aquí es Widmark, que hace de bueno) va a morir. Pero no. Widmark mete la bala en el ojo de la cerradura, la ajusta, agarra una piedra y golpea. Si no quieren creerlo no lo crean, pero la bala no sólo funciona: se le mete a Howard entre ceja y ceja. ¿Qué tenía de genial ese disparate? Que nadie que haya visto esa película olvida esa escena. Y las películas se hacen para muchas cosas, pero sobre todo, como el arte en general, para ser inolvidables.

O digan si no es inolvidable *El monstruo y la joven* (*The Monster and the Girl*, Stuart Heisler, 1941), un film que parece, al comienzo, una de gángsters y termina siendo una de gorilas. Es así: unos gángsters arrojan a una desdichada joven a los senderos oscuros de la prostitución. Pero habrá de ser vengada. Un "científico loco" traslada el cerebro de su hermano muerto a la cabeza ... de un gorila. Y le ordena al gorila liquidar a los pérfidos que deterioraron el honor de la señorita. Y el gorila –con impecable rigor– despedaza a todos los integrantes de la banda. El "científico loco" es George Zucco, a quien yo le tenía pánico porque en *La mano de la momia* era el malvado egipcio (los egipcios no siempre son malos en las películas de momias, que son todas, por supuesto, imperialistas), Zucco era el malvado egipcio que le devolvía la vida, con unas hojas extrañas que echaban un humito abominable, a Kharis, la momia vengadora. Pero juro por mi honor (o por lo que de él aún pueda quedar) que *El monstruo y la joven* es la más loca y original película de gorilas que haya hecho Hollywood. (Incluso, confieso, la he plagiado: insensibles y tal vez extraviados o tontos productores de TV han recibido un guión de mi autoría que se llama *Gath y Chaves contra la banda del Escorpión Negro*. En él, el escorpión negro, que desea, claro, dominar al mundo, secuestra a un montonero a quien llaman El Lobo Peralta. Pero el tipo está muy ablandado. Y El Escorpión Negro lo necesita para que mate a unos cuantos ex compañeros de la organización que están en el gobierno. Entonces le abre la cabeza y le inyecta licantropina en el cerebro. Esta droga hace del Lobo Peralta, literalmente, un lobo. Un hombre-lobo que sale durante las noches de luna llena a matar traidores y conversos. Créase o no, esta brillante idea –brillantemente afanada del film de Stuart Heisler– no seduce a los productores de los canales. ¡Así anda nuestra TV!.)

En 1949 la RKO lanza la secuela de *King Kong*. Se llama *Mighty Joe Young* (aquí *El Gran Gorila*), dirigida por el mismo director de *King Kong* (Ernest Schoedsack). No está mal. Pero el gorila es más chico y la señorita ya no es Fay Wray. Aunque se las trae: es Terry Moore. Terry no hizo mucho en cine, pero erizó a los soldados norteamericanos en Corea y le sacó muchos millones a Howard Hughes, ya que demostró haber sido su esposa. Siempre hubo algo pecaminoso en Terry. O, creo, eso imaginaba yo cuando tenía cinco años, por ahí. No parecía una señorita respetable como Fay. Con lo cual, desde luego, Terry no sólo inquietaba al gorila sino, muy especialmente, a los reprimidos niños de los años cincuenta, para quienes una foto de Alfonsina Storni era lo más parecido a Pamela Anderson que podíamos conseguir.

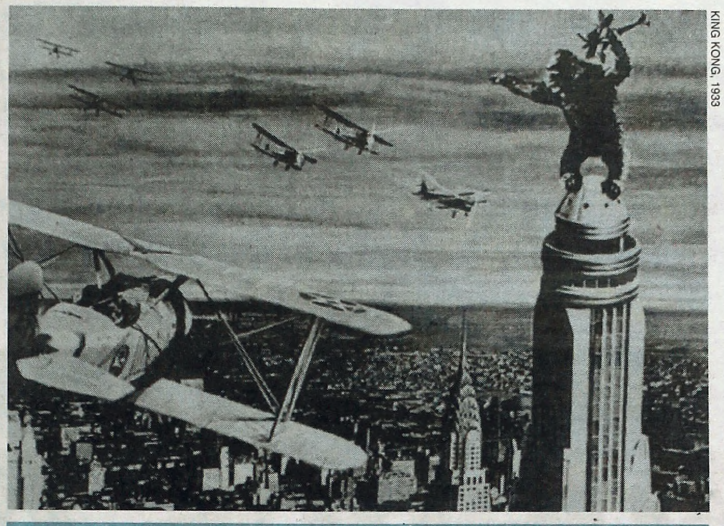
En *El gran gorila* (cuya remake por parte de Disney, *Joe el gran gorila*, y su estreno durante estos días en Buenos Aires han sido el disparador de estas afortunadas, quisiera creer, líneas) hay un muchachito bueno. Es el gran Ben Johnson. Ustedes saben quién es: es Sam el León de *La última película*, el film de Peter Bogdanovich. Y es parte de ese grupo de magníficos actores secundarios que exhibió John Ford en sus películas (Ward Bond, Walter Brennan, John Ireland). Johnson, en *El gran gorila*, es el buenazo que se queda con Terry y con el gorila. Porque, a diferencia de *King Kong*, *El gran gorila* (que, ojo, no es la biografía del almirante Rojas) tiene final feliz. Esa fue la nueva apuesta de RKO: que el simio esta vez no terminara aplastado contra la jungla de asfalto, sino devuelto a su hábitat, feliz y con Terry, que era tan nueva que podía con los dos: con Ben y con Joe Young. O eso creía yo en esos febriles años de 1952, cuando Terry Moore o Jayne Mansfield o Mamie Van Doren empezaron a interesarme más que el *Billiken*. Vaya uno a saber por qué.

Luego vino *El fantasma de la calle Morgue* (*Phantom of the Rue Morgue*, 1954), basada en el texto de Poe, claro, y con Karl Malden en el protagónico, haciendo el papel que había hecho Lugosi en la primera versión. Era en 3-D y en sangriento technicolor, y los crímenes del gorila saltaban de la pantalla hacia uno, y el gorila también. Por la misma época se estrena *La bestia negra* (*Gorilla at Large*, Harmon Jones) que transcurre en un circo, lugar apropiado si los hay para meter a un gorila en un plot. Los protagonistas eran Cameron Mitchell (antes de hacerse picadillo con las drogas, el alcohol y, en fin, la vida) y Anne Bancroft (antes de conocer a Mel Brooks, quien, a esta altura de los hechos, creo que perjudicó su carrera tanto como el alcohol a Cameron, tipo querible si los hay, que la peleó hasta el fin, laburó en "El gran chaparral" y hasta llegó a lucirse en *Mi año favorito*, junto al enorme Peter O'Toole, que de empinar el codo podía dar clases hasta al bueno de Cameron). *La bestia negra* es una joyita en donde, además de Cameron y Anne, están, créase o no, Raymond Burr (el gran Perry Mason), Lee G. Cobb (que ya había hecho de Willy Loman en *La muerte*

de un viajante, que ahora va a hacer Brian Dennehy y pienso ir a verlo aunque tenga que vender mi maldito gato persa para juntar unos mangos) y Lee Marvin (que, acertaron, todavía no había hecho *Los doce del patíbulo*). Algunos, porque hay gente así, dirán: ¿Y dónde carajo consigo *La bestia negra*? ¡Y yo qué sé! Pero yo estoy escribiendo una nota sobre gorilas en el cine y *La bestia negra* es una de las mejores. Y, además, si usted no puede conseguirse una película en la que trabajan Anne Bancroft, Cameron Mitchell, Raymond Burr, Lee G. Cobb y Lee Marvin, vea, es hora de empezar a cuestionarse algunas cosas.

Luego viene *El planeta de los simios* (*Planet of the Apes*, 1968, Franklin J. Schaffner). Es muy buena y tuvo muchas secuelas, todas inferiores como suelen ser las secuelas, salvo las de *Frankenstein* y *El padrino*. Pero *El planeta de los simios* tiene uno de los más grandes errores de la historia del cine. Al-

KING KONG, 1976



KING KONG, 1933

Con su rubiecita amada en la mano, Kong trepaba a las alturas del Empire State. Entonces aparecían los aviones, como mosquitos insidiosos. Las máquinas voladoras parecían ínfimas al lado de la majestuosidad del gran simio sentimental. Sin embargo, lo matan. Kong cae desde lo alto, se revienta la crisma contra el pavimento y Robert Amstrong dice una frase mucho más enigmática que las aparatosidades metafísicas de *El séptimo sello*: "Fue la Bella quien mató a la Bestia".

guien dirá: "Por supuesto, le dieron el papel a Charlton Heston". No, Charlton está bien. Se trata de otra cosa: Heston es George Taylor, un astronauta cuya nave, luego de un complejo viaje interespacial, choca con un planeta desconocido. Ahí, él y los suyos descubren que el planeta está dominado por unos inteligentes simios que persiguen y controlan a seres humanos. Todo sigue así hasta que, en el final, el astronauta Heston descubre junto al mar, como despreciable chatarra, un enorme pedazo de la Estatua de la Libertad y comprende que el planeta en que ha estado todo este tiempo es la Tierra luego de una devastación nuclear. ¡Vamos! ¿Ni una sola vez se le ocurrió mirar para arriba? ¿Un astronauta no mira, de vez en cuando, las estrellas? Y si las mira, ¿no descubre por su ubicación dónde diablos está? Alra el cine de gorilas. Se hace el que quizás es el más elegante, el más exquisito film que les está dedicado: *Gorilas en la niebla* (*Gorillas in the Mist*, Michael Apted). Tiene efectos especiales de Rick Baker (el genio del cine de gorilas) y una interpretación espléndida de la espléndida Sigourney Weaver, nominada ese año como mejor actriz protagónica por este film y como mejor actriz de reparto por *Secretaria ejecutiva* (no ganó en ninguna de las dos). Sigourney despliega toda su seducción y su amor por los gorilas tiene la carga erótica que tuvieron Fay Wray o la pecaminosa Terry Moore, pero añade algo que ni Fay ni Terry podían dar: inteligencia. Y qué duda cabe, el talento de una actriz infalible.

Así llegamos a *Joe, el gran gorila*. Es un producto Disney con adecuado final feliz. Era claro que Disney no podía hacer una secuela de *King Kong* por su oscuro final, depresivo, amargo. Sí podía, en cambio, hacer una de *Mighty Joe Young*, que terminaba bien. La secuela Disney cuenta con un actor de lujo, que se llama Bill Paxton y que todos recordarán como el tipo que investiga al transatlántico hundido en *Titanic*, el que habla con la viejita y permite que el relato se despliegue. Paxton zafa pero la chica no. Se llama (creo que ya lo dije) Charlize Theron y habrá que verla en otras cosas (en *Celebrity*, por ejemplo, cosa que ya dije también, creo). Aquí, Charlize se limita a quererlo mucho al mono. A darle abrazos y besitos y hasta dormitar en su regazo. Todo muy tierno. Yo la vi en la calle Lavalle (que se parece, cada día más, a *Blade Runner* o tal vez ya es su remake) y en el Monumental, con un público bullanguero, festivo, que cuando Joe Young resucita en brazos de Charlize estalla en jocundas carcajadas. Lo mejor –lo mejor, lejos– es la secuencia en que Joe se irrita por la alarma de un automóvil y se le sienta encima hasta destrozarlo. Ya lo confesé en una contratapa: esta ciudad está acosada, martirizada por las alarmas de los coches. Si Joe Young se paseara por aquí y destrozara algunos de esos autazos que destrozan los oídos de los sufridos habitantes de la ciudad, gran favor nos haría. Hay muchos efectos especiales en *Joe*, los rugidos del gorila te ponen la piel de gallina, te fruncen ya saben qué, los destrozos están dentro de la modalidad de estos tiempos (es decir, son muchos y ruidosos) pero están lejos de *King Kong* como ninguna otra lo estuvo, salvo la que deterioró retrospectivamente el prestigio de Jessica Lange. Como sea, si no se hubiera hecho, yo no habría encontrado la deliciosa excusa para recordar tantas y, a menudo, tan buenas películas de gorilas. Por este camino tangencial tendremos que

Gorilas en la niebla tenía una interpretación espléndida de la espléndida Sigourney Weaver, nominada ese año como mejor actriz protagónica por este film y como mejor actriz de reparto por Secretaria ejecutiva (no ganó en ninguna de las dos). Sigourney despliega toda su seducción y su amor por los gorilas tiene la carga erótica que tuvieron Fay Wray en King Kong o la pecaminosa Terry Moore en El gran gorila, pero añade algo que ni Fay ni Terry podían dar: inteligencia.

guien dirá: "Por eso lo pusieron a Charlton Heston. Porque sólo un tronco como él no mira hacia arriba, no ve la constelación de Orión y dice: *¡Esto es la Tierra!*". Puede ser.

JOE YOUNG

No es admisible mencionar siquiera el *King Kong* de 1976, con aquel enorme gorila diseñado por Carlo Rambaldi (quien luego tendría más suerte con *E.T.*), producción de Dino de Laurentiis y Jessica Lange en el papel que había hecho Fay Wray. Es una película mala, decididamente mala. Casi le cuesta a Jessica su carrera y sólo un actor tan divertido como Charles Grodin salvaba algunos pasajes. En 1979 trajeron el mono por estos parajes. Era plena dictadura militar. Lo pusieron en la Rural y los niñitos miraban ese gigante tonto, torpe y casi inmóvil sin entender de qué se trataba.

1988, en cambio, es un excelente año para encontrarle su mérito.

Por último, en tantos films de gorilas hemos asistido, creo, a un desfile de eso que se llama zoofilia, es decir, amor por los animales. Qué duda cabe: Fay Wray, Terry Moore, Jessica Lange (quien llega, con dolor, a decirle a Kong: "¡Lo nuestro es imposible!"), Sigourney Weaver y la Charlize de *Joe Young* tienen todas un indisimulable metejón con sus respectivos gorilas. Eso es zoofilia. También los paisanos argentinos tienen fama de zoófilos. Miguel Briante lo sabía muy bien y tenía pequeñas y brillantes narraciones para ilustrar la cosa. Cierta vez, luego de un homenaje a Cortázar, fuimos a cenar y Miguel deslizó algunos de esos relatos. Uno sobre un gaucho que nunca confesaba sus hábitos sexuales. En rueda de paisanos lo aprietan un poco: que diga, caramba, algo sobre la cuestión. El paisano se toma su tiempo y luego, como reflexivo, dice: "Seco el culo "e perro".

Desde la primera fundación de Buenos Aires, la basura no para de acumularse. Ya se probó tirarla en zanjas, recolectarla, quemarla y hundirla en el Riachuelo, pero la basura no se va. Angel Prignano, presidente de la Junta de Estudios Históricos de San José de Flores, publicó "Crónica de la basura porteña. Del fogón indígena al cinturón ecológico", un libro que además de repasar la historia de los residuos vernáculos sirve como crónica del increíble proceso por el cual la gente se desprende de la basura y el Estado la recoge, y se la devuelve.

Algo huele a podrido en Buenos Aires

Por DANIEL LINK La literatura argentina (en fin, toda nuestra cultura) comienza con *El matadero* de Esteban Echeverría. En ese espacio emblemático, la oposición individuo-masa *coagula* de un modo que aparecerá en los textos canónicos que fundan la Patria. Además de esa oposición, hay en *El matadero* una descripción exasperada y obsesiva de las vísceras, los residuos, los desperdicios. "Las inmundicias del Matadero" inauguran una literatura y un tópico: una *patología*. "¡Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte para que, sacudiendo el ensangrentado polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida secreta y las convulsiones internas que desgarran las entrañas de un noble pueblo!", dice el otro comienzo de la literatura argentina, el *Facundo*, que abunda en sangre, polvo y cenizas, residuos, restos del cuerpo, desperdicios, sombra.

La basura representa, desde el comienzo, el costado patológicamente violento de la cultura argentina. En *Dar la cara* de David Viñas, Pelusa y Beto intentan su primera relación sexual en un incinerador. El escenario de *Operación masacre* de Rodolfo Walsh (y los fusilamientos que ese libro investiga) son los basurales de José León Suárez. La dictadura militar –como todo régimen genocida– debió decidir, además de cómo matar, qué hacer con los *restos* de la matanza, con los cadáveres: tirarlos al río, embolsados, o emparedarlos en las autopistas que comenzaban a atravesar Buenos Aires en la década del setenta.

En 1878 el Administrador de Limpieza Mariano Beascoechea propuso contratar para el servicio de la quema de basuras "un número de indígenas seguidores del asesinado cacique Catriel, dando una ocupación lucrativa a esos infelices".

BASURA COLONIAL

"Al fundar la Ciudad de la Trinidad y Puerto de Santa María de los Buenos Aires el 11 de junio de 1580, Juan de Garay ubicó la Plaza Mayor en la mitad oeste de la actual Plaza de Mayo, es decir entre Rivadavia, Bolívar, Hipólito Yrigoyen y Defensa, y reservó la manzana contigua hasta Balcarce para levantar el fuerte. Construido con tierra apisonada sobre la base de una planta más o menos cuadrangular de 150 varas de lado, (el fuerte) estaba rodeado por un foso inundable y contaba con una muralla perimetral, cuatro bastiones, ocho piezas de artillería y un puente levadizo. Aquel foso inundable –raramente colmado por las aguas– muy pronto comenzaría a transformarse en depósito de cuanta basura generaba la incipiente aldea, pues la soldadesca y los primeros colonos no encontraron mayor comodidad que echar allí sus desperdicios. De este modo, tuvo el triste privilegio de constituirse en el primer vaciadero de basura de Buenos Aires." La historia del tratamiento de los desperdicios durante el período colonial es fascinante y monótona. Cada uno de los bandos del Cabildo –dentro del cual, claro, había posiciones políticas diferentes en lo que se refiere a la recolección y destino de residuos– apuntaban a que fueran los particulares quienes se encargaran de mantener la ciudad más o menos limpia. Por supuesto, los vecinos se negaban a hacerlo (o directamente no contaban con los medios). En 1638 se nombra a Juan de Castro, portero del Cabildo desde hacía dos años, como *almotacén* para que se hiciera cargo del cuidado y limpieza de las calles. Había nacido el primer barrendero de Buenos Aires.

TEORÍA DE LA BASURA

La cultura actual es un gigantesco dispositivo montado para que la gente compre basura. No porque haya un cierto gusto *trash* por cierta literatura y cierta música, no. La gente paga por, literalmente, cosas que irán a parar al tacho de la basura: el packaging de los *combos* en las hamburgueserías, las bolsas de papel o plástico en las tiendas de ropa, y (de manera indirecta) los *mailings* que mandan las compañías de servicios. El sentido de la cultura es garantizar la circulación de basura que, acumulada, pone al borde del colapso las sociedades modernas. De modo que en la historia de la basura (en su monstruosa multiplicación, en su hedionda acumulación y en los dispositivos imaginados por las sociedades para su tratamiento y eliminación) puede leerse la historia del Estado y sus relaciones con la sociedad civil. Por supuesto, la proporción es directa: a mayor Estado, mejores (o por lo menos muchos más) dispositivos montados alrededor de la basura. En su corta historia (1776-1810), el virreinato del Río de la Plata intentó sistematizar –sin éxito– la recolección de residuos en la ciudad de contrabandistas y matarifes que era Buenos Aires por ese entonces. Las primeras noticias que se tienen sobre la adquisición de carros para dedicarlos a la limpieza pública aparecen en 1800, cuando se mandó construir una docena de ellos que también se ocuparían del acarreo de piedras para la pavimentación. En 1803 se habilita el primer corralón y se proclama el primer "Reglamento de limpieza", que manda a los vecinos –naturalmente, sin éxito alguno– que entreguen los residuos envueltos "en cueros o tipas", durante la recolección semanal a cargo del Cabildo, que barran –los que vivían en casas o cuartos con frente a calzadas empedradas– las calles los martes y sábados y que se abstengan –los "artesanos y panaderos"– de abandonar sus residuos en la vía pública ya que debían conducirlos por sus propios medios al Bajo de la Residencia (en los alrededores de las actuales Paseo Colón y Humberto I). Además del tránsito de cerdos "y otros animales inmundos" por la vía pública, se prohibía la lamentable costumbre de abandonar caballos y "otros animales muertos" en las calles y demás parajes inmediatos de la ciudad.

SIMCITY

Uno de los más populares juegos de computación de los años ochenta desafiaba a los jugadores a construir (y gobernar) ciudades que, a medida que crecían, empezaban a mostrar los efectos de la civilización y la cultura (la contaminación de los suelos y las aguas, la acumulación de basura). En una versión muy liberal, claro, el juego explicaba las consecuencias de los procesos de urbanización. Muy rápidamente, los revolucionarios de mayo crearon –cómo podía ser de otro modo– una política estatal de higiene y sanidad. El 9 de enero de 1812 Miguel de Irigoyen fue nombrado Intendente de Policía, con encargo de "la dirección y arreglo de todos los ramos que corresponden al aseo, policía y buen orden de la Capital, sus arrabales, sus prisiones y demás lugares públicos". En 1826, el recién electo presidente Bernardino Rivadavia se vio obligado a modificar la frecuencia de extracción de las basuras. La nueva disposición dictó que a las cinco de la tarde de todos los días se mandara un carro a cada cuartel con el objeto de recoger las basuras y evitar la formación de muladares. A partir de ese momento, el problema de la basura pasó a ser un problema definitivamente estatal.

ALUMBRADO, BARRIDO Y LIMPIEZA

En 1872 se establece el impuesto a la limpieza, herramienta esencial para explicar el mejoramiento de los sistemas sanitarios de Buenos Aires. En enero de 1880, Eduardo Wilde, que presidía la Comisión de Aguas Corrientes, se queja de la contaminación de la incipiente red de agua potable. En 1993 se puso en marcha un sistema experimental de recolección para separar vidrio y papel del resto de la basura domiciliaria: el reciclado que, todavía hoy, es imposible aplicar en Buenos Aires (los vecinos siguen entendiendo que es el Estado el que debe hacerse cargo de la separación de la basura).

QUIÉN QUEMA

Los fieles seguidores del cacique pampa Cipriano Catriel, asesinado por sus hermanos Juan José y Ceferino en 1874, se encontraron desprotegidos y sin destino luego de aquel crimen, por lo que solicitaron al gobierno que les asignaran las tierras prometidas para instalarse con sus familias. Como solución provisoria, se permitió el asentamiento de algunas tribus en una parcela si-

Hacia el 1900, alrededor de seiscientas personas conseguían alimentos entre la basura acumulada en el legendario Bañado de Flores, en franca competencia con mil quinientos cerdos, otros tantos perros y millares de ratas y ratones que también esperaban encontrar lo suyo entre los habituales restos humanos provenientes de las disecciones y autopsias que se realizaban en los distintos hospitales de la Capital.

ARRIBA A LA IZQUIERDA EL CLÁSICO CIRUJA (DÉCADA DEL VEINTE). A SU DERECHA, LA RECOLECCIÓN A PRINCIPIOS DE SIGLO Y UNA MÁQUINA BARREDORA-REGADORA-RECOLECTORA INCORPORADA AL SERVICIO EN 1936. EL TRENCITO ES UN CONVOY CENICERO ENCARGADO DE SACAR LAS CENIZAS Y ESCORIAS DE LA USINA DE NUEVA POMPEYA. EN LA PÁGINA ANTERIOR, EL "MUSOLINO", NOMBRE CON QUE SE CONOCÍA A LOS BARRENDEROS A PRINCIPIO DEL SIGLO, CASI TODOS CALABRESES (COMO EL FAMOSO BANDOLERO MUSOLINO).

tuada al sur de los Mataderos (hoy Parque de los Patricios), lugar donde anteriormente se habían instalado otros indígenas merced a los buenos oficios del coronel Nicolás Levalle. El Administrador de Limpieza Mariano Beascoechea se ocupará de ellos cuando, en 1878, propone contratar para el servicio de la quema de basuras "un número de indígenas, los que con el tiempo podrían llenar las diferentes funciones anexas a este establecimiento, dando desde ya una ocupación lucrativa a esos infelices".

AGUAS ARGENTINAS

Otro de los problemas crónicos de Buenos Aires es la contaminación del Riachuelo que, desde el comienzo, sirvió como desagote de los residuos industriales y cloacales de factorías, curtiembres y particulares imprudentes. El 3 de abril de 1882 se dictó una ordenanza (otra más) que prohibía arrojar residuos de cualquier naturaleza a sus aguas, aunque se toleraban ciertas excepciones, con la debida autorización de la Municipalidad. Hoy el Riachuelo es un agua centenariamente muerta y los diferentes proyectos para su recuperación –entre los cuales "Deslimites", presentado el año pasado por el Instituto Goethe, es el más ambicioso, el más civilizado y el más barato– han conseguido suscitar la unánime indiferencia de los políticos del área.

NACE EL CIRUJA

En lo que hoy constituye los barrios de Barracas, Parque de los Patricios y Nueva Pompeya, la Municipalidad porteña habilitó en la década de 1870 un amplio predio para volcar las basuras generadas por la población porteña. El método de incineración a cielo abierto impuesto en 1872 dejó de rendir resultados rápidamente porque los crecientes volúmenes de basura fueron superando su capacidad de destrucción. "La acumulación de desperdicios, a través de los años, se extenderá por gran parte del legendario Bañado de Flores (actualmente el Bajo Flores). Una vez depositadas las basuras en aquel terreno, se procedía a desparramarlas a fin de recoger los materiales que aún poseían valor comercial. Luego se las amontonaba en parvas de incineración donde un fuego lento y poco duradero cremaba una parte del papel, la paja y otras sustancias inflamables, aunque las llamas producidas por esos elementos nunca alcanzaban a quemar totalmente los residuos orgánicos. Por consiguiente, estos últimos entraban en franca fermentación y activaban el desprendimiento del humo y las partículas que contaminaban la atmósfera de los alrededores. El volumen de inmundicias acumulado allí por más de treinta años podía estimarse, al finalizar el siglo, en varios millones de metros cúbicos. No bien comenzaron los envíos de basuras a la Quema, aparecieron los que se dedicaron a recuperar todo lo que escapaba al ojo del concesionario. Con el tiempo se fue conformando el ya legendario Pueblo de las Ranas, "que también sirvió de refugio de delincuentes y cobijó a vagos, vivillos y prostitutas". Hacia el 1900, alrededor de seiscientas personas (entre hombres, mujeres y niños) tenían este medio de ganarse la vida y proveerse de vestimenta y alimentos, esto último en franca competencia con mil quinientos cerdos, otros tantos perros y millares de ratas y ratones que allí también esperaban encontrar lo suyo. Junto con los residuos domiciliarios, los hurgadores de la basura solían encontrar restos humanos provenientes de las disecciones y autopsias que se realizaban en los distintos nosocomios de Buenos Aires.

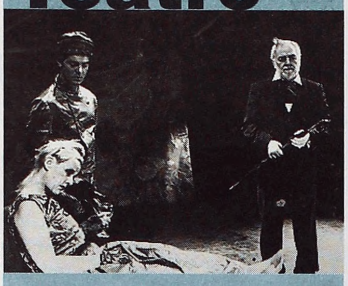
HORNOS INCINERADORES

En 1903 se pone en funcionamiento el primer horno Baker destinado a la incineración de desperdicios, la solución aceptada a lo largo del siglo, en desmedro de otros tratamientos que hubieran permitido un mejor aprovechamiento de la basura (usinas generadoras de energía, plantas químicas para la preparación de fertilizantes, etc.). Pese a la eficacia de los hornos construidos, el vertiginoso aumento de la población determinó que en la década del veinte hubiera en Buenos Aires ocho vaciaderos de basura, donde los desperdicios se quemaban –imperfectamente– a cielo abierto. La Municipalidad ordenó construir nuevas usinas incineradoras que, hacia 1930, sólo conseguían procesar el 80 por ciento de la basura recolectada en Buenos Aires. El resto seguía depositándose en los vaciaderos habilitados a tal efecto. En 1947, un estudio demostró que la basura enterrada en antiguos vaciaderos, sobre los que se habían construido barrios enteros, *seguía estando allí* en estado de "fermentación frenada". El 30 de diciembre de 1976, el brigadier Cacciatore sancionó y promulgó una ordenanza que prohibía la instalación o puesta en marcha de incineradores de todo tipo.

CIRUJEO Y HERMENÉUTICA

En los vaciaderos, por ejemplo, de Echeverría y Figueroa Alcorta o de Dorrego y las vías, la basura sigue estando. Hoy, en el autodenominado Cinturón Ecológico, la basura sigue estando. Una de las primeras grandes obras de la dictadura militar fue, precisamente, el Cinturón Ecológico, creado en asociación con la provincia de Buenos Aires el 7 de enero de 1977. Allí está la basura, allí está el Estado, allí están las empresas. No hay cirujas porque se trata de una operación económica gigantesca que, por supuesto, contempla el reciclado de todos los elementos útiles. Es una lástima, claro, porque de ese modo podría, alguien, interpretar esos desperdicios que constituyen nuestra cultura.

Teatro



Minetti

RADAR RECOMIENDA

Minetti. El gran actor alemán Bernhard Minetti recibe de la pluma del dramaturgo Thomas Bernhard esta obra escrita especialmente para él. En la ficción, Minetti, ya retirado, llega a un hotel para darse cita con un director de teatro. Su único equipaje es la máscara del Rey Lear para interpretar la obra de Shakespeare. El director nunca llega a la cita y la escena se inunda de horror, belleza y un tiempo que transcurre lento. La dirección de Villanueva Cosse es impecable. Aldo Braga, que tiene la difícil tarea de darle voz y cuerpo a Minetti, realiza una labor encomiable. Viernes y sábados, a las 21 en Babilonia, Guardia Vieja 3360.

El caso R.C. Ante el fantasma de la desaparición, el unipersonal de Rodrigo Cárdenas traslada la cancha de Racing a la calle Corrientes. Se maneja el código futbolero: parodia, cánticos, amores y odios. Para los hinchas de la Academia es un buen momento para festejar y divertirse con alguien llamado Cárdenas o seguir escuchando la grabación del famoso gol del Chango. Sábados a las 22.30 en Liberarte, Corrientes 1555.

LA BOLETERIA DICE

1. ART,
con R. Darín, O. Martínez y G. Palacios.
Teatro Blanca Podestá, Corrientes 1283.

2. Porteños,
con Horacio Fontova, Daniel Fanego y elenco.
La Plaza, Corrientes 1660.

3. Pinti canta las 40 y el Maipo cumple 90,
con Enrique Pinti.
Teatro Maipo, Esmeralda 433.

4. España Brava,
con Jorge Luis y Conchita España.
Teatro Astral, Corrientes 1639.

5. Frida Kahlo,
con Virginia Lago.
Teatro Bauen, Callao 360.

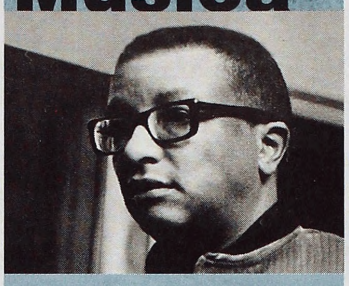
Obras más taquilleras en Capital Federal.
Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales.

Claudio Gallardou

ACTOR DE LA VIDA ES SUEÑO

Hay muchas obras interesantes para ver, de las que destaco ART, *con un texto y una puesta excelentes y muy buenas actuaciones.* Glorias porteñas *me parece un acierto, con gente joven interpretando un repertorio de bellísimos tangos y valsecitos. Y* Rápido nocturno, aire de foxtrot *de Mauricio Kartun (uno de los autores contemporáneos más importantes) tiene un elenco muy sólido. La fabulosa historia de los inolvidables Marrapodi, de Los Macocos, que cuenta la historia del teatro argentino de un modo muy divertido. En* Porteños, *los actores están espléndidos, pero la obra no está a su altura. Y* La bella y la bestia *es una buena opción, con un casting muy acertado y una producción milimétrica digna de ver.*

Música



Billy Strayhorn

RADAR RECOMIENDA

Billy Strayhorn. Lush Life. Como en la novela *Más que humano* de Theodore Sturgeon, Billy Strayhorn es algo así como la otra parte de Duke Ellington –la que lo completa, la que lo hace Ellington–. Compositor, arreglador y ocasional pianista de la banda más importante de la historia del jazz, Strayhorn no tuvo, fuera de esa actividad, demasiada relevancia. Sin embargo, algunas de sus escasas grabaciones como solista y la composición de un tema como "Lush Life" –que Ellington nunca tocó y que se hizo famoso en la versión de Coltrane– lo ponen en lo más alto de la escala. Este disco, con grabaciones del '64 y '65 (solo, cantando, tocando el piano, en trío y con banda), lo muestran en lo mejor de su carrera.

Martial Solal. The Complete Vogue Recordings. Parafraseando a Shaw y los irlandeses, mucho de lo mejor de Francia es argelino, empezando por Albert Camus y por este pianista, Martial Solal, que comenzó imitando a Art Tatum y se convirtió en uno de los grandes creadores del jazz moderno. Lo prueban estos registros de 1956, excepcionalmente remasterizados.

LOS MAS VENDIDOS

1. Sly & Robbie Stripe To The Bone
Howie B
Palm

2. 1999
Cassius
Astralwerks

3. The Three EP's
The Beta Band
Astralwerks

4. Out Of Tune
Mojave 3
4AD

5. Star Trek 20º Anniversary Collector's Edition
Banda de sonido original
Columbia

Fuente: Rock n'Freud
(Arenales 3337 L.2)

Franklin Caicedo

ACTOR DE LA VIDA ES SUEÑO

Siempre estuve ligado al tango. Mi entusiasmo se remonta a mi infancia en el norte de Chile, cuando escuchaba a mi padre cantar y a mi hermano imitar a Carlos Gardel. El venir a Buenos Aires no hizo más que confirmar ese amor. Además me di el gusto de hacer un espectáculo donde cantaba acompañado por un piano, que me encantaría repetir. Todos recuerdan a Gardel, a Rivero, a Goyeneche, esos grandes que hicieron historia y ya no están. Entre todos prefiero a Rufino, y me parece terrible que no se le haya hecho aún un homenaje. El inefable Polaco tomó mucho de él, que aún vive y debería ser reconocido como uno de los baluartes más importantes de nuestra música. Para empezar recomiendo cualquier disco de él.

Videos

Ser o no ser

RADAR RECOMIENDA

Ser o no ser. La compañía teatral de Joseph y Maria Tura intenta poner en escena una parodia sobre Hitler, hasta que sorpresivamente, el propio régimen nazi invade Polonia sin aviso y la obra debe ser reemplazada por *Hamlet*, acontecimiento que aprovecha la mujer para engañar a su esposo con un joven oficial. Los actores se ven más y más involucrados en las acciones de la resistencia hasta que llega el momento en que deberán echar mano de la obra malograda para salvar el país. Una de las mejores comedias de Ernst Lubitsch. Con Carole Lombard y Jack Benny.

Picado fino. Martín Caminos es un joven desempleado que vive con su familia y su tortuga y tiene una novia, Ana Sideral, que está embarazada. En esa situación, el protagonista se ve obligado a conseguir trabajo y a sobrevivir en un mundo que se le presenta fragmentado. Influido por las vanguardias de principios de siglo, la ópera prima de Esteban Sapir tiene especial cuidado en el uso del lenguaje cinematográfico con el agregado de un bizarro blanco y negro. Con Belén Blanco, Marcela Guerty y Facundo Luengo.

LOS MAS ALQUILADOS

1. Un perro andaluz,
de Luis Buñuel.
Con actores no profesionales.

2. Pieza inconclusa para piano mecánico,
de Nikita Mijalkov.
Con Elena Solovei y Yuri Vogotiriov.

3. Stranger Than Paradise,
de Jim Jarmusch.
Con John Lurie y Ezster Balint.

4. Crímenes y pecados,
de Woody Allen.
Con Claire Bloom y Mia Farrow.

5. El huevo de la serpiente,
de Ingmar Bergman
Con David Carradine y Liv Ulmann.

Fuente: La Videoteca-Liberarte
(Corrientes 1555).

Daniel Suárez Marzal

DIRECTOR DE LA VIDA ES SUEÑO

En The Truman Show, *Truman es el hombre prisionero de las manipulaciones del destino. Como en el borgiano ajedrez: ¿qué Dios detrás de Dios la trama empieza? La libertad, el libre albedrío, esas bellas formas que el occidental inventó para tranquilizar su conciencia y sentirse elegante colaborador del universo son apenas ilusiones, toda vez que Dios (o sus equivalentes terrestres) decidan que es más sencillo desconfiar, tiranizarlo, encerrarlo en cajas lujosas con espejos deformantes y hacerlo rey por un rato. Es por eso que una película como* The Truman Show, *del australiano Peter Weir, entra como una cuña aguda en nuestros tiempos edulcadorados.*

Cine

Solaris

RADAR RECOMIENDA

Solaris. La estación espacial Solaris está en problemas. Su cercanía con el océano de protoplasma produce alteraciones psíquicas a los tripulantes y pone en peligro al proyecto. La disyuntiva que se plantea es límite: abandonarla, destruir el océano con radiaciones atómicas o incursionar en Solaris para conocer realmente los efectos de este extraño océano. Basada en la novela homónima de Stanislav Lem, Andrei Tarkovski dirigió esta obra maestra de la ciencia-ficción. Todos los días hasta el 17 de febrero en el Cosmos, Corrientes 2046.

Comiéndose a Raúl. Los Blands son una pareja muy conservadora que atraen a parejas que no lo son tanto –los *swingers*, que le dicen–, a su departamento para matarlos, ya que pretenden sanear la ciudad de "pervertidos" y almacenar carne fresca para su restaurante. De esta manera y, en el marco de una comedia brillante, matan dos pájaros de un tiro. Una deliciosa comedia de humor negro dirigida y protagonizada por Paul Bartel. El jueves a las 22 en la Filmoteca Buenos Aires, Guido 1952.

LAS MAS VISTAS

1. Quédate a mi lado,
de Chris Columbus.
Con Susan Sarandon, Julia Roberts y Ed Harris.

2. Babe, el chanchito en la ciudad,
de George Miller.
Con Magda Szubanski y James Cromwell.

3. Enemigo público,
de Tony Scott.
Con Will Smith y Gene Hackman.

4. Todavía sé lo que hicieron el verano pasado,
de Danny Cannon.
Con Jennifer Love Hewitt y Brandy.

5. La máscara del Zorro,
de Martin Campbell.
Con Antonio Banderas y Anthony Hopkins.

Películas más taquilleras.
Fuente: Dis-Service.

Radio

La hormiga en zapatillas

RADAR RECOMIENDA

La hormiga en zapatillas. Un programa pensado y hecho para niños pero con la conducción de un adulto, la periodista Carmen Del Valle Chaves. Con concursos de pintura, juegos y mucha música, los más chicos reciben lo que se merecen y lo que les gusta: inteligencia, humor y cariño. La propuesta se completa con la presencia de grupos de teatro, ilustradores, un astrónomo que enseña los nombres de las estrellas y un veterinario para hablar de mascotas y los cuidados que necesitan. Los domingos de 10 a 12 en Radio Cultura, (97.9 Mhz).

Música Cretina. En la línea de ciclos como El Tren Fantasma, Música Cretina es, a esta altura, un programa estival clásico de FM La Tribu. En su tercera temporada, y hasta fin de febrero, el espacio conducido por Martín Pérez se dedica a programar temas pop de diferente calibre y estilos, además de hablar de música con invitados ocasionales (ya pasaron por el estudio Sergio Rotman, Martín Rejtman y Sergio Pángaro, entre otros). Los martes de 21 a 23 por FM La Tribu (88.7 Mhz).

SE ESCUCHA

1. Rivadavia
AM 630
Share 22.52

2. Nacional
AM 870
Share 15.59

3. Mitre
AM 790
Share 14.63

4. Continental
AM 590
Share 12.96

5. La Red
AM 910
Share 11.78

* Radios AM más escuchadas de lunes a domingo de 18 a 24.
Fuente: Mercados y Tendencias.

TV

James Whale

RADAR RECOMIENDA

Mysteries & Scandals. El programa dedicado a investigar "el lado oscuro de ese estado mental llamado Hollywood" presenta esta semana un documental sobre la vida de James Whale, el director de *Frankestein* y *La novia de Frankestein*. Sin vida, flotando en una pileta, el primer director cinematográfico en declararse públicamente homosexual fue hallado por su pareja, el principal sospechoso de un "asesinato disfrazado de suicidio". El domingo a las 21.30 por E! Entertainment Television.

Televisión abierta. La televisión de aire dio con el anillo para su desparejo dedo con una propuesta más que simple: cualquiera puede pedir cámara en forma gratuita para decir, hacer y vender lo que se le ocurra. Con esta fórmula, *T.A.* se ha convertido en un fenómeno democrático, cualquierista y warholiano con apariciones estelares de la octogenaria Fita, el "hombre más sabio del mundo" y el chico que habla al revés, entre muchos otros. Según los invitados, el peor o el mejor programa de la TV. De lunes a viernes a las 24 (repetición a las 11.30) por América.

EL RATING MANDA

1. Como vos y yo
Canal 13
7.8

2. Amigovios
Canal 13
6.4

3. Margaritas
Canal 2
5.8

4. Mi Ex
Canal 9
3.5

5. Desesperadas por el aire
Canal 13
1.2

* Telecomedias más vistas.

Fuente: Mercados y Tendencias.

Alberto Negrin

ESCENÓGRAFO DE LA VIDA ES SUEÑO

Al escuchar el título La camarera del Titanic, *imaginé una vuelta del género revisteril al cine. Después supe que era una película de Bigas Luna, y decidí verla. Por ese entonces estaba finalizando el montaje de* La vida es sueño *y, si bien son diferentes, me resultó inevitable comparar ambos relatos, porque juegan con la idea de dos existencias, una real y otra imaginaria. La película confiere la esencia misma del teatro: el protagonista, que presencia la partida del fabuloso barco, cuenta sus historias a pedido de quienes se le acercan, y a través de la ficción consigue escapar de su mediocre cotidianeidad. Una vez más se recrea la coexistencia de la realidad y la ficción. Eso, hasta que los sueños se enfrentan brutalmente con lo real.*

Tony Lestingui

ACTOR DE LA VIDA ES SUEÑO

No soy de escuchar mucha radio, pero cuando lo hago me gusta encontrarme con programas como Animal de radio. *Entre otras razones porque siento que Lalo Mir no me miente. Salvo algunas excepciones, no me conmueve la música que difunden las radios, porque gran parte de ellas está dirigida a los adolescentes o es de mala calidad. En ese sentido sólo rescato Radio Clásica y Radio Cultura, emisoras en donde se pueden escuchar clásicos y otros sonidos alternativos. Si no, hago un paneo y me detengo en emisoras que estén pasando música latinoamericana con un poco más de poesía: Serrat, los cubanos, o algo de Rubén Blades. No es fácil: como en el cine, se sigue consumiendo a ciegas sólo el producto "americano".*

Elena Tasisto

ACTRIZ DE LA VIDA ES SUEÑO

No me convence la televisión con el único fin de entretener; para eso prefiero los libros. Necesito algo que sume información, que acerque ideas. Que me cuente maravillosamente "el cuento" con imágenes cuidadas y esmero en la exquisitez idiomática. Me atrae conocer historias particulares o experiencias colectivas: toda esa diversidad y ese intercambio necesario para enriquecer nuestra acotada visión de lo que nos circunda. Me gustan las entrevistas que conduce Pacho O'Donnell, por ejemplo, porque proponen un espacio relajado donde poder expresarse sin trabas. Si no, el programa de Inside The Actors' Studio *en Film & Arts, o veo películas entrañables en Volver. ¿Será que todo eso que espero es lo que deseo dar en mi trabajo?*

sal

Hoy: media pensión

Nada más lindo que levantarse un domingo o cualquier día de la semana y encontrar el desayuno preparado. Para que esto no integre la lista de las gratificaciones pendientes, sólo hay que llamar por teléfono un día antes. Este original servicio lo presta Breakfast&Cheers, que se dedica a elaborar artesanalmente exquisitos desayunos y entregarlos a domicilio. Cuando suene el timbre a la mañana, se encontrará con un baúl o bandeja de junco, vajilla individual, servilletas de tela, café y té, repostería casera, medialunas, pancitos, galletas, manteca, queso y dulces, jugo, yogurt, cereales y sandwiches de miga. (Desde $ 45 y si es para dos $ 60).

Si lo que se impone es hacer un poco de fiaca, se puede juntar el desayuno y el almuerzo en un fabuloso *brunch*: todo lo del desayuno más champagne, frutas y muchas cosas ricas. (Canasta para dos $ 100). Breakfast&Cheers atiende e informa en 4703-1275, 4702-2496.

Otra propuesta similar es la de Blueberry con su *Blueberry amanecer*, una canasta con todo lo necesario para el desayuno: sólo hay que poner el agua a calentar (desde $ 48 para dos personas). A la hora del vermouth puede elegir la opción de la canasta con cerveza, pulpa de frutilla y una abundante picada ($ 38). Las dueñas recibirán sus pedidos en 4792-6145 y se lo llevarán a donde se lo indiquen. En Internet wwww.zonavital.com/blueberry.

Y ya que es domingo, o fiesta de guardar, sigamos gastando a cuenta. Después de una siesta –seguramente tardía, seguramente prolongada– dan ganas de salir de copas. De lunes a viernes a partir de las 19 (o las 18 en marzo) y a partir de las 20 los fines de semana, el gran bar Danzón (Libertad 1161) es una buena opción, tanto por la elegantísima disposición del lugar, la excelente atención, la música, y la relación calidad-precio. Luis Morandi se propuso como objetivo difundir el buen vino y sus rituales. Es por eso que la selección de bodegas pone el acento en los vinos nacionales, que se ofrecen en botella pero también en copa (entre 4 y 8 pesos según la bodega y la cosecha). Danzón milita también por la vuelta del Martini y el rescate de la coctelería tradicional y esta ideología se nota ya desde la larguísima y bien provista barra donde se pueden pedir tragos (de 6 a 8 pesos) y *apetizer* (entre 3 y 6 pesos). Los lugares habitualmente más disputados para disfrutar del lugar son los sillones distribuidos aquí y allá y la barra baja donde Andrés Rosberg escancia con exquisita precisión los mejores vinos. Los días de semana hay *happy hour* hasta las 21. La música –siempre excelente y adecuada a la hora– está a cargo de Felipe los miércoles, jueves y sábado y de Nico Cota los viernes. En la barra, Sebastián, Mariana y Jacques responden a los más exigentes pedidos y los camareros y camareras atienden con inteligencia las mesas en las que, además, se pueden comer (alrededor de $ 25 el cubierto, sin bebida) las delicias que prepara el *chef* Loïc Caudal. Es cierto que a veces el aire acondicionado no está a la altura de lo que se espera, pero los arreglos florales de la escalera, siempre diferentes y encantadores, incitan al perdón de este pecadillo estival.

CON UNA PENTAX DE BOLSILL

RAPTO DE AMOR A PRIN

EL DISEÑADOR DE RADAR

DE LA MANO DE SUS PADI

ROS RECORRIÓ LAS CALLES D

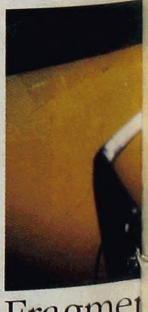
CON SU COMPRA, Y ÉSTE ES

Letras de Scrable, por si el ministerio cambia de rubro.

El interior del edificio, de impecable arquitectura art déco, estaba en pleno refaccionamiento. La marquesina, afortunadamente, seguía siendo la misma.

Frente a la ex embajada de Estados Unidos (hoy Oficina de Asuntos Comerciales), este cartel de por lo menos veinte metros de largo dice buen día a los funcionarios yanquis que trabajan ahí.

Algunos argentinos cometen todo tipo de obviedades al viajar. Este espécimen, hallado en la puerta de la mismísima Bodeguita del Medio, portaba: un habano entre los dientes, un típico mojito (ron, yerbabuena, limón, hielo y un toque de soda) en una mano, una filmadora en la otra, camiseta de Rosario Central, infaltables bermudas y zapatillas de jogging de 210 dólares.



Fragmen
del parque automot

Las jineteras van casi siempre enfundadas en calzas, sin importarles el efecto sobre el potencial consumidor.

…O COMPRADA EN UN

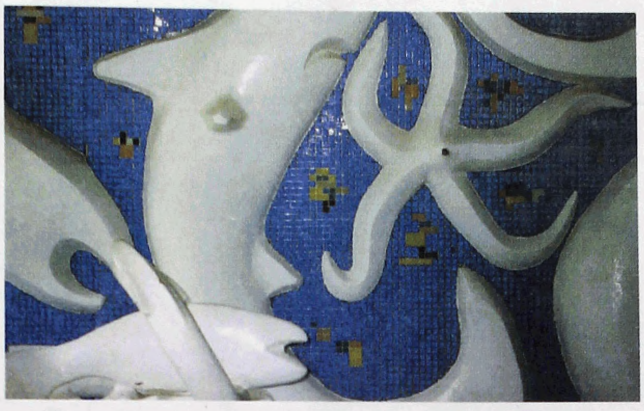
…ERA VISTA EN UN FREE-SHOP,

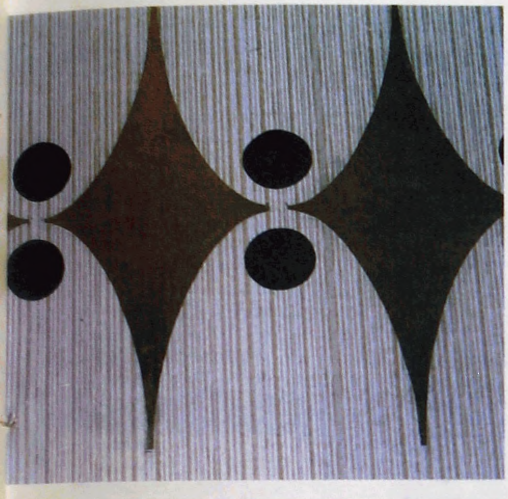
… PARTIÓ DE VACACIONES A CUBA

…RES. DURANTE CINCO DÍAS

…E LA HABANA FAMILIARIZÁNDOSE

…EL RESULTADO DEL ROMANCE.





Plegaria

por la eterna y perfecta conservación del lobby y la alberca del Hotel Riviera, tal como era en los tiempos de los gánsters. Repítase: Riviera, Riviera, que así seas hasta el fin de las eras.

Si bien hay taxis

en La Habana, prefería subirme a cualquier auto para recorrer la ciudad. Esperando en una esquina, vi pasar uno especialmente destartalado, *prehistórico* (no tanto por lo viejo como por lo tosco) y le hice señas. El conductor era un viejo cirujano, que ganaba treinta dólares por mes en el hospital y hacía esto como changa (me cobró siete por el viaje). Le pregunté de dónde era el auto. Me dijo que ruso. A mitad de camino se bajó a dejarle unos fideos a su mujer y pude por fin fotografiar los pedales.

En un bar a la calle.

Paseando

con los *Fragmentos de un discurso amoroso* bajo el brazo, entré sin darme cuenta en una plaza mínima, techada, y me encontré este cartel.

…ntos

…or habanero.

Los dos

motivos artísticos predilectos de los pintores callejeros.

FOTOS: NORA LEZANO

MECÁNICA POPULAR

"El es Lucho y yo soy Tito", "El es Tito y yo soy Lucho", dicen al mismo tiempo José Luis Oliver y Javier Lombardo, mientras se apuntan con el índice. En un alto de la grabación de los micros que hacen para Uniseries, Lucho y Tito cuentan a *Radar* cómo es eso de ser mecánicos en el espacio.

Por LAURA ISOLA Salen de la sala de grabación, en donde hace un frío polar, para sentarse en la recepción del canal, donde hace un calor infernal. Llevan puestos unos trajes abrigadísimos, imitación *Viaje a las estrellas*. Oliver no para de quejarse del calor, Lombardo parece más resignado (o menos excedido de peso). Tanto en el estudio como fuera, los dos tienen una rutina: uno empieza y el otro lo sigue, y se van dando pie y se pelean y se ríen de ellos mismos y de los demás.

Ejemplo: Lombardo casi salta de su silla al grito de "¡Ahora contesto yo!", mientras Oliver, inmovilizado por la canícula y el traje espacial murmura, terminante: "No, no, no. Hablo yo". La pregunta que ha causado tanto revuelo es por la estética del micro, la onda retro y la relación personal de ambos cómicos con *Viaje a las estrellas*. Las respuestas: "Se ve, por la manera en que la transpiramos, que la estética no es nuestra" (Oliver). "Si fuera por nosotros, estaríamos de short y ojotas" (Lombardo).

En suma, el chiste parece ser tomar una serie intergaláctica ya familiar y clásica y ponerle dos chantas argentinos: dos mecánicos, jefes de mantenimiento de una nave. Oliver es Tito, compañero de Lombardo/Lucho en el espacio desde hace cuarenta años, cuando cayeron en el *Enterprise* por error: fueron a comprar un coche, en la concesionaria les dijeron que entraran por esa puerta y cayeron en el espacio exterior. "Hace tiempo que queremos salir de la nave pero no podemos. No les hemos dicho nada a nuestras mujeres. Fue como esos que salen a comprar cigarrillos y no vuelven más" (Lombardo). "Durante el día van las promociones y a la noche van los micros propiamente dichos, a las menos diez de cada hora, desde las 19.50 hasta la 1.50. Es para que en las tandas la gente no haga zapping, cosa que por supuesto no sucede" (Oliver).

Las historias son simples y el acento está puesto en el absurdo. Por ejemplo, cuando se quedan sin oxígeno porque prefieren irse a la pileta, es "día de varones". La falta de aire les provoca alucinaciones y Tito cree verle el aura a Lucho. Lucho pregunta si es blanca. Ante la afirmación de Tito, sentencia: "Es caspa". También saben mucho de astronomía: de noche repasan los nombres de las estrellas que se pegan a la nave, como las mariposas al radiador de un coche en la ruta. "¿Cómo se llama la estrella que está al lado de las Tres Marías?", pregunta Lucho interesado. "La Julio Iglesias", responde Tito, con suficiencia.

¿Argentinizar un producto es hacerlo chanta?

LOMBARDO: –Es que nosotros somos dos chantas y no hacemos ningún esfuerzo. El humor sale mucho de ahí, del "'lo atamo' con alambre".

OLIVER: –Además, *Viaje a las estrellas* siempre fue chanta. Spock es un trucho, Kirk con ese jopo... Las actuaciones son berretas. Hablando en serio, a mí me dan pena las comedias que quieren imitar a las sit-com. Y nunca les sale: hacen programas soporíferos de media hora con porteños que tratan de hacerse los americanos. Es como si a los Monty Python les hicieran hacer sainete criollo.

LOMBARDO: –Las comedias americanas son fantásticas. Hay toda una tradición, que viene desde *Yo quiero a Lucy* y *El Show de Dick Van Dyke*. A mí me encantan, pero no tienen los mismos códigos de humor que nosotros. Nosotros no somos eso.

Pero, hay gente que se lo toma en serio...

OLIVER: –Nosotros también. Por algo estamos adentro.

¿Con qué tradición humorística se identifican?

LOMBARDO: –A mí me gustan los hermanos Marx y me gusta Olmedo. Lo bueno es lo residual que tiene cada uno, porque no hacemos ni lo de los hermanos Marx (ojalá pudiéramos) ni lo de Olmedo. Hacemos lo que nos sale, que es esta mierda.

OLIVER: –Un humor que no le causa gracia a nadie, propiamente. Qué sé yo. Yo me veo por el lado del absurdo. Soy una mezcolanza de humoristas con un toque personal.

¿Cómo es la estructura del programa?

OLIVER: –No hay texto para memorizar. Armamos situaciones y jugamos con el factor sorpresa. Nos conocemos bastante (ya trabajamos juntos en *Naranja y media*, en *Lo tuyo es mío* y en *Pinball*) y sabemos de nuestras estupideces.

LOMBARDO: –Tampoco es una improvisación.

OLIVER: –Como podría haber sido *Cha Cha Cha*.

Pero sale bastante parecido.

LOMBARDO: –*Cha Cha Cha* nos copió.

OLIVER: –La realidad es que Casero comenzó a trabajar en el Parakultural cuando yo ya trabajaba ahí y me copió todo...

LOMBARDO: –¡Peliémonos, peliémonos con Casero, que está asmático porque no tiene aire en televisión!

OLIVER: –Es cierto que nadie inventó nada. Pero cada vez que hacés algo en TV, o te encuentran un parecido o describen lo que hacés como si fuera otra cosa. Cuando me pelé la cabeza, en *Delicatessen*, me decían el Curly argentino. Después de un programa tan distinto a todo, como fue *Cha Cha Cha*, todo lo que sea diferente van a identificarlo con *Cha Cha Cha*, no sé si me explico.

LOMBARDO: –Es como si a *Delicatessen* le hubiesen dicho que se parecía a *Hiperhumor*. Muchas cosas que se hacen hoy, ya las hicieron hace veinte años los uruguayos (D'Angelo, Espalter, Almada, Carámbula y Redondo).

¿Por qué cambiaron el nombre de Lucho y Tito, mecánicos en la Enterprise a Mecánicos en el espacio?

LOMBARDO: –Porque Spock se quejó. Tampoco podemos decir Kirk ni Spock, ahora les decimos El Orejón y Mister Jopo, para no pagar derechos.

OLIVER: –Ahora somos mecánicos en el espacio y eso nos amplió la oferta laboral. Trabajamos en otras naves y apoyamos la re-re-elección porque nos fue bien con este gobierno y siempre votamos según nos haya ido a nosotros.

¿Con qué presupuesto cuentan?

LOMBARDO: –Es un presupuesto fuerte, lo que pasa es que no se nota.

OLIVER: –Estamos en $550 bimestral, como Obras Sanitarias.

LOMBARDO: –Acá se está lavando mucha guita, y el merchandising se está vendiendo muy bien.

OLIVER: –Hay muñequitos que te saludan para los autos, llaveritos, la remera, la careta, el anillo... Y ya estamos preparando el compact con las canciones de Lucho y Tito.

¿Con las parodias de canciones al modo unplugged que hacen en el programa?

LOMBARDO: –¿Qué parodias? ¡Somos auténticos músicos aficionados!

OLIVER: –¡Hablá por vos, por mí no hables!

LOMBARDO: –Está bien. Oliver es un músico del carajo, que ha tocado con Parker David Junior y con el trompetista Neil Armstrong.

¿Es más fácil tener buenas ideas cuando no hay plata?

LOMBARDO: –Nunca tuve ninguna de las dos.

OLIVER: –Las cosas que pasan acá son de verdad. Las puertas del ascensor nunca se abren y se te puede caer una pared de la escenografía en la cabeza. El cameraman, que trabajó con Ledo, viene cebadísimo: el chabón no te hace foco pero no le importa.

¿Les cuesta no tentarse?

LOMBARDO: –Nunca nos tentamos porque él no me causa la menor gracia.

OLIVER: –Yo me tiento con mis propias genialidades. R

Después de una larguísima carrera televisiva, en la que fue amado por el público popular y denostado por los intelectuales, Roberto Galán regresó con sus concursos de canto (y su costumbre de decir lo que piensa, un lujo infrecuente en la TV) para obtener uno de los ratings más altos de América TV. Irónicamente, el público sofisticado ahora lo encuentra "cool" y lo ha entronizado en el mismo altar donde se adoran las películas de Isabel Sarli y Armando Bo.

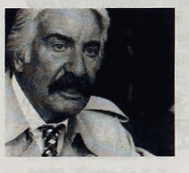
Un dandy en América

Por CECILIA ABSATZ Es común usar el término "dandy" para referirse a Roberto Galán. Más que un estilo para vestir, el dandismo fue en la Inglaterra del siglo XIX una manera de expresar una postura combativa a través del aspecto, del mismo modo en que un siglo más tarde hicieron los punks, también en Inglaterra pero con un aspecto diferente. Aquel dandismo –que a Albert Camus le parecía execrable por lo que entendía como una falta de compromiso con el exterior– le cabe a Roberto Galán de perillas, aunque su postura combativa no se nota tanto en la manera de vestir, siempre impecable por otra parte, sino en su modo de hablar.

FOTO: J. SAENZ

Roberto Galán es un hombre que tiene un don para expresarse, esto se aprecia especialmente en los programas de entrevistas. Es muy infrecuente encontrar por televisión alguien que no se limite a decir solamente cosas amables y a usar eufemismos para eludir todo atisbo de exposición personal. Galán no se priva de decir qué le gusta y qué no, y lo que es más interesante, quién le gusta y quién no. Esto lo expresa con un lenguaje escueto, donde no responde ni pizca más de lo que se le preguntó, pero con la palabra exacta: no hay manera de no entender.

En una emisión reciente de *Yo amo a la TV*, Roberto Galán era el invitado central y Alejandro Romay un invitado especial para el último bloque. Fue interesante ver cómo trata un dandy a un viejo amigo, después de que éste lo retiró de la grilla de su canal para reemplazarlo por una oferta comercialmente más prometedora. (Promesa que sólo se cumplió en cierta medida, dicho sea de paso. Galán hacía un promedio de 6 puntos de rating y Lía Salgado, quien ocupó su horario con *Hablemos claro*, apenas llegaba a 8.) Fue especialmente interesante ver esa escena ahora, cuando Galán está de regreso en la televisión con uno de sus programas de resistencia (*Si lo sabe, cante*) y, tal como él mismo repitió a todo el que le preguntara, con la misma vieja fórmula ha hecho un éxito formidable.



GALÁN SE MUEVE CON COMODIDAD EN MEDIO DE SU PROGRAMA. ES DECIR, SE MUEVE POCO, LO CUAL EN LA TELEVISIÓN POPULAR ES UN ESTILO POCO COMÚN.

Galán venía de una temporada más o menos oscura en la conducción de otro de sus programas de resistencia (*Yo me quiero casar, ¿y usted?*). Con una audiencia no extraordinaria pero estable, este programa navegó el año pasado por las tardes de Canal 9 sin seducir anunciantes y en medio de un dulce tedio. Esto lo vio la iluminada producción de *PNP*, el programa de los Portal, cuando detectaron a un Galán medio dormido, que hacía preguntas y no escuchaba las respuestas, algo impaciente y tal vez aburrido. Al parecer, Galán comenzaba a hartarse de la muda batalla estética que mantiene desde hace décadas con la prensa "bienpensante".

En sus programas de concurso (de alguna manera, *Yo me quiero casar...* también es un programa de concurso), Galán tiene un tono que le ha valido la objeción ética de mucha gente, porque no se dirige a sus participantes con esa suerte de exagerada amabilidad que suelen tener los conductores de televisión con la gente pobre. Aunque siempre los tutean. Galán no tutea más que los muy jóvenes, pero no se priva de tomarle el pelo a algún participante bonachón y desdentado y reírse de él. Sólo que Galán se ríe del mismo modo de un periodista prestigioso o de un artista de moda. Es un hombre que juega bien y no tiene miedo.

Con respecto a *Si lo sabe, cante*, es un producto que ha mostrado su eficacia desde que se originó, en 1968, como un bloque de otro programa llamado *Galanterías*. Ya en 1962 había aparecido un avance de la misma idea, pero sin una frecuencia particular en otro programa: *Remates Musicales*. Pero *Si lo sabe...* se estableció con su esquema propio cuando Héctor Ricardo García se hizo cargo del Canal 11.

La mecánica del programa es sencilla: cualquiera puede cantar, después de un brevísimo ensayo. Algunos participantes cantan muy bien. De hecho, el programa se jacta de haber producido un par de celebridades, como María Graña y Piero. Todo lo que ha desfilado en el medio, a lo largo de treinta años, entre María Graña y Piero, pongamos por caso, es la masa más compacta del espectáculo que se ofrece desde enero en los mediodías de América TV, y desde hace un par de semanas con media hora más de duración.

En el éxito actual del programa hay algo que lo distingue de sus versiones anteriores: esta vez cuenta con la adhesión de un público más sofisticado, que parece haber olvidado antiguas afrentas y lo encuentra divertido. Sin embargo, no es un programa fácil de ver, a menos que se tenga capacidad para "divertirse" durante una hora y media todos los días. El público ocupa un lugar bastante protagónico, y uno de los ritos del programa consiste en que todo participante debe incluirlo (al público) en su lista de dedicatorias. Hay un clima de jolgorio un poco forzado al comienzo pero más sincero hacia el final, y tres o cuatro "chicas de la televisión" en versión "secretaria" para recibir y acompañar a los participantes. Uno de los premios (además de $500 diarios) es una cotorrita, que da lugar a los chistes gruesos que el mismo Galán dice de vez en cuando, con un tono que más parece una concesión al vodevil que a su entusiasmo personal.

Los participantes son personas comunes, del tipo de gente que no suele verse por televisión a menos que un noticioso los muestre en medio de alguna desgracia. Cantan con enorme voluntarismo y muchas veces con buena voz, pero en la inmensa mayoría de los casos sin estudios y con la convicción de quien está acostumbrado a ser el que mejor canta entre sus amigos. Esto significa que tienen los vicios grabados a fuego.

Galán se mueve con comodidad en medio de su programa. Es decir, se mueve poco, lo cual en la televisión popular es un estilo poco común. Hace la tarea de una suerte de curador al determinar cuánto tiempo canta cada uno, aunque a veces sobreactúa un poco con indicaciones de micrófono, cámara y tonos que no son necesarios. Hace poco intentó censurar un tema de moda con una letra bastante audaz ("Estoy saliendo con un chabón...") y el público chifló indignado hasta que Galán revisó la medida y permitió que se cantara.

A diferencia de temporadas anteriores en que se deploraba la sola mención de su nombre, hoy intelectuales y medios prestigiosos celebran a Galán con una suerte de guiño de entendidos que ya habían cultivado antes con otros productos claramente populares, como por ejemplo las películas Armando Bo e Isabel Sarli. Es un tipo de entusiasmo ilustrado que dirige sus fervores hacia el lado de la parodia y –no puede evitarlo– exuda condescendencia.

HumAnity
I·N·T·E·R·N·A·T·I·O·N·A·L G·R·O·U·P
En Medicina Privada
más allá del presente
Cerrito 836, 1° piso
(1010) Buenos Aires
Teléfono 4816-7776 (las 24 hs.)

AGENDA

DOMINGO 14 — LUNES 15 — MARTES 16

Música. *Se presenta Credence Clearwater Revisited en Buenos Aires, grupo que versiona el cancionero del mítico grupo de los hermanos Fogerty, ahora ausentes. Liderado por Doug Clifford y Stu Cook (baterista y bajista originales del grupo), el grupo cuenta con el aporte del guitarrista Elliot Easton (ex The Cars) y de John Tristao, quien canta y toca la guitarra rítmica. A las 23 en Go!, Mar del Plata, Constitución 578. Entrada $25. Por Ticketmaster al 323-7200.*

Dis-placed. *Es el nombre de esta muestra que reúne trabajos de catorce artistas y profesores de arte de la University of Central England in Birmingham. La exposición comprende instalaciones y una serie de cuadros y fotos alteradas con diferentes técnicas. La misma pretende desde su mismo nombre ("desplazado") señalar lo que une a estas obras: la inquietud, el trastorno y el desarreglo. De 10 a 21 en el C. C. Borges, Viamonte esq. San Martín. Entrada $2.*

Pintura. *Se presenta la muestra del notable dibujante y pintor Carlos Enrique Pellegrini. Nacido el 23 de julio de 1800, su obra, que consta de ochocientos retratos, es inseparable del desarrollo estético de Buenos Aires y del país. Ingeniero de profesión, Pellegrini se encargó de retratar a grandes damas, a señores de alcurnia, jefe militares, clérigos, jóvenes dandies y a la mayoría de la alta burguesía porteña del sigo XIX. De 12.30 a 19.30 en el MNBA, Av. del Libertador 1473.* **GRATIS.**

Evatango. En este espectáculo, Eva Fernández interpreta tangos y milongas. A las 22 en Megafón, Chacabuco 1072. **GRATIS.**

Flavio Etcheto. El ex integrante de los Resonantes se presenta en *Bulímica audiotique*, un ciclo de veladas de jam electrónico organizado por Dañel Mirkin Frois. Actualmente, Flavio Etcheto lidera un proyecto musical llamado Trineo, a la vez que acompaña a Gustavo Cerati en su nueva etapa post Soda Stereo. A las 24 en La Cigale, 25 de Mayo al 700. **GRATIS.**

Cine. Como parte del *Ciclo Luis Buñuel* se proyecta *El fantasma de la libertad* con las actuaciones de Michel Piccoli, Monica Vitti, Jean Claude Brialy y Jean Rochefort. A las 20 en Antezana 340. Entrada $2.50.

Música. El Ensamble de Guitarras de Buenos Aires se presenta en vivo, junto al stickista Diego Souto y el trío de guitarras *Big Time Trío*. A las 20.30 en Templum, Ayacucho 318. Entrada $5.

Candombe en el parque. Dentro del marco de Buenos Aires Vivo, se presenta *Con los pájaros pintados*, un espectáculo de Julio Brum, en donde se dedica a reversionar clásicos del cancionero uruguayo a partir de formas autóctonas como milongas, chacareras, murgas y candombes, desde una perspectiva contemporánea. A las 19.30 en el Boulevard Rosario Vera Peñaloza de Puerto Madero. **GRATIS.**

Reportajes abiertos. Continúa este ciclo conducido por Horacio Embón, con la participación de José María Pasquini Durán y José Pablo Feinmann. A las 20.30 en el Anfiteatro de Parque Centenario. **GRATIS.**

Caloi en su tinta. Continúan las proyecciones en una fiesta al aire libre con las mejores películas de animación del ciclo: cortos de Daniel Greaves, Bill Plympton, Nick Park y el argentino Luis Cedrés. A las 21 en Parque Chacabuco. **GRATIS.**

Plástica. Continúa en exposición *Interiores-exteriores*, una muestra conjunta de José Rosenblatt y Rolando Cladera. Ambos artistas narran, cada uno a su manera, el asfixiante paisaje del mundo contemporáneo. De 10 a 21 en el C.C. Borges, Viamonte esq. San Martín. Entrada $2.

Carnaval Carnal. Es el nombre de la propuesta de Filo para estos carnavales. Los festejos se desarrollarán los días 15, 16 y 17, y prometen verdaderas fiestas paganas en las que reinará lo inconsciente y lo sensual. Reservas al 4311-0312-1871. En San Martín 975.

Fotoperiodismo. Las escuelas de periodismo Tea y Deportea han creado la carrera de Fotoperiodismo, la primera en su tipo en el país. El ciclo lectivo comenzará el 5 de abril de 1999. Para informes e inscripción, dirigirse a Perú 1472, o a los teléfonos 4361-3149, de lunes a viernes de 10 a 18.

Plástica. El artista y poeta Raúl Spiner continuará con su muestra de óleos en homenaje al poeta Vicente Huidobro durante el mes de febrero. En el Banco de la Provincia de Buenos Aires, sucursal Villa Gesell.

Oswaldo Guayasamín. Continúa la exposición de serigrafías, litografías y aguafuertes de este notable artista ecuatoriano, cuya trayectoria tiene fuertes relaciones con el concepto de la integración latinoamericana. De 15 a 20 en la Galería Arte e Industria, Coronel Díaz 1933. **GRATIS.**

Cursos. El Instituto de Capacitación Profesional (ICP) presenta su carreras de Coaching Ontológico y Programación Neurolingüística. Estas disciplinas proponen un modelo de comunicación y cambio, creado en la década del 70, que ha suscitado gran aceptación en todo el mundo. Informes e inscripción en la sede del ICP o al 4833-0153 o al 4552-4544.

Grabado. Se inaugura la muestra *120 obras del grabador Frank Brangwyn*, uno de los más destacados exponentes de esta disciplina. A las 19 en el Museo Nacional de Bellas Artes, Av. del Libertador 1473. **GRATIS.**

Alain Resnais. Proyección de *Conozco la canción*, una comedia de enredos en la que los personajes exponen sus estados de ánimo cantando conocidas canciones populares. A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en la Sala Leopoldo Lugones del Teatro General San Martín, Av. Corrientes 1530. Entrada $3.50.

Música. Dentro del ciclo Unabomber, se presentan Esteban R. Esteban, 90 Sapos y Femirama. Desde las 21 en Sarajevo, Defensa e Independencia. **GRATIS.**

Cine fantástico. En esta oportunidad se proyectará *El cazador de brujas*, dirigido por Michael Reeves y protagonizado por Vincent Price y Rupert Davies. La película, ambientada en la época de la Inquisición, cuenta con una memorable actuación de Price como un sádico cazador de brujas. A las 23 en el Imaginario Cultural, Honduras y Armenia. **GRATIS.**

Antonin Artaud. Continúa el seminario dedicado a Artaud, a cargo de Diego Viniarsky, quien tratará sobre su excursión a los indios Tarahumaras, tomando como referencia las Cartas de Rodez. A las 18 en la Biblioteca Carlos Guido Spano, Güemes 4601, Palermo. **GRATIS.**

Bernar Venet. El artista francés presenta *Superficies indeterminadas* y *Accidente*, dos muestras de esculturas realizadas con barras de acero de distintas longitudes. De 14 a 21 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. **GRATIS.**

Pintura. Ernesto Díaz Larroque, formado en la escuela constructivista con maestros como Joaquín Torres García y Emilio Pettoruti presenta una nueva serie de trabajos. De 10 a 21 en el C.C. Borges, Viamonte esq. San Martín. Entrada $2.

Para aparecer en estas páginas se debe enviar la información a la redacción de ***Página/12****, Belgrano 673, o por Fax al 334-2330. Para que ésta pueda ser publicada debe figurar en forma clara una descripción de la actividad, dirección, días, horarios y precio, a lo que se puede agregar material fotográfico. El cierre es el día miércoles, por lo que para una mejor clasificación del material se recomienda que éste llegue los días lunes y martes.*

MIERCOLES 17

Teatro. *Comienza el II Encuentro Iberoamericano de Teatro, una iniciativa del Teatro Nacional Cervantes. Luego del éxito alcanzado por su primera edición, la programación de este año se iniciará con obras del grupo cubano Galiano 180, que presentará Vau Da Sarapalba (en la Sala María Guerrero, a las 22) y la agrupación brasileña Pio-ilin (foto), que presentarán La Virgen Triste (en la Sala Orestes Caviglia, a las 21), ambas en cartel hasta el 21 de este mes. En Libertad 815, Entrada $10.*

Teatro. Se presenta en escena *Porteños*, una pieza de Manuel González Gil y Daniel Botti. La acción transcurre en el Café Los Porteños, en donde un grupo de amigos comenzaron una partida de truco que finalizará junto con el siglo. A las 22 en la Sala Pablo Neruda del Paseo de la Plaza, Av. Corrientes 1660. Entradas desde $ 20.

Música cubana. El prestigioso pianista Luis Lugo regresa al país para ofrecer el concierto *Cuba: Toda la Música*. A las 21 en el Auditorio del C.C. Recoleta, Junín 1930. Entrada $ 7.

Cine y música. Jorge Luis Viera dictará esta conferencia sobre *Los géneros cinematográficos y su correspondencia musical*, trabajando con distintos ejemplos fílmicos. A las 20 en la Biblioteca Manuel Gálvez, Córdoba 1558. **GRATIS.**

Teatro. Se presenta *El teatro en fotos: los espectáculos del San Martín*, una exposición de Carlos Flynn y Alicia Rojo. Desde las 10.30 hasta la finalización de los espectáculos en la Fotogalería del TGSM, Av. Corrientes 1530. **GRATIS.**

Cine. Proyección de *La expulsión del paraíso*, de Niklaus Schilling, con las actuaciones de Herb Andress, Elke Haltaufderheide y Joche Busse. A las 20 en la Casa Cultural Uruguay, Av. Scalabrini Ortiz 532. Entrada $ 2.

Francia '98. Debido a la gran repercusión de público, se vuelve a montar en la Galería de la Alianza Francesa esta selección de 49 trabajos de reporteros gráficos que cubrieron el Mundial de Fútbol. De 9 a 22 en Córdoba 946. **GRATIS.**

Escultura. El Museo Luis Perlotti anuncia la apertura de la inscripción para sus cursos anuales en las materias de Encuadernación, Escultura para niños, Escultura para adultos (distintas técnicas), pintura y telar aborigen. Informes de lunes a viernes de 18 a 20 al 431-2825, 433-3396 y 433-2341.

JUEVES 18

Plástica. *Para todos aquellos que estén sufriendo el estío en Buenos Aires, la Colección Alvear presenta El último verano, una exposición que reúne treinta obras de reconocidos artistas como Antonio Alice, Eduardo Audivert, Demetrio Filip, José Marchi, Norberto Russo, Jacques Witjens, Reinaldo Giudici, Stephen Koek Koek, Leonie Matthis y Leopoldo Presas. De lunes a viernes de 11 a 21 y los sábados de 10.30 a 13 en Colección Alvear de Zurbarán, Alvear 1658.* **GRATIS.**

Sangres paralelas. Se presenta en escena esta obra protagonizada por Victoria Bertone y Diana Mestre. A las 21 en La Trastienda, Balcarce al 400. Entrada $ 15.

Gillespie. Presenta en vivo *Ultradeforme*, su debut solista. A las 22 en el Club del Vino, Cabrera 4737. Entrada $ 10.

Teatro. El grupo dirigido por Kado Koster presenta *Talismán, tres corazones y un piano*, un espectáculo que recrea un emotivo repertorio de canciones de los 40 y 50. A las 21.30 en el Auditorio del Bauen, Av. Callao 360. Entrada $ 20, con consumición.

Luchino Visconti. Se realizará esta charla sobre el cineasta italiano, a cargo de Mario Orione. A las 17 en el MNBA, Libertador 1473. **GRATIS.**

Cine. Comienza el ciclo *Verano de cine infantil* de Hoyts General Cinema, que consta de una hora de juegos previa a la proyección de una película. Esta vez se proyectará *Mi amigo Paulie*. Desde las 10 en Unicenter Shopping, Paraná 3744, Martínez, Entrada $ 2.

Más teatro. Se presenta en escena *Abue*, la obra más reciente de Carlos Gorostiza que narra dos historias de amor; la de un abuelo y la de su nieto, ambos enamorados de la misma mujer. Dirección de Daniel Marcove. A las 20 en el Teatro del Pueblo, Av. Roque Sáenz Peña 943. Entrada $ 10.

Charla. Como parte del Ciclo Historias de Escritores, se presentará en una charla abierta el escritor y periodista Carlos Ulanovsky. No se suspende por lluvia. A las 21 en Villa Victoria, Matheu 1851, Mar del Plata. **GRATIS.**

Teatro. Continúa en escena *Rápido nocturno, aire de foxtrot*, una obra de Mauricio Kartum. Con Ulises Dumont, Alicia Zanca y Jorge Suárez. Dirección de Laura Yusem. A las 21 en el Teatro San Martín, Corrientes 1530. Entrada $ 8.

VIERNES 19

Pop. *Comienza ObserBAPop, un ciclo de recitales en vivo de grupos de pop nacional con entradas a precios populares. En esta primera fecha se anuncia la presentación de Baccarat, el grupo de Sergio Pángaro, que se convirtió en una de las revelaciones del año pasado. Junto a ellos actuarán Los Estelares, presentando canciones de su excelente segundo disco, Amantes Suicidas, y el grupo Giradioses. Desde las 24 en El Observatorio, Urquiza 124. Entrada $3 hasta la 1.*

Espejos Negros. Es el nombre de este espectáculo de jazz y blues que presenta la cantante Eleonora Eubel y su trío. La dirección y la puesta en escena corren por cuenta de Silvia Pritz. A las 22.30 en Tobago, Cigar & Arts Caffé, Alvarez Thomas 1368. Entrada $ 10.

Música. Como parte del *Buenos Aires Vivo III*, se presentan en vivo Los Auténticos Decadentes y La Mona Giménez. A las 20.30 en el Boulevard Rosario Vera Peñaloza, Puerto Madero. **GRATIS.**

Minetti. Es el nombre de esta obra de Thomas Bernhard protagonizada por Aldo Braga, con dirección de Roberto Villanueva. A las 21 en el Teatro Babilonia, Guardia Vieja 3360. Entrada $ 5.

Rock. Se presenta en vivo *Creedence Clearwater Revisited*. A las 21 abrirá la Missisipi Blues Band, y a las 22 será el turno de Creedence. En el estadio Obras, Av. del Libertador 7395. Entradas desde $ 25.

Cine. Proyección de *Raíces en el fango*, película de Orson Welles basada en la novela *Mr. Arkadin*. A las 18.30 en el MNBA, Av. del Libertador 1473. **GRATIS.**

Música. En el Ciclo *Pepitas electrónicas* se presenta *Jackson's Souvenir*, el grupo paralelo de los integrantes de *Spleen*. A las 24 en La Cigale, 25 de Mayo al 700. **GRATIS.**

Más Cine. Proyección de *Operación Condor*, film protagonizado por Jackie Chan. A las 22.30 en el Patio de los Tilos, C. C. Recoleta, Junín 1930. Entrada $ 1.

España tiene una copia. Es el nombre de este espectáculo que conjuga toda la magia, la poesía, el canto y la danza española. A las 21 en el C. C. Borges, Viamonte esq. San Martín. Entrada $ 10.

Gorilas. El Cine Club Nocturna proyectará la versión original de El gran gorila, dirigida por Ernest B. Schoedsack. A las 23 en Atlas Recoleta, Guido 1952. Entrada $ 3,50.

SABADO 20

Tango reviú. *Es el nombre de este espectáculo protagonizado por Diego Bros y Alejandra Radano y dirigido por Fabián Luca, que propone una mirada nostálgica y paródica de los diferentes estilos musicales vinculados al tango, desde sus comienzos hasta la actualidad. La obra cuenta con una espectacular producción, con veintisiete cambios de vestuario para igual cantidad de números musicales. A la 1 en la Sala del Foro Gandhi, Av. Corrientes 1551. Entrada $10.*

Teatro. El Grupo La Hermandad de la Princesa presenta *Canon Perpetuo*, una sesión dramática en la que se refleja una particular visión sobre la memoria, los sueños y el amor. A las 22 en Diagonal 74 entre 3 y 4, La Plata. Entrada $ 10.

Nora Sarmoria. La pianista se presenta en vivo junto a Nuria Martínez. A las 22.30 en Templum, Ayacucho 318. Entrada $ 8.

El Caso RC. Es el nombre de este unipersonal escrito e interpretado por Rodrigo Cárdenas, que cuenta la disparatada y emotiva historia de un fanático que tuvo la (mala) suerte de ser hincha de Racing Club. A las 22.30 en Liberarte, Av. Corrientes 1555. Entrada a la gorra.

Carnaval. El corso llega al barrio de Almagro con un desfile de murgas, música y baile, con la participación de La Redoblona, la murga de La Tribu. A las 20 en Lambaré al 800. **GRATIS.**

Workshop de tango. Este seminario de fin de semana tiene como objetivo que los participantes puedan, a través del aprendizaje de los movimientos básicos del tango, hacer un registro del propio cuerpo, logrando un encuentro con lo creativo y con uno mismo. Informes al 4931-5806 (Enrique) y al 4952-4246 (Miguel Angel).

Cuatro vientos. Es el nombre de este cuarteto de saxofones integrado por Leo Heras, Marcelo Barragán, Jorge Polanuer, Julio Martínez. A las 23 en Tobago, Alvarez Thomas 1368. Entrada $ 15.

Peter Handke. Se presenta *El peón quiere ser capataz*, una versión escénica de Guillermo Ghío a partir de la obra del dramaturgo austríaco y guionista de buena parte de los films de Wim Wenders. Con las actuaciones de Roberto Corvatta y Jorge Prado y dirección del propio Ghío. A las 23 en el Teatro El Vitral, Rodríguez Peña 344. Entrada $ 5.

Durango sangrando

Luego de sorprender a más de uno con la despiadada *Acción mutante* y su versión del Apocalipsis en Barcelona que fue *El día de la bestia*, Alex de la Iglesia se despachó con una road-movie capaz de incluir santería, luchadores de catch, un camión con fetos humanos, dos adolescentes norteamericanos secuestrados y un viaje a Las Vegas: bienvenidos al mundo de Perdita Durango.

Por DOLORES GRAÑA El destino, a veces, llega malas pasadas. Pero a veces también sucede que las malas pasadas se transforman en el pasaporte a la fama, aunque generalmente esa mala pasada tiene algo que ver con la muerte. Eso fue lo que sucedió con la pareja formada por el mexicano Adolfo Costanzo y la tejana Sara Alderete, que lideraron una banda de narcotraficantes satánicos que atemorizó a toda la región, accediendo al parterre popular de la mano de las trece personas a las que mataron en la localidad mexicana de Matamoros durante la década del ochenta. Luego de su confusa desaparición, varios conjuntos musicales como Los Tigres del Norte y Los Tucanes del Norte compusieron odas en clave *texex* en honor al dúo, que inmediatamente comenzó a dar muestras de renovada vida en el más allá con supuestos atracos post mortem y profusas apariciones milagrosas. La leyenda urbana rezaba que Costanzo gustaba de utilizar las espinas dorsales de sus víctimas como corbata. Y asistir a sus ceremonias rituales era la salida más codiciada entre los jóvenes de clase alta del DF mexicano. También se comentaba que más de una presentadora de los beatíficos programas de Televisa lleva en la espalda la marca a cuchillo que Adolfito trazaba a manera de conjuro santero: la mismísima señal del diablo. Si piensan que todo esto parece una historia del novelista Barry Gifford, es porque lo es: el autor de *Corazón salvaje* y *Carretera perdida* transformó a los increíblemente reales Adolfo Costanzo y Sara Alderete en los protagonistas de su novela *59º and Raining: The Story of Perdita Durango* (escuetamente traducida al castellano como *Perdita Durango*).

DE LA IGLESIA A LA BESTIA

Aun cuando los innumerables *flashbacks* a partir de los que estaba construida la novela conspiraban para convertirla en "infilmable", Bigas Luna y Cuca Canals escribieron un primer guión, cuando el director de *La camarera del Titanic* pensaba dirigir esta superproducción que ya entonces se pensaba internacional. En ese proyecto, todo comenzaba con un perro rabioso destrozando un muñequito de Mickey. El director catalán iba a convertir la novela de Gifford en un atentado contra el imperialismo norteamericano. Luego de muchas idas y venidas, el guión pasó a manos de David Trueba (guionista y director de *Two much*, película célebre por haber provisto la ocasión para que Antonio Banderas y Melanie Griffith iniciaran su relación y por ser la película más taquillera en España hasta la llegada de *El día de la bestia*). Trueba organizó aquel primer guión en forma más o menos cinematográfica, pero la historia sólo llegó a su forma definitiva cuando fue a parar a manos de Alex de la Iglesia, el director español que pergeñó una de las películas más interesantes jamás salidas de la Madre Patria: *El día de la bestia*, en la que un cura, un astrólogo y un gordo fanático del *death metal* se encuentran con la imprevista noticia de que el Anticristo tiene programado nacer en Barcelona en muy poco tiempo. Y alguien tiene que detenerlo, por supuesto. El carnaval apocalíptico era su segunda película: la primera fue *Acción mutante* (1992), que narraba las aventuras de unos enviados del futuro que secuestran a una chica para llevarla a su planeta de origen. El planeta Asturias, para más datos. Es fácil deducir por qué fue financiada por Pedro Almodóvar. Los resultados pueden juzgarse en estos días por el cable.

"La película se centra en la lucha entre dos formas de vida: asumir lo que viene de afuera o decir siempre que no y mantener el pasado cultural de uno hasta la locura. Algo que implica tener la guerra perdida desde el comienzo". ALEX DE LA IGLESIA

ROMEO DOLOROSA (JAVIER BARDEM) DISCIPLINA A DUANE (HARLEY CROSS). ARRIBA: PERDITA DURANGO (ROSIE PÉREZ), LA CHICA MÁS TEMIBLE A AMBOS LADOS DE LA FRONTERA. ABAJO: ADOLFO (SCREAMIN' JAY HAWKINGS), EL MÁXIMO JEFE SANTERO.

EL MAL TIENE CARA DE MUJER

De la Iglesia decidió desechar los guiones anteriores (aunque Trueba figura en los créditos como coguionista, junto a Gifford y el colaborador habitual del director, Jorge Guerricaechevarría), volver a los orígenes y recuperar a Javier Bardem, el actor que había sido elegido como Romeo en las primeras instancias de la producción (en algún momento se barajó el nombre de John Leguizamo para reemplazarlo). Perdita Durango ya era otro tema, porque había hecho una aparición anterior en *Corazón salvaje*, encarnada por Isabella Rossellini. Para Bigas Luna,Perdita debía ser Madonna, pero De la Iglesia decidió acercarse al centro de lo sobrenatural a través de lo evidente: después de las candidaturas de Victoria Abril y Salma Hayek, apareció Rosie Pérez con su parafernalia *spanglish*. "Barry Gifford pensaba en Sofía Loren, pero yo sabía que necesitábamos a alguien más pequeñita y más cabrona", dice de la Iglesia. Rosie se quedó con el papel y, luego de ver la película, nadie puede pensar en otra mujer que pueda ser más demoníaca que su Perdita Durango. Uñas negras, vestuario de Tura Satana en *Faster Pussycat kill, kill!*. Metro y medio que mete miedo.

LA BESTIA EN EL SET

Como versión perversa de Sailor y Lula en *Corazón salvaje*, la parejita homicida se conoce en la isla de Petit Caribe y, desde el comienzo, su relación es un fiel reflejo de lo que sucedió con el parque automotor de su tierra natal: en esa islita había sólo dos autos, hasta que finalmente sucedió lo previsible y chocaron entre sí. Romeo es practicante de la santería, una religión sincrética que mezcla creencias africanas y elementos del catolicismo, traída a América por los esclavos. La inclusión de un sacrificio ritual en la película provocó más de una debacle en el rodaje: cuando se filmaba un *flashback* de Romeo y su primo Reggie (Carlos Bardem) combatiendo en Beirut, la explosión preparada por el técnico de efectos especiales se volvió incontrolable y cinco personas (entre las que se contaban los dos actores) terminaron con graves quemaduras. La escena quedó en el corte final de la película y puede verse a Bardem con una venda en el brazo en algunas secuencias. Muchos achacaron el accidente a la construcción del altar santero y, por las dudas, el director trajo desde Cuba a varios *limpiadores* verdaderos para expulsar a los espíritus maléficos. Las cosas pasaron a mayores cuando Javier Bardem descubrió un dibujo de tres marines heridos por una explosión en una esquina del altar, junto al caldero con sangre. "Fue a ver a un santero e hizo que lo limpiaran mil veces. Los productores mexicanos creyeron que todo era culpa de la invocación y que era una señal divina para impedir que la película se filmara. Entonces la producción trajo a su propio brujo, que soltó unas palomas, y nos cayeron encima como treinta asociaciones de protección de los animales que pensaban que los santeros las habían matado", dice Alex de la Iglesia.

"Los productores mexicanos, convencidos de que la película estaba maldita, trajeron un brujo para limpiar el set. El tipo soltó unas palomas, y a los pocos días nos cayeron encima como treinta asociaciones protectoras de animales".

ALEX DE LA IGLESIA

Es la magia en la que cree fervientemente Romeo Dolorosa (a quien le atribuyen ser la encarnación del nahual, animal mítico mezcla de hombre y jaguar) lo que convierte a su personaje en el protagonista de una verdadera tragedia clásica, en oposición a la típica *road-movie* en la que podría haberse convertido *Perdita Durango*. En este caso, el viaje de Romeo comienza porque deben entregar un camión lleno de fetos humanos a una empresa cosmetológica en Las Vegas. Este trabajo para el mafioso Santos (Don Stroud) servirá para pagar otra deuda, la que mantiene con Catalina (Damián Bichir). Perdita llega a la frontera para esparcir las cenizas de su hermana asesinada junto a sus sobrinas por su marido, cuando observa que alguien se está robando un cadáver del cementerio. Perdita y Romeo se vuelven a encontrar y es cuestión de un segundo para que ambos sepan que no se separarán, pase lo que pase.

Y lo que pasa es mucho, porque el viaje sirve tanto como excusa para una extraña luna de miel como para el viaje iniciático de Estelle y Duane, la parejita de adolescentes *all-american* que secuestran para ser sacrificados en un ritual (Aimeé Graham y Harley Cross, el protagonista de *El niño que gritó puta* de Juan José Campanella). Pero, en esencia, la película es la historia de la carrera de Romeo hacia su destino, encuentro que él sabe determinado de antemano. "La película se centra en la lucha entre dos formas de vida: el asumir lo que viene de afuera –representada por Reggie, el primo de Romeo que se vende a la América blanca– o decir siempre que no y mantener tu pasado cultural hasta la locura, que es lo que hace Romeo, lo que implica tener la guerra perdida desde el comienzo. Ha convertido a su vida en una obra de arte y quiere que su muerte esté a la altura: quiere morir como Burt Lancaster en *Vera Cruz*", dice De la Iglesia.

LA BESTIA VUELVE A CASA

El ambiente retratado por la fotografía esencial de Flavio Martínez Labiano es la frontera entre Estados Unidos y México, que sirve como escenario para la traición anunciada, una frontera en la que con ven el catch mexicano (varios pasos m cerca del absurdo que su par argentin los *Tijuana Brass* de Herb Alpert y las canas portátiles alimentadas por bateri de auto a diez metros del Primer Mund Una frontera que, como puede observar en una de las primeras escenas, es un lí te para un solo lado. El pobre.

Perdita Durango es una oda al exce en todas sus formas y posibilidades, pe contada con una estilización que la co vierte en un ejemplo de la narración m clásica. El humor corrosivo marca regist da de De la Iglesia también está preser en Woody Dumas (James Gandolfi), el d tective de la DEA que los persigue c bastante poca fortuna gracias a la inco petencia de sus subalternos, y que ha chistes como "¿Qué es blanco y rojo y vueltas a noventa kilómetros por hora? bebé en un lavarropas".

Se sabe que cualquier buena pelícu que se precie de serlo debe poseer u extensa y pintoresca galería de persona secundarios. Bueno, la película de Al de la Iglesia los tiene a manos llenas: d de Doyle, el detective que sigue pas paso los procedimientos policiales saca do a relucir los instintos homicidas de D mas (Alex Cox, el director de clásicos c mo *Sid y Nancy* y *Repo Man*) pasando p Adolfo, el ayudante santero de Rom (Screamin' Jay Hawkins, quien tambi compuso una canción para la película hasta un ignoto padre de Estelle, fanáti de *El show de Mary Tyler Moore* y de la presión adolescente, *Perdita Durango* tá repleta de devastadoras historias pa lelas y diferentes encarnaciones de los dos blanco y negro de la misma histor Porque es cierto que en las películas Alex de la Iglesia hay buenos y hay mal inconfundibles, pero no hay ninguna l ción que aprender. "El cine es imagen y único que me preocupa es si consegu meter a la gente en el truco. Hacer cr algo que no es posible y que, de pron funciona en la pantalla". Más o menos mo la santería.

Santa Rita del Lexotanil

Para muchos, la brasileña Rita Lee es apenas la responsable de un hit bailable de los ochenta llamado "Lança Perfume". Error. Reina del pop y musa del rock brasileño más lisérgico, respetada por Caetano Veloso, Gilberto Gil, los Rolling Stones y hasta Joao Gilberto, su Unplugged MTV con el que festejó tres décadas con la música resulta una buena excusa para recorrer vida y obra de una tal Rita Lee Jones.

Por MARTIN PEREZ Sucedió a comienzos de los ochenta, cuando su nombre era reconocido en casi todo el mundo al tiempo que hacía fruncir la nariz a los críticos más severos de la música popular brasileña. En ocasión de un programa especial organizado por la Rede Globo, sorprendiendo a propios y extraños, quien pronunció el polémico nombre de Rita Lee como una de sus invitadas especiales no fue otro que el reverenciado Joao Gilberto. Tomados del brazo, Rita y Joao interpretaron "Jojou e Balangadas" ante las cámaras y para todo el Brasil musical. "Pero eso fue lo de menos", declaró después la sorprendida Rita. "Cuando fui al estudio a ensayar, Joao se me acercó y comenzó a cantar *meu bem, você me dá água na boca*, el primer verso de mi tema *Mania de Você*. No lo podía creer".

Siempre exigida a la altura de su mito –de ahí las críticas y enojos que han atravesado toda su carrera–, Rita Lee es un personaje indiscutido de la música brasileña contemporánea. Desde aquel devenir ingenuo en el hoy clásico tema "Rita Lee" del segundo disco de los míticos Os Mutantes ("Rita Lee se fue a pasear / Rita Lee va a encontrar amor") a la sabiduría freak de la "Santa Rita de Sampa" de su último álbum de estudio ("Defensora de los frascos y comprimidos / Juana de Arco del Lexotanil"), su figura atraviesa tanto el tropicalismo de los sesenta como el pop de los ochenta brillando con luz propia. Al despedir los noventa tal como los recibió —con un disco acústico en el que recrea sus mejores temas—, Rita Lee se muestra tan insegura y magnífica como en toda su carrera. Esta vez se trata del *Acústico MTV*, con una ecléctica lista de invitados que incluye tanto a Milton Nascimento como al grupo Titas; la mejor excusa de todas para recorrer una historia que incluye arrestos, desintoxicaciones y, por supuesto, buenas canciones.

VERDADES TROPICALES "Durante toda mi historia me hicieron muchos reproches por ser mujer, por ser descendiente de extranjeros, por tener los ojos azules, por ser rockera y quién sabe por cuántas cosas más", se quejó alguna vez Rita. "Al fin y al cabo soy paulista, mezcla de sangre norteamericana e italiana, y en este país en que la música es sagrada, mi único pecado ha sido usar una guitarra eléctrica". Hija de Charles Fenley Jones y Rominda Padula, la historia oficial cuenta que la niña llamada Rita Lee Jones estuvo muy vinculada con la música desde pequeña, al punto que cambió el tradicional baile de quince por una batería como regalo de cumpleaños. Su primer grupo se llamó Teenage Singers, un cuarteto armado con tres amigas. Los nombres y los integrantes de los grupos que supo integrar Rita fueron cambiando, hasta que conoció a los hermanos Baptista: desde entonces, el nombre quedó paradójicamente fijo como Os Mutantes, y supieron convertirse en el brazo eléctrico del tropicalismo.

En el libro *Verdade Tropical*, su testimonio sobre los comienzos del tropicalismo, Caetano Veloso los define así: "Os Mutantes eran tres adolescentes de Pompeia, un barrio de clase media de San Pablo que sin embargo tenía algunas áreas obreras. Los tres eran verdaderamente talentosos. Si grupos como Ieiê y Os Beat Boys se habían profesionalizado tanto, llegando a tocar perfectos covers de Los Beatles, Los Doors o los Rolling Stones, Os Mutantes no parecían meros imitadores de los Beatles sino sus pares, creativos en la misma línea. Sergio, con apenas dieciséis años, exhibía una técnica guitarrística de nivel internacional. Rita y Arnaldo eran novios desde la infancia, y todo alrededor de ellos tenía sabor a un tiempo anárquico y recatado". Caetano también habla de Rita en su libro: "Era extremadamente bonita y su ascendencia norteamericana era evidente. Le daba un aire en el que se mezclaba libertad y puritanismo". Os Mutantes —cuyo genio musical era monopolizado por Arnaldo, una suerte de Syd Barrett brasileño, víctima también de las guerras ácidas del rock— fueron invitados por Gilberto Gil para presentar su "Domingo en el parque", iniciando así una relación musical que continuó hasta su exilio y la decisión del grupo de dedicarse al rock más cuadrado. Un destino que marcaba, claro, algunas diferencias presentes desde el primer encuentro. Según Gil: "Los tres eran típicamente paulistas, lo que en Brasil significa una mezcla de laboriosidad e ingenuidad, y tal vez nosotros, bahianos, les parecíamos involuntariamente maliciosos. Recuerdo que en una entrevista para la revista *Veja*, en ocasión de un aniversario del tropicalismo, Arnaldo declaró que en aquella época temían que les propusiésemos sexo grupal o algo así".

El noviazgo de Rita con Arnaldo terminó cuando ella se fue de Os Mutantes, luego de tres discos con el grupo y dos discos solistas con sus integrantes acompañándola. Por entonces el grupo era una comunidad hippie con centro en la Sierra de Cantareira, donde experimentaban libremente con ácidos. De esas experiencias saldría uno de los temas más conocidos del grupo (que suele interpretar Marisa Monte), "Ando meio desligado": "Ando medio desconectado / no siento mis pies en el suelo / escucho, y no veo nada".

EXITOS PERFUMADOS El titular era directo y sencillo: "Rita Who?" Así respondieron los diarios ingleses, en plena época de furor mundial de "Lança Perfume", a la confesión de su príncipe Carlos acerca de su pasión por una tal Rita Lee. El fenómeno era mundial, el tema llegó a figurar en el séptimo puesto en los rankings de *Billboard* norteamericana. Aquellos días —los de su noveno álbum solista— fueron los que terminaron de confirmar a Rita como una figura ineludible de la música brasileña. Pero, hasta llegar a esa cima, debió atravesar la cárcel por posesión de marihuana (al ser liberada, realizó una gira con Gilberto Gil que dio como resultado el disco *Refestança*), así como todo tipo de censuras oficiales. Al comenzar la década del ochenta, una encuesta periodística la consideraba la artista más censurada de la década en Brasil. Entre muchas celebridades de renombre, Elis Regina la defendía sin vueltas: "Rita es una de las pocas mujeres que conozco que quiere sentir placer y hacer el amor, y eso es genial".

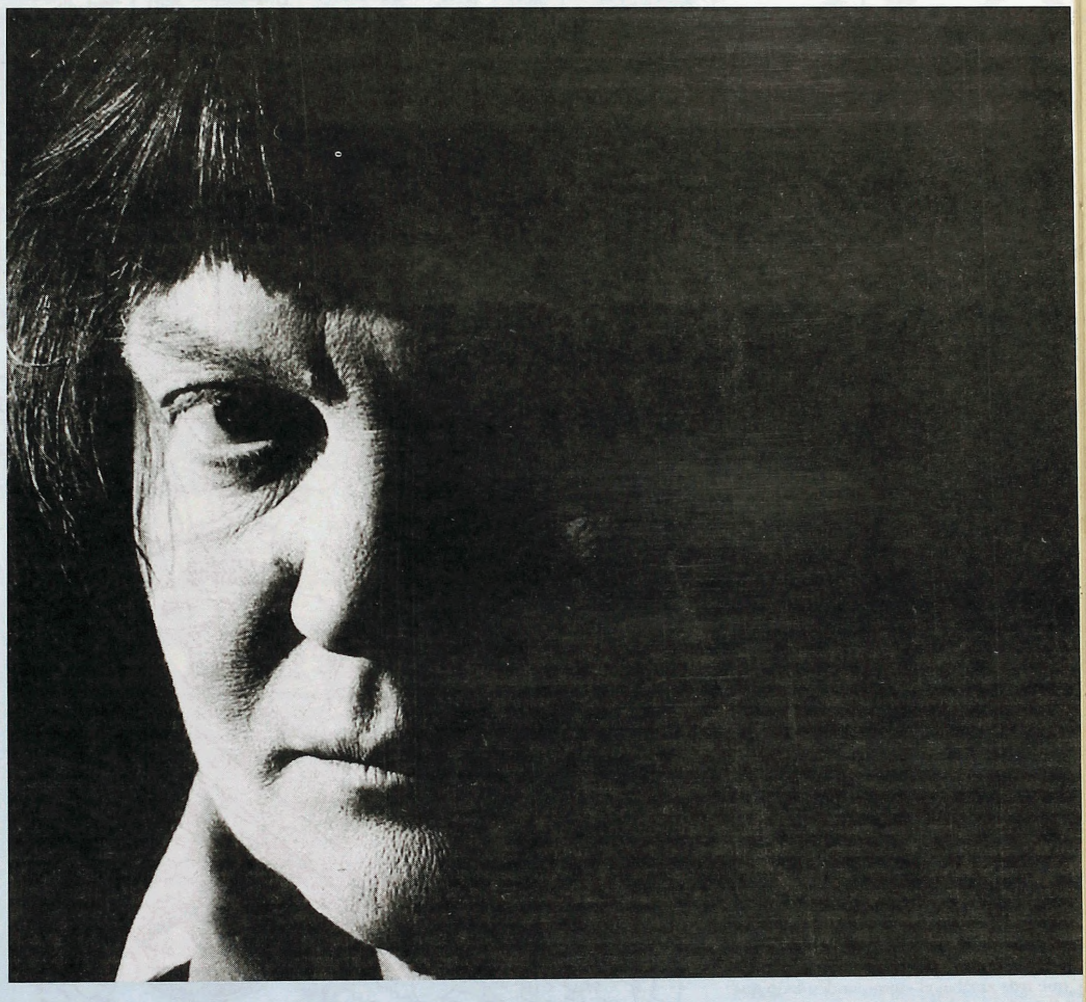
Pero lo que parecía estar siempre en discusión —y se reavivaba con éxitos como "Lança Perfume"—, era la calidad de su música. Dice Veloso: "Cuando volví de Londres, en los años setenta, Rita se había vuelto la rockera mayor de Brasil, con un trabajo de gran calidad y gran éxito. Pero su poesía, su musicalidad, su ingenio y su elegancia no hacía más que traer de regreso la división entre MPB y rock que el tropicalismo siempre intentó superar". De allí el tono resignado y en guardia que desde entonces y hasta ahora se pueden leer entre líneas de cualquier declaración de esta cincuentañera del rock, incluso las que han acompañado la edición de su *Acústico MTV*.

BRUJA DE FIN DE SIGLO Además de dar cuenta de su época de oro junto a Os Mutantes y sus primeros éxitos solistas, el show para MTV —grabado en junio del año pasado en Río de Janeiro y recién editado en forma de CD en la Argentina—, el *Acústico* también recorre la época de éxito de Rita en los ochenta (a dúo con Roberto de Carvalho, su pareja en la vida y en la música), así como sus picos de feminismo en los noventa, cuando se presentaba así: "Soy una dinosauria, con aura de iguana. Divina, batracia, pero terráquea y mundana". Más del feminismo militante de Rita: "No veo la hora de llegar a la menopausia. Es liberadora. Y no hay nada más triste que una mujer que se rehúsa a envejecer: termina perdiendo la sintonía con los misterios femeninos, y pierde toda chance de transformarse en bruja".

Una bruja de pelo rojo y aire beat como la propia Rita Lee en la tapa de su último disco (su vigesimosexto), que hace veinte años cantaba con total desparpajo: "Les voy a presentar por primera vez / a quien va a ser para todos ustedes / una señorita como nunca se vio / Miss Brasil 2000".

El lunes pasado –a la edad de 79 años y luego de haber sufrido durante media década el mal de Alzheimer– murió la escritora británica Iris Murdoch. Tesoro nacional en su país, admirada en todas partes, varias veces propuesta al Nobel de Literatura y virtualmente desconocida para el lector argentino (su necrológica no apareció en casi ningún diario), esta Dama del Imperio Británico –distinción que le otorgara la reina Isabel II– descolló en el campo de la novela y de la filosofía a lo largo de demasiados libros que, por suerte, ahí están, ahí seguirán estando.

Lady Shakespeare



Por RODRIGO FRESAN Al principio de un libro, un hombre está sentado frente al mar con un cuaderno de notas a su lado. Entonces, no de inmediato, sino al cabo de unos dos minutos, cuando la vista se ha acomodado al resplandor, ve un monstruo que se alzaba entre las olas. Al final de otro libro, otro hombre corre por un bosque, huye de algo, huye de todo y de sí mismo cuando, de improviso, un rayo de luz cae desde las nubes taladrando su cabeza para cambiarlo para siempre. Los dos son hombres "malos", difíciles, terribles. Los dos son atípicos héroes –pero típicos dentro de la cosmogonía– de libros de Iris Murdoch. Los libros pueden llamarse *El mar, el mar* o *El discípulo del filósofo*. Da igual: los dos son obras maestras y –como suele ocurrir a los verdaderos grandes escritores– son el mismo libro, el mismo tema, la misma incógnita repetida una y otra vez, con diferente voz pero igual intensidad: ¿ser o no ser? Y, una vez aclarado esto, ¿por qué?.

A la hora de redactar ese trajinado monstruo que supo ser el Canon Occidental, Harold "Frankenstein" Bloom no dudó en incluir y comparar a Iris Murdoch con George Eliot aunque, en realidad, esta irlandesa de rostro leonino y feroz, nacida en Dublín en 1919, posiblemente sea la más dedicada y eficiente traductora del espíritu de Shakespeare a nuestros tiempos. Como en las comedias y tragedias del autor de *Hamlet*, las novelas de Iris Murdoch –más de treinta, a las que se le suman volúmenes de poesía, teatro y filosofía, todas y cada una manuscritas, nunca tipeadas a máquina o en computadora– se organizan, siempre, a partir de un reparto donde cada rol está claramente establecido en el primer acto por el solo placer de sacudirlo a la altura del segundo acto y patear el tablero con ganas antes de que el telón, más que caer, se derrumbe sobre los sufridos y azorados intérpretes. Así, un grupo de personas casi siempre resignadas a la influencia entre diabólica o divina de un personaje de una contundente ausencia, un ser superior –filósofo o científico o religioso o escritor o pintor o todo eso al mismo tiempo– que no demorará en aparecer con modales de Deus Ex Machina. En las tramas de Iris Murdoch, lo sobrenatural de la rutina bailaba sin problemas con lo más cotidiano de lo fantástico. Todos sus libros (en nuestro país, Murdoch fue editada de a gotas por Emecé y Sudamericana, mientras que supieron llegar impuntuales e imperfectas versiones españolas en Versal, Alianza, Destino y Ediciones B, que aún pueden conseguirse en contadas mesas de saldos) gozan de cierto sadismo y –detalle importante– invitan al sadismo del lector, que sólo necesita ser despertado con algunas pocas cosquillas o demasiadas bofetadas. El mundo según Murdoch –como el mundo según Shakespeare– no es exactamente nuestro mundo, pero se las arregla para contenerlo y comprenderlo por completo. Y para que, además, quede espacio para hacernos pensar sobre esas cosas que nunca se nos habían ocurrido –o nunca nos habían ocurrido– hasta entonces.

LA ENFERMEDAD Hay algo terrible en imaginar a Iris Murdoch víctima del mal de Alzheimer, acaso la enfermedad más terrible que puede ocurrirle a un escritor. No porque ella se hubiera referido al asunto en uno de sus mejores libros –*El mensaje al planeta*– adjudicándoselo a un pensador perfecto a quien todos sospechan como celoso guardián de una verdad definitiva, sino porque toda la literatura de Iris Murdoch gira, también, alrededor de la práctica de la buena memoria y el saber adquirido pacientemente a lo largo de años de lecturas y de vida. No es casual entonces que –muchos años de profesora en Oxford y Cambridge– sus novelas se pudieran leer como iluminadoras clases abiertas sobre el pensamiento occidental y sus ensayos –con títulos aparentemente intimidantes como *Metafísica como una guía para la moral*– se disfrutaran como un buen *thriller* de ideas. La reciente aparición de *Elegy for Iris*, memorias entre conmovedoras e impúdicas de su marido desde siempre, el académico John Bayley, elevan la historia de un amor muy poco murdochiano en su incondicional felicidad y precipita desde las alturas la dolorosa desintegración de una escritora que, primero, empieza a comprender que algo raro está ocurriendo para, casi enseguida, demasiado rápido, dejar de comprender todo y convertirse en una dócil sombra de la peligrosa luz que alguna vez fue. Algo de eso se intuía ya en *El dilema de Jackson* –la última, breve y, ahora, comprensivamente ligera novela de Murdoch– donde la simplicidad de la anécdota, las marchas y contramarchas de una boda, apenas escondían un aire de despedida.

LA CURA A menudo, en las novelas de Iris Murdoch, alguien aquejado por una misteriosa enfermedad sin cura –una enfermedad del cuerpo o del alma– se repone como por arte de magia o prepotencia de milagro. Desde que se hizo público el padecimiento de Iris Murdoch, uno no podía sino fantasear con la idea de Iris Murdoch volviendo desde el otro lado para seguir escribiendo, como de costumbre, mejor que nunca.

En una entrevista que le hizo en 1990 la revista *The Paris Review*, Iris Murdoch ya pensaba en sus libros como formas alternativas de lo medicinal: "La lectura de grandes libros es algo muy bueno para cualquiera. En cuanto a los míos, me gustaría que la gente disfrutara leyéndolos, y que se sintiera un poco mejor después. Una novela legible es un regalo para la humanidad; proporciona una ocupación inocente. Cualquier novela distrae a la gente de sus problemas y del televisor y hasta puede inducir a reflexionar sobre la vida humana, el carácter, la moral. Así que me gustaría que la gente pudiera leerlas. Me gustaría también que las entendieran; algunas de mis novelas no son para nada fáciles. Se puede ser generoso y honesto en el arte, y un monstruo en casa. Me gustaría ser comprendida y no brutalmente malentendida. Hasta donde yo sé, la literatura existe para ser disfrutada, para que la gente sea capturada por ese goce".

EL MUNDO SEGÚN MURDOCH –COMO EL MUNDO SEGÚN SHAKESPEARE– NO ES EXACTAMENTE NUESTRO MUNDO, PERO SE LAS ARREGLA PARA CONTENERLO Y COMPRENDERLO POR COMPLETO. Y PARA QUE, ADEMÁS, QUEDE ESPACIO PARA HACERNOS PENSAR SOBRE ESAS COSAS QUE NUNCA SE NOS HABÍAN OCURRIDO –O NUNCA NOS HABÍAN OCURRIDO– ANTES.

La ya mencionada *El mar, el mar* –ganadora del prestigioso premio Booker de 1978– terminaba: "En esta atestada peregrinación de demonios que es la vida humana, ¿qué he de esperar ahora?". La respuesta a semejante interrogante –ese *¿ser o no ser?* revisitado una y otra vez, todas las veces que sea necesario– está en cada una de sus novelas.

Gracias por eso, por todo, y hasta la vista, Iris Murdoch.

La

Por EDUARDO FEBBRO, desde París

El 21 de agosto de 1850 una compacta multitud atravesó París bajo una lluvia desigual. "Era uno de esos días en que el cielo parece derramar algunas lágrimas", escribió Victor Hugo en sus memorias. El autor de *Los miserables* iba a la cabecera del cortejo, sosteniendo una de las asas de plata del ataúd donde yacía el cuerpo de Honoré de Balzac. Del otro lado estaba Alejandro Dumas llevando la segunda asa. El duelo había reunido en un mismo momento a tres glorias de la literatura del siglo XIX. Balzac el inmenso, el inagotable narrador, el mujeriego empedernido que esperó hasta casi el final del camino para poder casarse con la mujer que más amaba, el eterno endeudado que adoptaba mil disfraces para escapar de sus deudores, el jugador de destinos que emprendió mil aventuras para evitar la repetición de la vida, el potente creador de *La comedia humana* que concentró una ciudad y sus personajes en una obra arrasadora. Honoré de Balzac, consumido por la enfermedad, los viajes y la edad había fallecido dos días antes en París.

En los últimos años de su vida, las transformaciones de su rostro habían sido tales que uno de sus mucamos se negó a abrirle la puerta de su propia casa porque no lo había reconocido. Como Alejandro Dumas, Balzac tuvo una vida desplegada en todas las direcciones posibles. Pero a diferencia del autor de *El conde de Montecristo*, Balzac llevó a cabo la suya con más densidad y con doble intensidad diurna y nocturna. Vivía de día y recreaba el mundo durante insomnes noches de trabajo. Sus aliados para eso que él llamó "el evangelio de la vigilia y el trabajo intelectual" eran el café y la blanca cafetera marcada con las iniciales de su nombre, perpetuamente instalada sobre su escritorio entre los libros, el tintero, la pluma y las hojas manuscritas.

OJALA QUE LLUEVA CAFE Su secretario personal, Auguste Benjamin Guillaume Belloy, había adquirido con el tiempo la exacta sabiduría en la preparación del café: sobriamente fuerte (en las noches de cansancio), concentrado hasta el suicidio (cuando era preciso llenar páginas y páginas para pagar las deudas), suave (después de las horas de amor), aromático y condensado (cuando estaban al alcance las últimas páginas de una novela). Formado por Balzac en la preparación rigurosa de la droga graduando la potencia requerida, Belloy dejaba puntualmente la cafetera en el escritorio del genial autor de una literatura hecha de pasiones, virulencia, polifonía y veracidad. Allí está aún hoy, en el escritorio de la casa del 47 de la Rue Raynouard que Balzac ocupó durante siete años, donde corrigió el conjunto de *La comedia humana* y escribió algunas de sus obras maestras: *Un caso tenebroso, Esplendores y miserias de las cortesanas, la Prima Bette, el Primo Pons.* La cafetera ocupa un lugar mucho más destacado que los demás objetos. Porque, a diferencia de otros testimonios materiales de la existencia de un autor, no son las plumas de Balzac, ni sus sillas, ni su cama, ni sus tinteros, ni su escritorio lo que compone la galería de emblemas íntimos o personales: es en la cafetera blanca de bandas rojas donde palpita el corazón de Honoré de Balzac. Por eso, la metáfora de su vida y de sus libros cabe en un grano de ese "torrefactor interior" que al mismo tiempo que le daba las fuerzas para crear centenas de personajes le enfermó el cuerpo mucho antes de tiempo. En ella están los esfuerzos de Balzac por trascender las fuerzas debilitadas. Allí están las interminables horas de trabajo. Allí está la filosofía de un hombre que encarnó, a fuerza de café, andanzas, insomnios y constancia, la parte más visible de un universo en expansión. El autor de *Ferragus* ponía un cuidado tan especial en "drogarse a la medida" y extraerle al cansancio la potencia que necesitaba para sus libros que él mismo elegía y compraba el café. En el número 60 de la Rue Monsieur le Prince, a unos pasos de donde vivía Blaise Pascal, una placa recuerda aún que a ese lugar acudía Honoré de Balzac a comprar su café.

CAFEINA POR ENTREGAS Derrotado mil veces, encarcelado por deudas, perseguido por un ejército de acreedores, Balzac perdió más de una vez todo lo que poseía. Lo único que conservó en cada uno de sus muchos domicilios parisinos fue la cafetera. Sin ella, todo afán de escribir era en vano. Balzac no sólo fue el escritor que inventó la novela por entregas. También fue editor y propietario de una imprenta que arrastró a la ruina a su familia. No sólo respondió a la pregunta *¿Puede hacerse literatura con nada?*, sino que también resultó ser el primer hombre que probó una combinación de papel que lo llevó a inventar la celulosa.

En sus años de renuncias y desaliento pensó en abandonar la literatura, pero su principio motor le dio la sabia de la resurrección: Balzac pensaba que ningún pecado humano era tan imperdonable como la abdicación de la propia voluntad. "Trabajar es levantarme siempre a medianoche, escribir hasta las ocho, desayunar en un cuarto de hora, trabajar hasta las cinco de la tarde, cenar, acostarme y recomenzar al día siguiente", escribió. En contra del adormecimiento, del cansancio, de la renuncia y el abandono al sueño, en contra del confort y la blandura, hizo del café el antídoto contra las debilidades del ser. "En cuanto se lo toma", escribió en su *Tratado sobre los excitantes modernos*, "todo se despierta. Las ideas se agitan como batallones del Gran Ejército en el campo de batalla, y la batalla tiene lugar. Los recuerdos acuden a paso de combate, con las banderas desplegadas. La caballería

No sólo vivía de día y escribía de noche, sino que para mantenerse despierto y "poner la sangre en movimiento" inventó el consumo industrial de café antes que nadie. Todos los días compraba sus propios granos e inició a su secretario en el arte de graduar la intensidad según las necesidades de cada noche. Incluso vivió sin secretario, pero lo que siempre rescató de todas las mudanzas fue su cafetera.

cafetera de Balzac

ligera de las comparaciones se despliega con un magnífico galope. Las figuras se levantan, el papel se cubre de tinta porque la vigilia comienza y termina con torrentes de agua negra, como la batalla se tiñe con la negra pólvora".

LA SANGRE EN MOVIMIENTO ¿Cómo vivir sin descanso, ocupando el día en existir para los demás y dedicando la noche a sacar del cerebro y del alma las "voces agitadas"? Los métodos para preparar el café y sus perfectas proporciones eran para Balzac "una ciencia necesaria". El café "pone la sangre en movimiento, activa a los espíritus motores: la excitación que provoca precipita la digestión, aleja el sueño y mantiene despierto mucho más tiempo el ejercicio de las facultades mentales". No es casual que el gran proyecto de su vida fuera combatir la impotencia humana y la debilidad. *La comedia humana* es el retrato de esa ambición. A Balzac le daba tantos escalofríos la brevedad de la vida como la inacción: "Cuando no escribo mis manuscritos, pienso en mis planes. Y cuando no pienso en mis planes, y no elaboro manuscritos, tengo que corregir mis pruebas. Esa es mi vida". Muchos de los personajes balzacianos revelan ese proyecto interior, cuya alianza es el café. Por encima de los compromisos del día, la verdadera vida es aquella que comienza cuando, "volviendo a su casa se encierra en la habitación y enciende su lámpara inspiradora pidiéndole palabras al silencio e ideas a la noche", como el extranjero de *Los proscritos*.

Los mejores años de Honoré de Balzac son años de café y vigilia. Sumergiéndose en las horas nocturnas, consiguió ir más allá que ningún otro escritor. Allí donde los demás pulen frases, Balzac construía vidas humanas, personajes que pasaron a formar parte de la historia de París como si, condensados como el café por el agua hervida, hubiesen surgido en cuerpo y alma de su escritorio. Balzac trabajaba vestido con una bata blanca, con las cortinas bajas, una pluma de cuervo y seis velas incrustadas en un candelabro de plata. El doble sistema de la cafetera mantenía el líquido caliente hasta el despuntar del día. En esas horas de silencio Balzac ponía en escena lo que había vendido oralmente y con croquis durante el día, lo poco que le alcanzaba para convencer a sus amigos y editores que esa historia de la que les hablaba estaba ya escrita. Balzac vendió a diarios y editores decenas de historias que aún no existían y que, a veces, tampoco existieron después.

Según Balzac, "el café pone la sangre en movimiento, activa a los espíritus motores, los recuerdos acuden a paso de combate con las banderas desplegadas, la caballería ligera de las comparaciones se despliega con magnífico galope, y el papel se cubre de tinta, porque la vigilia comienza y termina con torrentes de agua negra, como la batalla se tiñe con la negra pólvora".

LA JUNGLA DE LOS VICIOS Por la noche, en la casa de la entonces Rue Fortunéé –hoy lleva su nombre– o en el escritorio de su casa de Passy, Balzac construía el libro con las escasas anotaciones que traía en el bolsillo. Abogados, notarios, cortesanas, ladrones, escribanos, clérigos corruptos y condes engañados, bellas damas enamoradas por bandidos y mediocres, jugadores, fanáticos del dinero, arribistas, putas, soñadores y cobardes, todos forman una inagotable exposición de hombres y mujeres a los que Balzac cubrió con la autenticidad del aroma del café. De todos ellos, Eugène Rastignac es el más logrado. Su permanencia en el tiempo es tal que, en Francia, decir "un Rastignac" equivale a evocar la figura voluntarista del huésped de la pensión Vauquier (otro monumento de la ficción que hoy se toma por real). Más allá de los siglos, los lugares y los idiomas todos hemos conocido o conoceremos alguna vez un Rastignac. ¿Cómo desconfiar de aquel personaje de *La comedia humana*, estudiante de buena familia, digno en su pobreza, idealista, impetuoso e inteligente, movido por la ambición de la gloria y el poder a las que piensa llegar a fuerza de trabajo? En la lejana provincia de sus orígenes sus hermanas se privan de lo esencial para darle a Rastignac los medios de llegar a sus sueños. Pero entre ellos y Rastignac están París y su jungla de mujeres, de luces engañosas y vicios fáciles. En vez de abogado, Rastignac se convierte en un dandy de cabriolet financiado por sus hermanas al que una mujer dudosa le revela el secreto parisino de los éxitos rápidos y grandiosos: calcularlo todo, esconder sus sentimientos, aplastar a todo el mundo. Pero el hombre se resiste a vender su pureza y sus ideales en nombre del éxito sonado. París lo arrastra corriendo los telones del cinismo, la mentira, la corrupción. Rastignac se deja llevar a ese mundo desde el cual, de vez en cuando, ve surgir la fe y los ideales perdidos. En poco tiempo, Eugène Rastignac asumirá el desafío que le impone París: no ser como los demás, sino "el mejor de los peores".

En un mundo insensible al trabajo, a la verdad y a los esfuerzos, Rastignac entiende que la vida es una presa que se debe poseer para no ser devorado por ella. Poseerla sin escrúpulos, por todos los medios. Pocos años bastarán para que aquel estudiante escrupuloso y honesto se vuelva un experto en traiciones e intrigas de todo tipo. Los ideales no suenan como las monedas en el bolsillo, ni como el frenesí del poder. Balzac creó decenas de personajes como éste: perfectos en su dimensión, corrompidos por la vida, vacíos de toda compasión, incapaces de cualquier clemencia. Son hijos de la ciudad a la que vinieron y no difieren mucho de los Rastignac de hoy. Sólo cambiaron las corbatas, los oficios, los nombres y la cantidad de dinero. Honoré de Balzac los vio desde mucho antes, desde mucho más lejos. Los entrevió alguna noche de café concentrado, entre el silencio y la sombra que proyectaban las velas.

El psicoanálisis a su alcance

Fundación Puertas Abiertas

964-3235 secret. 15 a 19hs.

Charcas 2744 1°-"3" Cap. puertasabiertas@ibm.net

HEBDOMADARIO

LA SEMANA DE LA BIBLIOTECA NACIONAL

Diseño: Mercedes Varela • Gabriela Melcón 1/99

DOMINGO 14

Ciclo "Homenaje al Cine Italiano"

A las 16:00, 18:00 y 20:00 hs. (funciones continuadas) en el Auditorio Jorge Luis Borges proyectamos El baile *(1982), de Ettore Scola, protagonizada por Marc Berman y Regis Bouque.*

LUNES 15

Ciclo "Homenaje al Cine Italiano"

A las 16:00, 18:00 y 20:00 hs. (funciones continuadas) en el Auditorio Jorge Luis Borges proyectamos El baile *(1982), de Ettore Scola, protagonizada por Marc Berman y Regis Bouque.*

JUEVES 18

Ciclo "Las Mujeres Secretas"

A las 19:00 hs. en la Sala Manuel Selva (Escuela de Bibliotecarios), Bibi Mancino nos recrea la paradigmática figura de Eva Perón.

SÁBADO 20

Ciclo "Música Popular Argentina"

A las 20:30 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges, Adrián Iaies presenta, junto a algunos artistas invitados, su CD Nostalgias y otros vicios.

DOMINGO 21

Ciclo "Homenaje al Cine Italiano"

A las 16:00, 18:00 y 20:00 hs. (funciones continuadas) en el Auditorio Jorge Luis Borges proyectamos Roma, *ciudad abierta (1945), de Roberto Rosellini, protagonizada por Anna Magnani, Aldo Fabrizi, Marcello Pagliero y Harry Feist.*

El suicidio de los grandes

Hace casi 62 años, un 19 de febrero de 1937, Horacio Quiroga (el narrador notable de Cuentos de amor, de locura y de muerte, Los desterrados, Cuentos de la selva y Anaconda*) escribió su peor cuento. Uno para el que, quizás, no debió nunca empuñar la pluma que, como se sabe, es un arma. El suicidio quiso ser, como siempre, un punto final. Pero -también como siempre- apenas alcanzó para un signo de interrogación. La incógnita se repetirá, trágicamente, en las vísperas del primer aniversario. Leopoldo Lugones -escritor supremo* (La guerra gaucha) *y exquisito poeta* (Romances del Río Seco)*, de fama tan enorme como sus gigantescos giros ideológicos- sigue sus pasos el 18 de febrero de 1938. Luego vendrían las ominosas decisiones de Alfonsina Storni y Lisandro de la Torre. La soledad de las islas del Tigre, la ya acelerada Capital de los argentinos o la nocturna fosforescencia del Atlántico constituyeron marcos tan diferentes en la realidad física como semejantes en la realidad-ficción (hoy diríamos, casi virtual) del escenario. Sea cual sea el entorno da lo mismo, o tiene la similitud del drama. La época -apenas un par de años- puede brindar explicaciones que van desde el puro azar hasta el contexto social o la depresión individual; sólo el acto es incomprensible. Terminar la vida por la propia voluntad parecerá un absurdo en cualquier circunstancia, en cualquier período histórico o en cualquier latitud, para todo ser humano. Sin embargo, los protagonistas suelen tener, para muchos, el salvoconducto de la grandeza, aunque sólo aparentemente. Todo les está "permitido", menos la traición. Y privarnos de sus creaciones huele a traición. Tal vez más estética que ética, pero desilusión al fin. Ni el veneno, ni la bala, ni entregarse al abismo, sustituyen a la pluma, la palabra, las ideas, las obras. Mucho menos si pretenden sumirlas en el olvido. Ningún ser humano tiene capacidad y/o aptitud para juzgarlos. Lo hará Dios, en su momento. Pero el sabor amargo reinará por siempre -en estos días y en todos- en nuestras almas.*

Dr. Oscar Sbarra Mitre
Director de la Biblioteca Nacional

Pinacoteca de la Biblioteca Nacional

Hasta el 27 de febrero, comenzando el Ciclo Cultural 1999, exponemos en nuestra Sala Federal (3er piso), la Pinacoteca de la Biblioteca Nacional, *que cuenta con obras de Quinquela Martín, Pettoruti, Batlle Planas, Spilimbergo, Xul Solar, Berni, Forte, Castagnino y Soldi, entre otros distinguidos artistas nacionales.*

Historia de la historieta argentina

Hasta el 15 de febrero en la Sala Leopoldo Marechal (1er piso) se exhibe una muestra que despliega documentos (principalmente diarios y revistas, aunque también manuscritos y dibujos originales) que ilustran el desarrollo de la historieta argentina desde sus orígenes hasta la actualidad. Se destacan ejemplares de periódicos del siglo pasado, entre ellos El grito arjentino *y* El mosquito *y guiones originales de Héctor Germán Oesterheld.*

Agradecimientos

La Biblioteca Nacional quiere expresar su agradecimiento a todas las instituciones que durante 1998 organizaron congresos y seminarios en el Auditorio Jorge Luis Borges o en la Sala Raúl Cortazar. A ellos nuestro afectuoso reconocimiento: Asociación de Clínicas, Sanatorios y Hospitales Privados de la República Argentina (ADECRA), Ana Juan Congresos, Asociación de Bibliotecarios Graduados de la República Argentina, Asociación de Psiquiatras Argentinos (APSA), Asociación de Televisión Educativa Iberoamericana, Asociación Latinoamericana para el Estudio de las Religiones, Asociación para la Investigación Científica y Epistemológica (APICE), Asociación Psicoanalítica Argentina (APA), Aula de Poesía Española Antonio Machado, Brahma Kumaris - Universidad Espiritual Mundial, Centro de Pedagogías de Anticipación (CEPA), Centro Ambiental Argentino, Centro de Integración, Comunicación, Cultura y Sociedad (CICCUS), Centro Educativo, Centro Internacional de Restauración Neurológica, Centro Islámico de la República Argentina, Ciclo de Poesía Abierta Daniel Giribaldi, Club Sirio de Buenos Aires, Comisión Nikkei para el Centenario de Amistad Argentino-Japonesa, Comité Interreligioso por la Paz, Consejo Nacional de Rectores de Institutos Privados (CONARIP), Conservatorio Alberto Williams, Coordinación de Periodismo, Comunicación y Educación de la Secretaría de Educación del Gobierno de la Ciudad, Cosméticos AVON, Dirección de Planeamiento de la Secretaría de Educación del Gobierno de la Ciudad, Discovery Channel, Ediciones Manrique Zago, Educable, Centro de información de Naciones Unidas para Argentina y Uruguay, Colegio de Estudios Avanzados en Psicoanálisis, Esclerosis Múltiple Argentina, Escuela Nacional de Bellas Artes "Prilidiano Pueyrredón", Escuela Superior de Enfermería "Cecilia Grierson", Fundación para la lucha contra las Enfermedades Neurológicas de la Infancia (FLENI), Fundación "Alberto Lysy", Fundación Altos Estudios en el Arte y la Comunicación, Fundación "La Peregrinación", Fundación de Investigaciones Económicas Latinoamericanas, Fundación Estudios para el Desarrollo Armónico del Ser Humano (FEDASEH), Fundación Infancias, Fundación Octubre, Fundación Piazzola, Fundación Urbe, Génesis Eventos, Grupo Clarín, Hospital "Ignacio Pirovano", International Psychoanalytical Association (IPA), INCUCAI, Instituto Arturo Jauretche, Instituto de Desarrollo y Comunidad, Instituto Federal de Investigación y Desarrollo Tecnológico, Instituto Interamericano de Estadísticas (IASI), Instituto Internacional de Planeamiento de la Educación (IIPE), Instituto Nacional Contra La Discriminación, la Xenofobia y el Racismo (INADI), Instituto Nacional de Estadísticas y Censos (INDEC), Instituto San Miguel, Fundación El Libro, Laboratorio AGREVO, Microsoft Argentina, Ministerio de Desarrollo Social, Ministerio de Justicia, Ministerio del Interior, Mundo Natural, ONU, Policía Federal Argentina, Premio Grinzane Cavour (Italia), Secretaría de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, SERCA, Sociedad Argentina de Transplantes, Sociedad de Toxicología y Química Ambiental (SETAC), Sociedad Latinoamericana de Transplantes de Órganos y Tejidos, Talentos para la Vida, UNICEF, Universidad Argentina John F. Kennedy, Vicaría Episcopal de Educación de la Arquediócesis de Buenos Aires.

BIBLIOTECA NACIONAL

La memoria de todos

Agüero 2502 (1425) Buenos Aires, Argentina
Informes: 4806-1929, internos 1307 y 1330

La entrada a todas las actividades es libre y gratuita