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La obra grafica de Georg Baselitz

Cine de propaganda en la Lugones
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Los cerebros detras de Todo X 2 $ explican como hicieron para escapar al peso de su propio mito y volver mas graciosos y gasoleros que nunca.
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Cualquiera que haya hojeado una revista
norteamericana se habrd encontrado con

divulgadas por el negocio de la music
pagar un compact 18 délares y poder
comprar otros nueve a un centavo. El
truco de la promocion (de la que ya em-
piezan a gozar algunos en la Argentina a
través de Internet) radica en lo poco
afortunado del repertorio disponible a
un centavo. Pero David Russo, un yan-
qui de Nueva Jersey, parece que le en-
contré la vuelta: entre 1994 y 1998,
Russo utilizé 1630 seudénimos y otras
tantas casillas de correo para encargar
compacts 2 BMG y Columbia. Las mul-
tinacionales, pensando que se trataba de
nuevos clientes, despacharon 22.260
compacts, que Russo se encargé durante

Para lanzar su ropa de invierno, Levi’s
inundé las revistas con dos pdginas de
publicidad en las que se lee: “Guarda
con Emma, la polilla fashion”. En la
foto, se ve a distintos modelos lucien-
do la indumentaria de la marca y hu-
yendo de un monigote peludo, con
anteojos oscuros y vestido con campe-
ra de jean y zapatillas Adidas. Para
completar la campana, en letra chica
se enumeran todos los locales Levi’s en
los que “Emma ataca principalmente”.
Y efectivamente, buena parte de esos
locales se encuentran decorados con
reproducciones gigantes del bicharra-
co. Pero lo que no queda claro es si la
funcién de Emma es garantizar ropa
agujereada. ;O serd que si uno compra
algo en Levi’s y se lo comen las poli-

llas, Emma repone la prenda?

cuatro afios de revender en distintas pla-

zas de Nueva Jersey. Lamentablemente,

una de las promociones publicitarias mds  alguien empez6 a sospechar de la canti-

a: dad de nuevos clientes que las empresas
cosechaban en la zona y pusieron a sus
sabuesos a trabajar y descubrieron al
hombre detrds de todo esto. Para BMG
y la Columbia se trata de fraude. Segiin
Russo, nada prohibe el uso de seudéni-
mos ni de casillas de correo. Por estos di-
as, se resolverd el caso que podria conde-
narlo a un afio y medio de prisién.
“Ademds —agregé su abogado durante su
defensa— las empresas no dejaron de co-
brar los precios que ellas mismas estable-
cieron. Y convengamos que David les sa-
c6 de encima un montén de compacts
que no le venden a nadie. Porque si no
no estarfan a un centavo.”

Deje su voto después de la senal

PARTIDO RENOVADOR

(en formaci6n)
1°) Fabricaremos 500.000 autos anual-
mente, que venderemos a $4.000 cada
uno. ;

2° Los combustibles se rebajardn el 50%
) No habr4 desocupados.

) Adhiérase por Fax
4372-

| lunes pasado apareci6 una curiosa convocatoria politica en

la seccién Economfa y Negocios del diario La Nacidn. El avi-

so era minusculo y escueto, y corrfa por cuenta de un ignoto
“Partido Renovador” que, segtin se informaba, se encuentra todavia
“en formacién”. En el recuadro se enumeraban los tres motivos por
los que vale la pena afiliarse al floreciente partido: 1) fabricardn 500
mil autos anualmente, que venderdn a razén de 4 mil pesos cada
uno; 2) rebajardn los combustibles el 50 por ciento, y 3) prometen
que “no habrd desocupados”. El dltimo punto, que cerraba la con-
vocatoria, ya mostraba plena confianza en los argumentos esgrimi-
dos y simplemente enunciaba “Adhiérase por fax: 4372-6362”. Por
lo poco que se desprende, la dnica renovacién que propone este
partido es la del parque automotor. Ademds, es mds que probable
que la mayorfa de los desocupados no tengan fax.

me pregunto

¢Donde perdio el poncho el diablo?

Lo dejo olvidado en el guardarropa
de El Cielo.

Herndn, desde Los Doce Pasos

No sé donde lo perdi, pero se
me ocurre quién lo tiene.

El sordo, de Arequito

No lo perdi6, se le quemo.

Nacho, el geconido de Rosario

No lo perdid, se lo chore6 La Sole.

El Barba, de Recoleta

No lo perdio, lo dejo olvidado en la casa
de una chica... y la muy turra se puso a
cantar.

Polpaulino, desde la soledad de Arequiro

No lo perdid. Se lo presto al conejo para
que se limpie el culo.

Rosa de Lejos, de donde cago el conejo

El poncho se lo vieron puesto a Moyano,
al Chacho Alvarez, a Cavallo, a De la
Rua, etc. Si lo sigue prestando, lo va a
perder en serio.

Carlos 1° de Anillaco, el duesio del poncho

En una noche de farra con Fausto.

Vec@

Aqui no quedo ni el poncho.

Bocha de San Telmo

Para el proximo numero:
¢Por qué las cosas no tienen gollete?

SEPARADOS AL NACER

|

;Ernesto De La Riia?

;Fernando Cherquis
Bialo?

Comuniquese con Radar

Para criticarnos, felicitarnos

o proponer ideas, descabelladas

y de las otras, llame ya:

FAX: 4-334-2330

e-mail: lectores @paginal2.com.ar



a memoria amenazada

POR TZVETAN TODOROV A principios del si-
glo XV, el emperador azteca Itzcoatl ordend
la destruccién de todas las estelas y de todos
los libros para poder recomponer la tradi-
cién a su manera. Un siglo después, los con-
quistadores espafoles se dedicaron a su vez a
retirar y quemar todos los vestigios que testi-
moniasen la antigua grandeza de los venci-
dos. Ambos regimenes sélo eran hostiles a
los sedimentos oficiales de la memoria, per-
mitiendo a ésta su supervivencia bajo otras
formas, como los relatos orales o la poesfa.
Las tiranfas del siglo XX, en cambio, tras
comprender que la conquista de las tierras y
de los hombres pasaba por la conquista de la
informacién y la comunicacién, han siste-
matizado su apropiacién de la memoria y
han aspirado a controlarla hasta en sus rin-

is recénditos.

Los ejemplos de apropiacién imperfecta
de la memoria son innumerables, aunque
conocidos. “Toda la historia del Reich mile-
nario puede ser relefda como una guerra
contra la memoria”, escribe con razén Primo
Levi. Podrfamos decir otro tanto de la URSS
o0 de la China comunista. Las huellas de lo
que ha existido son suprimidas o maquilla-
das y transformadas; las mentiras y las inven-
ciones ocupan el lugar de la realidad; se
prohibe la bisqueda y difusién de la verdad;
cualquier medio es bueno para lograr ese ob-
jetivo. Los caddveres de los campos de con-
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centracion son exhumados para quemarlos y
dispersar luego las cenizas; las fotograffas,
que supuestamente revelan la verdad, son
hdbilmente manipuladas a fin de evitar re-
cuerdos molestos; la Historia se reescribe
con cada cambio de cuadro dirigente y se pi-
de a los lectores de la enciclopedia que elimi-
nen por si mismos aquellas paginas converti-
das en indeseables. Se cuenta que en las islas
Solovetskiye se acababa a tiros con las gavio-
tas para que no pudiesen llevar consigo los
mensajes de los prisioneros. La necesaria
ocultacién de actos que, sin embargo, se
consideran esenciales conduce a posiciones
paradéjicas, como aquella que se resume en
la célebre frase de Himmler a propésito de la
solucion final: “Es una pdgina gloriosa de
nuestra historia que nunca ha sido escrita y
que jamds lo serd”.

Debido a que los regimenes totalitarios
conciben el control de la informacién como

una prioridad, sus enemigos se emplean a

fondo para llevar esa politica al fracaso. El
conocimiento, la comprensién del régimen
totalitario (y, mds concretamente, de su ins-
titucién mds radical, los campos) es en pri-
mer lugar un modo de supervivencia para los
prisioneros. Pero hay mds: informar al mun-
do sobre los campos es la mejor manera de
combatirlos; lograr ese objetivo no tiene pre-
cio. Sin duda ésa fue la razén por la que los
condenados a trabajos forzados en Siberia se
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cortaban un dedo y lo ataban a uno de los
troncos de drbol que flotaban por el curso
del rfo: mejor que una botella arrojada al
mar, el dedo indicaba a quien lo descubria
qué clase de lenador habfa talado el drbol.
La difusién de la informacién permite
salvar vidas humanas: la deportacién de los
judios de Hungrfa cesé porque Vrba y
Wetzler consiguieron escapar de Auschwitz
y pudieron informar sobre lo que estaba
pasando. Pero los riesgos de una actividad
semejante no son en modo alguno desde-
fiables: a causa de su testimonio, Anatoly
Martchenko, un veterano del Gulag, regre-
s6 al campo, donde encontrarfa la muerte.
Desde entonces se puede comprender fi-
cilmente por qué la memoria se ha visto re-
vestida de tanto prestigio a los ojos de to-
dos los enemigos del totalitarismo, por qué
todo acto de reminiscencia, por humilde
que fuese, ha sido asociado con la resisten-
cia antitotalitaria. Antes de que una organi-
zacién antisemita se apropiara de ella, la
palabra rusa pamjat’ (memoria) servia de ti-
tulo a una notable serie publicada en sa-
mizdat (aquellas obras censuradas que ciru-
claban clandestinamente): la reconstru-
ccién del pasado ya era percibida como un
acto de oposicién al poder. Tal vez, bajo la
influencia de algunos escritores de talento
que han vivido en paises totalitarios, el
aprecio por la memoria y la recriminacién

leupti

del olvido se han extendido estos dltimos
anos mds alld de su contexto original: hoy
en dfa se oye a menudo criticar las demo-
cracias liberales de Europa occidental o de
Norteamérica, reprochando su contribu-
cién al deterioro de la memoria, al reina-
do del olvido. Arrojados a un consumo
cada vez mds rdpido de informacién, nos
inclinarfamos a prescindir de ésta de ma-
nera no menos acelerada; separados de
nuestras tradiciones, embrutecidos por las
exigencias de una sociedad del ocio y des-
provistos de curiosidad espiritual asi como
de familiaridad con las grandes obras del
pasado, estarfamos condenados a festejar
alegremente el olvido y a contentarnos
con los vanos placeres del instante. En tal
caso, la memoria estarfa amenazada, ya no
por la supresién de informacién sino por
su sobreabundancia. Por tanto, con me-
nor brutalidad pero mds eficacia —en vez
de fortalecerse nuestra resistencia, serfa-
mos meros agentes que contribuyen a
acrecentar el olvido—, los Estados demo-
crdticos conducirfan a la poblacién al mis-
mo destino que los regimenes totalitarios,
es decir, al reino de la barbarie.

Este fragmento pertenece al libro
Los abusos de la memoria, recientemente
distribuido por Editorial Paidds.
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NOTA DE TAPA

Cuando a fin del afio pasado Azul Television decidié levantar Todo X 2 §, el
canal se vio inundado de cartas y correos electrénicos pidiendo la continuidad
del programa. A pesar del ruido, Diego Capusotto, Fabio Alberti y Pedro
Saborido tuvieron que esperar casi un afo para volver al aire. Ahora, el
programa que dice transmitir desde Miami dejé de ser un fenomeno de culto al
que parecia condenada buena parte de los grandes programas de humor. Y
encima, todo por dos mangos.

Division iiami

Por CLAUDIO ZEIGER A pesar de que todos los lunes a
partir de las 23 horas, Todo X 2 $ se transmite desde
Orlando (Miami), ni Diego Capusotto ni Fabio Alber-
ti estuvieron nunca en Miami. “En realidad, si me
pongo a pensar, seria el altimo lugar del mundo al que
querrfa conocer”, dice Alberti. “Yo irfa a Nueva York”,
senala Capusotto por su parte. “Irfa a Francia, a Italia,
a comer bagna cauda al Piamonte. Irfa a la India, pero
sa Miami?”.

Este desajuste entre la base de transmisién y la reali-
dad es, si se quiere, bastante representativo de lo que
sucede con el programa de humor que hacia agosto del
ano pasado terminé convertido en causa militante para
sus seguidores (cabe recordar que fue uno de los levan-
tamientos mds ruidosos que tuvo la TV argentina en
mucho tiempo) y que desde hace poco mds de un mes
(nuevamente producido por Ideas del Sur, la produc-
tora de Marcelo Tinelli) adquirié —con su rating esta-
ble en una franja horaria sorpresivamente competiti-
va— categoria de nifia mimada del canal —atin— estatal:
el 7 de Argentina, no de Orlando.

Como programa émnibus que se supone que cs, 7odo X
2 § es obviamente corto, dura apenas una hora, y como
programa “importado” es mds bien barato, trucho, hipo-
producido. Ser literales hasta la pobreza de recursos es
una de las armas favoritas de este equipo creativo que
constituyen actores cémicos y guionistas ya fogueados en
el humor televisivo y radial (Capusoto, Alberti, Pedro
Saborido y Néstor Montalbano). Ejemplo: si el cronista
Horacio Galloso (¢l, el verdadero) dice que “los vecinos
de Palermo estén alterados porque hay chicas trabajando
en Godoy Cruz”, inmediatamente la imagen mostrard a
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unas oficinistas trabajando en un escritorio instalado en
plena calle. Y si Mario y Marcelo —los dos conductores
de este hipo-programa encarnados por Capusotto y Al-
berti— afirman que gracias a la produccién con la que
cuentan en Miami, ABBA o el mago David Copperfield
0 el Oso de Moris estdn en estudios (engordados y enve-
jecidos los cantantes, hiperflaco el mago, de utilerfa el
0s0) a su manera dicen la verdad. 70do X 2 $ no difiere
mucho de otros programas que por regla general dicen
mostrar la verdad (hace poco, en Versus, estuvieron los

Village People auténticos, pero mds de un espectador
crey6 que, al mejor estilo Todo X 2 §, esos arquetipos en-
gordados y proletarios eran una imitacién, alguna forma
del parecer remotamente parecido al ser).

El ser y el parecer guardan una extraa relacién entre
si en el mundo eternamente salpicado de papel picado y
globos de colores que conforma el programa de Mario y
Marcelo. Pero a pesar de esto, Todo X 2 pesos pone en es-
cena curiosas formas de la Iégica en un programa que ca-
si siempre fue etiquetado como de humor disparatado y
absurdo.

A nadie escapa que lo dicho hasta aqui es una interpreta-
cién (una mds) del humor que destila el programa. Cha cha
chi, De la cabeza y el efimero Delicatessen (donde estuvie-
ron nuestros cémicos) merecieron a su turno mas de una
interpretacion precisamente porque eran productos muy
atractivos para ser abordados desde cierta reflexién, diga-
mos, intelectual. A nadie escapa tampoco que uno se pone

en el incémodo papel de tener que encontrarle un sentido

“Hay lugares comunes que inevitablemente se van
haciendo: Pergolini es acido, Guinzburg es irénico,
Gasalla es transgresor, Pinti dice verdades y no-
sotros somos el humor under. Pero Capusotto y
Alberti hace mas de diez afos que estan en esto,
ya no son under.” repro sasoribo

aaquello que sélo cobra sentido verdadero durante una
hora de gags y risas disolventes.

Mejor dejarse llevar por esa lgica disparatada y elegir
uno o mds personajes y situaciones favoritas. Asf, estardn
los fans de Sushi Tepanaki, co-conductora recién llegada
de Hong Kong que apenas habla el castellano. O aquellos
que esperan ansiosamente el momento del micro femenino
“Boluda Total” a cargo de Coty Nosiglia. O las andanzas
del jugador Pedemonti, de 27 afios (interpretado por un
actor de 67), arruinado por la droga, la noche y las muje-
res. O el obsesivo gag en el que el Payaso Opa es invaria-
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“Ninguno de nosotros nacio
haciendo television. Estuvimos
laburando en teatro, saliendo a las
tres de la manana frente a cincuenta
borrachos. Pero el under no es
garantia para despues aparecer en
tele con algo bueno. En los sotanos
hay gente que hace cosas muy
buenas y otra gue no. Por un
Urdapilleta te tragabas un monton
de DOIUCECES.” ses carusarro

blemente apoyado (y un poco més) por su hermano Bufa-
rrette. O “Ese amigo de Vinazi” que es tan del alma
como Lito Vitale, o “Los Especiales de Luis Bunuelo” o
los consejos der prevencién de Irma Jusid (la que termi-
na diciendo “Cuidate/querete/ojito/ojete”) y siguen los
personajes en cascada.

Todo X 2 § tiene un efecto residual caracteristico de
los buenos programas cémicos: al dfa siguiente, con los
compafieros de trabajo o los amigos que lo vieron, es
muy gracioso volver a repetir algtin chiste o tararear el
estribillo con miusica de Air Supply que introduce a
Coty en “Boluda Total”. El programa termina a la me-
dianoche y ya nadie tiene ganas de hacer muchas mds
conceptualizaciones a esa hora.

Para Fabio Alberti, “lo que hacemos es televisién y nada
mids que television. A la gente le gusta prender la tele y re-
lajarse un ratito. No es mds que eso”. Pero resulta que el
devenir de la historia de 7odo X 2 § desmiente bastante a
la especie S6lo-somos-un-programa-de-tevé. En todo caso,
hubiera sido uno de los tantos programas que se levantan
aun siendo buenos (o precisamente por setlo), de no ser
porque en los tramos finales de su presencia en la pantalla
de Azul (digamos, en su agonta) sucedieron algunos acon-
tecimientos peculiares:

1) Los seguidores del programa se organizaron de diversas
maneras para resistir el levantamiento. La gerencia de Azul
se vio inundada de correos electrénicos, y hubo una emisién
de despedida con puiblico en el estudio para reclamar la con-
tinuidad del programa que venfa dando buen humor y feli-
cidad a unas 300 mil personas (segin cdlculos reales de ra-
ting que adjudican unas 100 mil personas por punto).

2) La critica televisiva y la prensa en general se lanzé a
hacer interpretaciones diversas sobre el fenémeno de 7odo
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X 2 $. Se dijo, a grandes rasgos, que hacfan humor sobre
nada, humor delirante, parodia de la televisién. La critica
coincidfa en que era un muy buen programa a pesar de no
ser para el publico “en general”.

3) Pocos meses después del levantamiento, hacia fin de
afio, el Sindicato de Actores fue al paro denunciando a los
talk shows por ser... programas que se hacen con dos pesos.

Fin parcial de la historia: 7odo x 2 $ volvi6 a la television
como parte de la nueva programacién del 7, donde ocupa la
disputada franja de los lunes a las 23. La estructura del pro-
grama y el espiritu festivo/parddico estdn intactos, pero sus
hacedores perciben que ya no son el programa de culto para
unos pocos. “La vuelta fue resultado de una obsesion de
nuestra parte: continuemos con esto que quedd trunco, co-
mo un polvazo cortado por la mitad”, dice Capusotto.
“Gente del 7 nos llamé y aqui estamos. En parte es cierto
que el programa habfa logrado peso propio el afio pasado, si
no hubiera sido uno de los tantos que se levantan y no vuel-
ven. Hubo un poco de casualidad también, porque el cam-
bio de gobierno implicé cambio de autoridades en ATC.”

Fabio Alberti se resiste un poco a la idea de programa de
culto. “Es un programa que la gente lo ve porque ya sabe
de qué se trata. En todo caso ya dejé de ser un objeto de
culto. Yo creo que estd mds en la calle, y eso nosotros lo
notamos. Creo que todos estamos tratando de salir un po-
co del confinamiento y de llegar a la mayor cantidad de
gente posible. La preocupacién por el rating pasa por ahi.
Siempre que sigas haciendo lo que te gusta, estd bien. Pero
tampoco es cuestién de estar en el confin.”

Puestos a desentranar los mecanismos secretos de ese
humor que finalmente logra plasmar el equipo de 7odo X
2 $, la conversacién en grupo y las ideas en voz alta van
dejando algunas puntas interesantes sobre la mesa. Néstor
Montalbano (miembro del equipo de produccién que si

bien habfa estado ausente el afio pasado, ahora estd de re-

greso como guionista) busca dar una definicién de la idea
central, el hilo conductor del programa. Su escuela ms re-
mota podria ser aquel formidable espacio de ficcién que
supo crear Lalo Mir con la mitica Radio Bangkok: el re-
curso de estar en otra parte. Ahi, parece ser, empieza to-
do.“La propuesta es entrar en un mundo de fantasfa, a par-
tir del hecho de dos conductores que presentan un progra-
ma desde Miami. El efecto es curioso: la gente que estd en
la tribuna de 7odo X 2 § se vuelve parte de la ficcién, y sin
embargo ellos son personas reales que estén allf en el estu-
dio mientras el programa se estd grabando.”

SABORIDO: “La televisién es el cédigo comin para todo el
mundo. Es simple: todo lo que va saliendo en el programa
termina relaciondndose con hechos que suceden en la rea-
lidad pero que sélo vemos por television. Si lo dijéramos
teorizando un poco, la férmula serfa: parodiando la televi-
sién, parodids todo”.

ALBERT!: “;Parodia? Ahora estamos haciendo el Stiper
Chiotto, y lo vamos a terminar con un juego que involucra
un pancho: hay un pan abierto y el tipo tiene que embocar
la salchicha adentro del pan. En realidad no difiere en nada
del corchito en la copa de ‘Sébado Bus’. ;Y por qué eso tiene
30 puntos de rating y nosotros 3? Se supone que el corchito
tiene la emocién de ver que un tipo se va a ganar un auto,
pero vos nunca podés ser ese tipo: nunca es un televidente
sino una estrella. Es un poco misterioso ese mecanismo”.
MONTALBANO: “Hubo una critica en un medio de
prensa que era sumamente favorable. Hablaba de un
humor brillante, pero todo el tiempo acentuaba que
no era un humor entendible para todo el mundo. Eso
todavia nos da un poco por las bolas. Seguramente no
hacemos un humor convencional, pero en el fondo me
parece un prejuicio”.

SABORIDO: “Son también los lugares comunes que inevita-



blemente se van haciendo: Pergolini es dcido, Guinzburg es
ironico, Gasalla es transgresor, Pinti dice verdades y nosotros
somos el humor under, y ellos (sefiala a Capusotto y Alberti)
hace mds de diez afios que estdn en esto, ya no son under”.
CAPUSOTTO: “Evidentemente hay una sdtira y un guifio a
los medios, pero cuando creamos algo no estamos con la re-
ferencia directa en la cabeza a tal programa o tal conductor.
Yo miro televisién pero no me paso estudiando programas
para después satirizarlos. Convengamos que ninguno de no-
sotros naci6 haciendo televisién. Estuvimos laburando en te-
atro, saliendo a las tres de la manana frente a cincuenta bo-
rrachos. Es algo que me gustd hacerlo y punto. Después
llegé el momento de moverse en otros medios y listo, por-
que la verdad es que no existe una légica que te lleve de
un lugar a otro. Por eso el under no es garantfa para des-
pués aparecer en tele con algo bueno. En los sétanos hay
gente que hace cosas muy buenas y otra que no. Por un
Urdapilleta te tragabas un montén de boludeces”.
ALBERTI: “Tenemos la suerte de trabajar en algo que real-
mente nos divierte. ;Cudnta gente en la televisién se divier-
te trabajando? Aunque uno puede hacer humor sin estar de
humor, por supuesto. Se tiene que poder: es nuestro trabajo
¥ nos pagan por eso. Sin ir méds lejos, yo hoy anduve con
cara de ojete todo el dfa y sin embargo conté unos chistes
maravillosos. A veces te pasa que empezds de mal humor y
después de grabar el programa terminds de buen humor”.
CAPUSOTTO: “Hay una cierta intensidad en el humor que
la televisién enfrfa, es inevitable. De golpe hay un proble-
ma con la cdmara o las luces y hay que cortar o repetir.
Cuando hactamos Cha cha cha nos llamaban a las ocho de
la mafiana ¥, en el caso de Fabio, tenfa que pararse frente a
un camarografo dormido para hacer el Peperino Pémoro,
y €l recién se habfa tomado un café con leche. No es una
situacién muy estimulante para el humor. Pero en medio
de las repeticiones y los tiempos que se estiran también hay
momentos mdgicos. No podés vivir en una nube de pedo.

"Ahora vamos a implementar un
juego con un pancho: hay un pan
abierto y el tipo tiene que embocar
& salchicha adentro del pan. Igual
qgue el corchito en la copa de
'Sabado Bus'. ¢ Pero por qué eso
tiene 30 puntos de rating ynosotros
37 Se supone gque el corchito tiene 1a
emocion de ver a un tipo ganandose
un auto, pero vos nunca podes ser
ese tipo: nunca es un televidente sino
una estrella. Es un poco misterioso
SEE ECANETIT. o

En tOdO €aso, NOSOtros NOs tomamaos muy en bl’()n‘lél lO
que Otros se toman muy en SC[’i()"4

Promediando la conversacién en equipo, empieza a surgir
el tema que mds o menos inevitablemente surge frente a
una oferta novedosa en el rubro humor: ;de qué clase de
humor se trata? Urgencia por clasificar directamente pro-
porcional a la urgencia del actor cémico por sacarse las eti-
quetas. ;Qué clase de humor cultivan? ;Qué los diferencia
de los otros programas cémicos que campean en la televi-
sién abierta?

En la conversacién, Saborido dice que no hay mucha
oferta de humor en la televisién actual, y parece ser ver-
dad. Pero enseguida los otros lo desmienten. Enumeran:
Gasalla (un cldsico), quizd Guinzburg, porque por sobre
todo es un humorista, “PNP”, “Café Fashion”, “Total-
mente”. No, no era poca la oferta, y sin embargo la per-
cepcién de que no hay mucho humor en el sentido orto-
doxo de “programas cémicos” es correcta. Tal vez sea la
misma percepcién que lleva a decir que ya no hay tele-
novelas como antes, porque han aparecido nuevos géne-
ros debajo de los cuales palpita el viejo espiritu telenove-
lesco. Cuando uno dice programa cémico, seguramente
se le representa una seguidilla de sketches a la vieja usan-
za de los uruguayos Almada y Espalter. O Porcel y Ol-
medo. ;Hay poco o mucho del viejo humor televisivo en
Todo X 2 $2 “En realidad, lo que hacemos nosotros es
una gran parrillada de todo lo que vimos, tanto de acd
como de afuera”, acepta Capusotto. “Yo particularmente
encontré la comicidad en el cine mudo. Sobre todo estd
lo que uno vio en la infancia, por eso yo tengo ese arco
que va de Porcel y Olmedo a los Monty Python. En to-
do eso hay algo del humor local que mantenemos: la pi-
caresca, el grotesco, que son formas argentinas”.
¢Mario y Marcelo forman un dio cémico?

ALBERTI: “Creo que Mario y Marcelo estdn en una mis-
ma sintonfa. Marcelo es un miserable, se abrocha los bo-
tones mal y cuida su propio espacio. Sus vidas dependen
de esa hora de televisién”.

CAPUSOTTO: “Probablemente sean dos miserables. Pero
también serfa bueno que no estuvieran tan definidos. Un
dfa me puede parecer una cosa y al otro dfa otra”.
ALBERTI: “Marcelo va a misa. Y toma drogas a escondidas.
No usa ropa interior...”.

Hace poco aparecia un servicio de la SIDE que iba a mos-
trar sus sofisticadas armas, y ese tipo se llamaba Tito
Cossa. ¢Cudl es el sentido de ponerle Tito Cossa a un ser-
vicio?

SABORIDO: “Es divertido ponerle a un servicio Tito Cossa,
porque de hecho ese personaje grandote y torpe era una
cosa. Y por supuesto sabemos que Tito Cossa no es un ser-
vicio. No hay ningtn mensaje ni ninguna intencién al esti-
lo Uy, a un servicio le pusieron el nombre de un escritor de iz-
quierda. Un personaje que va sorprendido al estilo Julidn
Weich se llama Cecilio Milone; es un juego, es un lindo
nombre, como que haya un premio de pldstica con el
nombre de Gigf Rua. Lo que sucede es que los nombres de
los famosos son parte de lo que estd incorporado en la gen-
te, son cotidianos, son conocidos. Nosotros los usamos pa-
ra provocar un efecto, nada mds.

Todo X 2 $ terminé siendo un titulo simbolo de una acti-
tud, un modo de hacer las cosas, uno de esos titulos que
se pueden utilizar como un guifio. ¢Fue pensado asi?
CAPUSOTTO: “El afio pasado tiramos pilas de nombres. Al
final, queds éste, que se le habfa ocurrido a Montalbano y
que nos cerré a todos. Estd un poco la idea de los negocios
de todo por dos pesos, que son como un cambalache. Si
ademds eso quiere decir algo sobre la Argentina, bienveni-
do sea. Pero nosotros no vamos a salir a esclarecer nada
porque en este pais quien sale a esclarecer termina siendo

S
sospechoso”.
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CINE
Cine de Alemania Oriental

en el Goethe

Por JOSE PABLO FEINMANN E| documental De
Stalin a Disney (1991) empieza con una mani-
fiesta declaracién de su director. Habrd de ser
la inica intromisién en el relato, ya que luego
hdbilmente, Cay Wesnigk —se trata de él y su
proyecto de explicar por medio de imdgenes el
régimen de la ex Republica Democrtica Ale-
mana— deja la palabra al material, poderoso
sin duda, que entrega al espectador. La decla-
racién dice: “Muchas de las imdgenes de este
film parecerdn propaganda. Son propaganda.
Como los cuarenta afios de existencia de la
Republica Democritica Alemana”. Exagera
Wesnigk al decir que la RDA se debié a un fe-
némeno de propaganda. La propaganda nun-
ca puede tanto. Siempre es un fenémeno su-
bordinado a otros hechos de poder, que se
han resuelto en el campo politico o militar.
De aqui que uno se asombre al ver imédgenes
tan torpes. ;C6émo crefan en esto? La pregunta
es: screfan o querfan creer por el hecho ante-
rior y fundante de la dominacién? La propa-
ganda no establece un régimen, siempre viene
a consolidarlo. Claro que a los dos o tres dfas
ya nadie puede decir qué ha sido anterior, si la
propaganda o el régimen, hasta tal punto se
requieren y se autoexplicitan.

De este modo, el film de Wesnigk es
ejemplar. Es decir, agota todos los resortes
que un régimen autoritario, basado en el
primado de una personalidad, de un lide-
razgo absoluto, arbitra para oprimir. La
primera tarea de la propaganda staliniana
en la RDA fue exhibir las ventajas del pasa-
je de un momento histérico a otro. De Hi-
tler a Stalin, sin mds. Bajo Hitler, los cafio-
nes. Con Stalin, el trabajo, el sol, la paz y la
alegrfa de los nifios. (La utilizacién de la
infancia es constante en el cine de propa-
ganda. Los nifios expresan el futuro espe-
ranzado del régimen. En sus rostros frescos
y alegres se adivina el porvenir venturoso
de la patria. Como sea, los nifios son siempre
buenos vendedores. Venden regimenes poli-
ticos totalitarios como mayonesa, manteca,
hamburguesas. Modalidad, esta tltima de
otro régimen de propaganda, basado en el
culto de las empresas, abominablemente
conocido por nosotros.)

Todo trabajo de reconstruccién (la RDA se
plantea la reconstruccién de la Alemania des-
truida por Hitler) debe apelar al esfierzo. Hay
que trabajar y con entusiasmo. Al fin vale la
pena el sacrificio. Se lo hace por la patria y por
el lider de la patria. En este caso, el camarada
Stalin, “el mejor amigo de los alemanes”. El
sacrificio se expresa en el aumento de la pro-
ductividad. Los obreros de los yacimientos de
carbén compiten entre ellos tratando de supe-
rar los records establecidos. Si hoy uno de
ellos llegé a quince puntos de productividad,
mafana otro, en otra zona, llegard a veinte, y
otro a veinticinco y asf hasta vaya uno a saber
dénde. La competitividad capitalista ha sido
reemplazada por la competitividad de los
obreros del régimen. Pero esta competencia es
sana, tiene el espiritu del deporte, y busca el
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Hoy termina el ciclo Cine Aleman Mirando al Este en el Teatro San Martin con la
proyeccion de dos obras notables. De Stalin a Disney compila las loas a Stalin, “el
mejor amigo de los alemanes” durante los primeros afnos de la posguerra. lluminacion a
fondo narra la vida post-Muro a través de la vida de un joven fotografo berlinés que no
sabe como vivir en el mundo vertiginoso del consumo y el bombardeo publicitario.
Vistas en tandem, conforman el retrato de la propaganda y la publicidad que azotaron a
Alemania Oriental antes y después del Muro.

Del PC alaPC

La utilizacion de la infancia es constante
en el cine de propaganda. Los nifos expresan el futuro espe-
ranzado del régimen. En sus rostros frescos y alegres se adi-
vina el porvenir venturoso de la patria. Los nifios son siempre
buenos vendedores. Venden regimenes politicos totalitarios
como mayonesa, manteca, hamburguesas.

bienestar de todos. Ahora vemos planos —cui-
dadosos primeros planos— de estos obreros:
tienen las caras tiznadas de carbén, el sudor les
brilla en las frentes laboriosas’y sonrien. El ca-
marada Stalin los ama.

La productividad se expresard también en la
cultura. También los poetas tienen su papel
en el régimen y su proyecto de reconstruc-
cién. Ahora vemos a Johannes Becher, acaba
de llegar de Mosc, ha ganado el Premio Sta-
lin y se retine con unos nifios para narrarles su
viaje. Les dice: Stalin es el gran amigo de mi
pueblo, que es el de ustedes, nifios. Este hom-
bre —se nos dice— ha escrito el gran poema que
separa las dos Alemanias, la de Hitler y la de
Stalin. Ha escrito: “Jamds una madre volverd a
llorar junto a su hijo”. Ahora vemos a un jo-
ven matrimonio que se asoma al balcén de un
departamento en la avenida Stalin. Tienen a
un bebé en sus brazos. El hombre, emociona-
do, le dice al nifito: “Has nacido en nuestra

calle, que se llama Stalin”. Ahora, Walter Ul-
bricht, uno de los mds destellantes hombres
publicos de la RDA, recibe la mds alta conde-
coracién de la Reptiblica, que lleva el nombre
de Karl Marx. Luego vemos a Ulbricht en la
intimidad, en su casa, jugando al ping-pong
con su esposa. Nos conmueven su sencillez, su
apego al deporte, su vida ordenada. Ahora ve-
mos a los jévenes pioneros, a quienes se les lla-
ma hijos del pueblo aleman. Visten unos uni-
formes austeros y levantan el brazo derecho...
pero con el pufio cerrado. Ahora, de pronto,
el 5 de marzo de 1953, se muere Stalin. La ra-
dio anuncia la noticia. Dice: “El corazén de
Stalin ha dejado de latir”. Porque asf era Sta-
lin, puro corazén. Porque sélo puede aludirse
a su muerte diciendo que su corazén, que era
el érgano que lo distinguia, ya que era el érga-
no desde el que surgfa desbordante su amor
por el pueblo, se ha detenido. Sin embargo, la
voz del locutor oficial tranquiliza a todos.

“Stalin (dice) sigue viviendo en nosotros. Sta-
lin es inmortal.” De donde es posible deducir
que todos lo somos, todos los que amamos a

Stalin, porque su inmortalidad necesita de no-

sotros para ser real, porque él sigue viviendo
en nosotros y, asf, jamds habremos de morir.
Que es lo que todo régimen autoritario asegu-
ra: nadie habrd de morir si cree en nosotros.
Sélo los disidentes mueren.

Sagazmente, quienes organizan este ciclo,
acompafian el documental de Wesnigk con
otro posterior, de 1998, dirigido por Helga
Reidemeister. Ha caido el Muro. He retorna-
do la libertad. Ya nadie tiene que ver esos tor-
pes filmes de propaganda y culto a la persona-
lidad, a la omnipresente personalidad del tos-
co y brutal Stalin. Pero el miedo contintia. Pa-
reciera que el miedo es la mds persistente pa-
sién de los pueblos. Miedo bajo Hitler. Miedo
bajo Stalin. Miedo bajo la economfa liberal.
Tluminacién a fondo narra la desoladora histo-
ria de un joven fotégrafo berlinés que no sabe
cémo vivir en el mundo vertiginoso de las em-
presas. Afiora la proteccién del Estado. Se
siente sustituible. No es nadie en ninguna par-
te. Su ciudad ya no le pertenece. El desafora-
do culto a la mercancfa que implica el capita-
lismo la ha transformado. La propaganda po-
litica del capitalismo de mercado se despliega
a partir de la omnipresencia de los objetos.
Los objetos como mercancfas a comercializar,
a ser adquiridas por los ciudadanos. Asi, la
ciudad cambia. Ahora es un muestrario de



marcas registradas que no respetan nada, que
arrasan con el viejo rostro de Berlin y lo hacen
parecido al rostro de toda las ciudades del pla-
neta, dominadas por las mismas mercancfas.
Hay una nueva unificacién. Al significante
absoluto Stalin, le sucede el significante abso-
luto mercancia del Capital. Antes, todas las ca-
lles, aunque se llamaran Lenin, Marx o En-
gels, se llamaban Stalin, porque Stalin era la
sintesis suprema. Hoy las calles se llaman Yves
Saint Laurent, Givenchy, Coke, Mc Do-
nald’s. No hay un rostro, hay miles de rostros.
O ninguno.

El joven fotégrafo registra otro cambio en
su ciudad. Se ha poblado de gente nueva, exé-
tica. Son turcos, son drabes, es gente que vie-
ne de lejos y trabaja, hace los mismos trabajos
que antes hacfan los laboriosos obreros del ré-
gimen. Si hay un momento conmovedor y de
gran belleza pléstica y conceptual en este film
es, exactamente, éste: los rostros de los inmi-

grantes, de esos seres trashumantes que el Ca-

pital ha arrojado sobre Berlin. Algunos alema-
nes habran de hostigarlos, hasta habrén de
prenderles fuego como a una peste insidiosa.
El joven fotégrafo berlinés se junta con ellos,
come con ellos y los fotograffa. Fotograffa esos
rostros desamparados, insdlitos, los rostros de
los nuevos compatieros de desdicha.

Si la historia humana debe ser entendida
como la lucha entre la libertad y la tiranfa (la
palabra libertad es una palabra que ya no es
posible continuar regaldndole al liberalismo,
que sélo cree en la libertad de las empresas y
de la libre circulacién de las mercancfas del
Capital o del Capital como mercancfa) estos
dos films exhiben que sus caminos son tortuo-
s0s y que la tiranfa tiene muchas formas de es-
tablecerse. Bajo Stalin se engafiaba a los berli-
neses diciéndoles que se reconstrufa Alemania,
cuando, en verdad, sélo se construfa un régi-
men unidimensional, vertical, hiperpersonalis-

ta, sofocador de todo disenso. Bajo el capita-
lismo de mercado, no se reconstruye nada.
Berlin deja de existir. Se parece a todas las
restantes ciudades del mundo. Hay una nue-
va uniformidad. La uniformidad del Capital
y sus mercancfas. Y las diferenciaciones que
se establecen —esos rostros exéticos, que vie-
nen de afiera— responden al esquema de la
escasez: en el mundo no hay para todos.

Otro de los films de este ciclo (£ controla-
dor, de Stefan Trampe) narra la siguiente his-
toria: durante mds de treinta afios, un guardia
fronterizo de la RDA cumple su trabajo con
obsesiva fidelidad. Tiene una frontera que
cuidar; ésa es su misién en la vida. Stibita-
mente, con la caida del Muro y la unificacién
de Alemania, esa frontera deja de existir. El
vacio se aduefia del pobre hombre. No sabe
qué hacer. No alcanza a comprender qué ha
ocurrido. Decide, entonces, seguir asistiendo
a su puesto, seguir custodiando esa frontera,

que ya no existe més. El orden neoliberal eli-
mina las fronteras y establece un tinico or-
den. Pero este orden —en su exaltacién obje-
tal de la mercancfa— no crea un lugar para
los hombres. Los vuelve innecesarios, infi-
nitamente sustituibles, les hace sentir —con
un horror cotidiano, que no cesa y se ali-
menta de la propaganda politicoeconémica
basada en las marcas registradas— que no va-
len nada o, al menos, que valen menos,
mucho menos que cualquiera de los pro-
ductos a cuyo beneficio se ha sometido al
mundo. De esta forma, la libertad de los
hombres se enajena en beneficio de la liber-
tad de los objetos, de la libertad del Capi-

tal. Y este es el rostro de la nueva tirania.

De Stalin a Disney puede verse a las 14.30

ya las 19.30. Iluminacién de fondo,  las 17y 22
hs. En la Sala Leopoldo Lugones del Teatro General
San Martin (Av. Corrientes 1530)
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Todos contentos El grupo El Descueve
realiza la dltima funcién de su espectaculo,
que pone en escena fantasias inconscien-
tes, el uso del cuerpo llevado al extremo, la
contradiccion de los estereotipos y la inda-
gacion en las relaciones interpersonales:
caracteristicas de este grupo desde sus pri-
meras incursiones en escena en la década
del ‘80. El juego del elenco con las expecta-
tivas del publico, con la abolicién de los li-
mites son algunos de los motivos por los
que la obra dirigida por Mayra Bonard, Ma-
ria Ucedo y Nora Moseinco es altamente re-
comendable.

Hoy a las 21 en El Callejon de los Deseos,
Humahuaca 3759

La Boxe Tomando al boxeo y la metafora
pugilistica para interpretar la vida, esta pie-
za narra el transitar del hombre en su cami-
no de gloria y decepcion, de carencias y
alegrias que oscila entre la frustracion y re-
gocijo de la victoria. Con la actuacién de Fe-
derico Figueroa, Edgardo Radetic y Diego
Starosta (quien escribi6 y dirige la obra)

Los sidbados a las 21 en Teatro de la Luna, Hu-
mahuaca 3549

LA BOLETERIA DICE

1. Todo Por Que Rias,
con Les Luthiers.
Colisea, M. T. de Alvear 1125.

2. Los miserables,
de Alain Boubil y Claude Schonberg.
Opera, Corrientes 860.

3. La cena de los tontos,
con Adrian Suar y Guillermo Francella.
Lola Membrives, Corrientes 1280.

4. 101 dalmatas,
con Reina Reech.
Gran Rex, Corrientes 855.

5. Mi bella dama,
con Paola Krum y Victor Laplace.
El Nacional, Corrientes 969.

Obras mds taquilleras.
Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales.

Florencia Saravi Medina

ACTRIZ

Musica

RADAR RECOMIENDA

The Doors. The Doors. Todavia Jim
Morrison no habia sido enterrado en Paris:
tan sélo lideraba un grupo de rock’n roll
que tocaba sin bajo y que coqueteaba con
ciertas areas de la cultura alta en las letras
y en la eleccién de Kurt Weill y Bertolt
Brecht como colaboradores involuntarios.
Era enero de 1967 y Morrison, el organista
Ray Manzarek, el guitarrista Robby Krieger
y el baterista John Densmore entraron al
estudio Sunset Sound Recorders de Cali-
fornia para grabar su primer disco. Alli es-
taba el que serfa su tema mas famoso
(“Light My Fire”) y una de las mejores ver-
siones de “Alabama Song" de Weill y
Brecht (“Whisky Bar")

Eduardo Falu. Coleccién Platino. Si
sus zambas nunca se hubieran cantado en
ningun acto patriético ni en ningun horrible
programa televisivo, si el folklore no se hu-
biera revestido de tanta idea del deber y de
tanta impostacion, uno escucharia las can-
ciones de Fali, su maravillosa voz al borde
de la sequedad y sus brillantes acompana-
mientos en la guitarra y se quedaria mudo
de asombro. Vale la pena intentarlo

LOS MAS VENDIDOS

1. Home
Steve Lawler
Incredible

2. Uruguay
Darren Emerson
Global Underground

3. Tyrant
Craig Richards & Lee Burridge
Instinctive

4. Nite Life
John Marsh
Nrk Records

5. Clubbers Guide to Ibiza
J. Jules
Ministry of Sound

Fuente: Chopin Haguen.

Tomas Lipan

MmuUsico

[ o)
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Another Country En un reportaje conce-
dido en Moscu a mediados de los ochenta,
Julian Mitchell explicé qué lo llevé, luego de
ser uno de los estudiantes mas brillantes de
la raza universitaria inglesa, a desertar a la
Unién Soviética en plena Guerra Fria. Basa-
do en esas memorias, Marek Kanievska diri-
ge a un debutante Rupert Everett y diseccio-
na notablemente las internas universitarias
de la década del 30, universo germinal de
aquella desercion. Ademas, participa el muy
subvalorado Colin Firth
El col ioni de h
mas clasica de las peliculas de asesinos se-

En la vena

riales (que revitalizé El silencio de los ino-
centes y terminé de consolidar Pecados ca-
pitales), el film de Philip Noyce no contiene

ninguna de las rupturas que exhibian dict

peliculas pero alcanza, en cambio, alarme
tes niveles de gore en los crimenes del ase-
sino serial del titulo, que debera resolver el
dream team conformado por Denzel Wa-
shington (un brillante criminélogo cuadripléji-
co) y la cada vez méas popular Angelina Jolie
(la aprendiz de cazadora que hace las ve-
ces de lazarillo del maestro)

LOS MAS ALQUILADOS

1. jQué bello es vivir!
de Frank Capra.
Con_James Stewart.

2. Los siete samurais
de Akira Kurosawa.
Con Toshiro Mifune.

3. Rebeca, una mujer inolvidable
de Alfred Hitchcock.

Con Laurence Olivier y Joan Fontaine.

4. Tiempos modernos
de Charles Chaplin.
Con Charles Chaplin y Paulette Godard.

5. Roma, ciudad abierta

de Roberto Rossellini.

Con Anna Magnani.

Fuente: El coleccionista de cine (Maipt 961).

José Luis Cancio

REALIZADOR DE VIDEO

-

La piedra en ¢l agua, gue estd hasta el viernes Cuando vine por primera vez a Buenos Aires, Por meterse a redentor (cuyo titulo original

que viene en Del Otro Lado, es una obra mara-  hace mis de treinta anos, vi por TV a un con- es Sullivan’s Travels) es una de mis peliculas

villosa escrita y dirigida por Roman Podolsky, ¢ junto llamado Las Voces Blancas, y quedé ad- favoritas de Preston Sturges, uno de s prime-

interpretada por Luciano Ciseres, Elvira Mas- mirado. La primera voz era Melania Pérez. ros que paso a dirigir sus propios guiones. Me

sa, Eduardo Moyano y Nacho Vavassori. La re-  Después la conoct en Salta cantando con su parece hermosa porque es muy irénica respecto

comiendo porque no es habitual que me guste marido Hicho Vaca en el diio Herencia, y des- del Hollywood de la década del 40y a la vez

todo de una obra, casi siempre hay una salvedad — cubri una verdad y una transparencia en su muy personal. Fs la historia de un director de

(a veces me gustan las actuaciones, pero el texto voz que me resultd impactante. Ahora, con toda  comedia que se quiere pasar al bando de los

10 me convence, o viceversa). Sin embargo, en la madurez y la experiencia que dan los arios, es  directores contestatarios y entonces simula ser

este caso me puso muy contentd encontrar un es-  atin mayor el gusto que uno tiene al escuchar- un desempleado para vivir unos dias con ellos

pectdculo completo: los cuatro actores estan fan-  los. Por otra parte, soy gran admirador del y conectarse con el sentimiento de las clases

tdsticos, y la direccion y el texto son excelentes. El  Chango Rodriguez, por sus creaciones y por su trabajadoras, pero no le va bien. Es interesan-
trabajo de dramaturgia es brillante con un rela-  sinceridad en la interpretacion, de José Larral-

de, de Victor Abel Giménez, de Atahualpa Yu-

te ademds, porque a pesar de que estd disfra-

to que inquieta constantemente y una historia zada de una screwball comedy, riene una

muy conmovedora basada en la relacién entre panqui, de Jorge Cafrune (a quien conoci per-

opinién muy particular sobre ese tipo de come-

un joven y su padre. sonalmente) y de Herndn Figueroa Reyes. dias y posee un humor muy inteligente.
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Nuestros amigos de la banca. Durante
catorce meses, el documentalista britanico
Peter Chappell registré las negociaciones
del Banco Mundial con los integrantes del
gobierno de Uganda por un préstamo que
ayudaria a mejorar la catastréfica situacion
que se vive en ese pais africano. Ademas
de las bizantinas negociaciones econémi-
cas, hay una pelicula aparte en la manera
en que el gobierno ugandés (presidido por
un discipulo de Mao que maneja a la per-
feccion el fino humor britanico) lidia con sus
acreedores internacionales con una feroci-
dad a toda prueba

En el Cosmos (Corrientes 2046).

Todo comienza hoy. El film de Bertrand
Tavernier hace foco en la figura de un maes-
tro y director de un jardin de infantes, que se
ve obligado a suplir las falencias del sistema
educativo y social de sus alumnos y sus pa-
dres. Enfrentandose a asistentes sociales,
funcionarios del gobierno y burécratas de to-
do tipo, Daniel (el magnifico Philippe Torre-
ton) se erige en simbolo del poder de la soli-
daridad y el compromiso en medio del capi-
talismo salvaje.

LAS MAS VISTAS

1. Papa es un idolo,
de Juan José Jusid.
Con Guillermo Francella.

2. Gladiador,
de Ridley Scott.
Con Russell Crowe.

3. Plata quemada,
de Marcelo Pineyro.
Con Leonardo Sbaraglia y Eduardo Noriega.

4. La casa en la montana embrujada,
de William Malone.
Con Geoffrey Rush y Famke Janssen.

5. 28 dias,
de Betty Thomas.
Con Sandra Bullock.

Fuente: AC Nielsen - Edi Argentina.

rgarita Jusid

ORA DE ARTE

De lo viltimo que vi en la cartelera local hay
dos peliculas que seguramente voy a recordar:
Una es Cautivos del amor, de Bernardo Ber-
tolucci, en la que la belleza de la imagen, en
funcion absoluta de la historia, me conmovié
enormemente. La otra, Todo comienza hoy,
la pelicula de Bertrand Tavernier oportuna-
mente premiada en los festivales de San Sebas-
tidn y de Berlin, me interesé por la verdad
que recrea la historia de un maestro de pro-
vincia en Francia, la relacion con sus peque-
7105 alumnos en una ciudad con muchos deso-
cupados —gente carente de lo esencial—, y el
descubrir que es sumamente dificil apartarse
de la influencia de una sociedad cada vez mds

opresiva.
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Road Movie El critico especializado Diego
Curubeto selecciona los mejores temas de
las bandas de sonido, ya sea de films recién

estrenados, de peliculas editadas en video o
de titulos bizarros absolutamente inconse-
guibles, incluyendo las singulares e hipnoti-
cas melodias del cine chino y japonés. Ade-
mas de didlogos de peliculas de todo tipo y
nacionalidad, por este ciclo han pasado invi-
tados de la talla del director espanol Alex de
la Iglesia, Isabel Sarli, Marcelo Pifeyro y
hasta Fabio Zerpa, todos recomendando sus
soundtracks favoritos.

Todos los sdbados de 19 a 21 hs por Feelin’,
100,7

Atrevidas Dentro de este magazine de in-
terés general orientado al mundo del espec-
taculo se destaca un espacio que, a modo
de homenaje al radioteatro nacional, deja es-
cuchar las voces de reconocidos artistas in-
terpretando fragmentos de obras en cartel
en el off Corrientes. Ademas, el programa
cuenta con la Dra. Florentina Gémez Miran-
da como columnista estelar.

Domingos de 0 a 5 por Radio El Mundo, AM
1070.

SE ESCUCHA

1. Otras
Emisoras no identificadas
Share 33.28

2. FM Hit
105.5
Share 16.27

3. Rock & Pop
95.9
Share 9.62

4. Cadena 100
99.9
Share 8.10

5. Milenium
106.3
Share 7.09

* Emisoras FM mis escuchadas.
Fuente: Ihope.

Diego Batlle

PERIODISTA

La maniana de Radio Del Plata (AM 1030),

primero con El mafanero, conducido por
Juan Castro, y luego con el equipo que lidera
Fernando Bravo en Bravo 1030, logra una
buena combinacién entre sobriedad informa-
tiva, humor y servicio. La alternativa es el
nuevo programa que, por Radio Provincia,
conduce Oscar Raiil Cardoso, con Moira Soto
como inspirada columnista. Por la tarde son
mds que jugosas las participaciones del critico
de cine Sergio Wolf en Esto que pasa, ¢l pro-
grama de Pepe Eliaschev en AM Del Plata y,
de madrugada, La linterna, con Laura Ubfal,
entrega muy buena informacion de especticu-
los en el tinico espacio interesante de toda la

programacién de Radio 10.

_|
<

RADAR RECOMIENDA

Husbands Si bien hay quienes sostienen
que el film de John Cassavetes palidece en
comparacion con su predecesor, el impres-
cindible Faces (1968), esta historia de tres
amigos que, después de ir al velorio de un
amigo, terminan perdiendo unos dias entre
bares, poesia, basquet y alcohol en cantida-
des, se pelean con sus familias y parten a
Europa, dejando su apacible vida cotidiana
-y mujeres— atras, es otra muestra de los mi-
lagros que era capaz de lograr el director
con las emociones desnudas de sus perso-
najes y una camara para registrarlas. Con
Ben Gazzara, Peter Falk y John Cassavetes
El miércoles a las 24 por SPACE.

Tango, sélo tango El programa conduci-
do por Juan Darthés presentara, en esta
emision, a Amelita Baltar y su Quinteto estre-
nando una version tanguera de un clésico
de Charly Garcia. También se presentaran,
en vivo, Emilio de la Pena y Cecilia Milone, y
se podra disfrutar del tratamiento periodisti-
co habitual en este programa en las entrevis-
tas, los recitales y los documentales sobre el
tango

El domingo a las 22 por Canal 7.

EL RATING MANDA

1. Telenoche
Canal 13
16.6

2. El noticiero de Santo
Canal 13
12:2,

3. En sintesis
Canal 13
9%

4. Azul Noticias 2° Edicion
Canal 9
9.0

5. Telefé Noticias (mediodia)
Canal 11
9.0

* Noticieros mds vistos.
Fuente: Thope.

Carlos Belloso

En Canal 7 veo algunos ciclos de la Filmoteca o
el programa de Salvador Sammaritano, porque
me encantan las peliculas viejas, y las emisiones
de El Gordo y el Flaco o de Los Tres Chifla-
dos. A veces me entretengo con el desopilante
Todo por dos pesos, or7as veo Punto doc/2,
que tiene algunas cosas interesantes, 0 miro
Campeones por mi trabajo, pero no sigo ningu-
na tira. Me gustd un reportaje que le hicieron
monserior Laguna y el rabino Rojzman a China
Zorrilla en Para seguir pensando, un espacio
cuya riqueza estaba dada por la calidad de la
entrevistada. Y en cable, quizd por deformacion
profesional, me gusta investigar y rastrear en la
TV todo lo que tenga que ver con el personaje

que Ift’rlgﬂ que wmponer 5

Como una continuidad de la costumbre de

rendir culto a James Joyce y su obra ini-
ciada en Dublin, Londres y Nueva York, la
ola expansiva llega una vez mas a un lu-
gar tan insospechado como la Argentina.
Ciudad generosa y cosmopolita por exce-
lencia, Buenos Aires albergara en los pro-
ximos dias celebraciones que la pondran
a tono con tantas otras capitales donde se
conmemora la Bloomsday Week 2000.
Las actividades tendran lugar en diversos
puntos de Capital y Gran Buenos Aires a
partir del lunes 12 de junio y hasta el sa-
bado 17, teniendo en cuenta que el climax
de la Bloomsday Week es el 16 de junio
(el dia en el que transcurre integramente
el Ulises, libro tan fervorosamente leido
como no leido por los lectores del mundo
entero).
En la apertura, el lunes 12, el doctor Der-
mot Keogh de la Universidad de Cork, Ir-
landa, dara una conferencia sobre “Leo-
pold Bloom: Jews in Joyce and Joyce’s
Jews” (“Los judios en Joyce y los judios
de Joyce”). El martes 13, la profesora So-
nia Campbell y el presidente de la James
Joyce Society, Michael Geraghty, diserta-
ran sobre The poetry of James Joyce (‘La
poesia de James Joyce”). Al dia siguiente,
se realizara una tercera conferencia, so-
bre “James Joyce y Jorge Luis Borges”, a
cargo de la doctora Beatriz Vegh, de la
Universidad de Montevideo. El jueves se-
ra el turno de “La carta de James Joyce”,
por el licenciado Juan José Delaney. To-
das las actividades tendran lugar en Kel
Ediciones, Conde 1990, con entrada libre
y gratuita.
El viernes 16 es el Bloomsday propiamen-
te dicho, por lo que las actividades se
apartaran un poco de la ortodoxia de la di-
sertacion y la mesa redonda para celebrar
el mundo de Joyce. A partir de las 8 de la
manana, siempre en Kel, podra disfrutarse
de un desayuno & la Leopoldo Bloom,
consistente en rinones y té fuerte, como
se usa en Irlanda. A las 13, luego de recu-
perarse del opiparo desayuno, se servira
el lunch, que también seguira al pie de la
letra las costumbres del personaje de Joy-
ce: queso gorgonzola regado con abun-
dante vino borgona. Pero, para no olvidar
entre tanto manjar que por sobre todo el
motivo celebratorio es el de una obra
cumbre de la literatura, se realizara el tra-
dicional maratén de lectura del Ulises que
ya es parte del folklore de las celebracio-
nes de este tipo en Europa y Estados Uni-
dos. Se contara ademas con la exposicion
de obras de Ana Lia Werthein Rousseaux
de clara influencia joyceana. Luego del
Bloomsday del viernes, el sabado 17, el
doctor Dermot Keogh cerrara las festivida-
des con una conferencia sobre El naci-
miento de la Irlanda moderna, que se rea-
lizara en otra sucursal de Kel, ubicada en
Emilio Frers 2228, Martinez.

RADAR. 11.6.2000| 11



; PLASTICA
Georg Baselitz en el Museo de Arte Decorativo

El caos esta bajo co

Se formé entre las tensiones artisticas que atravesaron las dos
Alemanias durante la década del 50. Fue expulsado de una
escuela en Alemania Oriental por “inmadurez politico-social”. En
Berlin Occidental le confiscaron dos obras. Su devocion por
Artaud y von Rayski lo alejoé de los canones convencionales y lo
acerco al “arte de los locos”. Hasta fin de junio puede visitarse en
el Museo de Arte Decorativo (Av. del Libertador 1902) “Obra grafi-
ca 1965-1992”, una antologia de Georg Baselitz, uno de los artis-
tas alemanes mas importantes de la segunda mitad del siglo XX.

POR FABIAN LEBENGLIK En la loterfa territo-
rial que supone todo nacimiento, a Baselitz le
toc6 la suerte y la desgracia de nacer en la en-
tonces futura y ahora ex Alemania Oriental.
Entre todas las disputas dentro la derrotada
Alemania durante la década del cincuenta
—década que se corresponde con el perfodo de
formacién de Baselitz, nacido Gerog Kern en
1938, habfa también una disputa estética:
mientras Alemania Occidental festejaba su in-
corporaci6n al “ideario artfstico internacional”
de la abstraccién, que supuestamente era por-
tadora de una consigna libertaria, en el Bloque
Oriental la imposicién era el realismo socialis-
ta, toda una fibrica de optimismo forzoso.
Cada fraccién tenfa su reglamento y Baselitz se
sentfa entre dos fuegos, el del decélogo de la
vanguardia occidental y el de la antivanguar-
dia oriental. Habfa una opcién de hierro y Ba-
selitz se decidid claramente por ninguna.

LA FORMACION DEL EXPULSADO
En 1956, Baselitz entra en una escuela de
arte en Berlin Oriental, pero lo echan después

de un afio, por “inmadurez politico-social”.
Entonces el artista se muda a Berlin Occiden-
tal, antes de la construccién del Muro. Tam-
poco Joseph Beuys, lider artistico y espiritual
de varias generaciones de artistas dentro y fue-
ra de Alemania, habia decidido bando y en
cambio proclama: “toda persona es artista”,
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con la intencién de democratizar ambas fac-
ciones en base a la responsabilidad individual.
A partir del rechazo de Baselitz tanto a la pin-
tura militarizada del Este como a la nueva
academia Occidental, liderada por el expre-
sionismo abstracto norteamericano, el artista
mira un poco mds atrds y elige otros padrinos:
por una parte, Ferdinand von Rayski, un pin-
tor sajén del siglo XIX cuya obra tenfa varios
puntos de contacto con la de Courbeg; por la
otra, la literatura y los dibujos y pinturas de
Antonin Artaud. (Pocos saben que Artaud
también fue artista pldstico: casi todos sus
cuadros y papeles los hizo mientras estuvo in-
ternado en el manicomio, en la segunda mi-
tad de la década del cuarenta. En 1993, en
Londres, se presentd una retrospectiva de los
dibujos y pinturas de Artaud: diferentes a to-
do y tan desgarradores como inquietantes, so-
bre todo los retratos y autorretratos.)

EL ANTIVIRTUOSO

El camino retro (Von Rayski) y la expe-
riencia limite (Artaud) llevan a Baselitz a inte-
resarse por el arte de los locos: esa marca de
outsider, del arte fuera del arte, mis alld de to-
da convencién, se percibc‘b de un modo noto-
rio a lo largo de casi toda su obra. El efecto de
la fuerte tensién interna de su trabajo produ-
ce en el ojo del espectador la consiguiente e
inevitable irritacién. La gréfica de Baselitz

(pero también su pintura y su grabado) son el
producto de un antivirtuosismo artesanal. Su
obra, en la que figuras relativamente reconoci-
bles se deforman, fragmentan y fracturan,
aparece como el resultado de una serie de im-
posibilidades y peleas con géneros y tradicio-
nes. Pero en Baselitz cada convencién se quie-
bra a partir de las técnicas mds convenciona-
les. Su ruptura no estd en la téenica, sino en el
lenguaje.

La incomodidad de su obra fue inmediata-
mente percibida por las autoridades de la libre
Alemania Occidental (sobre la que regfa la
censura), cuando en su primera exposicion en
Berlin, el Ministerio Publico confiscé dos de
sus cuadros. “Mi primera exposicién”, recuer-
da Baselitz, “fue muy exitosa a causa de repor-
tajes periodisticos malintencionados y a com-
pletos malentendidos. De repente, comenzé a
llegar gente a la galerfa que nunca habia visto
un cuadro y que tampoco acostumbraba ir a
galerfas de arte. Por supuesto, esta gente se in-
digné y se horrorizé inmediatamente por lo
que vefa. En ese entonces todavia existia una
especie de Departamento de Censura que
confiscaba cuadros que no se correspondfan
con las pautas generales. Y por supuesto que
intervino en mi exposicién.Confiscaron dos
cuadros. Después, hubo un proceso criminal
que duré dos afios y en el que fui sobreseido.
En su tiempo, fue una muestra muy popular
en Berlin y muchas personas la vieron. Sin
embargo, la provocacién no fue intencionada;
yo sélo trataba de distanciarme del informalis-
mo, de la pintura abstracta. Ciertamente de-
bié haber otros medios para lograrlo, pero los
mios eran una especie de pintura tosca, muy
sencilla, en blanco y negro”.

LA FIGURACION ABSTRACTA

Una vez superada la opcién entre figuracién
y abstraccién, la década del 60 trae nuevos
mandatos: arte pop, minimal y conceptual.
Nuevamente la eleccién de Baselitz es otra.

2661 Zjeseg

Decide abocarse a algo que estd a mitad de ca-
mino entre la figuracién y la abstraccién. La
suya es una imagen muy personal, hecha de
sucesivas rupturas. Las lineas aparentemente
descontroladas que atraviesan sus estampas es-
tdn hechas sobre planchas de metal (aguafuer-

tes) o tacos de madera (xilograffas) con afilados
cuchillos, agujas y agudos buriles. Esto relacio-
na {ntimamente el grabado con la escultura,
por el efecto del “maltrato” de las planchas y

l

tacos, surcados de profundas incisiones que s
traducen al papel con toda su potencia. Perod
descontrol es pura apariencia. “Cuando un ar
tista hace garabatos”, explica Baselitz, “ordens
la lineas en el papel segiin las armonias que le
son inherentes. Yo odio eso. Sélo puedo llega
a un resultado creativo cuando rompo conel
dibujo arménico, cuando trabajo consciente-
mente, con mucha atencién y disciplinada- |
mente en contra de ese impulso. Yo trabajo
con la discordancia y la asimetrfa. Trabajo en
conflicto”.

En sus grabados —como puede verse en las |
Aguilas, los Arboles y las figuras humanas, en-
tre otras series exhibidas en el Museo de Arte
Decorativo— parte de figuras mds o menos
genéricas y tradicionales: paisajes, animales,
naturalezas, figuras humanas, cabezas; pero
las sucesivas deformaciones van minandosu |
sentido “representativo”, podando los lazos
con cualquier evocacién que exceda la super |
ficie del grabado, en medio de espacios extr
flos y fuera de contextos habituales. Al cort@
lazos de sentido evocativo también se limita |
al minimo posible todo embrién narrativo.

La superficie de sus grabados se vuelve una
grilla en el que las lineas y las formas entran
en estado de mdxima tensién. Esa tension pi
rece guiada por cierta violencia dirigida. Hy/ |
un desborde en sus grabados que se consolids
definitivamente en 1969, cuando el campo
de todas las fuerzas que cruzan sus obras s¢
fusiona en una gran carga de sentido y el ar
tista decide invertir su figuracion. A partirdf

1
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atonces da vuelta la imagen y toda su obra

lice cabeza abajo. Con esta inversién se com-
prende que la abstraccién puede ser un modo
e ver y entender las relaciones y lineas de
flierza del cuadro.
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IAS MANOS MAGICAS

Baselitz nunca pierde el contacto manual

ttes sinant

e

irecto con su trabajo. Tanto sus pinturas
ken la muestra se exhibe una, perteneciente
thuna coleccién argentina, y se supone que
la inica pintura de Baselitz que hay en el
fhais— como sus grabados, en la etapa final,
tdn trabajados con los dedos. “Casi siem-

gre uso los dedos”, dice, “para evitar que
Ahis cuadros tengan un cardcter de escritura.
B que esto no puede excluirse del todo, pe-
Po L escritura es como un gancho en el que
k pueden colgar muchas especulaciones que
b conducen a nada”. La obra de Baselitz
Mienza a tener reconocimiento interna-
ional 2 partir de la Documenta 5, en 1972.

CS(I\,‘ entonces PL\I’[iCip(’) €n un centenar dC‘

“posiciones individuales y también en las
ficnales de Venecia'(con una escultura que
esultd absolutamente escandalosa y polémi-
) 5an Pablo y nuevamente en la Docu-
fienta. Se dedicd a la docencia y desde me-

iados de la década del 70 vive y trabaja en

emania e [talia. El gesto simple y rotundo

¢ nvertir las figuras —algo as como su mar-

 registrada— también forma parte de su es-
uerzo por borrar sspeculaciones, quitar tras-
i Fndcrlxla y relativizar el propio “contenido
fenificativo”. Asf, los “contenidos” pierden
1ffes0 y se neutralizan. Los objetos suspendi-
0 en el espacio virtual del papel se trans-
P'man en instancias de control en las que se
{fegistran pura técnica, trazos, colores, for-
ifas, huellas, manchas, grillas. La tradicién
ofel grabado, técnica en la que la imagen estd
¢frecedida de un apararo tan elaborado como
sfttificioso, ayuda a conseguir el objetivo del
dttista: remitirse al hueso del arte.
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INTERNET
Veintiséis cortos de

Tim Burton en la Red

del Chico
Mancha

por mMARTIN PEREZ El dibujo muestra a un pi-
be redondo, sucio y sin ojos. Tiene una S en
el pecho —en la panza, en realidad—y una
capa que le cuelga al viento; bracitos y patas
finitas y una mueca de tristeza en su boca.
Al lado de la vifieta, unos versos dicen: “De
todos los superhéroes/ el mds extrafio de to-
dos/ no tiene ningtin siper poder especial/
ni maneja ningtn stper auto/ Al lado de
Superman y Batman/ supongo que debe pa-
recer tonto/ pero para mi es algo especial”.
El autor de ese dibujo y esos versos es Tim
Burton, y su Stain Boy —traducible como
Chico Mancha— es uno de los tantos perso-
najes que pueblan su libro de dibujos y ver-
sos llamado La melancélica muerte del Chico
Ostra y otras historias. Editado hace tres afios
en Estados Unidos —y traducido reciente-
-mente por Anagrama—, en ¢l se cuentan las
trégicas historias de personajes como la Chi-
ca Basura, Cabezademeldn, la Chica Mirona
o el Chico Ostra, que para Halloween se
disfraza de terrorifico chico normal. Entre
tal desfile de freaks, el Chico Mancha ya ha-
bfa descollado al protagonizar dos mini-
cuentos del volumen. Uno dedicado a su
presentacion y otro, al tragico destino de su-
ciedad que le espera a un traje nuevo regala-
do para Navidad.

A pesar de lo que el mismo Burton escri-
be al presentarlo —“Su tinico talento parece
ser dejar una desagradable mancha/ y a cau-
sa de esta tnica habilidad/ su cuenta de la
lavanderfa es terriblemente cara”=, Stain
Boy parece tener una nueva habilidad: apa-
recer en Internet. Después de haber revivido
a Batman en el cine y fracasado en su inten-
to de hacer lo mismo con Superman (un
proyecto trunco que nos privé de ver a Ni-
colas Cage encarnando al Hombre de Ace-
10), el nuevo superhéroe al que se dedicard
Tim es, precisamente, el pibe sucio y peque-
fio de capa al viento y S en la panza. Y su
lanzamiento serd a través de un site de In-
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ternet en el que pronto se verdn uno a uno
los 26 cortos que Burton ha ideado para un
personaje que, segin confesé en aquellos
primeros versos, para ¢l es algo especial.

EL CHICO PROBLEMA

“Stain Boy es un personaje que no hace
muchas cosas”, declaré recientemente Tim
Burton. “Es un superhéroe minimalista, que
no estd tratando de salvar una ciudad ni na-
da parecido. Asf que es perfecto para cortos
de cuatro minutos de duracién.” Por ahora,
y a pesar de que su lanzamiento estaba anun-
ciado para este mes, en el site www.shockwa-
ve.com s6lo se puede leer “Stain Boy: Co-
ming Soon”. Pero la onda expansiva del
arreglo entre Burton y la empresa de Inter-
net ha puesto a Stain Boy en el centro de
todas las miradas. Y le ha dibujado una
“Tanto la
industria del entretenimiento como la In-
ternet crean comunidades”, ha dicho Rob
Burgess, el responsable del site, que es pro-
piedad de Marcromedia. “Burton tiene

sonrisa en Cl rostro a su retrato.

gran cantidad de seguidores que son capa-
ces de ir a cualquier lado para ver su traba-
jo. Internet les ahorra el viaje.”

Semejantes elogios corporativos no han si-
do precisamente lo mds comutn en la carrera
de Burton, que alguna vez salié huyendo de
la Disney y recientemente termind enfrenca-
do con Warner Bros. por el veto a su Super-
man Reborn, un proyecto para hacer por el
Hombre de Acero lo mismo que habfa he-
cho por Batman afios atrds. “Trabajé mds de
un afio en ese proyecto, pero finalmente se
echaron atrds”, explicé Burton en las entre-
vistas que dio a fin del afo pasado para el es-
treno de La leyenda del jinete sin cabeza.
“Habfa quienes estaban preocupados por la
eleccién de Nick Cage para hacer de Super-
man. Pero era la misma gente que me dijo
que Michael Keaton nunca iba a funcionar
como el Hombre Murciélago. Son los que

Hace tres aios, el Chico Mancha era un personaje mas

de los que contenia el libro de poemas y dibujos que Tim
Burton publicé bajo el nombre “La melancdlica muerte del
Chico Ostra y otras historias”. A partir de este mes, el Chico
Mancha sera el primer dibujo animado que Burton hara
llegar a sus fans a través de Internet. Seran 26 cortos en los
que su nuevo héroe se dedicara a manchar cosas y Burton
se vengara por no haber filmado la pelicula de Superman.

siguen considerando que todo lo que suce-
di6 con Batman fue un fracaso. Asf que, fi-
nalmente, la gente de Warner nos bajé el
pulgar y se dedicé a Wild Wild West. Pusie-
ron todo su dinero all{ y no quedé nada pa-
ra nosotros”, precisé Burton, al que le pre-
guntaron en el diario inglés The Guardian si
La leyenda del jinete sin cabeza era una reac-
ci6n a la fallida experiencia con Superman.
“St”, respondi6 Tim, entre carcajadas. “To-
das esas cabezas eran de ejecutivos cinema-
togrificos. Como dice en el poster: Rodardn
cabezas. Ese es nuestro slogan.”

Sin cabezas que rueden, sino mds bien
con bocas que se abren de asombro, la ex-
periencia Stain Boy es —mds alld de las
bromas— la verdadera respuesta de Burton
a la frustracién por el fracaso de su Super-
man: “Es algo frustrante dedicar uno o dos
anos de tu vida a un proyecto que final-
mente no sale a la luz. Pero ésa es una po-
sibilidad en un negocio que depende de
tantos millones de délares para realizar
una pelicula. Una variable que no se inter-
pone entre la idea y el resultado final en
un proyecto de este tamafo”.

EL CHICO ANIMADO

Tim Burton ha declarado mds de una vez
que lo primero que aprendié a hacer en el
mundo del espectdculo fue a dormir sobre
su tablero con un pincel en la mano. “Asf
cada vez que aparecian los jefes, podia rdpi-
damente simular que estaba trabajando.”
Formado alrededor de los dibujos anima-
dos, Burton entré en Disney alld a comien-
z0s de la década del 80, cuando el género se
consideraba acabado, y salié cuando todos
sus proyectos fueron considerados poco co-
merciales por la empresa del Ratén Mickey.
“Es un orgullo para mi haberme formado de
la manera en que lo hice, y dibujar es algo
que me sigue gustando, siempre y cuando
no tenga que estar atado al tablero de dibujo

como lo hice durante mis comienzos”, ha

dejado en claro Burton, que para su Stain
Boy de Internet ha utilizado la tecnologia
Flash, que es la mds comun de la web. “Aun-
que he trabajado con efectos especiales de
tltima generacién en muchos de mis films,
lo més interesante de la tecnologfa Flash es
cémo retrotrae la animacién computada a
un nivel personal.”

Con mds de 200 millones de usuarios, el
Marcromedia Flash Player es un programa
de animacién que funciona a diez cuadros
por segundo, y es la estrella de la empresa
que ha apostado a Burton para lanzar su
nuevo site. El arreglo incluye un control ar-
tistico total sobre los personajes creados para
shockwave.com, asi como sus respectivos de-
rechos sobre las imdgenes. Y no sélo Burton
ha sido reclutado por Marcromedia: tam-
bién han firmado con la empresa Trey Par-
ker y Matt Stone, los creadores de Souzh
Parky Stan Lee, el legendario guionista de la
Marvel. Con todos estos talentos a bordo, la
empresa espera generar un negocio qu- a fin
de afio le reditde unos 30 millones de déla-
res a través del éxito de la pdgina.

Mientras tanto, en el futuro de Tim Bur-
ton, mds alld de la dimensién on line, asoma
El Planeta de los simios. Vieja obsesién de
Fox por el potencial negocio del merchandi-
sing detrds de semejante mito, las dltimas
noticias informan que Burton estarfa subi-
do al megaproyecto, que deberfa estrenarse
recién el afio préximo. Pero eso se confir-
mard o no después de que Stain Boy inicie
sus aventuras. “No sé si tendrd éxito”, dijo
Burton al respecto. “Pero espero confirmar
que si uno pone su toque personal en su
trabajo, la gente ird a verlo, sea en una pe-
licula de Hollywood o en una pdgina web.”
Por las dudas, Burton ya es un puntocom:
su Stain Boy —“el superhéroe mds extrafo
de todos”— también saluda desde su site
www. timburton.com.



MUSICA
Un hallazgo

llamado Calexico

Por RODRIGO FRESAN Mucho antes de que Ry
Cooder se convirtiera en publicista del cuba-
nismo sentimentaloide y presidente honorario
del Buena Vista Social Club, este eximio gui-
tarrista con un ojo de vidrio pari6 y rasgueé
uno de los sonidos arquetipicos de los 80 que,
suele ocurrir, no demord en convertirse pri-
mero en noble lugar comun y, enseguida, en
repelente cliché. Si, esas notas largas y agéni-
cas en la banda de sonido de una buena peli-
cula titulada Paris/Texas, dirigida por el tam-
bién cada vez mds degradado Wim “Eliseo”
Wenders. Ese sonido que en principio funcio-
né —funcioné muy bien— para puntuar el trdn-
sito casi sondmbulo de un hombre llamado
Travis no demoré en convertirse en melodfa
para propaganda de desodorantes machos,
conciencia sonora del yuppie con pretenciones
under-fronterizas y fondo muzak de toda peli-
cula mds o menos independiente que contara
la historia de alguien que un buen dia se can-
saba de todo, o conocfa una chica rara hacien-
do autostop, o se cruzaba en el camino de nar-
cos o lo que sea. Lo que importaba era la ino-
currente geografia del desierto y ese sol que
parte el alma en pedazos imposibles de pegar.
De ese sitio adonde quieren viajar todos los
discipulos de Cooder —la culpa no es suya pe-
ro tampoco es inocente— sale Calexico y desde

allf viene. A cortarle la cabeza a Ry Cooder.

UNO Escuchar los tres dlbumes de Calexico
en una tarde y sin pausa con cerveza Corona
en mano. Spoke (1997), The Black Light
(1998) y el flamante Hot Rail. Guitarrones
profundos, acordeones melancélicos, violines
fatales y esas trompetas mds poderosas —y mu-
cho més divertidas— que las de Jericé. El soni-
do distintivo de esos westerns con tuco y
spaghettis a la Tiro Loco. Nada que ver con el
preciosismo jingle de Ry Cooder y, sf, mucho
que silbar junto a la bestialidad lirica de En-
nio Morricone. Canciones para vaciar los re-
vélveres en el aire o —ya que estamos— en al-
gun cuerpo que pase por ahi. Tracks instru-
mentales con nombres como “Sdnchez”,
“Frontera”, “Minas de Cobre”, “Muleta”,
“Tres avisos” o “El Picador”. Ideales para
abrazar un cactus o invocar los fantasmas de
Sergio Leone y Sam Peckinpah. El Leone de
EL bueno, el malo y el feo, Erase una vez en el
Oeste y La pandilla salvaje. El Peckinpah de
I'raigan la cabeza de Alfredo Garcia, ese deli-
rante shakespeare-mex donde todos se pelean
por la cabeza de un muerto mds vivo que nin-
guno. Si, Calexico funciona dentro del terri-
torio de la ranchera-peyote y de la calavera by
Posada del mismo modo que Morphine com-
bina el jazz con la serie negra. Mutaciones ar-
dientes en un territorio —el country & wes-
tern y el tex-mex— en el que se estin produ-
ciendo las mds grandes e interesantes noveda-
des dentro del paisaje musical norteamerica-
no. Lambchop, Wheat, Shelby Lynne y Neko
Case and Her Boyfriends son algunos de los
nombres que estdn destruyendo las ciudades
pecadoras de Nashville y Austin para volver a
construirlas con nuevos y mejores materiales.
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“Alt. Country”, le dicen al monstruo. Pero
Calexico —“Adobe Country”, les queda me-
jor— lleva varios cuerpos de ventaja. Una pizca
de Tom Waits, algo de Tindersticks, un sor-
bo de Miles Davis, algo de The Latin Play-
boys y The Cowboy Junkies y esté listo un
cocktail picante ideal para invitar en un cruce
de caminos a Los Lobos, de subida hacia Los
Angeles, mientras Calexico cruza El Paso con
la espalda seca, flota sobre el Rio Grande y
baja hacia la tierra de los volcanes con su mu-
sica ideal para el dltimo dfa de un cénsul in-
glés mientras ellos tocan sobre el volcdn, las
cucarachas ya no pueden caminar, y a Hum-
prey Bogart se le escapa el tesoro de la Sierra
Madre entre sus dedos ante la mirada fantas-
ma de Pedro Pdramo. Ahi, en Mexico, en ese
lugar donde no es casualidad que se celebre
con alegrfa y buen humor algo llamado El
Dia de los Muertos.

DOS Calexico son Joey Burns y John Con-
vertino, quienes se mudaron de L.A. a Tuc-
son y ahora tienen su cuartel general en una
habitacién del Hotel Congress, donde algu-
na vez se escondié John Dillinger. Caras
normales €n esas fO[OS que S€ sacan soste-
niendo guitarritas de colores contra un telén
de ristras de chiles jalapenos. En vivo, algu-
nas noches, son un humilde dudo; otras esta-
llan en el centro de una manada de pistole-
ros musicales de alquiler: arpistas y bronces
brunidos y bajos gigantes de musicos ambu-
lantes a quienes conocen en bares, fondas y
tabernas y a quienes comprometen para esa
misma noche sin ensayo previo, a ver qué
pasa. ;Qué pasé? Pasé que los dos empeza-

ron grabando un cassette —Superstition High-

way— en los ratos libres y recreos de sus ban-
das de Giant Sand y The Friends of Dean
Martinez. Querfan llamarse Spoke pero al-
guien les dijo que ese era el nombre de una
banda punk. Entonces, en el camino —ese lu-
gar sin mapa donde tienen lugar todas las ilu-
minaciones— vieron un cartel anunciando un
pueblucho llamado Calexico. Mitad Califor-
nia, mitad México. Siguieron de largo pero se
llevaron puesto el nombre. “Nos parecié una
combinacién tan idiota... Pero nos pegé por-
que definfa a la perfeccién lo nuestro, lo que
hacfamos, lo que combindbamos a partir de
discos comprados en viejas tiendas de baja
California y esa musica que nos llega desde las
emisoras mexicanas que nosotros sintoniza-
mos por las noches en Tucson”, explica Burns
con voz de siesta larga y tupida.

Como se dijo, en un principio eran ellos
dos. Solitas sus almas. En Spoke, bien intere-
santes pero, todavia, demasiado derivativos y
un poquito atmosféricos. En 1997, la cosa
cambié. Grabaron The Black Light, una serie
de canciones e instrumentales inspirados en la
trilogfa westernfaulkneriana del celebrado no-
velista norteamericano Cormac McCarthy y
abrevando en la abundante discoteca latina de
la d.j. Tasha Bundy, esposa de Convertino.
Ahora Hot Rail—luego del mini-dlbum 98-99
Road Map conseguible nada mds que en sus
conciertos— es la consagracién de un estilo
propio amasado a partir de siglos de ritmos
saltarines y cantares sentidos. Catorce tracks,
nueve de ellos instrumentales, que dicen mds
que mil palabras. Alcanza con escuchar ape-
nas una vez ese principio de redoble de percu-

Guitarrones profundos, acordeones melancdlicos, violines fatales y trompetas mas
poderosas que las de Jerico. Ese es el universo musical de Joey Burns y John
Convertino, los muchachos que tomaron el nombre para su banda de un pueblo mitad
California, mitad México: Calexico. Conozca a quienes llegan para destronar a Ry
Cooder como banda de sonido del desierto, los nuevos reyes de la ranchera-peyote.

anme la cabeza
e Ry Cooder

sién que da paso a una estampida de trompe-
tas desbocadas en el triunfal “El Picador” has-
ta alcanzar cabalgando los titulos finales de
“Hot Rail” para saberse enganchado para
siempre. El single “The Ballad of Cable Ho-
gue” —cantado por Burns a dido con la france-
sa Marianne Dissard y titulo de otra pelicula
de Sam Peckinpah a la que John Cale tam-
bién le rindié homenaje hace anos— los ha he-
cho buenos amigos de la inrrockuptible inte-
lligentzia parisina y su musica, en estos dfas y
en estas noches, es el sabor més pedido a la
hora del primaveral y ya térrido chill-out eu-
ropeo, donde los adoradores de lo exético a
distancia piden un “tequild-rapidé” y se lo
tragan de un golpe sintiéndose como se sien-
ten El Zorro y El Mariachi cuando ya han
marcado y agujereado a todos los marcables y
agujereables. Muy felices.

TRES Para septiembre de este afio se anun-
cia, sin mayores detalles, 7ere a Tete, Calexi-
co 4 que, esperemos, rescate lo perdido e in-
conseguible (ese cassette, ese mini-dlbum)
para completar lo que debe completarse.
Mientras tanto —desde hace tiempo— los her-
manos Coen bromean o no con la idea de
filmar una continuacién titulada 77aigan el
resto de Alfredo Garcia. Quién sabe. Una co-
sa es segura: si la broma se convierte en cosa
seria, Calexico va a ponerle la musica a todo
eso. A la sangre, los frijoles, las balas, las
muertes en cimara lenta. Dejemos, por fa-
vor, a Ry Cooder feliz y lejos y tomdndose
un mojito en el Floridita o en la Bodeguita
del Medio mientras pide que le traigan la ca-
becita de Eliancito Gonzilez y todo eso.

RADAR. 11.6 2000’15
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j ‘Tahygn"El cantor y guitarristé Ofidio
Dellasopa (personaje creado e interpreta-
do pér el misico y actor Silvio Cattd-
neo) presenta en vivo junto a “Las cuer-
das flojas” un espectdculo de tangos y
milongas. Anacrénico y atildado, Della-
sopa estd mds cerca de los tangueros de
cantinas y boliches que de las primeras
figuras, y concilia en su repertorio exqui-
sitas versiones de tangos cldsicos con de-
lirantes adaptaciones de otros géneros.

A las 21 en El Gato Negro, Corrientes
1669. Entrada 3 8.

Sangres paralelas Es ¢l
nombre de esta obra teatral
que narra la historia de dos
amigas de la infancia: Fran-
4 ca, ama de casa, con marido,
hijos y una cocina a su cargo, y Deli

ra, profesional, independiente y ag
gida por Laura Sudrez, la pieza estd protagoni-
zada por Victoria Bertone y Diana Mestre.

A las 20 en el C.C. Rojas, Corrientes 2038.
Entrada $5.

Teatro Contintia en cartelera lvonne, princesa
de Borgonia, una obra creada y dirigida por el
Extrapolar Colectivo Teatral. Protagonizada
por Leonardo Brzezicki, Carla Crespo y Javier
Drolas, ésta cuenta la historia de Ivonne, una
doncella que irrumpe en la corte de Borgofia y
pone en evidencia los siniestros vinculos que
rodean al poder.

A las 21 en el C.C. Recoleta, Junin 1930.
Entrada $7.

Mandragora Esta agrupacion teatral sigue
presentando Rictus, una obra multimedia que
incluye a un grupo de rock interpretando sus
temas en vivo, treinta actores en escena, pro-
yecciones de video y efectos especiales.

A las 21 en el C.C. Recoleta, Junin 1930.
Entrada §7.

Cine documental En el marco del ciclo de
cine documental alemdn se proyectard De Sta-
lin a Disney, film dirigido por Cay Wesnigk, e
Tluminacion de fondo, de Helga Reidemeister.
Alas 14.30y 19.30y a las 17 y 22 en el
TGSM, Av. Corrientes 1530. Entrada $3.5.
Folklore El quenista Radl Olarte se presen-
ta en vivo junto al guitarrista Cladio Cecco-
Ili, en un espectdculo de musica folklérica
del altiplano.

Alas 19 en el C.C. Borges, Viamonte esq. San
Martin. Entrada $ 10.

Herbert En lo que serd la fiesta despedida del
sello Fragil antes de viajar al festival de musica
electrénica Sénar en Barcelona, este Dj inglés
tocard en vivo sus canciones house con mati-
ces pop. En el subsuelo de la disco se proyec-
tardn tres videos producidos por artistas del
sello. A las 20 en Morocco, Hipdlito Yrigoyen
851. Entrada $5.

LUNES

Zeitgeist Es el nombre de esta instala-

cién de fotograffas de Gabriel Valansi.
Partiendo de la historia como la descrip-
cién del triunfo de la crueldad, el artista
procura recuperar la textura medidtica de
la guerra: sin recurrir a las escenas que
habitualmente la representan, esta expo-
sicién muestra lo sutil e inexplicable de
la presencia del mal, a la vez que busca
hacernos saber mds de nosotros mismos
y del horror de la violencia.

De 10 a 20 en el ICI, Florida 943.

GRATIS

Salven a las tortugas
Auspiciada por Petrobris se
rC(l“/«Rhi esta muestra I'CPI'L“
sentativa del Proyecto Ta-

mar, creado para conservar y

proteger a las tortugas marinas de la costa bra-

silenia. En la misma podrin verse fotografia
réplicas de tamafio natural de tortugas mari-
nas y juegos interactivos.

De 10 a 22 en el Shopping Abasto, Corrientes
3247. GRATIS

Heidegger y Levinas A cargo de Pablo
Dreizik se organizard un grupo de estudios en
el que se analizard la critica de Emmanuel Le-
vinas a la ontologia de Martin Heidegger.
Informes al 4833-4690 y al 4823-9911 o en la
Fundacion Centro Psiconalitico Argentino, Uri-
buru 1345, 1°. i

Judi Werthein La artista argentina presenta
una instalacién compuesta por pinturas reali-
zadas en resina sobra tela. Con referencias a
las pinturas “color field” de los afios 60, estas
hipnéticas superficies buscan, desde un len-
guaje puramente visual y despojado de toda
narrativa, provocar una respuesta inmediata
de los sentidos.

De 11.30 a 20 en Ruth Benzacar, Florida
1000. GRATIS

Arte para nifos Siguc abierta £/ arre de los
ninos del mundo, una muestra que integra la
coleccién del Kinder-Kunst-Museum de
Berlin y retine la obra de pequefos artistas
de 42 paises diferentes, desde la Argentina a
Zimbabwe.

De 10 a 20 en el Museo de los Nisios Abasto,
Corrientes 3247. GRATIS

Teatro Sigue presentindose A propdsito de la
duda, una obra construida a partir de testimo-
nios de hijos, nietos y abuelas de desapareci-
dos. Dirigida por Daniel Fanego, esta pieza
estd protagonizada por Mdrgara Alonso, Va-
lentina Bassi, Elsa Berenger, Belén Blanco,
Manuel Callau y Alejo Garcfa Pintos

A las 22 en el C.C. Rojas, Corrientes 2038.
Entrada $5.

Roberto Plate El artista presenta una nueva
muestra de instalaciones y videos.

A las 19 en Filo, San Martin 975. GRATIS

Arte en el Rojas C(;m'mﬁa abierta esta
exposicién colectiva que retine obras de
cuatro jévenes artistas. Unidas entre sf
por el sentido del humor que surge de
sus trabajos, cada uno de ellos presenta
sus singularidades: Arellano explora las
propiedades materiales de la cerdmica,
Jacobo realiza una relectura digical de
distintas imdgenes, Moledo persigue una
busqueda religiosa y Zalazar exhibe un
original manejo del espacio.

De 11 a 22 en la Galeria del C.C. Rojas,

Corrientes 2038. GRATIS

Ana Lia Werthein Conti-
nua abierta la muestra de es-
ta artista pldstica que realiza

una serie de obras en torno

g5 de la figura de James Joyce,

haciendo propios el texto, la vida y la obra del

genial poeta irlandés
De 14 a 21 en el C.C. Recoleta, Junin 1930.
Aryentur Es el nombre de este ciclo organiza-

do por Espero Infinito que incluye cine (esta
vez se proyectard Marius et Jeannette, film que
consagré a Roberto Guediguian como cineasta
de Marsella y de su clase obrera) y comida (con
un menu que incluye lasagna y gelatto).
A las 22 en Bar Espero Infinito, El Salvador
5783. Entrada $8.
Cine Fantastico Continta el Ciclo de Cine
de Horror Gético. En esta oportunidad se pro-
yectard La venganza de Ella, film dirigido por
Cliff Owen y protagonizado por Edward
Rudd y John Richardson.
A las 22 en el Imaginario Cultural, Bulnes y
Guardia Vieja. Entrada $1.
g i i I Organizadas por
la Fundacién Salud se realizardn todos los

martes y jueves a las 19, una serie de conferen-
cias informativas a seminarios y tratamientos
de inteligencia emocional y movilizacién de
recursos endégenos.

Informes al 4312-3335.

Contra la tortura En conmemoracién del
Dia Internacional de Lucha contra la Tortura,
se realizard esta exposicién de pinturas. Orga-
nizada por Eatip, ésta cuenta con el auspicio
de la oficina de prensa de Naciones Unidas y
el C. C. Recoleta. Participardn Luis Felipe
Noé, Milfred Burton, Leén Ferrari, Diana
Dowek, Ricardo Longhini y Rosana Fuertes.
A las 19 en el C.C. Recoleta, Junin 1930.
GRATIS

Roddy Doyle En ¢l ciclo dedicado a este na-
rrador irlandés, se proyectard Esperando al be-
bé, una comedia dirigida por Stephen Frears
que narra la historia de una familia irlandesa
de la clase trabajadora cuya hija adolescente
queda embarazada, sin novio a la vista.

Alas 17, 19y 21 en el BAC, Suipacha 1333.
GRATIS



MIERCOLES

Pez El grupo integrado por Ariel Mini-

mal (voz y guitarra), Fésforo (bajo) y
Franco Salvador (baterfa) presenta Frdgi-
linvencible, su cuarta placa. Grabado en
los miticos estudios TNT (en donde gra-
baron Invisible y Almendra, Moris), el
cuarto disco de Pez los muestra clara-
mente influenciados por el rock nacional
progresivo. Esto se reflejard en el show, a
través de algunas versiones rearregladas y
menos distorsionadas.

A las 22 en el Bar Social, Rivadavia 878.

GRATIS

Esculturas Continta abier-
~ tala muestra de esculturas de
Silvia Berkoff. Esta artista ex-
hibe un sutil manejo de los

“ voltimenes, en los que la leve-
dad y ll transparencia juegan un importante rol.
De 14 a 20 en la SADE, Uruguay 1371.
GRATIS

Cibercultura El pensador espafiol Antoni
Domenech y los argentinos Alejandro Piscite-
lli y Camilo Ameijeiras asistirdn a este colo-
quiobanquete de pensadores en el que aborda-
rin el tema Nuevas pautas sociales y ciberculru-
ra, analizando la relacién entre cibernética y
sociedad.

A las 19 en el ICI, Florida 943. GRATIS
Marcos Se encuentra abierta la inscripcién
para el curso sobre Encuadre y Estética a cargo
del marquista Federico Towphya. Las clases
son personalizadas y tendrdn como objetivo el
aprendizaje de diversas formas de enmarcado
y la aplicacién de diferentes técnicas de termi-
nacién: entelado, dorado a la hoja, craquelé,
lustrado, pétinas y decapé.

Informes al 4786-4238.

Baraj-Barrueco El legendario dtio integra-
do por Bernardo Baraj (saxo tenor, soprano y
flauta) y Juan Barrueco (guitarra actstica y
eléctrica) se presentard en vivo todos los miér-
coles del mes. Fundadores del grupo Alma y
Vida, este dio integra en su propuesta la mu-
sica urbana y el folklore.

Alas 21.30 en Notorius, Callao 966. Entrada $5.
Casa de la Poesia Es ¢l nombre de este ci-
clo dedicado a la lectura de poemas. En esta
ocasién, los poetas Juana Bignozzi y Alberto
Szpunberg y Florencia Abate realizardn una
performance con imdgenes, misica y textos.
De 19 a 21 en la Casa de la Poesia, Guardia
Vieja 3360. GRATIS

Arte Continda en exposicién Iconos, la mues-
tra integrada por més de cien obras proceden-
tes del Museo Kremlin de Moscti en la que
podrén apreciarse iconos, arte aplicado y texti-
les que abarcan un marco temporal que se ex-
tiende desde el siglo XV1 hasta fines del XIX.

De 14 a 21 en el C.C. Recoleta, Junin 1930.
GRATIS

punton lbres

Tramatormans s

Marie Orensanz La amsta presema A
través del ttzmpa todo cambia, nadd am-
bia, una exposicién de videos y objetos
escultéricos. La muestra gira alrededor '
de dos videos: A fravés del riempo, que A
ﬁxuc&tm fotos de la artista en diferentes
etapas de la vida con una banda Sonqra

de risas, y Los dominantes, obra basada

en dibujos realizados en tinta china en el
afio 1964. Completan la muestra dibu-

jos, mdrmoles y esculturas en aluminio.

Dell30a20enla Gaima Ruth Benzd—' |

car, Florida 1 000. GRATIS

! Literatura El escritor madri-

leno Marcos Giralt Torrente

presenta Paris, novela ganado-

ra del Premio Herralde de No-

vela 1999. Participaran del
evento Pablo De Santis y Vlady Kociancich.

A las 19 en el ICI, Florida 943. GRATIS

Spleen Tras seis meses de silencio, el grupo

liderado por Gustavo Alvarez Nufiez se pre-
senta nuevamente en vivo, con nueva forma-
cién y con una propuesta musical mds glamo-
rosa y romdntica.

A las 24 en La Cigale, 25 de Mayo 722.GRATIS
Chico Buarque Auspiciada por la Funda-
cién Centro de Estudos Brasileiros comienza
La Imagen del Sonido, una muestra cuya con-
signa es recrear en imdgenes los sonidos de es-
te musico y compositor. Para recrear el estilo
del artista fueron convocados entre otros, los
pldsticos brasileros, Adriana Varejao, Beatriz
Milhazes y Rosalenga Renno.

De 10 a 21 en el C.C. Borges, Viamonte esq.
San Martin. Entrada $1.

Raquel Fluixa Contintia en exposicién En-
tre mentira y verdad, una muestra de la pintu-
ra que se caracteriza por el protagonismo de la
figura humana.

De 11 a 21 en el C.C. Recoleta, Junin 1930.
GRATIS

Simio Se presenta en vivo en el marco del Ci-
clo de variedades y matineé, junto a Reverb y
Simple (una agrupacién de Rosario).

A las 0 en el Salén Pueyrredén 946. Entrada $4
Cine francés inédito En ¢l marco de este
ciclo, se proyectard La humanidad, film dirigi-
do por Bruno Dumont.

A las 14.30, 18 y 21 en el Teatro San Martin,
Corrientes 1530. Entrada $3.

Documental Continta el Arte en NY; un ci-
clo de cine en el que se proyectard el docu-
mental Andy Warhol, sobre el funcionamiento
de The Factory.

A las 21 y a la 1 en El Anexo, Rivadavia 878.
Arte Contintia abierta esta muestra confor-
mada por una seleccién de Obras Maestras
pertenecientes al patrimonio del Museo
Eduardo Sivori.

De 12 a 18 en Av. Infanta Isabel 555. GRATIS

VIERNES

30 afos de Pappo Acompafiado por

numerosos invitados (estardn, entre
otros, Vicentico y Flavio, La Renga, Al-
mafuerte, Andrés Ciro, Adridn Otero,
Alejandro Medina y Miguel Botafogo),
Pappo festejard con dos shows (el 16 y el
17) sus 30 afios con la musica. Integran-
te de Los Gatos, lider de Pappo’s Blues,
Aeroblues y Riff, “El Carpo” se encuen-
tra, actualmente, presentando su tltimo
disco Pappo y sus amigos.

A las 22 en el Est. Obras, Av. del Liberta-
dor. Entradas de $ 15 a $ 25.

Teatro L.a Compania Fan-
tasma Argentina presenta
Pronto volverdn los buenos
tiempos una obra de Sergio
D’Angelo. Protagonizada
por Jorge Rodriguez y Paula Fontdn, esta obra

cuenta la historia de un hombre obsesionado
con el amor perdido que se materializa en un
viaje sensorial.

A las 21 en el C.C. Recoleta, Junin 1930.
Entrada $7.

Musica de hermanas Es el nombre de este
espectdculo de danza inspirado en pinturas su-
rrealistas de la artista pldstica Dorothea Tan-
ning. Interpretada por Melina Martin, Silvana
Cardell, Eliana Lardone, Julio Gervasoni,
Gastén Mazieres y Martin de Goycochea, la
pieza propone revelar los trabajos internos de
la mente asi como la indagacién en el pensa-
miento infantil.

A las 21 en el complejo El Universal, Guardia
Vicja 3783. Entrada $8.

Diseiio indigena Sigue abierta la muestra
Homenaje al diseno indigena de la artista An-
neli Alemdn, quien descifra los signos y sim-
bolos indigenas, percibiendo la diferencia
abismal entre la cultura aborigen y la europea.
De 10 a 21 en el C.C. Borges, Viamonte esq.
San Martin. Entrada $1.

Fotografias Livia Basimiani inaugura Super-
ficies de placer, una exposicién de fotos traba-
jada en base a sus cualidades cromdticas y tdc-
tiles. Musicalizard Pulso Fino.

De 18 a 20 en el Centro Cultural Addn Bueno-
sayres, Asamblea 1200. GRATIS

Perdularias Contindan las actividades orga-
nizadas por este café literario con la actuacién
de la cantante Magdalena Le6n.

A las 22.30 en el Teatro El Doble, Ardoz 727.
Entrada $5.

JLG/JLG Es el nombre de esta obra inédita
en Argentina del genial realizador francés, un
autorretraro dirigido y protagonizado por Je-
an-Luc Godard que se proyectard en el marco
del ciclo titulado Cine francés inédito + Jean-
Luc Godard.
A las 14.30, 17, 19.30y 22 en el Teatro San
Martin, Corrientes 1530. Entrada $ 3.

Corvientes 2038. GRA

Ugo Attardi Contintia

abierta esta muestra del italia-
no Ugo Attardi. Integrada por
6leos de grandes dimensiones,

"™ csculturas en madera, bronces
y dlsenoe en ldpiz y aguafuertes, la muestra
abarca la seric de estudios de la escultura Coldn,
del Ulises de New York, el Vassello della Revolu-
cidn y gigantograffas de sus esculturas mds im-
portantes.
De 10 a 21 en el C. C. Borges, Viamonte, esq.
San Martin. Entrada $1.
Vernon Reid El ex guitarrista de Living Co-
lour presenta en vivo acompanado por Dj Lo-
gic en bandejas, Hank Schroy en bajo y Mar-
lon Browden en baterfa.
A las 22 en La Trastienda, Balcarce 460.
Entrada $15.
Turf La agrupacién liderada por Joaquin Le-
vinton presenta en vivo los temas de su tltimo
trabajo discografico, Siempre Libre.
A las 22 en La Ideal, Suipacha 384. Entrada $10.
Cine francés En el marco del ciclo Cldsicos
franceses de los asios 30, se proyectard Amanece,
film dirigido por Marcel Carné e interpretado
por Jean Gabin, Arletty y Jules Berry.
A las 20 en el Cineclub TEA, Ardoz 1460.
Entrada $2.
Los Préjimos Es el nombre de esta obra en
versién libre de Carlos Gorostiza. Dirigida
por Sergio D’Angelo e interpretada por Carlos
Defeo, Analfa Malvido y Herndn Romero, es-
ta pieza habla del miedo, la falta de compro-
miso, la superficialidad y ceguera voluntaria
de los argentinos.
A las 21 en el C.C. Recoleta, Junin 1930.
Entrada $5.
El desperfecto Es el nombre de esta obra
experimental que indaga en las acciones juzga-
das por la conciencia de los seres humanos.
Dirigida por Fernando Medina e interpretada
por Pedro Borgatello y Ariel Osiris.
A las 20.30 en el Teatro El Vitral, Rodriguez
Pefia 344. Entrada $10.
El Arbolito Presenta en vivo La mala reputa-
cién, su segundo CD.
A las 23 en el Teatro Colonial, Paseo Colén y
Belgrano. Entrada $4.
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FOTOGRAFIA
Daniel Muchiut

en el San Martin

POR LAURA Is0LA L¢jos de Chivilcoy, su ciu-
dad, en el ombligo de “la capital”, el fotégrafo
Daniel Muchiut acerca unas miradas sobre su
pago. Pero si un observador desprevenido bus-
ca las pinceladas de color local se encontrard
con unas fotos que acercan menos las tipicas
imdgenes costumbristas que un recorte sesga-
do de la soledad, vista por ojos expertos.

Esta muestra puede dividirse en dos series:
la de los girasoles y la de Oscar, un ermitafio
que vive en las afueras de la ciudad desde que
lo despidieron de uno de los hornos de ladri-
llos de Chivilcoy veinte afios atrds. Aunque su
autor no quiere titular sus fotos porque “yo
quiero mostrar fotograffas y no quiero ser pre-
tencioso”, en las paredes de la FotoGalerfa del
San Martin las imégenes piden ser nombradas,

-
el

o0 al menos tientan con una narracién. Para
ello hay que andar despacio y haciendo pie en
la conversacién porque Muchiut es verdadera-
mente un hombre de pocas palabras y se
deshace en cordiales negativas: “No tengo in-
tenciones de mostrar Chivilcoy, asf como tam-
poco me interesa andar explicando el mundo
porque serfa una exageracién”. Tal vez la expli-
cacién esté en que el fotdgrafo se considera
“un analfabeto de la fotograffa” y siente que es
“un fotdgrafo de pueblo que quiere contar una
historia con imdgenes”.

Para el conjunto de imdgenes de los giraso-
les, la naturaleza fue su gran inspiradora. El ci-
clo infinito que sucede dia a dfa, desde que sa-
le el sol hasta el poniente, y la marcha acom-
pasada de los girasoles en su torcién fotofilica,
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La primera de las series que Daniel Muchiut expone hasta fin
de mes en la FotoGaleria del Teatro San Martin registra el ciclo
de los girasoles en la provincia de Buenos Aires. La segunda es
infinitamente mas perturbadora: una serie de retratos de Oscar,
un desclasado de Chivilcoy que hace veinte anos deambula por
Ja ciudad buscando comida para €él y sus quince perros sin

cruzar palabra con nadie.

hasta que unas aves de rapifia sobrevuelan sus
cabezas como anuncio poco prometedor. “Es
verdad que los girasoles tienen aspectos huma-
nos y que cumplen un ciclo... entonces esta se-
rie podrfa considerarse una metdfora de la vi-
da. Pero a pesar de estar muy influenciado por
la guerra de Sarajevo y de que cuando recorria
los campos no podfa dejar de pensar en las fa-
milias que se tenfan que ir de sus tierras, no
quiero relacionarlo con eso. Insisto: no quiero
caer en lo mismo que aquellos que hacen estas
cosas y creen que estdn hablando del mundo”.
Algo bien distinto pasé en el caso de Oscar:
no es ya la naturaleza en su estado puro sino
un hombre yendo hacia una situacién primal.
A Muchiut le parece mds correcto focalizarlo
como “un hombre viviendo en la basura, la
misma que desecha la sociedad”, y se anima a
una pequefa pero sensible explicacién. Oscar,
un hombre de “quizd cincuenta afios”, vive
apartado por decisién propia de la comuni-
dad. Su residencia es tan precaria como su
existencia y eso fue lo que sedujo al fotégrafo:
“Me habfan contado la historia de Oscar y yo
siempre lo veia deambular por la ciudad con
sus quince perros pidiendo comida para ¢l y
los animales”. Esto lo decidid a pasarse dos
anos visitindolo y acompandndolo en sus re-
corridas: “Quise estar mds cerca de su historia.
Llevaba algo para que comiéramos juntos y
conversdramos. Asf tuve un acercamiento pro-
fundo”. Durante este tiempo Oscar se multi-

plicé en cientos de fotos que luego fueron se-
leccionadas para mostrarlas. Ademds, el hom-
bre que no hablaba con nadie y en el que na-
die se fijaba tuvo en Muchiut un #raductor y
un retratista: “Cuando en el pueblo vieron que
yo salfa a caminar con Oscar, su situacién
cambié mucho. Ahora no lo echan de todos
lados. Sin embargo no quiero quedar como su
vocero porque no sé si es una manera de ayu-
darlo. El es un hombre feliz con sus cosas y su
vida. Imaginate si por ayudarlo las autoridades
deciden meterlo en un geridtrico”.

Estas mismas preocupaciones tienen los an-
tropélogos: las han teorizado y nominado co-
mo el primer contacto. Es el momento en el
que el investigador se entromete de manera
definitiva y radical en una comunidad que
hasta entonces no conocfa a nadie con esa picl
ni con esa voz. Trasladado a Oscar y sus cir-
cunstancias, la relacién con el fotégrafo le
cambi6 la vida. Segundo tras segundo de su
deambular fueron capturados por la mdquina
de fotos, establecié una relacién lo mds cerca-
na a una amistad y hoy su estampa nitida y
brutal se encuentra colgada en la avenida Co-
rrientes. Casi como una disculpa, el fotégrafo
espera, paraddjicamente, una callada repercu-
sién de su muestra: “Yo no le quise cambiar la
realidad a Oscar. No me gustaria que se tenga
una mirada miserabilista de este hombre por-
que €l es alguien digno y no anda dando ldsti-
ma. No me gusta el golpe bajo”.



CINE
Se estrena Recursos humanos,
de Laurent Cantet

POR DOLORES GRANA Pocas pelfculas han
tenido un estreno tan oportuno como Re-
cursos humanosy, a la vez, pocas peliculas
han necesitado menos la ayuda de la reali-
dad argentina para lograr algtin mérito. La
dpera prima de Laurent Cantet, ganadora
del Festival de Cine Independiente de este
ano, habla de la desocupacién, de sindicalis-
tas perdidos o maniatados, de la flexibiliza-
cién laboral. Del capitalismo salvaje, tenien-
do muy en claro que lo de “salvaje” siempre
es redundante. Y de recursos humanos que
no son, claro, los que discuten las revistas
de marketing. La pelicula de Laurent Can-
tet se anima a hablar de los de arriba y los
de abajo, de padres e hijos con una postura
altamente impopular por estos tiempos: la
conviccién de que hay ideales por los que
luchar y causas por las que comprometerse.

Lo que se discute, a primera vista, es la
cuestién de la flexibilizacién laboral en
Francia, donde se intenta implementar la
reduccién de la jornada de trabajo a 35 ho-
ras. Frente a esta cuestion (la “solucién”
francesa al problema del desempleo) existen
dentro de Recursos humanos dos miradas
inevitablemente contrapuestas: la de Franck
(Jalil Espert), un joven estudiante de Admi-
nistracién de empresas en Parfs que llega a
una fébrica a hacer una pasantfa, y la de un
obrero metalirgico (Jean Claude Vallod)
que trabaja allf desde hace treinta afios. El
primero mira la cuestién como una oportu-
nidad para aplicar en la préctica situaciones
y casos estudiados en la facultad; el segundo
se limita a sacudir la cabeza con resignacién
y seguir poniendo piezas en la soldadora.
Esto podria ser un buen comienzo para un
andlisis de la situacién de la clase obrera, pe-
ro Laurent Cantet decide abrir el juego: el
proyecto de patrén es el hijo del obrero. A
partir de ahf, lo que sucede en Recursos hu-
manos es algo mucho més valioso e infre-
cuente que un sesudo andlisis: una 6pera
prima notablemente madura que busca en-
contrar la verdad que anida en los pliegues
del rol que cada uno juega en el esquema de
las cosas, en las relaciones entre la familia, la
sociedad y la politica, en la parte que nos
toca a cada uno para que el mundo deje de
ser algo ancho y ajeno.

En el principio, entonces, todos los per-
sonajes son lo que hacen: el padre es obrero;
la delegada es una sindicalista de la vieja es-
cuela; el patrén es capitalista y Franck —por
sus estudios, por su preparacién— parece es-
tar destinado a convertirse en la mano dere-
cha del gerente de personal. Pero de pronto
nos damos cuenta de que la ecuacién es in-
versa, que hacen lo que son, que la politica
(en el sentido mds pertinente del término)
es inseparable de la realidad social. El con-
flicto que presenta Recursos humanos dista
de ser maniqueo, precisamente porque utili-

za como hilo conductor a alguien como
Franck, que no puede hacer pie en el drama
que se llevard a cabo cuando se descubra
que sus intentos por poner en practica algu-
na solucién intermedia servirdn como corti-
na de humo para que los ejecutivos sigan su
propia agenda. El dilema de Franck de no
pertenecer a la patronal ni a los obreros, de
ver sus lealtades divididas por querer pro-
gresar en su profesién, pero también por ser
hijo de un trabajador, finalmente confluye
en algo que Cantet muestra de muchas ma-
neras: el compromiso.

Explica Cantet: “Usamos la expresién
recursos humanos sin pensar lo que estamos
diciendo. Esa expresién, muy de moda en
la administracién, habla de personas como
si fueran energfa o dinero. El titulo de la
pelicula tiene que ver con que la historia
les permite revelar qué es lo que estd ocul-
to detrés de los de arriba y los de abajo,
qué es lo verdaderamente humano. Asi que
quizd se refiere a los recursos de la huma-
nidad en general”.

Pocas pelfculas enroladas en este nuevo
resurgimiento del cine social francés (con
Un amor en Marsella de Robert Guédiguian
y el dltimo Tavernier, Todo comienza hoy,
como ejemplos mds recientes) han decidido
tomar el toro por las astas de manera tan
contundente y dotar a esta escena de la lu-
cha de clases de una dimensién emocional y
politica, individual y social, cinematografica
y humana, tan lograda como la que puede

observarse en Recursos /mmano:, que no te-

me hacer decir al duefio de la fibrica: “Estos
comunistas parecen unos payasos, pero son
peligrosos en serio”; y a la delegada sindical
retrucarle: “Ah, bueno, ahora que lo dice,
mejor me hago capitalista”.

La credibilidad dramdtica a toda prueba
que pone en escena cada uno de los perso-
najes de Cantet tiene mucho que ver con
que, salvo el protagonista, el reparto de Re-
cursos humanos estd formado {ntegramente
por actores no profesionales. Dice el direc-
tor: “A los actores los encontré en las colas
del seguro de desempleo. Por eso la mayorfa
de ellos tiene la vida de sus personajes: Da-
nielle Melador, que interpreta a la delegada
sindical que encabeza la huelga, es una acti-
vista desempleada que vio su participacién
como una manera de difundir su labor. Jean
Claude Vallod, que hace del padre de
Franck, es obrero metaltrgico desde los ca-
torce afios, haciendo exactamente el mismo
trabajo que le vemos hacer en la pelicula. Y
los elegf porque amo la manera en que acti-
an. Quizd no es tan sutil y pulida como la
de los actores profesionales, pero es mds au-
téntica: la manera en que Vallod se para
frente a su mdquina es algo que nadie po-
drfa simular”.

Hubiera sido muy sencillo utilizar el he-
cho de que quienes estdn actuando esos
personajes han vivido las cosas que inter-
pretan para lograr un chantaje emocional,
pero Cantet no permite que sus conviccio-

Ganadora del Festival de Cine independiente de Buenos
Aires y del premio a la 6pera prima del de San Sebastian,
la pelicula del joven director Laurent Cantet hace foco
sobre la flexibilizacion laboral en una fabrica metalurgica.
Y, logrando una de las obras mas solidas y coherentes del
nuevo cine social francés, retrata las miserias que acarrean
los ajustes y la globalizacién.

nes sucumban a los golpes bajos, sabiendo
que los medios son tan importantes como
los fines a la hora de contar esta historia.
“Al principio no tenfa muy claro qué era
lo que estaba escribiendo, porque no sabia
nada de la vida en una fibrica. Necesitaba
que estos obreros me aconsejaran y me di-
jeran cudndo avanzar y cudndo callarme.
Me preocupaba particularmente la escena
en el que el viejo obrero es humillado por
su jefe en presencia de su hijo. Tenfa mie-
do de convertir al personaje de Vallod en
una especie de caricatura. Y lo que mis ac-
tores me dijeron fue: No hay problema en
hacer eso. Las humillaciones son mucho peo-
res en la realidad’.

A pesar de las diferencias de la situacién
que se plantea en la pelicula en lo que toca a
las relaciones entre empresarios, trabajado-
res y sindicatos con la que se vive actual-
mente en Argentina, Recursos humanos le-
vanta banderas y refleja el punto de infle-
xién que se vive en muchos lugares del
mundo precisamente porque pone en esce-
na una épica compuesta de engranajes s6li-
dos, pulidos y resistentes como los que se
pone a soldar el padre de Franck. Dice Can-
tet: “Creo que aunque la nueva generacién
de ¢jecutivos globalizados quiera convencer-
nos de que los conflictos de clase ya no exis-
ten, es obvio que siguen vigentes, que el es-
quema del poder no ha cambiado y que las
relaciones de clase siguen explicando c6mo
se maneja el mundo”.
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MUSICA
Hoy toca Mathew Herbert

en el Morocco

Estudié musica clasica desde los cuatro anos. A los veinte se
enrol6 en las huestes de la musica electronica, sin perder su
devocion por Debussy, Reich y Stockhausen. Estuvo en las
raves londinenses cuando eran ilegales. Hoy, cuando la
musica dance es masiva, Mathew Herbert graba discos
caseros y toca para un publico que piensa como €él: que lo
mejor es quedarse en casa.

Baillar en casa

PoR ceciLia PavoN Como en la literatura, en
la escena de la musica electrénica es comun
el uso de nombres falsos. Mathew Herbert
—inglés, treinta afios— usa distintos nombres
para distintos proyectos: Doctor Rockit
(ambient abstracto), Wishmountain (musica
minimalista bailable), Radio boy (collage
sampladélico), y Herbert (house experimen-
tal). A pesar de sus diferencias estilisticas, es-
tas cuatro personalidades comparten un ras-
go en comuin: usan un aparato sin el cual
ninguno de ellos existirfa: el sampler. A tra-
vés de un mini-disc que lleva consigo a todas
partes, este artista archiva momentos sono-
ros de lo mds variados y arma algo asi como
un “dlbum de fotos” de ruidos y atmésferas,
que luego serdn sus “instrumentos” para ha-
cer musica. En wishmountain is dead (anto-
logfa que recoge las piezas producidas como
wishmountain entre 1992 y 1998), este pro-
cedimiento es explotado al mdximo. Cada
uno de los 17 tracks que componen ese dis-
co estd generado a partir de un sonido mini-
mo obtenido de un objeto real. Esa es la ma-
teria prima de “Tostadora”, “Frasco de mer-
melada”, “Walkman”, “Plancha”, “Botella”,
“Ensaladera”, tracks originados por los rui-
dos que hacen esas cosas al hacerlas sonar,
luego loopeados ¢ introducidos en una es-
tructura ritmica. Lejos de lo aburrido, expe-
rimental y pretencioso que esto pueda pare-
cer, lo que Herbert obtiene con estos ele-
mentos es musica bailable que, haciendo
equilibrio entre la abstraccién y la referen-
cialidad, suena como el dance mds comer-
cial, sélo que conteniendo reminiscencias de
lo mds explicitas, como el crujir de un pa-
quete de chips o el tintinear de tenedores so-
bre una mesa.

En Around the house (1998), compuesto
junto a la cantante Dani Siciliano y conside-
rado por la critica como uno de los discos de
musica electrénica mds importantes de los
noventa, Herbert se instala en el corazén del
house. Ese género que nacié en Chicago a
mediados de los ochenta en los clubes gay de

negros cuando, frente al agotamiento de la
escena disco, algunos djs mezclaron pedazos
de letras soul con ritmos euféricos prove-
nientes de las nuevas mdquinas de ritmo, y
que adquiri6 su denominacién definitiva al
ser remezclado por los ingleses —esta vez con
una pastillita mdgica llamada éxtasis— y sem-
brado en fiestas ilegales organizadas en “wa-
rehouses”, depésitos vacios en los suburbios
de Londres. Haciendo un buen uso de su
humor britdnico, Herbert toma literalmente
el término que le da nombre al género y
compone un disco usando como paleta so-
nora no sélo los sonidos domésticos de wish-

bre una textura de beats abstractos.
“House concreto post-rave”, podrfa bauti-

zarse el invento en este disco de Herbert,

quien habiendo estudiado musica cldsica
desde los cuatro afios —en su top ten figuran
Debussy, Reich y Stockhausen— no ignora
los lugares a los que llegaron los pioneros de
la musica concreta a mediados del siglo pasa-
do. Post-rave porque, frente a la creciente
marketinizacion y caida en desgracia de la
escena rave —que fue en sus origenes utopfa
contracultural comunitaria en una Inglaterra
fragmentada por el modelo tatcheriano—,
propone desde su estética intimista un replie-
gue hacia el espacio privado. Nada mds grifico
en este sentido que el titulo de su dltimo disco
Fireworks indoors (“Fuegos artificiales puertas
adentro”). Provisto de las armas que aprendié
a usar en los espacios publicos de raves y clu-
bes, hoy demasiado medidticos para ser under-
ground, traslada el imaginario juvenil al dmbi-
to secreto del hogar. Sus presentaciones en vi-
vo llevan también la marca de este repliegue.
Ni rastros ya de aquel Dj omnipotente que,
erigido en maestro de ceremonias cibernético,
hacfa bailar a las masas enajenadas. Como de-
jandonos entrar en su cocina, Radio boy
—nombre con el que se presenta esta noche en
Buenos Aires— despliega ante los ojos del pu-
blico el momento mismo de la fabricacién de
sus tracks. Enfundado en un disfraz ridiculo
de mago, samplea en escena y procesa los soni-

mountain is dead sino que —aludiendo al do-
ble sentido que se desprende del titulo del
disco— les suma referencias y guinos a los
motivos cldsicos del house.

Lo mds interesante de Around the house
llega en el track nueve, “In the kitchen”,
cuando reescribe el tipico estribillo pop del
desencuentro amoroso, sélo que prescin-
diendo de las palabras. Sin traicionar la mu-
dez de esas mafianas en las que nunca hay
nada para decirse durante el desayuno, narra
la historia a través de tazas entrechocdndose,
cucharitas revolviendo el café, panceta frién-
dose, sonidos que caen dramdticamente so-

dos de diferentes utensilios tan poco solemnes
como pimenteros y escobas. Para excitar la
imaginacion de los posibles curiosos que quie-
ran ver de cerca a este freak del sampler, aqui
va la lista de los instrumentos que pidié para
su show en el club Morocco: dos pavas no sil-
badoras, una juguera, una mdquina de escribir
no eléctrica, un piano, un sampler, dos micré-
fonos y dos botellas de agua mineral Evian.
Una auténtica receta “Herbert”.

Dj Herbert se presenta esta noche en
el Morocco (Yrigoyen 851) a las 20 bs
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CINE
Se estrena el Autorretrato de

Godard en la Lugones

Con mas de ochenta peliculas filmadas y recluido en su casa
suiza a la que muchos se refieren como “una torre de cristal”,
en 1995 y recién a los 65 afnos, Jean-Luc Godard decidio
que habia llegado la hora de “hacer un autorretrato que fuera
fiel a lo que pienso”. Lamentablemente, en la Argentina hubo
que esperar cinco afos para que se estrenara JLG/JLG
(Autorretrato de diciembre), dentro del ciclo que la sala
Leopoldo Lugones le dedica al cine francés inédito y al
cineasta que se aventura a declarar la muerte del cine junto
a la del siglo que lo vio nacer.

La guerra de un
hombre solo

POR ALAN PAULS En /LG//LG, la joya cabiz-
baja que filmé en 1995 para “los herederos de
Léo Gaumont”, Jean-Luc Godard despliega
un dfa de su vida en el mes de diciembre, del
4spero diciembre de Rolle, el pueblito suizo a
orillas del Léman donde vive desde hace casi
veinte afios. Tratdndose de Godard, como es
obvio, “despliega” es sélo un decir. El dia no
progresa, y si es dificil distinguir la hora a la
que se abre el film de la hora a la que se cierra
no es sélo culpa del plomizo cielo de invierno
que acecha sobre Rolle: es culpa de Godard
—el tnico artista realmente brechtiano del siglo
XX~, para quien las cosas, mds que avanzar, se
mueven, cambian por saltos y zigzags, choques
y colapsos, y también es culpa del género que
tenfa en la cabeza al concebir la pelicula.
JLG/JLG no es una autobiograffa, ni un diario
{ntimo, ni una memoria de cineasta: es un au-
torretrato (“Autorretrato de diciembre”; dice
el subtitulo). Es decir: algo —una forma, una
mirada, un dispositivo reflexivo— que Godard
importa del mds alld de la pintura para deses-
tabilizar una vez mds ese mds acd que es el ci-
ne: para ver hasta dénde puede llegar con el ci-
ne. Y en un autorretrato nada progresa; un au-
torretrato es un corte, un estado, una “porcién
de vida”: la mindscula muestra de sangre que
se coloca entre dos ldminas de vidrio para exa-
minarla bajo el microscopio.

Algunos pormenores de la agenda del dia
segtin /LG/JLG: sentado a un escritorio mo-
desto y mondstico, Godard toma notas en un
bloc bajo una luz lénguida; medita y salmodia
sobre el arte y la cultura (“La cultura es la re-
gla, el arte es la excepcién: forma parte de la
regla el querer matar a la excepcién”); vaga-
bundea desabrigado a orillas del Léman mien-
tras oye, entre otras cosas, la banda sonora de
Johnny Guitar, donde Sterling Hayden sigue
desangréndose de amor ante Joan Crawford;
va escribiendo en hojas rayadas todos los titu-
los de las peliculas que no filmé (“El dnico ru-
bro en el que mi filmografia iguala a la de
Raoul Walsh, que hizo alrededor de 1300 o
1400 films”); lleva de la mano a la montajista
ala que acaba de contratar, que es ciega; y en
el momento mds dlgido del film es acosado
por los agentes del “Control del Cine”, suerte
de comando parapolicial que irrumpe en la
fortaleza de Rolle para requisar su videobiblio-
teca y carearlo con sus viejas creencias. “Usted
despotrica mucho contra Norteamérica”, lo
increpan, mientras él, como un chico avergon-
zado, juguetea con uno de los carretes de su
amado grabador Nagra, “pero en su biblioteca
hay trece estantes de libros americanos contra
dos de alemanes y uno de rusos”. Esas menu-

Les héritiers de Léon Gaumont présentent
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imoge Yves Pouliguen - Son Pierre Alain Besse -
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Genevidve Pasquier, Denis Jodot, Brigitte Bostien, Elisobeth Kaza

Monsage - Catherine Cormon

Muque' Port, Darling, Beethoven, Pirchner (ECM Records)
Recinonon Jean-duc Godard

Sus peliculas mas promocionadas apenas llevan setenta mil
espectadores al cine, pero el tiempo transforma sus tics fisicos
de artista desdefioso en logotipos de un mito vago y universal:
los anteojos de Godard son tan célebres como los de Brecht;
sus cigarros, tan ubicuos como los de Orson Welles; sus sacos
de tweed y sus camisas a cuadros, tan impasibles como los
pantalones de corderoy de Woody Allen.

dencias no bastan para hilvanar la intriga mi-
nima que reclamaria cualquier autobiograia,
pero son exactamente la clase de hilos que
componen la #rama de todo autorretrato. In-
triga y trama implican incertidumbres distin-
tas; la autobiograffa se pregunta: “;c6mo lle-
gué hasta aqui?”; el autorretrato, “;dénde es-
toy parado?”.

Jean-Luc Godard esperd cumplir 65 afios

para formuldrsela. Recién entonces, dijo, “fui
capaz de hacer un autorretrato que fuera fiel a
lo que pienso” y se filmé “viviendo una vida de
sereno anonimato”. Terrence Rafferty escribié
en el New Yorker que en la pelicula el cineasta
“parece estar escribiendo un guior, pero si es
asf, el proceso no parece muy distinto de la de-
presién. Godard trabajando es como un chico
aislado que se consuela hablando con amigos

imaginarios. Es una visién atractiva, pero uno
no puede evitar pensar: ‘Bueno, ya estd: corta-
la’. Lo genial de /LG/JLG es que eso es tam-
bién lo que Godard se dice a si mismo”. Fideli-
dad, anonimato, aislamiento, genialidad: Go-
dard, experto en suscitar efusiones de grandilo-
cuencia, favorables y desfavorables, también
suele ser el primero en minimizarlas.

A esta altura de su carrera, después de mds
de ochenta peliculas, lo menos que se puede
decir de su posicién es que es perturbadora-
mente paraddjica. Su nombre es la Gran Mar-
ca del arte cinematografico del siglo XX, pero
ese siglo —que es el siglo del cine, el siglo al
que el cine, segtin palabras del mismo Go-
dard, “no tiene por qué estar en condiciones
de sobrevivir’- ya ha terminado. Estd solo,
probablemente mds solo que nunca (la cineas-
ta Anne-Marie Miéville, su companera desde
hace un cuarto de siglo, brilla por su ausencia
en el film), pero trabaja sin descanso (hace un
promedio de 1,3 peliculas por ano) y desaffa
con perplejidades cada vez mayores a publicos
cada vez mds chicos. Crfa fama de ermitafio,
de rispido, y los medios hablan de Rolle como
de una torre de cristal, pero nadie de su gene-
racién se ha aventurado en tierras mds extra-
fias que él. Son muy pocos los cineastas vivos
que su intransigencia reconoce como pares
(los Straub, Kiarostami, Pelechian), pero su
carrera, comparada con la seca irreductibilidad
de los otros, parece un relajado experimento
de versatilidad: Godard ha filmado con supe-
restrellas (Brigitte Bardot, Johnny Halliday,
Alain Delon, Woody Allen, Gérard Dépar-
dieu), ha participado en campanas de Am-
nesty International, ha hecho spots publicita-
rios para Telecom y Girbaud, clips para los
Rita Mitsouko y France Gall y “auditorias cul-
turales” para empresas. Sus peliculas mds pro-
mocionadas (Heélas pour moi, de 1994, cuyo

afiche realzaba la misteriosa presencia divina
que brillaba en los apellidos de sus estrellas,
Godard y Dépardieu) apenas llevan setenta mil
espectadores al cine, pero el tiempo, poco a
poco, transforma sus tics fisicos de artista des-
defioso en logotipos de un mito vago y univer-
sal: los anteojos de Godard son tan célebres
como los de Brecht; sus cigarros (reemplazo de
los Gauloises de hoja con que apestaba sus ro-
dajes blanco y negro), tan ubicuos como los
de Orson Welles; sus sacos de tweed y sus ca-
misas a cuadros, tan impasibles como los pan-
talones de corderoy de Woody Allen.

Hay, en efecto, un “personaje” Godard, del
que el autorretrato de 1995 no es una primicia
sino, de algiin modo, la versién tardfa, finebre
y extraordinariamente conmovedora. A su
21



manera ensayfstica, con la desnudez impudica
y temeraria que un Michel Leiris, digamos, le
exigfa a la sinceridad, /LG//LG reescribe una
figura cuya historia podria empezar a princi-
pios de los afios ‘80, con Prénom Carmen. Ha-
bfa quedado atrds la larga posteridad de mayo
del 68, con la radicalizacién estética y politica
de los afios ‘70, el colectivo Dziga Vertov, los
programas que llamaban a disolver las nocio-
nes de “autor” y de “obra” en los fragores del
agitprop y los primeros, visionarios experimen-
tos con un enigma llamado video. Godard,
que ya habfa vuelto a la “ficcién” con Passion
(1981), arremete un ano mas tarde con el me-
lodrama de Bizet y decide asumir personal-
mente uno de los papeles protagénicos del
film. Godard es el tio Jean, un director de cine
retirado, levemente psicético, que su sobrina
(Marushka Detmers) repatria de una clinica
psiquidtrica con el pretexto de devolverlo a la
actividad cinematogrifica y la intencién de
usar el rodaje del film como pantalla para un
hold up. A, en ese cineasta que habla solo, ca-
mina siempre abrazado a su radiograbador,
imparte abrumadoras lecciones de economfa y
estética y golpea todo lo que encuentra a su
paso para comprobar que existe, se concentra
el personaje que Godard ird haciendo aparecer,
con intermitente regularidad, a lo largo de las
dos décadas que vendran. Es el has-been depri-
mido y mal afeitado de Grandeur et décadence
dun petit commerce de cinéma (1986), en cuyo
hombro llora su companero de ruta Jean-Pie-
rre Mocky; es el espléndido idiota de Soigne ta
droite (1987), otro cineasta autista y sonriente
que ha reemplazado el radiograbador del tio
Jean por una lata de pelicula (la vende por
veinte délares cerca del final del film) y anda
tropezandose con el mundo porque no puede
despegar los ojos de una edicién de bolsillo de
El idiota de Dostoievsky; es el profesor lundti-
co de King Lear (1987); y es también el mari-
do lento, torpe, incapaz de sintonizar con las
cosas, siempre un poco en las nubes, que pro-
tagoniza inesperadamente el ltimo film de
Anne-Marie Miéville, cuyo titulo, Todavta es-
tamos todos aqui (1998), puede leerse como
una declaracién de resistencia. Jubilados, locos
o idiotas, estas criaturas en las que Godard,
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ademds de las ideas, invierte su propio cuerpo,
han terminado por armar algo mds que un rol-
fetiche que se repite. Variaciones del ouzsider,
siempre encarnan el margen, el exilio interno,
la refraccién absoluta, y son portadoras de un
estupor irreductible. Son trdgicas, sf, porque
hay algo en el drama que viven que no tiene
consuelo, pero al mismo tiempo, descendien-
tes de Keaton y de Tati, tienen la energfa cé-
mica, la precisién y el dominio de la inestabili-
dad corporal que distingue a los grandes bufo-
nes y payasos. (Esa dimensién fisica de Godard
y de su cine ha quedado eclipsada por el epite-
to, siempre un poco goebbelsiano, de “intelec-
tual”, pero otra primicia del ciclo organizado
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jes” en el sentido tradicional de la palabra. Los
idiotas que actia Godard nunca existen del to-
do; mds bien deambulan por los films como
espectros ridiculos, molestos como lastres y le-
ves como plumas, siempre inasimilables, y ese
descolocamiento radical obliga al espectador a
reconocerlos en otro plano, como si estuvieran
impresos en otra dimensién del celuloide; no
participan del todo de la historia que cuenta el
film, pero tampoco son reales: estdn entre. Gi-
lles Deleuze, el Filésofo Que Amaba a Go-
dard, habfa acufiado un nombre especial para
esa raza bizarra de criaturas que sélo viven para
encarnar la pasién de una idea; las llamaba per-
sonajes conceptuales. “El idiota moderno no

“Si decimos que Copérnico, hacia 1540, trajo la idea de que
el sol habia dejado de girar alrededor de la Tierra, y si
después decimos que por esa misma época Vesalio publicd
De Corporis Humanis Fabrica, entonces tenemos a Copérnico
en un libro y en el otro a Vesalio. Cuatrocientos afos mas
tarde, tenemos a Francgois Jacob, el bidlogo, que escribe: ‘El
mismo afio, Copérnico y Vesalio...” Y bien, ahi Jacob no hace
biologia: hace cine. Y ahi esta la historia. La historia es un
acercamiento. Es montaje.” sean-Luc cobarn

por la sala Lugones —un divertidisimo especial
del programa de TV “Cinéma/Cinémas” con-
sagrado a Godard— acaso sirva para reparar esa
injusticia. Ahi Anna Karina, que fue su prime-
ra mujer, evoca la sorprendente condicién atlé-
tica de su ex marido, capaz de “correr, nadar y
pelear como nadie”, y el mismo Godard le da
la razén un poco mds adelante, en una entre-
vista de fines de los afos ‘60, cuando confiesa
c6mo hizo para bajarle quince centimetros de
peinado a la Bardot en E/ desprecio. “Por cada
paso que yo dé haciendo la vertical”, dice que
le dijo, “vos te bajds el peinado un centimetro.
Y eso hice”. Y Godard se saca el saco y —creo
que sin sacarse el cigarrillo de los labios— se po-
ne a caminar con las manos ante un periodista
estupefacto.)

Es dificil, en ese sentido, decir que esos
clowns despistados y sabihondos son “persona-

pretende llegar a ninguna evidencia”, dice De-
leuze: “quiere lo absurdo, quiere convertir lo
absurdo en la fuerza mds poderosa del pensa-
miento, quiere crear, quiere que le devuelvan
lo que estaba perdido, lo incomprensible”. De
ahi, tal vez, la obcecacién, la ubicuidad desubi-
cada de los idiotas godardianos, que siempre
parecen estar en el medio de todo, ocasionando
pequeios accidentes, cortocircuitos, embote-
llamientos, y obligando a los demds a dar un
rodeo para no tropezdrselos. Es decir: enfren-
tdndolos siempre a esa violencia que significa
pensar. Godard el idiota es la imagen del pen-
samiento de las peliculas de Godard.

Pero el idiota es bdsicamente alguien que es-
t4 solo, aislado y a la vez protegido por las pare-
des acolchadas de un idioma privado, hecho
de palabras y frases incomprensibles. La debili-
dad de Godard por las frases es conocida. “El

travelling es un asunto moral”, “El cine es la
verdad a 24 cuadros por segundo”, “La belleza
es el comienzo del terror que estamos prepara

dos para soportar”... Sélo que, en este caso, ese
idioma privado es bien publico. Algunas frases
—muy pocas— son de Godard; la mayorfa son
lie Faure, Rilke, Faulkner,

Claudel) que el cineasta viene saqueando desde

de los escritores

hace décadas, amparado por la sentencia bor-
geana —que el idiota Godard parafrasea en una
escena de Soigne ta droite— segin la cual escri-
bir libros es un “desvarfo laborioso y empobre-
cedor”, y “mejor procedimiento es simular que
esos libros ya existen y ofrecer un resumen”. La
unidad “frase” es en Godard una especie de
encrucijada donde convergen varias series cru-
ciales: la literatura, por supuesto (Godard
siempre dijo que su verdadero suefo era ver su
nombre en la tapa de un libro de la editorial
Gallimard), pero también un cierto uso politi-
co aforistico de la lengua (la consigna, el slo-
gan, la “pintada”), una teorfa de la propiedad
(la frase es lo citable por excelencia), una voca-
cién pedagégica (la imagen como pizarrén, la
frase como sentencia y como ejemplo) y, sobre
todo, un principio de montaje: Godard usa las
frases como si fireran planos, para montarlas, y
es por eso que todas sus peliculas, saturadas de
personajes que intercambian citas a los gritos,
también estdn plagadas de frases escritas ia le-
tra de Godard podrfa encabezar perfectamente
su coleccién de gadgets comercializables), co-
mo si la imagen —herencia del ardiente Mayo
Francés, pero también de Eisenstein, de Brecht
y de los samizdats chinos— fuera antes que nada
un territorio a ocupar, como un muro en las
calles. Ese Godard pedagogo, amante de las
férmulas, las ecuaciones liricas y las demostra-
ciones, brilla especialmente en /LG//LG cuan-
do se aboca, marcador en mano, a probar so-
bre un pedazo de papel la secreta relacién
triangular que une, burlando siglos, contextos
histéricos, culturas y fronteras disciplinarias,
una invencién de la tecnologfa del audio —el
estéreo— con un simbolo como la estrella de
David. Es una escena simple y extraordinaria,
digna de un documental educativo, y tiene la
belleza que suelen tener todas las inspiraciones
godardianas: nitidez, economfa de medios, ve-



locidad, una especie de perspicacia diagonal
que todo el tiempo estd inventando atajos.
Eso que sélo en ajedrez y en matemitica se
llama elegancia.

Sin embargo, el lugar del pedagogo en el
mundo no es menos problemdtico que el del
cineasta. En los dltimos diez afios, Godard,
reconocido anarquista, intenté tender mds de
un puente con instituciones con las que pen-
saba que sus ideas y su practica podfan articu-
larse. Primero fue la Fémis, la escuela de cine
de Paris y una de las més prestigiosas del pla-
neta; después fue el TN, la escuela nacional
de teatro, con la que pretendia investigar “co-
mo funciona una fibrica de actores y qué
quiere decir ‘actuar’ en la sociedad francesa
hoy”; y por fin fue el College de France, md-
xima institucién académica francesa ante la
que Pierre Bourdieu, uno de sus miembros,
decidi6 presentarlo como candidato. Godard
fue rechazado en los tres casos. En los dos pri-
meros, como ¢l mismo declard, fue porque
“los estudiantes no me quisieron”; en el terce-
10, porque su nombre fue objetado casi und-
nimemente por los notables que evaluaban las
candidaruras. Pero simultineamente, a lo lar-
2o de esos mismos diez anos, Godard se las
ingenié para llevar a buen término uno de sus
proyectos pedagdgico-criticos més ambicio-
sos: las Historia(s) del cine, dos tomos en video
que reescriben la vida del gran arte del siglo
XXy explican por qué ya estamos asistiendo a

su desaparicién. Empresa demencial, enciclo-
pedia personal que reorganiza, enloquecién-

dolo, todo el archivo del cine, las Historia(s)
del cine realizan un viejo suefio godardiano:
pensar e historiar el cine usando imdgenes, so-
nidos y montaje; es decir: la lengua misma del
cine. Las compuso en su bunker de Rolle, en
esas catacumbas high tech, tapizadas de moni-
tores de video, que no aparecen en J/LG//LG
pero si en el especial de “Cinéma/Cinémas”,
en una escena deslumbrante, gran éxtasis pe-
dagdgico, en que Godard le muestra a su en-
trevistador por qué es interesante el uso del
slow motion en un documental del cubano
Santiago Alvarez y por qué es inadmisible en
el Kubrick de Nacido para matar.

Mostrar, demostrar: eso es el cine segin
Godard, y “el cine” es tanto Prénom Carmen
como la bella Carta a Freddy Buache (también
incluida en el ciclo de la Lugones) o como las
Historia(s) del cine. Y si Godard resulta intole-
rable, si confinarlo a la historia del cine, como
2 un dinosaurio, resulta mds tranquilizador
que pensarlo en el cine, es quizd por el increi-
ble encarnizamiento con que cuarenta afios
después de Sin aliento —la pelicula sin la cual
no existirfa absolutamente nadz del cine con-
temporaneo, de Scorsese a Léos Carax, de
Fassbinder a Tarantino, de Jim Jarmusch a
Wong Kar Wai—, su director sigue martillan-
do sobre la idea —probablemente robada de
Paul Klee— de que mostrar, en el sentido del
cine, es hacer visible lo invisible. Toda la
cuestién es cémo. Y aquf la respuesta de Go-
dard es simple: para mostrar hay que rozar,
frotar, ligar, acercar dos cosas que natural-

mente no tenderfan a acercarse pero que pi-

den, de algtin extrafio modo, estar juntas.
Mostrar es montar: es unir lo que estd cerca
con lo que estd lejos, lo pequefio con lo gran-
de, lo viejo con lo nuevo, la ficcién con el do-
cumental, la imagen con el sonido, lo que se
ve con lo que se oculta, el sintoma con el
nombre de la enfermedad, la prueba con el
veredicto. Y es en ese singular primitivismo
cut-and-paste donde Godard, una vez mis,
parece arrastrarnos en otra de sus espirales pa-
radéjicas. Porque, profundamente eisenstei-
niano como es, como siempre fue y como si-
gue siendo, Godard parece suscribir con tena-
cidad la idea de un “ser propio del cine”, una
especie de quintaesencia cinematogrdfica. Pe-
ro apenas dicta sentencia y dice: “El cine es el
montaje”, Godard gira la cabeza y se pone a
escanear el mundo y descubre montajes pen-
sados y hechos por otros, en todas partes, y el
montaje, que antes era el ADN del cine, pasa
a ser una suerte de principio general, extendi-
do, del que el cine es apenas un brazo ejecutor
provincial, con la misma jerarquia que la lite-
ratura, la ciencia o la filosoffa, disciplinas con
las que empieza a confundrse. “Si decimos
que Copérnico, hacia 1540, trajo la idea de
que el sol habfa dejado de girar alrededor de
la Tierra, y si después decimos que mds 0 me-
nos por esa misma época Vesalio publicé De
Corporis Humanis Fabrica, entonces tenemos
a Copérnico en un libro y en el otro a Vesa-
lio. En un libro el universo y lo infinitamente
grande. En el otro, el interior del cuerpo hu-

mano, lo infinitamente pequedio. Y después,
cuatrocientos afios mds tarde, tenemos a
Frangois Jacob, el biélogo, que escribe: ‘El
mismo afio, Copérnico y Vesalio...” Y bien,
ahi Jacob no hace biologfa: hace cine. Y aht
est4 la historia. La historia es un acercamien-
to. Es montaje”.

Pero ;por qué a Jacob el bidlogo lo entien-
den y por qué Godard, que filma lo mismo
que Jacob dice, es calificado de “incomprensi-
ble”, por ejemplo, por el periodista de Cigar
Aficionado que va a entrevistarlo a Rolle, atra-
ido por los Cohibas que el cineasta compra en
Suiza por veinte délares y que luego, para su
decepcién, enciende doce veces en tres horas?
Porque de la biologfa se espera algo parecido
al pensamiento; del cine —esa feria de atrac-
ciones— no. Y esa violencia naturalizada basta
para explicar cualquier soledad. ;Godard mar-
ginal? Sin duda. Siempre y cuando leamos
“marginal” a la manera godardiana, es decir:
al pie de la letra. “En un libro”, dijo en Mon-
treal en 1995, “el espacio primordial es el
margen, porque se junta con el espacio de la
pagina anterior. Y en el margen se puede es-
cribir y tomar notas, que son tan importantes
como el ‘texto principal’. Siempre me consi-
deré un marginal”.

JLG/JLG se exhibe el viernes 16, sdbado 17

y domingo 18 a las 14.30, 17, 19.30y 22 en la
Sala Leopoldo Lugones del Teatro General

San Martin (Av. Corrientes 1530).

RADAR. 11.6.2000 23



LA

¥

TODA

Domingo a las 22.00 hs.

Un ciclo semanal para disfrutar

de los mejores shows y espectéculos
de la Argentina y el mundo.

Domingo18:

Paralamas

El recital "Acustico” que dio en
Buenos Aires la banda de rock mas
importante de Brasil, con sus
nuevos temas y los cldsicos que la
_consagraron en el mundo entero.

GETEIELES

LA ACTUALIDAD.

TODOS LOS

Afro Cuban All Stars

Domingo 11 y Domingo 25:

Afro Cuban All Stars

La genial banda cubana, integrada
por 18 musicos de diferentes
generaciones, que se presento en
Argentina con su repertorio de
estilos como Danzon, Son Motuno,
Afro, Mambo y Guajira.

Una banda que hizo historia y que
fue retratada por Wim Wenders
en el documental "Buena Vista
Social Club".

De Lunes a Viernes

a la medianoche.

Un encuentro de 2 minutos en el
que Graciela Dufau y un invitado
especial relatan un cuento o una
pequena historia.

2}
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HORAS D

De Lunes a Viernes a las 0.30 hs
Una entrevista intima para
compartir "la banda sonora" de la
vida de los invitados: sus historias,
sus anécdotas y recuerdos a través
de la miisica y las canciones mas
queridas.

Con la conduccién de Silvina
Chediek y el acompafiamiento
musical de Esteban Morgado.

Silvina Chediek

EAR:T E Y

ESPECTACULOS.

MUNDO POP

Miércoles alas 23 hs

El noticiero de musica de

Canal (4) con lo mds importante
del pop-rock a nivel nacional

e internacional:

entrevistas, shows, backstages
y una amplia agenda

de novedades.

Conduce: Leo Rodriquez.

Leo Rodriquez.

PERFILES I

2
Paloma Herrer

Miércoles a las 24 hs.
Entrevistas a las més destacadas
personalidades de América
Latina, quienes a través de su
vida retratan también la historia
del continente.

Miércoles 14:

Paloma Herrera (bailarina)
Miércoles 21: José Wilker (actor)
Miércoles 28:

Soledad Bravo (cantante)

Juevesalaly alas 18.30 hs.
Una serie de documentales

sobre la vida y la obra de

artistas de todos los tiempos

a partir de su lugar de nacimiento.

Jueves15: Tom Wesselman
Jueves 22: H.G. Wells
Jueves 29: Louis Armstrong

Lunes a las 19.30 hs

El proceso creativo de una puesta
teatral a través de sus propios
hacedores: escenégrafos,
iluminadores, autores, musicos,
actores y directores relatan c6mo
hicieron cada obra.

Lunes 12: £/ pasajero del barco del sol

Lunes 19: Clac
Lunes 26: Pinocho

CANAL (@)




