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Conran, el rey del basico

l.a senora Aida lLuz,



Acaba de cumplir 84 afos, mientras disfruta de su regreso a
la television. Hace mas de sesenta afos que esta mujer
menuda y fuerte es una estrella que nunca encandil6 tanto
como Zully Moreno o Mirtha Legrand, pero que construy6 su
propia leyenda en base a un oficio que domina como pocos.

PERSONAJES

Aida y algo mas

POR MARTA DILLON

La recepcién del estudio de Azl
Televisién es todo espejos y mdrmol lustra-
do como en una propaganda de productos
de limpieza. Cualquier nifio sofiarfa con pa-
tinar en ese pasillo sin mdcula al que dan
cada uno de los pisos de donde salen actores
de vestuario y maquillaje un tanto bizarro
para el mundo real, que se rfen a carcajadas
o repasan la letra como si ese pasillo fuera el
patio de un coqueto hospital psiquidtrico.
Se abre paso entre ellos una pequefia tropa
de operarios de mameluco caqui cargados
con grandes paquetes de sandwiches de mi-
ga. El guia lleva una preciosa carga: una cha-
lina de seda violeta que flota como una me-
dusa en el aire artificialmente frio. Esa seda
es para el cuello de Aida Luz, la estrella de
este dfa en que el elenco de “Matrimonios y
algo mds”, el programa de Hugo Moser del
que la actriz forma parte desde su primera
emisidn en 1967, le festejard su 84 cumplea-
fios. Ella no lo sabe, o al menos finge no sa-
berlo. Har4 su entrada mis tarde, cuando
manteles y lunch hayan sido dispuestos en-
tre los decorados caseros donde se siguen pa-
sando escenas de muy nacional picaresca
matrimonial.

Parece un p4jaro esa mujer di
minuta, un pajarito de huesos frégiles posa-
do en el brazo de un hombre que le lleva
por lo menos medio metro y la espera mien-
tras ella avanza entre los cables buscando un
espacio en blanco donde pisar sin tropezar-
se; no serfa sorprendente que levantara vue-
lo, ese medio parece propio para ella. O que
su joven amigo la levantara en brazos, de he-
cho es lo que desearfa ese hombre de negro,
especialista en cine argentino y orgulloso de
su amistad con Aida y con Jorge, hermano y
complice de la actriz. El est4 allf para hacerle
la vida mds ficil y entonces recoge los ramos
de flores, busca la mejor silla para ella en la
cabecera de la mesa y la deja disfrutar del
festejo huyendo hacia bambalinas. El elenco
canta dos o tres versiones del “Feliz cumple-
afos” y, entusiasmados por movileros y fo-
tégrafos, busca algo mds, una que sepan to-
dos, algo que sirva para el homenaje. Y la
encuentra. Es el himno a Sarmiento y des-
pués, como hilvanada por un mismo recuer-

do escolar, llega la marcha de San Lorenzo.
“Pero che!, ;qué se creen, que soy una esta-
tua?”, se queja Afda y dice por lo bajo: “Es
por la edad, no por précer, ojald. Ahora falta
que canten el himno y nos tengamos que
parar todos”. La forma en que imposta la
voz acaba con cualquier fantasfa sobre su fra-
gilidad, hay decisién y trabajo en ese tono
que se ha forjado en 65 afios de carrera co-
mo actriz. “A veces me veo en las primeras
peliculas y me pregunto cémo fue que me
siguieron contratando, muy mal, con esa vo-
cecita ingui-fiingui. Me da tanta rabia que
me paro frente a la tele y le digo: {Habla
fuerte, che!”, con su matiz més grave, capaz
de atravesar hasta el final cualquier sala de
teatro. “Es algo que me ensefié Ernesto Vil-
ches, a dirigir la voz a la tiltima butaca, aun-
que estuviera vacfa”.

Aida entrega y recibe e cuic
fio de sus comparieros que la llaman mam4
0 mamita en besos livianos que se posan co-
mo mariposas. Entorna los ojos con pacien-
cia para los fotégrafos que reclaman su mira-
da para la lente. Pero en cuanto puede vuel-
Ve con su joven amigo para el camarin que la
produccién le ha montado justo al lado del
estudio, para evitarle las escaleras. Est4 preo-
cupada por su perrita Emily, una yorkshire
de nombre literario que ahora sufre de reu-
may tiembla como una hoja en brazos de su
duefia, a la que cedi6 con dificultad el sillén
de terciopelo rojo. “Este montoncito de pelo
me llena de amor”. Sin duda eso es lo que
parece esta diminuta perrita a la que Aida no
quiere entregar a los machos “para evitarle
sufrimientos”. ;Es que a ella los hombres la
han hecho suftir? “Como a todas, ni més ni
menos”, pero ella no es como todas. “Sf,
querida, la vida es casi siempre la misma,
con un trabajo o con otro, todos queremos
lo mismo. Hasta los treinta bailar y sacudir-
se, después, asentarnos, tener una familia, es-
tar en paz’.
—Empecemos entonces por el principio...
—El principio? ;Cudl es el principio?
Aida tiene la idea de que la humanidad y
la vida de cada uno es “redonda como la
Tierra”. Todo el tiempo se estd empezando
y todo el tiempo nos repetimos, las modas,
algunos errores, en su caso, los nervios de
salir a escena. El principio podria ser cual-

quiera de las puntas que fueron tejiendo su
vida, el comienzo en la radio, en el cine, su
primer y su tinico amor, la tele o el pueblo
del que se fue con 14 recién cumplidos.

—Lo recuerdo con tanto carifio, ahora se
llama Alejandro Korn, pero en mi época era
Empalme San Vicente. Volvimos muchas
veces, mi hermano Jorge habfa comprado
una casaquinta y también la de al lado para
que no nos molestaran ni nos robaran la
frutay eso... pero fbamos con mam4 un
viernes y nos la pasdbamos limpiando.
Cuando estaba todo lindo ya habia que vol-
ver. En las casas hay que quedarse, no se las
puede dejar solas...

Es un pensamiento de aiguien
que siempre ha tenido su casa. Que desde
1956 vive sola, cuando murié quien habfa
sido su marido durante 11 afos.

Su tinica familia, Jorge, vivié siempre en
la casa de su madre. Y Aida lo agradece, “ca-
da vez que lo voy a visitar digo ‘voy a lo de
mam4”.

—Asf que terminamos vendiendo. Pero ya
no era lo mismo, quedaba poco de ese pue-
blo que camindbamos con una amiga mia...
Me llevaba cinco afios, pero qué sé yo, era
su complice y ella me hablaba, que la habia
mirado fulano, que le hablé mengano, yo la
escuchaba como a un radioteatro. Camin4-
bamos por esas calles de tierra apisonadas
por el tréfico. El tréfico de carros, te imagi-
nards, pasaba un auto cada mil afios. Y los
domingos el paseo era ir a las seis de la tarde
a la estacién, a ver los trenes. Hasta las ocho
se paseaba por el andén, mird si serfa inge-
nuo todo.

Entonces sofiaba “con todos los
artistas de la radio, ni pasaba por mi imagi-
nacién que esos seres que yo adoraba como
Elena Lucena iban a ser mis amigos. Nunca
imaginé que iba a entrar en la radio, me pa-
rece mentira”. Cuando han pasado 65 afos
de su debut, el primer dfa de 1936, ese pre-
sente que la asombra es disonante. Pero ya
sabemos, como la Tierra, hasta las emocio-
nes pueden ser redondas.

—Hasta ahora trato de no perder la inge-
nuidad y me alegra no haberla perdido to-
talmente, siempre es preferible no adelan-
tarse a los hechos, no avivarse, porque en

cierto modo no trae ningtin beneficio. La
ingenuidad es algo modesto y sincero, l4sti-
ma que la vida no te deja.

No hubo ldgrimas en1a despe-
dida de Empalme San Vicente. El tren lle-
vaba a la familia Luz a Buenos Aires y a los
14 Aida ya tenfa ganas de “sacar las alitas
del nido”. Ademds no le quedaba mds lectu-
ra en su pueblo, ya habfa sacado todos los li-

" bros de la biblioteca, la tltima vez se tuvo

que llevar el diccionario. “Es que ésa fue mi
secundaria, yo no estudié, pero lef y tam-
bién viajé, conocf 33 pafses y si una tiene la
inquietud de visitar los museos y eso, se
aprende mucho. A cada pais que voy hago
siempre lo mismo, primero el museo de arte
y después el mercado, para ver qué come y
cémo vive la gente. Esa fue también mi uni-
versidad”.

En Brasil, el afio pasado, tuvo una breve
postal del desenfado paradigmitico de ese
pais. “Estaba en el mercado revisando telas y
déle comprar, sedas, organzas... Jorge estaba
en la esquina apurdndome y entonces el ti-
po, muy fresco y con la mano toquetedndo-
se bien ahi, medice: ;A madami e modista?
jCuando le conté a Jorge!, se morfa de risa”,
dice y repite el gesto con su larga mano co-
mo si batiera mayonesa.

—Una vez que entré en L radio
ya todo me parecfa normalisimo, ya no me
pareci6 raro que me llamaran para el cine, o
para teatro como pasé después. Y ademds era
la ambicién de jovencita, de querer abarcarlo
todo. Empecé como cancionista, no tenfa re-
pertorio, qué iba a tener. Es cierto que siem-
pre fui de cantar, las vecinas me daban cara-
melos cuando interpretaba un tango. Des-
pugs tuve que cantar rancheras, folklore, de
todo. Pero fijate que yo era secretaria, habfa
que trabajar porque éramos muchos, cuatro
hermanos, mam4 y papd, y ademds porque
era lo que se usaba, a los quince a trabajar y
colaborar. Y asf me enteré de la audicién en
Radio La Nacién, que quedaba en el diario,
en la calle Florida. Al principio mis padres
ponfan sus peros, que el ambiente, que qui-
zds, que tal vez... Después mamd se dio
cuenta de que era tan puro como cualquier
otro. Igual que hoy, si una quiere hacer las
cosas bien, no estd para jolgorio.



ANA D'ANGELO




El elenco de la nueva
temporada de “Matrimonios
y algo mas” le canta el “Feliz

Cumpleanos” a Aida Luz.

Fue su voz y su figurita delicada lo
que tentd a Agustin [rusta para invitar a Af-
da a actuar en una pelicula, Yz tiene comisa-
rio el pueblo, para la que ella se cosi6 su
propio vestuario. Al dfa siguiente del estre-
no Argentina Sono Film la contraté en ex-
clusiva y sélo en ocasiones “la prest6” a
otras productoras. Fue dirigida por Lucas
Demare, Mario Soficci, Daniel Tinayre,
entre otros, hizo cuatro peliculas con Hugo
del Carril de las que est4 orgullosa y fue
una estrella en la era de oro del cine argen-
tino. Pero no le gusta que la usen “de archi-
vo de la Nacién, cuando me invitan a ha-
blar para rememorar viejos tiempos, huyo”,
dice. No tuvo mds maestros que sus com-
pafieros de elenco y las peliculas que vefan
en el cine, una y otra vez, hasta que ya no
necesitaba leer los subtitulos porque se las
sabfa de memoria. Entonces podfa captar
los detalles, “los gestos, las expresiones, los
tonos de la voz de mis favoritas como Gre-
ta Garbo y Bette Davis, de ellas aprendi.
Mi mam4 no me podfa ensefiar, era ama de
casa, pero muy critica, eso si. Siempre nos
criticaba a los dos, a Jorge y a mf, que nos
faltaba entusiasmo o pasién, qué sé yo...
Era bueno porque si te viven halagando te
convertis en una imbécil”. El publico, en
cambio, la amaba sin reparos. Cuenta que
cuando vivia en Florida y Paraguay no po-
dia salir a la calle de tanto que la besaban y
la elogiaban, “ahora todo eso es para los
cantantes”, dice con cierta nostalgia.
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Eﬂa EMPEZO porque consiguid el
permiso de su mamd para presentarse a una
audicién y su hermano empez6 acompa-
fidndola a ella a la radio. Una vez se enfer-
m6 un actor y Jorge ya se sabfa su parla-
mento de memoria. Los dos seguirfan, con-
secuentes, “en este medio” y en todas sus
variantes. Y con la misma fascinacién del
uno por el otro. “Tenemos una relacién
muy especial, nos divertimos mucho jun-
tos. Y claro que sf, nos visitamos, aunque
en realidad como yo tengo auto soy la que
mds voy”. Tiene un auto japonés casi tan
pequefio como un sacapuntas, “una mona-
da, y tiene pocos kilémetros porque ms
alld de un viaje a Rosario o Mar del Plata
no ando”. Parece suficiente para una mujer
de 84. Maneja desde el afio ‘42, cuando tu-
Vo que aprender para la pelicula £/ viaje, en
la que compartié pantalla con su amiga
Mirtha Legrand, que la suele invitar los ve-
ranos a Punta del Este. “Somos de la mis-
ma camada, con Zully Moreno, Olinda
Bozén y tantas otras. Pero Mirtha se dedi-
c6 alos almuerzos, s otra carrera”. Afda
hizo otras elecciones, aunque confiesa que
en muchos casos sélo fue ese “vicio de co-

mer” lo que la gui6 en el camino. De todos
los géneros que cultivé prefiere el cine
“porque te queda para siempre”, aunque a
veces se enoje con su imagen juvenil en la
pantalla. El teatro es siempre un desaffo y
también uno de sus mejores recuerdos, el
de su tnico amor.

—Me habfan llamado para hacer una de
las primeras obras de teatro, Yo soy el cami-
no, que dirigfa Ernesto Vilches, y estdba-
mos ahi, en un ensayo,cuando de pronto
veo entrar un jjchurro!! Porque era muy
buen mozo mi marido, y ademds entré to-
siendo, con el sobre todo con las solapas
levantadas, justo para mf, un churrito con
tos... Y supe que a él le habfa pasado lo
mismo. As{ que esa obra también fue el ca-
mino para los dos.

Su Ginico amof;, Ferando Roca,
era director de una orquesta de jazz, “en la
época que se usaban las orquestas en las
boites”. Segtin su viuda, muy mal actor,
aunque nunca se lo dijo. “Nos querfamos
demasiado como para ofendernos”. Murié
en un accidente tonto, once afios después
de un casamiento “de apuro, porque asf éra-
mos nosotros, improvisados”.

—La declaracién fue un beso, no hacfan
falta palabras. Y nos casamos apurados por
un capricho de mamd que no se querfa to-
mar la presién. Tenfamos que viajar a Chi-
le, un contrato fabuloso que también la in-
clufa a Olinda, era plata que acd no la gand-
bamos. Yo le dije a mam4 “si no te tomds la
presién, no te llevo en avién”, porque sufrfa
de presién alta, sobre todo emotiva. Y no
quiso. Fernando me dijo, “bueno, nos casa-
mos”, y asf fue, todo de apuro, comprando
muebles a las corridas.
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Nunca mds tuvo una pareja, “amo-
rfos sf, no te voy a mentir”. Pero nadie po-
dfa ocupar el lugar que Fernando dejé entre
sus cosas. “Me dejaba cartas de amor en lu-
gares imposibles, ;c6mo iba a vivir con al-
guien mds después de eso? ;Y cuando no en-
contrara las cartas, los mimos, qué iba a ha-
cer?”. Los amorios se sucedieron, siempre
con el consejo de mam4 y jamds con alguien
del ambiente. Dice que no es una mujer di-
ficil, pero tampoco “le voy a llevar el apunte
al primero que me diga algo. Por suerte ma-
md era muy liberal y podfamos hablar de
todo”. No tuvo hijos, siempre estaba prime-
10 el trabajo y ahora lo siente como una
cuenta pendiente que no la amarga. Tiene
en cambio una nieta que le dio la vida, la
hija de una amiga que desde chiquita le dice
abuela y a los 23 contintan el vinculo.

—:Extrafia a su marido?

—No, llené mi vida con otras cosas. Hago

4

tapices, escucho musica, leo, biograffas so-
bre todo. Ahora tengo una de Sarita Mon-
tiel. La conocf en lo de Mirtha y habla y ha-
bla que da calambre, de sus amorfos, sobre
todo. Ahora quiero ver qué dice el libro.

—;Cdmo elige sus lecturas?

—Por el diario, siempre leo las criticas, lo
que es bueno y lo que no. Y ademds entre
las amigas nos pasamos, a veces ni los com-
pro, me los prestan. Las revistas me aburren
bastante, todo pecho y cola, siete hojas de
alguien que no sabés ni quién es, pero que
muestra el pecho y la cola, ya exageran. Yo
no soy una vieja que vaya a criticar a las chi-
cas en tanga, pero ya muestran toda la cola,
la cola completa.

Es verdad QUE nunca fue pacata,
de hecho, segiin Daniel Tinayre, fue la pro-
tagonista del primer desnudo del cine en £/
rufidn. “Me tenfa que sacar el corpifio de es-
paldas y mientras estaba practicando Daniel
da vuelta la cdmara y se me ve un poco de
un pecho. Pero entonces ya era viuda”. In-
cluso su debut televisivo, con “Matrimonios
y algo mds”, fue en un programa “pfcaro”,
aunque cree que ya nadie se asusta de nada
y que los padres son demasiado permisivos
con los hijos, que tal vez ella no los tuvo
porque iba a ser demasiado ruda, “pero bue-
no, también se puede hablar y que ellos en-
tiendan. Porque ahora yo pregunto, como
siempre dice Hugo Moser, ;usted sabe dén-
de estd su hijo ahora?”.

—Pero Aida, esa frase fue acuiiada en la
dictadura.

Escucha bien, pero elige pasar de largo el
comentario, aun cuando fue repetido. Ella
no se mete en politica, es “apoltica”, aun-
que alguna vez el socialista Américo Ghioldi
la tentd con sus discursos y se gand su voto.
“Pero no sé si fui socialista, odio el comu-
nismo, es algo muy de mi época. Lo que di-
go de los chicos es que abrfs el diario y ves
pura pélida, pélida, tiros, cuchillazos, hay
que ver cémo sufren los padres”. Por s mis-
ma no siente miedo, si escucha un ruido en
su amplio departamento de Palermo, se le-
vanta y va a ver de qué se trata. “No le ten-
go miedo a nada, salvo a los bichos que se
arrastran, si llego a ver uno soy capaz de ga-
nar cualquier carrera”.

—éTamPOCO le teme a la muerte?

—No, ;por qué? Todos tenemos que llegar
aella, asf que hay que irse acostumbrando.
Y yo ya me estoy acostumbrando.

e
Bsteanticilicreet o ceunas
la muerte respirando cerca como que esta
mujer es inmortal. De hecho ya ha escrito
su nombre en la historia y sin embargo se
levanta cada mafiana, sola, pone la pava en

el fuego y se toma su tiempo para decidir si
serd mate o té. Después vuelve a la cama, a
estudiar la letra. Y le cuesta.

—Claro que si, porque quiero que me sal-
ga perfecto. Si hay un autor que se quemé
las pestanas para escribir, yo no soy nadie
para cambiarlas. Lo mismo con la musica;
los creadores se matan para que quede bien
y viene un musico y altera la melodfa. A mf{
no me gusta, por eso me lleva tiempo
aprender la letra. Porque la paso y siempre
un mds o un menos agrego y me da rabia
cuando veo que no es asi. Yo sé que mu-
chos se olvidan, yo tengo la viveza para se-
guir, pero es una cuestion de respeto.

Hace cuatro ahos, cuando for-

mé parte del elenco que hizo en teatro Flo-
res de Acero, ya su hermano le criticaba que
siguiera trabajando y ella decfa “no me en-
tusiasma esperar la muerte sentada en un
sillén”. Entonces los cronistas le pregunta-
ban si serfa su tiltima obra. La respuesta lle-
g6 pronto, cuando encarné a Mag en Mi
Bella dama, su primer papel como villana
que interpreté magistralmente. “No sé por
qué nunca me habfa tocado hacer de mala,
pero es una impresién fuerte y fue un desa-
i0”. Desafio que cumplié, pero que dejé
sus secuelas. “Antes pensaba que era renco-
rosa, ahora te digo que ser vengativa es el
peor defecto que puede haber. En todo ca-
so retiro mi amistad, eso sf, un error lo tie-
ne cualquiera, pero cuando se repite, no
me ves mds el pelo”.
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D ESPUCES de esa intensiva temporada
de teatro, Aida confiesa que se descuidd.
La obra exigfa un gran compromiso fisico,
pero ella fue més lejos atin y, bajando la es-
calera de un decorado de televisién, trope-
26 y se rompi la pelvis. Fueron 35 dias de
reposo absoluto en los que Jorge, su her-
mano, y Damidn, el hombre de negro que
los adora a los dos, se mudaron a su casa.
“Nos refmos mucho —cuenta Damidn a so-
las—, los dos tienen el chiste en la punta de
la lengua, y también lloramos, porque tuvi-
mos miedo”. Pero eso ya pasd, Aida es de-
licada pero fuerte y ya reina en su casa car-
gada de fotos en blanco y negro en la que
su piel no tiene ni una arruga, con la sola
compaiifa de Emily, la perrita que la mira
con los ojos del dolor. “Esta sufriendo”, di-
ce ella y mira a Damidn que le promete
que pronto termina la jornada y van al ve-
terinario. Ella no espera otra cosa, es una
profesional rigurosa, por ningin motivo
dejarfa la escena. Y entonces se retoca el
peinado que ella misma se hizo, apenas el
magquillaje y sale. Estd lista para escuchar
su palabra favorita: jAccién!
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POR LUCIA ARBERTI

uando en 1989, tras la frase “Sigan-

me, no los voy a defraudar”, se co-

menzd a gestar el mayor fraude en la
Argentina de fin de siglo, plantearlo era ser
pesimista y opositor irredimible. Se agita-
ban las banderas de la neoglobalizacién, del
endiosamiento del libre mercado, la muerte
de las ideologfas, el pensamiento nico, las
relaciones carnales, la valija de Amira y el
slogan “Roban para la corona”.

La farandulizacién politica, el desparpajo
y los viajes faraénicos con peluquero y corte
de aduladores incluidos estaban tan en boga
como las desavenencias matrimoniales del
presidente y las evidentes penurias de su
mujer sacada por la fuerza de la quinta de
Olivos.

Tenis, zoolégico propio, pizza con cham-
pagne, billetes con la imagen del presidente
en ¢jercicio distribuidos en la Argentina y
en Uruguay, por el presidente de la Casa de
la Moneda, muzzarella podrida, guardapol-
vos inexistentes, regalos suntuosos como la
Ferrari. Nuevos amigos devenidos en ban-
queros exitosos. El culto al perfil alto, las ti-
jeras modeladoras de pémulos y el rejuve-
necimiento ficticio, mientras se difundfa la
préctica metodolégica de la estafa de todo
tipo, moral, de bolsillo, politica, social.

Nos encontrdbamos con gente enriqueci-
da de pronto, mégicamente, como eran de
mdgicos los negocios en los llamados parai-
sos fiscales (o paraisos del lavado de dinero).
Venta de parques nacionales, entes de con-
trol de las privatizaciones que no controla-
ban. Testaferros de la estafa estatal como
PAMI, IBM y quién sabe cudntas aventuras
tecnoldgicas de Estado que no sabemos to-
davia. Asi, fluye en el recuerdo una lista in-
terminable de acciones permanentes, las
cuales podemos encontrar en publicaciones
fie medios conocidos desde el inicio de los

90 hasta la fecha. Todo lo relatado aqu{
mds todo lo imaginable y m4s, mucho mis

Vamos a encontrar si haoemos una relectura.

A conciencia. Como violencia institucional,
Ylolencla policial, jueces devenidos en de-
lincuentes, delincuentes asociados con poli-

POLITICA

desmemoria

ticos para imputar a terceros, crimenes irre-
sueltos, droga y mafia por doquier. Aboga-
dos implicados en affaires sexuales y luego
defensores de funcionarios.

También vamos a encontrar que todo gi-
ra en torno del que fuera el gobierno mene-
mista, el que marcé a fuego los tltimos afos
del siglo XX, convirtiendo en culebrén el
accionar institucional de la Argentina. A la
que empujé al mds devastador empobreci-
miento de valores, al mismo tiempo que la
arroj6 a las fauces de la miseria recalcitrante
que todavia padece y que seguird padecien-
do si no nos apuramos a mitigar sus conse-
cuencias.

Todos lo sabemos, de lo que no estoy se-
gura es de si todos lo seguimos recordando.
Uno de los peores males en los que tenemos
el hébito de refugiarnos es el olvido, algo
que podrfamos llamar la desmemoritis cré-
nica. Esa desmemoritis que nos lleva a pasar
como si nada de un genocidio a otro. Se
mata con armas de modo sistemdtico a tra-
vés del terrorismo de Estado y se mata por
hambre mediante un genocidio blanco y si-
lencioso. Pero se mata, siempre se mata. Esa
es la tendencia fundamental que debemos
revertir. Se mata para enriquecerse de cual-
quier manera, para acumular (incluso del
arreglado modo licito, lo cual no quiere de-
cir que sea legitimamente hecho) mds de lo
que se puede gastar en diez vidas vividas su-
cesivamente.

La Alianza y todas las fuerzas politicas, so-

ciales, empresariales, vecinales, asociativas,
comunicacionales, religiosas y de cualquier
indole, pero que las guie el bien comtn, te-
nemos que asumir definitivamente el com-
promiso de este nuevo siglo para sacar a la
Argentina de esa situacién. Nos debe resul-
tar intolerable hasta el dolor y la repugnan-
cia, que alrededor de 400 personas en el
mundo sumen en sus arcas los recursos que
podrian distribuirse entre 4 mil millones,
que la economia y la acumulacién de capital
se distribuya entre 700 millones de personas
en el mundo y los otros més de cinco mil
trescientos millones sean dependientes.

Por eso debemos sacudir rdpidamente las
telaranas de la memoria. Recordar que
cuando alguien estafa y se enriquece ilicita-
mente, lo hace en detrimento de otras per-
sonas. Que si lava dinero, si paga y/o recibe
coimas, si se embarca en el narcotréfico, si
es venal en la funcién del Estado o es cém-
plice del uso indebido de fondos publicos, si
tapa la comisién de delitos, si integra o tole-
ra las mafias, siempre lo hace a expensas de
otros. Si contribuye de cualquiera de las
maneras referidas y de otras que no hace fal-
ta referir, como mirar para otro lado cuando
aparece en su geograffa un chico desnutrido,
esto no es bueno para la Argentina. Cuando
en un pafs hay sélo acumulacién, hay por-
nografia econémica, no hay crecimiento y
eso no le sirve al pafs, porque vivir con me-
nos de un délar diario no es vivir, es morir
miserablemente.
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MAGDALENA,
DE MORON A
MADRID

Se llama Magdalena Gutiérrez, es porte-
fa de nacimiento y, si en la década del
50 la Argentina hubiese tenido una ley
de inmigracion similar a la que desde ha-
ce un mes rige en Espana, ella no hubie-
se nacido y crecido aqui como argentina
e hija de asturianos. El domingo pasado
fue oradora en la multitudinaria marcha
en la que 10.000 personas repudiaron la
nueva Ley de Extranjeria, en virtud de la
cual decenas de miles de inmigrantes se
encuentran a un paso de la deportacion.
“Companeros, que la lucha no decaiga.
jEstamos en contra de la ley que discri-
mina y condena a la exclusién a cientos
de personas que hoy malviven por culpa
de un Estado que presume de democra-
tico!”, grito Magdalena, una ex docente
portefa afiliada a Suteba y actual docen-
te madrilefia que vivié en Morén hasta
que hace algo mas de dos afos. Magda-
lena, que tiene nacionalidad espafola,
comenz6 a perfilarse como lider de la
protesta cuando se acerco a la catalana
iglesia de San Ambrosio, donde hacen
huelga de hambre centenares de inmi-
grantes ilegales. La nueva ley endurecié
hasta un grado cinico las reglas para ob-
tener residencia espafiola, y penaliza
hasta con 60 mil dolares a los espafioles
que den trabajo a quienes vivan irregu-
larmente en Espafa. El lema que agluti-

na las protestas contra la nueva ley es

“El ser humano no es ilegal’.




POR MOIRA SOTO

(5, ¢Canela?”, le pregunta con aire de co-
nocedora Judi Dench a la chocolatiere
Juliette Binoche que acaba de echar un

polvito oscuro sobre una taza humeante, en
una escena del futuro estreno Chocolate.

“Chili pepper”, sonrie picaramente Bino-
che que en este film de Jasse Hallstrom (Las
reglas de la vida) se llama Vianne Rocher y es
una misteriosa némada que marcha de pais
en pais, de sitio en sitio, llevando de la mano
a su hijita Anouk, las dos con una caperuza
roja como la de ustedes ya saben quién. Por-
que esta peli basada sobre la novela de Joan-
ne Harris —quien luego escribid Blackberry
Wine, acerca de los poderes del vino— inten-
ta, y por momentos lo logra, capturar esa at-
mésfera encantada de antiguos cuentos in-
fantiles con ilustraciones que invitan a sofiar.
El disefiador de produccién, David Grop-
man, encontré el decorado propicio en un
pueblito francés, Flavigny, que en la ficcién
pasé a llamarse Lansquenet y a poblarse de
personajes detenidos en el tiempo hasta que
hacen su entrada, en medio de la tormenta
de nieve, Vianne y Anouk. Para completar el
clima buscado por el director, el disenador y
el iluminador Roger Pratt se inspiraron en
fotos tomadas en los 50 por artistas como
Robert Doisneau y Lilly Prat, ya que dentro
de su atemporalidad Chocolate evoca la moda
de esa época.

Como su titulo lo informa, Chocolate es
una pelicula protagonizada por uno de los
manjares favoritos de la humanidad a par-
tir del descubrimiento (para los europeos,
claro) de América Y su posterior someti-
miento a los conquistadores. Precisamente,
cuando Vianne le pone chile molido al
chocolate para beber, est4 reproduciendo
—conscientemente- el gesto de mayas y az-
tecas que fortalecfan el sabor del chocolate
—amargo— con ese condimento.

De proximo

Segin narra Victor Ego Ducrot en Los sa-
bores de la historia (Norma, de reciente edi-
cién), ya desde la época de los toltecas, que
ocuparon el territorio mexicano antes que
mayas y aztecas, se crefa en el origen divino
del cacao —cacahuaquahtil—, un regalo de la
serpiente emplumada o Quetzalcéatl, el dios
fundador de culturas. En su ameno ensayo,
Ducrot evoca una antigua y poética leyenda
mexicana sobre el origen de este 4rbol: resul-
ta que Quetz tuvo un dfa que partir por mar
hacia el oriente y dejé a su esposa al cuidado
de los tesoros del lugar. Los enemigos del Q.
apresaron a la mujer y la torturaron pero ella
no reveld su secreto. Antes prefiri6 verter su
sangre sobre la tierra, que al igual que la de
nuestra conocida Anahf, hizo nacer una
planta. Pero no de flores rojas como el cei-
bal, sino de cacao, cuyos frutos resultan
amargos como sus sufrimientos, fuertes co-
mo el valor de la princesa y de color oscuro
como la sangre de sus heridas.

SER GOLOSA

“Mmm, mm, mm, cuando te comés un
bocado, no podés dejar de gemir asf”, decla-
16 Juliette Binoche el sdbado pasado, sobre-
actuando divertida los placeres del chocolate
en la conferencia de prensa que dio la plana
mayor de Chocolate, con motivo de su exhi-
bicién en el Festival de Berlin. “Me gustan
todos los tipos de chocolate: con leche, ne-
gro, liquido... Terminds de comerte uno y ya
querés otro. Es una forma de seduccién, un
tema en el que soy muy flexible”, comenté la
oscarizada intérprete de El paciente inglés
(1996) y Les enfants de Siécle (1999), una re-
alizacién de Diane Kurys atin no estrenada
localmente, en la que encarna nada menos
que a George Sand en su etapa romdntica

con Alfred de Musset. Esa flexibilidad a la

. que aludi6 Binoche no le alcanz por cierto

para aceptar las tentadoras ofertas que recibié

de Hollywood después del suceso de £/ pa-

estreno, Chocolate, de

Bl

ciente...: le dijo no a Tom Cruise que la que-
rfa en Misién Imposible, y también a Steven
Spielberg que le propuso Jurassic Park y La
lista de Schindler. E incluso, aunque lo admi-
ra como escritor, le planté la negativa a Paul
Auster cuando iba a debutar como director
con Lulti on the Bridge. Juliette es asi: des-
pués de quedarse con el Oscar —que las
apuestas adjudicaban a Lauren Bacall-, la
chica se fue a Londres, a hacer Pirandello en
el Almeida Theatre, por muchisima menos
guita que los dos palos verdes y pico que le
ofrecfan en Estados Unidos.

Ocurre que la protagonista de Blen (1992)
considera el teatro su base de estudio y expe-
rimentacién, a la que regularmente necesita
volver: no por casualidad descubrié su desco
de ser actriz siendo adolescente, después de
ver una puesta del gran Peter Brook. En esa
época, Juliette trabajaba de fille au pair (cui-
daba chicos a cambio de casa y comida) en
Londres y se iba casi todos los dfas a la Na-
tional Gallery y se sentaba frente a un cuadro
de Piero della Francesca cuya inefable belleza
la hacfa llorar.

A los 17, estando de pasada en Parfs, un
clarividente director de casting se cruzé con
ella y le ofrecié trabajar en cine. Juliette frun-
ci6 su imperfecta naricita y le hizo saber que
preferfa el teatro. “Pensdtelo bien”, le sugirié
el tipo, “porque tengo una fila de chicas es-
perando”. Juliette aceptd e integrd el reparto
de Liberty Belle (1983), realizacién de Pascal
Kané, a la que siguieron Je vous salue, Marie
(1984, de Jean Luc Godard), Rendez-vous
(1986), de André Techiné, Mala Sangre
(1986) de Léos Carax. Dice Binoche mien-
tras lfa sus propios cigarros con tabaco Gol-
den Virginia, que fue durante el rodaje del
film de Carax cuando “realmente descubri la
cdmara y empecé a amarla. Era una amiga
que interpretaba conmigo. Me enamoré del
rumor que hace al filmar. Es casi humana:
un agujero negro que recibe las emociones,

\E

que acepta lo que se le quiere”.

La actriz francesa, hija de un escultor y d:
una profesora de literatura, que hace tres
anos volvié a filmar con Techiné (Afice et
Martin), fue la cara oficial de Lancome. Y
aunque a ella no le guste proclamarlo, lo
cierto es que después de terminar de pagars
nueva casa, el resto de la guita del sustancie-
so contrato lo destind a una asociacién hu-
manitaria que se ocupa de mejorar las conds
ciones de vida de los nifios camboyanos.
Ahora, en sus ratos libres, se le ha dado por
pintar, a veces escuchando el cante de Cams
ré6n de la Isla.

Esta mujer de 35 que dice que “ser actriz
es peligroso para el corazén, el espiritu y el
cuerpo”, preserva porfiadamente su intimi-
dad de los zarpazos de la prensa chismosa: |
“Cuando se roban fotos de mi vida privada,
las paso a mi abogado. Ya es'suficiente expe:
sicién la que ofrezco en mis peliculas. El pry
blema con este tipo de prensa es que es insi
ciable. Cuando les das la mano —lo he hecho
alguna vez— te cortan el brazo”. Aparte de
amores con algunos de sus directores, lo qu
se sabe, porque lo lleva a los rodajes, es que
Juliette —al igual que la Vianne de Chocoli{
te— es madre soltera de un crio, Rafael, de |
siete anos. |

MIENTRAS DURA, VIDA'Y
DULZURA

Desde luego, Chocolate es una pelicula qu
exige tomar ciertas precauciones antes de |
verla. Léase proveerse de tabletas, bombomﬁ'i
caramelos, alfajores cuyo ingrediente princi
pal sea la sustancia que broté de la sangre
la princesa azteca. De este modo se podra ¢
sistir mejor la exhibicién de petit-fours, ms
sitas, tortas, cremas que Vianne prepara y |
ofrece a los habitantes de Lansquenet, lueg
de trajinar con esa pasta oscura a la que ex- |
tiende sobre el frio mdrmol segn indica la |
tradicién artesanal. Y poco a poco, la gente |



del lugar se va dejando subyugar por esas de-
licias. Es que, como dice el prospecto de la
caja de bombones Godiva, acaso los mejores
chocolates del mundo, “usted se va a sentir
en un rincon del paraiso si sucumbe a estos
bocados tentadores que nos recuerdan cudn
dulce puede ser la vida”. Y si no tienen a ma-
no uno de estos bombones celestiales, bien
pueden ustedes confeccionar algunas de las
exquisiteces que propone Marta Beines en su
Gran Libro de Cocina (Sudamericana): la Sa-
cher Torte (masa y bafio de chocolate, en el
medio jalea de damascos), la Reina de Saba
(tachonada de almendras), la Charlotte Rus-
se (sf, la del restaurante, helado con bafio ca-

liente de choco). O bien, beberse una buena
bebida que se prepara con una barrita por ta-
za, rallada o rota, y disuelta en un poquito de
agua o leche, a la que le afiade el liquido ele-
gido bien caliente, azticar y, si se quiere, una
o dos yemas por litro, canela y/o vainilla.
Como el brebaje no debe hervir, se mantiene
en bafio Marfa. Y no se sientan culpables:
salvo que exista algin problema serio de hi-
gado o colesterol, el chocolate —aparte de
complacer al paladar— es energético y antide-
presivo, porque contiene hidratos, proteinas,
calorfas. También, como decfa Juliette Bino-
che en la conferencia de prensa, crea adiccién
(por causa de la teocromina, de la familia de

la cafefna, que tiene efectos estimulantes).
“Con el chocolate hay que cruzar la linea,
saborearlo sin complejos”, aseguré Lena
Olin, muy cerca de Binoche en la presenta-
cién berlinesa, coprotagonista de Chocolate
en el personaje de una mujer que se refugia
en la chocolaterfa y aprende rdpidamente a
hacer delicadezas. En verdad, uno a uno, to-
dos los personajes del film de Hallstrom se
van tiernizando gracias al influjo mdgico del
chocolate: la ex libertina Armande (Judi
Dench, estupenda, para no variar) rechazada
por su hija (Carrie-Ann Moss, la de Matrix,
una revelacién) que tarda mds en caer en la
tentacién, Guillaume (John Wood), el ena-

morado secreto de Madame Audel (Leslie
Caron), el cura Henri (Hugh O’Conor), que
finalmente cede a la atraccién de las golosi-
nas, sustrayéndose a la autoridad patriarcal
puritana del Conde Reymond (Alfred Moli-
na), el dltimo en tirar la chancleta. El que no
necesita hacer ningtin esfuerzo para rendirse
a los encantos de Vianne y sus ricuras es
Roux, ese gitano adorable a cargo de Johnny
Deep, lo mds bonito y sexy que se conozca,
en su género y en su generacién. Vamos, que
si se trata de piropearlo, podemos decir de
él que es un budin, un éclair o més precisa-
mente, un palo de Jacob. De chocolate y
bafiado en.

FOTOGRAFIA: ROBERTO BARASS!
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L.OS SONIDOS DE

MUSICA

LA RESISTENCIA

POR MARIA MORENO

uando Jean Anteuil presentd su Ballet

Mecanique en el Paris de los anos 20,

una pieza musical que inclufa el giro
enloquecido de varias hélices de avion —en el
teatro le prohibieron introducir los aviones
reales—, el publico se dividi6 como en un
frente de guerra. Cuando en un cine de Bue-
nos Alires se proyecté por primera vez La
vuelta al nido de Leopoldo Torres Rios, la uti-
lizacién del recurso del racconto levanté una
avalancha de abucheos y silbidos. Hoy las
vanguardias, que ya son la retaguardia del si-
glo XX o su archivo clésico, estdn mds natura-
lizadas por los cruces de disciplinas, la insis-
tencia y la proliferacién de ofertas de los me-
dios de comunicacién y la convivencia cable-
ra de una performance de Pina Bauch y un
programa de cumbia villera. Carmen Baliero
acaba de sacar su cd bautizado lacénicamente
C—una letra que subraya de su nombre pro-
pio—, disco que seguramente no tardard en
convertirse en lo que indica esa expresién fa-
tigada, pero irremplazable: “de culto”. La
compositora —anteojos de Victoria Ocampo,
babuchas de Alf Baba, pafiuelo sostenido por
horquillas a [a que me importa— es una artista
impertinente para quien el deseo de investi-
gacién no estd refido con tradiciones sélidas
que en su caso son la de la musica contempo-
rdnea. Luego de pasar por el Colegium Musi-
cum adonde se aburrfa salvo cuando improvi-
saba en el piano de la planta baja, Baliero es-
tudié con una maestra como Lucfa Maranca
que le hacfa tocar obras de Satie que eran ha-
bladas y cantadas al mismo tiempo. “Antes de
hacer el conservatorio ya tenia un entrena-
miento de que la palabra, el piano, lo no ri-
gurosamente tonal, lo no rigurosamente for-
mal existfa’, dice. En su cabeza de gitana la
familia imaginaria se compone de Juan Car-
los Paz, Francisco Kropfl, Eric Satie, Leo
Masliah y Laurie Anderson. De la familia real
conserva una suerte de prestancia para saber
hasta dénde llegar demasiado lejos.

—Mi abuela Carmen De la Serna —tfa del
Che Guevara-, tenfa una operacién en el ce-
rebro, entonces le quedé un buraco en el
hueso —en una parte no tenfa crineo—. Con
cualquier cosa que le pasara, como que se le
cayera una maceta, quedaba descerebrada.
Entonces no se lavaba la cabeza. Mejor dicho
se lavaba con algodén y alcohol. Recuerdo su
pelo blanco y sus ojos azules, era muy linda
aunque jorobada. Y tenfa los pies totalmente
deformes porque, como querfa achicérselos,
usaba zapatos de un niimero menos que el
de ella, entonces se le habfan transformado
en una especie de mufiones. Una cosa que
me impresionaba de mi abuela era que se
operaba sola. Se cortaba las Verrugas con una
tjera. Yo he visto a un tio Mur, primo de mi
vieja, que también es De la Serna, que se hi-
20 un tratamiento de conducto solo. Y mi
vicja quemaba las agujas porque tedricamen-
te el fuego desinfecta y se mataba el nervio
sin ir al dentista. A Mur lo vi pegarse con ce-
mento el cacho de diente que se le salig.
Después de estas operaciones todos decfan:

“Pero Ernestito se hizo una traqueotomfa en
la selva”. Bueno, pero Ernestito era médico.

El compact grabado por Baliero forma
parte de una trilogfa. El préximo serd B (de
bolero) del que estd componiendo el primer
tema sobre una monja con un ardor que
excede el despertado por Dios. El tercer
compact serd A de “anarquifa”, y por ahora
incluye la “Oda a la dinamita” de Severino
Di Giovanni.

—Para mi no hay mucha diferencia entre
un tema ya hecho y un tema original, por-
que lo que yo busco es encontrar una opi-
ni6n sobre el objeto. Lo mismo que no pien-
so el arreglo como ornamentacién. Por ejem-
plo, al bolero “La mentira”, de Alvaro Carri-
llo, yo lo escuché por el trfo Los Panchos,
que es indiscutible para mi. Pero pensaba “si
a esta misma letra yo le quito las guitarras, el
acompanamiento meloso, el tono cdlido es
un paramo. Estd hablando de la nada, como
decir la Patagonia o La Quiaca”. Siempre es-
cucho en “La mentira” el silencio del interlo-
cutor o la ausencia del interlocutor. Entonces
querfa hacer que el tema se volviera mds de-
vastado, mds angustiante. “Azul un ala” es un
engendro de la otra visién de la patria. En
general la cancién patria es espantosamente

llo que se estd diciendo. Si vos decis “A desa-
lambrar, a desalambrar...”, se puede poner en
dudasi la tierra es tuya. Podrfa ser de los ran-
queles, por ejemplo. O “El pueblo unido ja-
mis serd vencido” quizds no sea cierto, pero
en la cancién tiene un valor de verdad.

—En los arreglos los instrumentos apare-
cen separados.

—Esa cosa de separar los instrumentos es al-
g0 que me interesa. En “Azul un ala” primero
estd el texto, despuds el redoblante y después
el piano. Allf atravesar el espejo significa plan-
tearse ¢l concepto de forma. Una cosa es todo
superpuesto y otra, todo yuxtapuesto. Y me
interesa que no haya una opinidn técnica so-
bre la forma de emisién que es una cosa que
yo escucho en el canto y que me produce ti-
rria. Todo ese tema onanista, egocéntrico del
cantante que aprovecha la volada de tal pasaje
para emitir de una manera virtuosa, para que-
darse mucho rato para largar ahf el grito o pa-
ra p()nk’r :ll ngldo, €sa cosa dL' USllfrllCrUJr con
un tema posiciones narcisistas. Me parece que
el instrumento, la voz, la melodfa, la materia
en si deben estar sometidos a un objeto indi-
visible que tiene que respetar las leyes que el
mismo propone. Si yo, por ejemplo en “Alma
mia” me pongo a cantar a los gritos y saco la
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stado no tiene que ganar,
sten la Pista Cuatro,
yier. Sino picrde wodo el mundo. Y

Yo creo que no hay conciencia profunda de eso. De

lo que es verdaderamente una g

bélica, agresiva, nacionalista y nunca la asu-
mi como propia. Y cudntas veces uno canté
la “Aurora” en el colegio. Entonces ;viste
cuando la televisién tenfa antena y se vefa
doble? Se decia “tiene fantasma”. “Azul un
ala” es el fantasma de “Aurora”. Y técnica-
mente estd puesta cono a través del espejo. Los
intervalos que serfan mayores en la original
son menores y viceversa. Hay una cosa de
asimetrfa. La letra estd, pero al ordenarla de
otra manera cobra un significado que es el
opuesto al significado original. Entonces
“Azul un ala” es una cancién de la derrota
absoluta asumida como una cancién patria.

—Existe un problema con la cancién de
protesta y es que intenta convertir a los
convertidos. Vos hacés una versién de “El
gallo rojo”.

—El gallo rojo” me atrajo porque es la
tnica cancién de protesta que pone en duda
lo que dice. Deja la posibilidad de que la his-
toria no sea como la cuenta el relator. Y eso
tiene que ver con el anarquismo, que no se
arroga el derecho de verdad histérica. El rela-
tor toma partido por el gallo rojo al que lla-
ma “valiente” en contra del gallo negro al
que llama “traicionero”, pero lo que marca
en el estribillo es que podria ser mentira lo
que dice. “jAy! Si es que yo miento,/que el
cantar que yo canto/lo borre el viento...” En
general las canciones politicas son aurorita-
rias, marcan como concepto de verdad aque-

stion cultural.”

voz que no tengo, pierde totalmente el clima
solitario que intento. Ademds, si escuchds
bien, los temas que no son mfos estdn empe-
zados y no los termino. Trabajo con la memo-
ria residual. ;Viste que cuando vos tarareds ta-
rareds [as mismas partes de los temas? Y lo que
se tararea suele ser la esencia de lo que es el te-
ma para uno. Entonces es como pasarlo por
un tamiz. ;Como lo tarareds? ;A los gritos?
¢Lento? ;Silbando? En realidad siempre estds
haciendo versiones. Es falso intentar hacer
una version fidedigna de algo.

—:Qué valor le das a la técnica?

—Hay que relativizarla. Cuando vos estu-
dids un instrumento con la técnica tradicio-
nal, eso te condiciona el deseo a llevar el tra-
tamiento de ese instrumento hacia un solo la-
do, hacia una cierta forma de tocar que tiene
que ver con lz buena forma de tocar. Enton-
ces, cuando digo que hay que relativizar la
téenica, me refiero a que a si me pongo el
violin bajo la pera y sobre el hombro como se
usa, no podria cantar y tampoco podrfa
acompanarme. Cuando canto “El gallo rojo”
tengo que ponerme el violin entre las piernas.
La investigacién de un instrumento de una
manera personal hace que vos lo vayas con-
duciendo hacia tu propio desco y a su vez tu
deseo se abre mis porque descubris en el ins-
trumento otro tipo de timbres y de sonidos
diferentes a los que descubrirfas estudidndolo
de una manera ortodoxa. En ese sentido ha-
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La compositora Carmey |

cd que seguramente |

en lo que indica esa

irremplazable: “de cu| .

ver en el Club del Vi,

febrero a las 22 hs.

tar, pero Ginamarfa Hidalgo no podria nyf
ca hacer un tema de Tom Wait y vicevers; b
pero ambas técnicas funcionan para eso q& g
cada uno quiere hacer. En mi caso todo esgffs

rojo”, adonde el violin suena como una gi
me llevé mucho tiempo de estudio asi co
la m4quina de escribir.

—(--2) o

~Yo tengo una obra para mdquina de ffy
cribir. Si voy al conservarorio, no hay una {f
técnica para eso; nadie me puede decir cémgi
escribir la musica y cémo tocar la maquinf
Entonces tengo que inventar una técnica |

estuve seis meses investigando el rodillo defl
mdquina y de ahf en mds empecé a escribifl
para mdquina de escribir. Se trata de encop
trarle el sonido a aquello que te6ricament %
no tiene musicalidad. Y quitarle la funcién§
musical convencional a lo que sf lo tiene &
to, pnr SUPUCS[O, no es ningllnﬂ n()\'&.'ddd.ﬂ |
algo que siempre se hizo en la musica con- i
tempordnea. A mi se me gasta un poco laght
sa autorreferencial de los instrumentos.
Cuando escuchds un saxo, estds escuchandf
Cl $axo, no in\pol'(& l() qUL’ (’Slki‘; CbCULIT&nd“ |
ya tiene un timbre caracteristico, es algo g

hace demasiado acto de presencia, no se milfi

metiz

Lo mismo que el piano, es una sue
de presentacién al instrumento (estoy desi
I]L\ndo un piAnO P(‘l["l armar con LL\ Cuern (
otros instrumentos inidentificables). Lo qi
en general busco es que nada sea protaggnight
sino al servicio de. No un buen solo de flah

de la obra. Por eso me gusta Bola de Niewedlli
si hay silencio hay silencio, si hay mucho {8
piano hay mucho piano, si él llora, llora, sifff
queda ronco se queda ronco, si no hay airfll
porque con lo que estd diciendo ya no le {Su
queda mds aire. Es la antftesis de Pavaroti
que muere como el sargento Cabral, quedﬂ(l‘n
parado pase lo que pase. i

|

ESTADO PARA ESTADIOS '

C fue grabado de acuerdo con una aci
que a Baliero le incomoda un poco llamar
lidaria, ya que no se trata de victimas, qui
la palabra més adecuada sea “colectiva”. it
Pédez puso el estudio Circo Beat; Andrés B
rragdn, las fotograffas. El disefio, los arregl
la vaca que pasa por la tapa fueron un trah
jo en equipo que incluyé hasta los integrat!
tes de la imprenta Aguafuerte. El sello Los|
Afios Luz es de Javier Tenembaum, un ¢je
tivo conectado a la vena imaginativa del Jof
ge Alvarez que en los sesenta edit6 a Mand
Baliero considera “obstetras” a los técnicos!
Gustavo Iglesias y a Luis Volcoff. Liliana
rrero le presté el diablo del aliento contra
viento y marea. Con Bdrbara Togander -t
tne requisitos que en general los musicos
tienen y empastamos muy bien las dos™
bajaron codo a codo.

S
s




lieroacabade sacar un

tardara en convertirse

yresion fatigada, pero
. También se la puede

10y y el viernes 23 de

—Cuando yo me decidi a grabar el primer
impulso, lo recibi de Carlos Villalba del
BAM. Me decia “ahora que estd el BAM po-
dés grabar porque tenés estudio, no hay pro-
blema de tiempo, nos ocupamos de la difu-
sion”. Lo tinico que habfa que hacer era po-
ner la musica
estimulo para grabar. Porque para mi el tema

Al principio lo acepté. Era un

de la grabacién siempre fue medio traumdti-
0. Como existe la agorafobia o la claustrofo-
bia, yo te

do a salir de un estudio dejando todo por la

go fobia a la grabacién. He llega-

mitad. Cuando salieron los primeros com-
pacts del BAM, los de Lidia Borda, Edgardo
Cardoso, creo que Soledad Villamil, vi que
tenfan ¢l sello del gobierno de la ciudad y los
nombres de todos los funcionarios y eso im-
posibilité que grabara. Porque yo creo que el
objeto que creaste, desde el disefio de la tapa,
£s tuyo y me parecié una invasién ideolégica
¢ informativa de algo totalmente biodegrad
ble, porque un funcionario desaparece, lo
cambian de [ugar y el compact iba a seguir
viniera el gobierno que viniera. Abandoné y
Me parecia impo-
sible grabar “El gallo rojo” con el gobierno

quedé otra vez en pelota

de la ciudad. Era algo estética e ideolégica
mente incompatible; “El gallo” merecia otro
tipo de packaging, cosa que fue muy bien re-
cibida por Villalba y que fue muy respetuo-
samente aceptada por ¢l y por otra gente del
BAM que tuvo una actitud muy solid
¢ queda de la cultura alternativa?
pacio de La fibrica donde los obre-
ros deciden que no cierre el lugar y lo abren
acios culturales. Después estd el grupo
de Difusores Independientes donde est4
Santiago Vizquez y Fernando Kabusacki,
- en cada concierto pone una mesa con
bajos de todos. Igual lo que se perdié
el entrenamiento de orgar i6n. Ahf
12y un agujero que es la conciencia de lo so-
llrdkmu, de lo comunitario, de lo colectivo.
Como hubo una generacién desaparecida,
seve la ausencia de interlocutores mayores,
la falta de entrenamiento para pensz
| €0sas asf como la teorfa de que no hay
anterior. Por eso yo creo que | 3
baum es inc

ble porque grabé a Axel Kr-
ygier,

Marcelo Moguilevsky, a Fernando
Q. . » ez < : 7z
Samalea. Sin ningin tipo de especulacién

deg

ganancia. Ese es el verdadero sentido cul-

tural. Ese

s un acto culto verdaderamente,

l}(’_}“"”” ).000 personas para escuchar a
Sui (x.&’ll\l’is. Porque no importa cudnta gente
Vaya sino que tiene que existir porque eso ha-
e alo macro, que haya tres paquistanies es-
cudmndn un concierto de Pakistdn, diez que
estan probando tocar con ladrillos. No im-
porta el nimero, es la sumatoria de la canti-

ad de ntimeros lo que importa. Y yo creo
que ese pensamiento no existe en el gobierno
i en pedo. Tiene mucho miedo al vacio de
lo multitudinario que le parece que es lo tini-
€0 que convalida algo. La critica se sustituye
por el nimero. Entonces la critica puede ser

1\ Uy poca gente adhirié a ...” Yo pienso en
J‘ﬂ}n Cage cuando decfa susted quiere publi-
? Uno es publico.

*M_anucho decfa que lo importante eran

€s0s diez. Cuando a Marx le contaban que

en un acto habfa habido mil obreros, hacia
un gesto escéptico y preguntaba: “Mil
obreros, ;pero cudntos comunistas? ”

Y es un circulo vicioso, porque si pien-
san que hay un especticulo que no concita
puiblico no se gastan en difundirlo. Y si
piensan que es algo que concita piblico se
matan por difundirlo. Con lo cual se logra
un pensamiento exitista y demagégico. Lo
entiendo si vos sos una empresa privada y te
da pérdida, pero esto es como decir “cerre-
mos esta escuela porque hay seis personas”.
Los actos culturales no se pueden contar en
términos de mercado. El Estado no tiene
que ganar, tiene que invertir y gana sl exis-

ten la Pista Cuatro, Movilevsky, Krygier. Si
no, pierde todo el mundo. Y yo creo que no
hay conciencia profunda de eso. De lo que
es verdaderamente una gestién cultural.

" Treinta millones de personas en Parque Sar-
miento es un éxito, tres boludos que estdn
estudiando la insercién de los violines en
Tafi del Valle durante cuatro afios es pérdi-
da. Por eso me parece muy interesante lo
que pasé en Porto Alegre, o en Davos o en
Seattle, la globalizacién de la resistencia.
Porque la globalizacién del imperialismo
siempre existio, s6lo que ahora tiene un
nombre empresarial, lo cual parece que la
hace mis eficaz o sea peor para nosotros.

9

Hacer un intercambio mayor con gente de
afuera sin quedarse en la gran aldea es funda-
mental, si no, nos morimos todos por pobreza
cultural, pobreza econémica, pobreza de pro-
yectos, pobreza de entusiasmos. En los colegas
de mi generacién que no estdn en lo masivo
produce culpa no tener éxito, parece que fué-
ramos una molestia para el Estado, una mo-
lestia para los teatros, una molestia para los se-
llos. La palabra “alternativa” es una palabra fal-
sa. Deberfa sustituirse por “inmolacién”. No
hay alsernativa porque no tenés eleccion. Es
una palabra hipécrita como “experimental”.
;Qué es lo otro entonces? Sino es experimen-
tal, ;qué estis haciendo? ;Musica @ lo seguro?
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La Fundacion Avon para la Mujer sigue ofreciendo cursos anuales y cuatrimes-
trales de Cosmiatria, Cosmetologia, Estética, Negocios y otros items en su se-
de de Capital Federal y en sus otras sedes de Mar del Plata, Cérdoba, Neu-

quén y Rosario. Para informes, se puede llamar al 0800-7773863.

Neo Génesis es la nueva expansion del
juego de cartas Pokémon. Tiene nuevas
reglas de juego, las Herramientas de Po-
kémon, los Pokémon bebé y otras deli-
cias. Esta nueva serie sera el esqueleto
para las posteriores series de NEO. Vie-

ne en packs de once cartas y mazos te-

maticos preconstruidos.

Trosman-Churbz S Pabl
[rosman-Churba en San Pablo
Se llevo a cabo el primer paso del “Programa de Apoyo a la Moda y el Disefio —hecho en la
Argentina—", lanzado el afio pasado por las secretarias de Cultura y Turismo de la Nacion y la
Cancilleria argentina. En el San Pablo Fashion Week, Jesica Trosman y Martin Churba pre-
sentaron su coleccion otofo-invierno. El 4 de febrero, en el edificio Bienal del Parque Ibira-
puera —construido por el célebre arquitecto Niemeyer— se abrieron las puertas de la sala azul

para mostrar la colecciéon “Conquistas”, que ya se vende en siete capitales del mundo. Causa-
ron suceso.

Atencion: empiezan los anuncios

de promociones de marzo y algunos
son muy interesantes. Burberry, por
ejemplo, coguetea con la siguien-

te oferta: con la compra de una fra-

BUHBERRY

OO
Fom MES

gancia Weekend se recibe de rega-

lo un paraguas con la famosa guar-

WA? da en tostados, amarillos y rojos que

ha hecho famosa a la marca.

En la Semana de los Enamorados (del 14 al
18 de febrero), Pommery obsequiara en los
restaurantes La Bourgogne, Katrine, La Taho-
na, San Ambrogio y Dora una recopilacién de
poemas de amor en seis idiomas. Textos de
Shakespeare, Donne, Musset, Brecht, Neruda,

Pavese y Alighieri, entre otros.

Talschi

La profesora Alicia Roca da clases todos los sébados a las 10 de la mafiana en el
Rosedal de Palermo, cerca del embarcadero de botes. Pueden participar todas las

personas mayores de ocho afios. Se recomienda ir con ropa cémoda y panuelo

para cubrir el cuello.

El Damier que hizo célebre y caracteriza a Louis Vuitton fue un disefio introducido en 1888 y
luego relanzado en 1996. En la coleccién recién presentada, se lo ve en un cuero especialmen-
te creado. De la novedad forman parte cuatro bellisimas carteras de ciudad, cuatro pares de

zapatos, con taco o chatos, abiertos o cerrados, decorados con pequenos disenos y exdticas

terminaciones.
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FOTOGRAFIA

Cafetin de Buenos Aires

o

La fotografa Constanza Mirré se dedico a registrar con su camara
los bares portenos que todavia se resisten al plastico. Un libro

retine esas imagenes un poco nostalgicas en las que no sélo esos

lugares, sino también sus habitués, sus mozos y sus duefos
parecen dar testimonio de un tiempo en el que con un café o una
ginebra se conjugaban los fantasmas.

POR S. V.

xisten algunos lugares que, hasta

ahora, han sabido mantenerse al

margen del furioso avance de
pldsticos, férmicas, luces parejamente
naranjas, y el design homogeneizador.
Afortunadamente. Cierto dfa de 1991,
la fotégrafa Constanza Mirré entré en
uno de ellos, un bar y almacén abierto
en la planta baja de una casa de chapa y
encontré a uno de los duenos rebozan-
do milanesas en una mesa. De allf al
ensayo Bares de Buenos Aires —reciente-
mente publicado por ed. Lariviere—,
mediaron meses de recorrer la ciudad
en busca de rincones atemporales, espa-
cios tremendamente masculinos en los
que todavfa pueden rastrearse algunos
ejemplares de los portefios de las peli-
culas de los 40, e inclusive productos
de entonces. Un verdadero hallazgo fo-
togréfico.

“Hay un bar de nombre cambiante
en la esquina de Pinzén e Irala, detrds
de la cancha de Boca. Un mediodfa en-
tré allf un hombre que no era de la zo-
na, que seguramente frecuentaba otro
bar y otro barrio, y al ver una pared cu-
bierta de fotos del equipo de Boca co-
meti6 la torpeza de mencionar que él
era de Independiente. De un rincén os-
curo del bar se levanté un viejito que

exclamé: ‘Insipido’. Y se sentd. Después
de un silencio, alguien dijo: ‘Uuuy, cu-
riosa palabra ésa... insipido... hacfa
tiempo que no ofa a nadie usarla. ;Qué
interesante, no?... mmm... insfpido’. El
viejito volvié a levantarse y repitié: ‘jIn-
sipido, insipido, insipido, insipido! ;Cé-
mo se le ocurrel... Ser de Independien-
te’.”. Este espiritu es el que abre y go-
bierna el libro-objeto: im4genes alejadas
de convencionalismos, de bares for ex-
port con polvo estilizado. Por el contra-
rio, la mirada de Mirré rescata baldosas
desgastadas, ennegrecidas por los anos y
regadas con cenizas de cigarrillos, pa-
rroquianos entre los que resulta eviden-
te una relacién de conocidos de café y
cuyas conversaciones casi pueden escu-
charse. Puede resultar curioso, pero tal
parece que el hecho de encontrarse ante
el objetivo de una mujer no entorné ni
un poquito las puertas de este mundo
de hombres. Las escenas se entregan es-
ponténeas, frescas, sin atisbos de cons-
truccién costumbrista, aunque sf soste-
niendo un registro sensible ante un
mundo que se desvanece, como afirma,
por ejemplo, el hecho de que casi todos
los parroquianos ronden los 60. O co-
mo la triste comprobacién de que uno
de los nueve microcosmos retratados, el
bellisimo bar de Pert y Caseros, ya haya
sido demolido.

s

LUD

$ 60

1 persona

Un Plan Médico con centros médicos propios exclusivos para socios
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Venezuela y El Salvador.

?0OR SONIA SANTORO

ntre el 8 y 10 de febrero se llevé a ca-
E bo en Ushuaia una reunién del Con-

sejo Directivo de la Organizacién In-
eramericana de la Juventud (OIJ), para tra-
\ajar en la elaboracién del “Libro blanco”,
‘0 documento que tiene el fin de identificar
os problemas existentes entre las poblacio-
lj 1es juveniles y establecer recomendaciones
b disefiar politicas para el afio 2002 y
os siguientes. Las/12 dialogé con las repre-

gzentantes del drea de Venezuela, El Salva-

{or y Espafia sobre los temas que preocu-
»an a los jévenes iberoamericanos; con las
it)articularidades de cada pafs, pero también
on las generalidades que los agrupa, deter-
" ninadas por la edad y por vivir en un con-
exto sociocultural, en algunos casos, muy

»arecido.

“ La OJ] es el 6rgano intergubernamental
nds representativo en su émbito. Retine a
| epresentantes oficiales de juventud de Ar-
fentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Cuba,
osta Rica, Chile, Ecuador, El Salvador,
{spafia, Guatemala, Honduras, Nicaragua,

SOCIEDAD

La semana pasada discutieron en Ushuaia representantes
del area de juventud de varios paises hispanoamericanos
para darle forma al “Libro blanco” que guiara las politicas al
respecto a partir de 2002. Aqui cuentan sus experiencias y
sus opiniones al respecto las delegadas de Espana,

Panamd, Paraguay, Perd, Portugal, Repui-
blica Dominicana, Uruguay y Venezuela. Y
se financia con las contribuciones de sus es-
tados miembros, aunque también recibe
contribuciones voluntarias o subvenciones
de instituciones.

¢JOVEN, NINO,
ADOLESCENTE?

Para empezar desde el principio, uno de
los temas mds importantes es determinar
qué se entiende por juventud. ;Hasta qué
edad se es joven? ;Es lo mismo un joven de
hoy que uno de hace sélo un par de afios?

Marta Alicia Arias de Canale, directora
de Juventud de El Salvador, comenta que
en su pafs se considera joven a quien se en-
cuentra entre los 12 y los 24 afios. “Lo ide-
al serfa poder determinar y universalizar
una edad, pero yo siento que aquf hay que
responder un poco a la realidad de cada pa-
is”, dice.

Y la realidad de la mayorfa de los paises
latinoamericanos habla de la insercién pre-
coz en un mundo laboral precario, lo que
aparta a los nifios y adolescentes de la for-

macién necesaria.

—Las circunstancias histéricas hacen que
los nifios se conviertan en jévenes y que los
jévenes tomen responsabilidades de adultos
—agrega Arias—. No s6lo con relacién al tra-
bajo. Ahorita hay dos fenémenos que van a
obligar a los nifios y a los jévenes a tener res-
ponsabilidades que a veces desbordan su
edad. Por ejemplo, nosotros tenemos un
problema fuerte de desintegracién familiar
porque a los padres, por la situacién econé-
mica, les toca buscar futuro fuera de la fron-
tera. Entonces eso provoca una desintegra-
cién familiar y el joven se convierte en padre
de los pequenos. Y ahora, con el terremoto
que tuvimos el 13 de enero, los jévenes tam-
bién van a tener que ser responsables en la
reconstruccién del pais. Entonces, ademds
de cargar con la problemdtica y con lo que
significa ser jovenes en esta época, van a te-
ner que participar en este proyecto nacional.

En Venezuela la situacién es bastante pa-
recida. Maigualida Barrera, presidenta de la
Fundacién Juventud y Cambio de ese pas,
dice que “los nifios desde muy temprana
edad tienen responsabilidad de generar ren-
ta, de llevar a la casa parte de la contribu-
ci6n al ingreso familiar. Eso los aparta de su
dmbito social primario que deberfa ser la
educacién, entonces, tenemos el problema
de la desercién escolar”. Esto se deriva de
que el 80 por ciento de los venezolanos vive
en condiciones de extrema pobreza.

—:Esto empeor§ en los tiltimos anos?

—No, este proceso de expulsién del siste-
ma educativo de los nifios y los jévenes estd

siendo asumido como prioridad dentro del
gobierno, vigilando que su espacio propio
debe ser el del estudio, la cultura, el deporte,
la formacién en general. Pero atendiendo
una coyuntura que es real (que requieren
también del empleo), ofreciendo posibilida-
des laborales.

—:Desde qué edad trabajan?

—En la economia informal, en la calle,
desde muy nifos. Y en este tltimo afio ya
han sido recuperados alrededor de un mi-
ll6n de nifios, que han vuelto al sistema edu-
cativo. Y todavia nos quedan por recuperar
unos 4 millones de nifios y jévenes.

En esta coyuntura, la Ley Orgdnica de
proteccién al nifio y al adolescente de Vene-
zuela permite que los chicos trabajen desde
los 14 afios, aunque la mayorfa de edad se
obtiene a los 18.

En Espana, en cambio, la problemdtica es
distinta. Mds que adelantar la edad de co-
mienzo de la juventud, como en el caso de
muchos pafses latinoamericanos, la tenden-
cia es a atrasarla. Se entiende que se es joven
desde los 15 a los 29 afios. Una encuesta del
Informe Juventud en Espafia establece que
el 77 por ciento de los jévenes sigue vivien-
do con sus padres, mientras que hace 15
anos esa cifra llegaba al 69 por ciento. Y
esto se acentda a medida que la edad au-
menta: el 50 por ciento de la poblacién
joven que tiene entre 26 y 29 anos convi-
ve con su familia, frente al 33 por ciento
que lo hacfa en 1985.

“Nos encontramos con que los jévenes
tienen bastantes problemas para emancipar-

{
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se. La edad promedio de emancipacién son
los 29 anos”, explica Elena Aspiroz, direc-
tora general del Instituto de la Juventud
de Espafia.

—;Estd relacionado con un tema pura-
mente econémico?

—Yo creo que hay distintos motivos. Por
un lado, no cabe duda de que han tenido
muchas dificultades de acceso al empleo.
En Espafia se ha producido una reduccién
del empleo juvenil, ahora estd en torno
del 23,4 por ciento. Y si uno no trabaja
diffcilmente pueda irse a vivir a una casa o
emprender una vida en solitario o com-
partida con quien estime oportuno. Tam-
bién tenemos a los jévenes mejores forma-
dos, yo dirfa, de la historia de Espafia. La
verdad es que se alargan muchisimo los
estudios. Y hay quien hace una segunda
carrera, quien hace un master. Luego, hay
un sector que vive muy cémodamente co-
mo vive porque tiene total independencia,
no estd sometido al control de generacio-
nes anteriores por parte paterna y tiene
muchas posibilidades. Entonces, si se va a
vivir solo tiene que renunciar a todas esas
cosas.

VIOLENCIA JUVENIL

La cuestién de la edad también estd li-
gada con un tema que en Argentina, por
ejemplo, es comidilla diaria de los medios
después de cada nuevo episodio violento
protagonizado por menores de edad: la
inimputabilidad de los jévenes. Si bien to-
das coinciden en que la privacién de la li-

LOS RESPONSABLES DEL AREA DE JUVENTUD DE EL SALVADOR, ESPANA Y VENEZUELA.

bertad debe ser la dltima opcién, no se di-
ce demasiado de cémo implementar esto a
la préctica.

—Como en muchas partes, en Venezuela
se ha discutido bajar la edad para las pe-
nas, pero en este momento no se€ Compar—
te realmente eso porque es un problema
mucho mds complicado y la salida no es
rebajarle la edad al muchacho para ser
procesado por esos delitos, sino atacar el
problema familiar, atacar también el pro-
blema de la inclusién en el sistema educa-
tivo —comenta Barrera.

—Nosotros tenemos la Ley del Menor
Infractor que habla de que en caso de la
penalizacién se tiene que tomar en cuenta
todo el proceso de reinsercién social. Es-
tamos hablando de que un joven que co-
mete un delito a los 12 o 14 anos tiene
altisimas posibilidades de reinsercién so-
cial.

—Los centros de menores de Argenti-
na tienen muchas falencias en cuanto a
la rehabilitacién...

—Fl tema es que hay que analizar si fun-
cionan o no y si no funcionan habrd que
tomar medidas. Yo creo que se estd avan-
zando mucho por parte de la sociedad en
la necesidad de reeducar y de darle una
posibilidad mds al joven. De todas for-
mas, yo coincido en que hay dos vfas. Por
un lado, una vez que ha cometido la falta
o la pena, la reeducacién. Y también hay
que sensibilizar a la propia sociedad de
que eso es posible y de que ésa debe ser la
tendencia. Y, por otro lado, prevenir.

Hay que ir a buscar las causas de por qué
un menor puede infligir la ley, para atajarlo.

SEXO Y SALUD

La salud reproductiva sigue siendo un te-
ma complejo. Ya que mientras la fecundi-
dad en la poblacién adolescente es mds alta
que la de la poblacién en general, la falta de
educacién y la extrema pobreza derivan en
abuso sexual, incesto y enfermedades de
transmisién sexual.

De todas formas, con el avance en la de-
fensa y en la promocién de los derechos de
las mujeres se logré reducir, en parte, estos
casos.

—En Espana cada vez hay menos proble-
mas. El nivel de adolescentes embarazadas
va disminuyendo porque cada vez es mds la
informacién que tienen desde los mismos
colegios, donde tienen materias de educa-
cién para la salud y se trata también la edu-
cacién sexual como materia en el curricu-
lum educativo. Todavia hay casos, porque es
muy dificil que la informacién llegue a to-
dos los jévenes, pero cada vez tienen mds in-
formacién y se evitan cada vez mds embara-
z0s y enfermedades de transmisién sexual
—comenta Aspiroz.

En Latinoamérica, donde estos problemas
son mis frecuentes, la ambigiiedad del dis-
curso politico no ayuda demasiado.

—A veces hay mucho moralismo al enfren-
tar el tema y se piensa que por hablar mu-
cho de tal cosa puede dar espacio para el li-
bertinaje de los jévenes, pero eso va gene-
rando el debate y ésa es la riqueza. Cada vez

hay mds informacién y si las instituciones :
niegan a ddrselas, estd Internet, por ejempl
Entonces, cada vez mds estamos obligados
tratar el tema de manera seria porque la in
formacién que nosotros no demos la van a
encontrar por otros lados —comenta Arias.

—:En qué estado del debate se encuentr
entonces, la cuestién de la despenalizacid,
del aborto?

—Siempre es un tema espinoso. Porque i
dependientemente de lo que pensemos, los
jévenes cuando toman la decisién buscan
opciones y cuando la opcién no se encuen
tra legalmente constituida entonces se va
por el lado ilegal y eso produce muchas ve-
ces la muerte de las jévenes. En El Salvado
el debate estd al nivel de presentar alternati
vas. Hay sectores que estén a favor y sector
que estdn en contra, pero no hay una polit
ca nacional que aglutine a ambas.

—En cada pais, de antemano, estd el resp
to a la vida inclusive durante la gestacién
—comenta Barrera—. Yo creo que el esfuerz
mds importante estd en la prevencién a tra
vés de la informacién y la formacién. Pero
igual hay que ser flexibles porque hay caso:
en donde no se desea ese embarazo y yo cr
que se hace un gran dafo al insistir. Tamp
co hay nada definido en Venezuela.

Tal vez la indefinicién sea, justamente,
uno de los puntos rispidos que atraviesa a
todos estos intentos por trazar politicas de
juventud. Tomar la decisién de pasar del
diagnéstico a la prictica es una de las cuen
tas pendientes para las 4reas de juventud. )
por lo mismo, la més dificil de asumir.
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TERENCE, 1951.

EL REY D

POR VICTORIA LESCANO

€C Mis gustos por la asociacién de for-
mas y funciones en el disefio de inte-
riores No es otra cosa que una reac-

| cién a los excesos y la pompa con que cre-
cié mi generacién”, proclama Terence

. Conran. Lo llaman el caballero del dise-

' fio, un apodo nada erréneo para quien tu-

vo la misma nifiera del duque de West-

minster y es el creador de muebles y telas,

autor de tratados sobre la casa, la cocina y

el bafio e inventor de restaurantes y super-

mercados de disefio més influyente en la

 estética contempordnea.

- Sir Terence Conran contribuy$ a redi-

~ mir a los jévenes del Swinging London

- del gusto de sus padres tanto como Mary
Quant lo hizo con la competencia de rue-

dos que concluy6 en la minifalda. Corrfa
1960 y poco después de decorar el inte-

rior de Bazaar, la boutique de Quant (con

 estrictas instrucciones de simular una am-
bientacién con clima de céctel sin pausa,

“donde las beauties londinenses pudieran

citar a sus amantes y probarse ropa en la

vidriera), empez6 a dar forma a Habitat,

una tienda especializada en la ecuacién

TEhENCE‘EN UNA DE SUS SILLAS, 1955.

bajo precio mis diserio, promoviendo la an-
titesis del chintz con estampas florales y
los detalles de encaje color lavanda favori-
tos de la Reina Madre.

Rebosante de vajilla blanca y neta, las
limparas de papel del japonés Noguchi y
una linea de muebles llamada Summa,
concebida en kits para armar como piezas
de un juego de rasti, el primer local, situa-
do en Fulham Road, abrié en mayo del
'64; las vendedoras fueron peinadas por
Vidal Sasoon con su famoso corte bob y
batidos, vestidas con microfaldas ideadas
por Mary Quant y delantales de carnicero
a rayas encima.

Lo sigui6 otro en Totenham Court Ro-
ad, la zona de mueblerfas inglesas con la
aguja detenida en el estilo de 1800, tam-
bién con interiores blanquisimos, la im-
prescindible silla de campifia Carimate del
disenador italiano Vico Magistretti, estan-
terfas industriales atestadas de réplicas de
bowls, jarros para capuccino, un sétano
con cucharones para aspirante a cocinero,
y anticipdndose a la fiebre gourmet un s6-
tano con menaje, hierbas aromdticas y una
parrilita para pollo con recetas de un chef
de renombre donde era posible encontrar-

se a John Lennon o George Harrison bus-
cando cucharitas.

Con el tiempo, cuando la cadena sumé
sucursales en Parfs, Nueva York y Tokio,
impusieron el uso del wok, utensilio de ri-
gor para hogares con aspiraciones étnicas y
los baldes con flores frescas como los de
las florerfas parisinas. Otro de los aportes
de Conran fue un catdlogo de disefio que
sali6 a la venta en los locales en octubre
del 69 y que desde el comienzo intenté
diferenciarse de las producciones victoria-
nas de la revista House and Garden me-
diante producciones adornadas con mate-
riales naturales e influencias escandinavas,
limparas circulares de opalina, bowls con
frutas y flores secas y tomadas en casas rea-
les en lugar de decorados.

La versién temporada otofio-invierno
2001 de ese catdlogo difunde como nuevo
dictado de tendencias para interiores sillo-
nes canapé en cuero negro con mesitas
que se quitan o se agregan a su superficie,
limparas con forma de cépsula, alfombras
de piel roja, sillas Poly del americano Ro-
bin Day —un modelo de pléstico blanco
que fue desarrollado para un concurso con
materiales de bajo costo del Museo de Ar-

te Moderno de Nueva York-, rarezas pop
del danés Verner Panton —autor de mue-
bles en technicolor y chaise longues si-
nuosos—, televisores de pantallla blanca
sobre pedestales supersénicos, las silla
Champifion de Pierre Pauline con almo-
hadones circulares sobre tejidos metélicos.

Desde el comienzo, cuando la base de
operaciones funcionaba en altillos de casas
victorianas destrozadas, Terence lideré un
equipo de buscadores de objetos y predi-
cadores de la estética Conran integrado
por su hermana Priscilla, Caroline (su pri-
mera esposa), otra segunda esposa llamada
Sophie (autora de varios libros de cocina
que son best sellers), el artista pldstico
Eduardo Paolozzi y otros graduados de la
escuela de arte Central School.

En los setenta inventé The Conran
Shop, mds cercana a una boutique y mu-
cho mds exclusiva donde vende el mer-
chandising de los diseios més taquilleros
del siglo veinte (hay fetiches de Achile
Castiglione, Starcko otros), ediciones es-
peciales, sus manuales de estilo, productos
de delicatessen y su linea propia de mue-
bles que incluye mesas de café con patas
de hierro, sillas canasta con tres patas,
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El nombre de Sir Terence Conran no es demasiado conocido
fuera del mundo del disefio de objetos. Sin embargo, a este
hombre de buena cuna britanica los sujetos mas favorecidos
de esta época le deben muchos de sus habitos: fue el
primero en advertir que la gente deseaba consumir disefio
aun en forma de cucharitas, sillas o floreros.

CONRAN SHOP, 1992

otras con apariencia de corsets que cauti-
varon a Picasso (quien compré varias para
su casa de campo) y la tripolina, versién
Conran del sillén BKF.

Desde fines de los ochenta el gran em-
porio Conran funciona en una construc-
cién de principios de siglo con improntas
art nouveau, déco y eduardianas, antigua
sede de la fibrica de neumdticos Michelin
y uno de los ejemplos mas rimbombantes
de su sacerdocio. Incluye la editora de li-
bros sobre cocina, jardines e interior de-
sign llamada Octopus, un Conran Shop
colosal, un restaurante llamado Bibendum
con comidas del sur de Francia, sillas tho-
net con fundas y estampados que cambian
cada estacién y que desarrolla especial-
mente su hijo Jasper, un consagrado dise-
fiador de moda. Ademds hay un bar re-
genteado por su hijo mayor, un disefiador
industrial y barman que logré rehabilitarse
para el mundo chic de su padre luego de
varios afios de destrozar la serenidad de los
espacios conranianos junto a sus amigos
del grupo punk The Clash.

Las aventuras gastronémicas empezaron
a tomar forma durante unas vacaciones
parisinas en las que trabajé como lavaco-
pas y a la vuelta se asocié a un grupo de
artistas para plasmar The Soup Kichen,
comida barata pero de buena calidad y un
ambiente superproducido con bastidores
con imdgenes de manjares y utensilios col-
gando del techo, creando luces y sombras
y paredes rojas donde los primeros clientes
fueron un grupo de homeless ingleses que
lo confundieron con un comedor popular
y luego fue el punto de encuentro de la
bohemia del Royal College of Arts.

El segundo restaurante, The Orrery,
funcioné en los sesenta en Kings Road y
tuvo mesas de hierro con azulejos blanco y
negro de inspiracién Bauhaus e iconogra-
ffa de planetarios bocetados por Terence.

Mds ambicioso fue The Neal Street, un
restaurante con comida francesa, platos
decorados con ilustraciones de artistas y la
carta con originales de David Hockney, ve-
cino a una galerfa de arte.

Para un chico dedicado a coleccionar po-
lillas y mariposas, y que aproveché una con-
valecencia de una neumontfa para construir
barcos, aviones y casitas de juguete que, por
supuesto, puso a la venta apenas salié de la
cama, la bisqueda de nuevos espacios para
atiborrar de objetos y poner de moda nue-
vos barrios parece ser la tinica razén de su
existencia.

Su tltima aventura londinense es un mu-
seo de disefio llamado simplemente Design
Museum, una construccién racionalista en
la zona de Batlers Wharf, frente al rio Ta-
mes, cuya cartelera durante el 2000 superé
en modernidad a la flamante Modern Tate
con un homenaje a Buckminster Fuller, el
arquitecto y profesor chiflado de la geodési-
ca, autor de casas-carpa favoritas de las co-
munidades hippies, y que fue curada para la
ocasién por el disenador australiano Marc
Newson.

Sus muestras permanentes sobre la histo-
ria del mueble, electrodomésticos y packa-
ging de fideos a perfumes funcionan como
sitio de consulta para estudiantes de distin-
tas disciplinas y tienen un espacio reservado
para camas y sillas de goma experimentales
y sillones ludicos.

Ademds de cuatro restaurantes consagra-
dos a la pasta, los pescados, la cocina de fu-
sién y comidas répidas donde la vajilla estd
en venta y un mercado de aceites y especias
que estd enfrentado a su tienda con la parti-
cularidad de incluir a modo de atraccién tu-
ristica su tltima vivienda en los pisos supe-
riores.

Las dltimas noticias sobre las conquistas
del estilo Conran apuntan a Manhattan y
un puente de la calle 59, un complejo lla-

SIR TERENCE CONRAN, HOY.

mado exactamente Bridge Market, con clo-
nes en Berlin y Estocolmo para vender sim-
pleza.

“Tanto Habitat como el Conran Shop
nacieron para reflejar los cambios en los
usos y costumbres para la vida cotidiana y
estén muy vinculados con la moda. Y me
permitieron entender las costumbres de los
habitantes de distintas urbes: asf aprendf
que los americanos sélo compran vasos del
tamano de baldes para hielo y camas extra-
large, que los franceses prefieren las piezas
sueltas a los juegos de cubiertos y vajilla, las
almohadas cuadradas y los bowls para desa-
yuno mientras que los japoneses estaban

4vidos de incorporar las mdquinas para pas-
ta europeas”, cuenta Terence en su biograffa
autorizada, y confiesa que el tnico nuevo
proyecto de moda y disefio para el hogar
que le provoca envidia y que lamenta no ha-
ber ideado es la cadena japonesa Muji. Se
trata de la nueva megaboutique de bdsicos,
papelerfa sublime, comida, cubiertos y cre-
mas sin logos ni ostentacién con sucursales
en Londres, Parfs y Nueva York tan van-
guardista como lo fue Habitat en su naci-
miento cuando, segin su mentor, “vestfa
las casas de las chicas que iban a las tradi-
cionales carreras de Ascot sin cartera y en
minifalda”.
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TALK SHOW POR MOIRA SOTO

¢ El amor siempre muere?

Tanto tiempo disfrutaron vendiendo imagen de pareja pluscuamperfecta, de matrimonio
glamoroso requetebien avenido, de luna de miel para la eternidad, que incluso las mas es-
cépticas entre nosotras llegaron a creérsela un poquito. ¢Acaso se podia representar, per-
manentemente y sin fisuras, durante tantos anos, una dicha reluciente en la que no cabian
ni celos ni rivalidad ni infidelidades? Tom Cruise y Nicole Kidman nos ganaron por cansan-
cio, tan resueltos a ser felices y cientologicos por la vida perdurable, amén. Hasta adopta-
ron dos crios (se asegura que el estéril es él, que antes de Nic echo de su vera a Mimi Ro-
gers porque no quedaba embarazada) y desde luego, en cuanto reportaje se le hizo, Kid-
man declaré que Cruise era un padre fuera de serie, un as cambiando panales (descarta-
bles), un tipo que compartia la crianza de Isabella y Conor. Asi de felices aparecian publica-
mente Tom y Nicole desde la noche amarguisima de la pérdida del Oscar 1990, que el all
american boy —segun definicion de Janet Maslin, del New York Times— creia que iba a ga-
nar por Nacido el 4 de julio. No hubo evento en el que la pareja de la espigada pelirroja y el
retacén superstar dejaran de hacerse mimos, masajitos, ronroneos. Y casi no hubo entre-
vista en la que no se quejaran de ser victimas propiciatorias de malignas campanas de difa-
macién inexplicablemente urdidas contra ellos.

En estos dias, poco después de cumplir diez anos de (pretendida) excelencia matrimo-
nial, Tom Cruise y Nicole Kidman se rindieron y soltaron la bomba —a través de sus agen-
tes— de su divorcio ya cocinado, distribucion de bienes incluidos. En una época —fines del
ano pasado, comienzos de éste— en que han hecho crac parejas que presumian de arraiga-
da solidez (Meg Ryan—-Dennis Quaid, Alec Baldwin—Kim Bassinger, para no hablar del tro-
pezon de Harrison Ford con Lara Flynn Boyle, que ya volvié con Jack Nicholson), la ruptura
evidentemente definitiva de los Cruise—Kidman parece demostrar que mantener la fachada
se les volvié una misién imposible.

Tal parece que la Cientologia, la “iglesia” a la que tanto interesa el color del dinero, dejé
de acompariar a Tommy, creyente fervoroso que introdujo a Nic en esa mitologia y sus
précticas, y que Ultimamente hasta le quiso imponer un consejero matrimonial. La australia-

POH S H.

Ay, ay, ay. Viene llegando y ya se escuchan sus lamentos. Descolgamos el teléfono yya

na (nacida en Honolulu) abri6 finalmente los ojos y dijo basta de thetans, engramas y toda antes de que pronuncie la primera palabra percibimos su tono quejoso, esa costra de autocon-
la parafernalia impuesta por el mitémano Lafayette Ronald Hubbard (1911-1986), fundador  miseracién que recubre todos sus relatos. La primera victima que conocemos las mujeres es
de esta doctrina que sostiene que hace 75 millones de afos un cruel soberano galactico, nuestra propia madre, que también, segtin ella y a juzgar por su boca permanentemente frun-
sehl ieniinoieniiaglieatalios mzloi ospl rnusbque Siguen pegados alialma :e s huma—d cida en un gesto de decepcion perenne, es nuestra primera victima, aunque nunca descubra-
tribulaciones y desdichas que obviamente pueden ser superadas a través de - = -

nos,‘ ,Causand? b e y e q R P mos por qué. En los casos mas clasicos, se trata de una mujer que ha renunciado a todo para
carisimas sesiones de “clarificacion”. - - =

criarnos, esperarnos con el Nesquik caliente a la vuelta de la escuela y ceder a nuestros recu-

Otro que ha caido en desgracia es John Travolta, cuya carrera se viene desplomando y
que produjo recientemente Batalla final: la Tierra, estrepitoso fracaso artistico y comercial
basado justamente en una novela de Hubbard (jacerca de malvados extraterrestres que
conquistan la Tierral). A su vez, esta “iglesia’, a pesar del pufado de figuras conocidas de
Hollywood que ha reclutado, viene sufriendo criticas severas, juicios por diversos delitos y
también disolucion en diversos lugares del mundo, habiendo sido definida por la Fiscalia de tituir la suya con “ése”, o sea nuestro padre, y nosotras.

rrentes pedidos de milanesas con papas fritas. “Renunciar a todo” eventualmente quiere decir
cualquier cosa, desde haber abandonado una brillante carrera de abogada a haber dejado un
puesto de administrativa en una empresa de importacién con varios contactos en Asuncién.
“Renunciar a todo” tambien puede querer significar haber dejado a su propia familia para cons-

Madrid como “una organizacion extremadamente peligrosa”. Cuando no son nuestras madres, las victimas pueden ser nuestras amigas. Se las reconoce
¢ Tuvo reaimente que ver el fanatismo cientélogo de Cruise —que mejoré su dislexia, se- por un rictus amargo con el que deambulan por el mundo. Guardan un rencor insensato dirigi-
gun sus declaraciones, gracias a técnicas hubbardianas— con su shockeante divorcio de Ni- do hacia casi todas las personas que han pasado por sus vidas. Porque todas ellas les han

cole Kidman, de familia catélica? En todo caso, como para no descreer del todo de los amo pagado mal sus afanes, sus buenos modos, sus delicadezas, sus esfuerzos, sus devociones y
res para toda la vida, quedan en pie matrimonios de anar omo | Tim Robbin - - . . : o -
pare icaialiedanienio 2l Sl e eame s ds SobinsyISU sus siestas mal dormidas en pos de solucionar problemas ajenos. Esto tltimo es clave: las vic-

san Sarandon, Mel Brooks y Anne Bancroft, Tom Hanks y Rita Wilson y, por supuesto, Paul - . - - S
timas siempre son comedidas, y aunque los demas les pidan una mano ellas ofrecen el codo.
Newman y Joanne Woodward.

Suelen enredarse en lios innecesarios, intervenir en problemas de alcoba vecinos, chusmear
lo que no se debe a quien no se deberia, y quedar en el medio de gente que despugs se las
quiere sacar de encima. Ellas, en ese punto, se sienten traicionadas, defraudadas, maltrata-
das, ninguneadas. Sélo querfan hacer el bien.

En sus bocas empastadas por el gusto acido de la deuda constante, sus novios, sus com-
paferos, sus jefes, las madres de los amigos de sus hijos, sus profesores de inglés, sus ins-
tructores de taekwondo, sus masajistas, sus mejores amigas, sus tios y sus tias, sus vecinos
de al lado y los de arriba, sus abogados y sus cosmetélogas desfilan en narraciones en las
que abundan los malos entendidos. Todos han subestimado su talento. Todos han bebido de
Su mano y se han largado. Todos se han quedado con el vuelto. Todos les han pagado mal (lo
que nunca confiesan las victimas es que cobran por ser buenas).

Las victimas no aprenden. Y una vez tras otra vuelven a quedar atrapadas en las telas de
arana que los otros les tejen. Sélo después de la decimosexta anécdota llorosa que la victima
nos cuenta con una diccion entrecortada, nos empezamos a preguntar si esta chica no encon-
trara algun goce en ponerse al servicio de gente que evidentemente no desea tenerla a su ser-
vicio. Aquel amigo que le confesé su crisis matrimonial no querifa que ella se citase con su es-
posa en un bar para tratar de conciliar los animos: sélo queria confesarse. Aquel jefe que le pi-
di6 un consejo no querfa que ella postergara sus vacaciones para trabajar en un nuevo pro-
yecto: sdlo queria una opinion. La vecina que le pidié la receta del pollo al curry no queria que
ella se presentara al dia siguiente con una fuente de idem y la esperanza inequivoca de ser in-
vitada a cenar: solo queria la receta.

Lo peor de las victimas es que son tan aparentemente vulnerables que parece mentira que
pudieran hacerle mal a alguien. Cuidado con ellas.

Quién dijo que una mujer linda no puede ser inteligente?
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