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A tontasy a locas recopila las cronicas mundanas y pequeios ensayos
de interpretacién publicados por Marfa Moreno durante la
década del ochenta en diferentes medios. Verdaderos hitos en la
historia de la prosa periodistica argentina, los textos de A tontas
yalocas reclaman s6lo lectores inteligentes y con sentido del humor.
Una prueba de fuego para la cultura argentina de hoy.



Los libros mds vendidos de la semana en
Librerfa Herndndez.

Ficcién

1. Baudolino
Umberto Eco
(Lumen, $ 22)

2. Harry Potter y la piedra filosofal
J. K. Rowling
(Salamandra, $ 15)

3. El senor de los anillos
J. R. R. Tolkien
(Minotauro, $ 15)

4. Mujeres alteradas 5
Maitena
(Sudamericana, $ 13)

5. El Hobbit
J. R.R. Tolkien
(Minotauro, $ 15)

6. La balsa de piedra
José Saramago
(Punto de lectura, $ 8)

7. El sefior de las moscas
William Golding
(Alianza, $ 11,20)

8. Boquitas pintadas
Manuel Puig
(Planeta, $ 7,90)

9. Ampliacién del campo de batalla
Michel Houellebecq
(Anagrama, $ 7,50)

10. Te digo mds
Roberto Fontanarrosa

(De la Flor, $ 16)
No ficcién

1. Etica protestante
Max Weber
(Alba, $ 5)

2. Juan Manuel de Rosas
Pacho O’Donnell
(Planeta, $ 16)

3. Ensayos y estudios de literatura
Noé Jitrik
(Galerna, $ 4)

4. La nueva ignorancia
Santiago Kovadloff
(Emecé, $ 11)

5. El camino de la autodependencia
Jorge Bucay
(Sudamericana, $ 16)

6. El atroz encanto de ser argentinos
Marcos Aguinis
(Planeta, $ 17)

7. Tiempo presente
Beatriz Sarlo

(Siglo XXI, $16)

8. El cochero
Marcos Aguinis y Jorge Bucay
(Atldntida, $ 17)

9. El alquimista
Paulo Coelho
(Planeta, $ 14)

10. El camino del encuentro
Jorge Bucay
(Sudamericana, $ 14,90)

¢Por qué se venden estos libros?

“Aunque yo cada dfa que pasa leo menos, algo
sé: Baudolinoy Tiempo presente fueron muy re-
comendadas por este suplemento, que es uno de
los més influyentes del mundo, asf que deben
de estar bien. La ética protestante, al menos en
mi circulo, se ha perdido. No es mala idea que
la gente la ande buscando en los textos de We-
ber. Y la novelita divina de Michel Houellebecq
acaba de salir en edicién de bolsillo o sea que es
una buena ocasién para tenetla o regalarla. Lo
demis, no s¢”, opina Marita Chambers de la re-

daccién de Radarlibros.

Mientras un grupo de personas involucradas en la industri:
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y, en tltima instancia, beneficiosa la aplicacion de una alicuota baja de Impuesto al Val
regado al precio de tapa de los libros, otro grupo considera que ese impuesto es retréy

y que su aplicacién sélo traerd perjuicios.

POR D.L.
® Una polémica sobre la aplicacién del
Impuesto al Valor Agregado a los li

bros? ;En estos momentos, cuando no
se sabe bien si la Argentina sigue existien-
do o si es un mero efecto de la inercia? ¢Por
qué no? Después de todo, la tinica manera
de salvarse de la realidad es olvidarla por un
rato. Olvidar los desatinos gubernamenta-
les y esas nuevas instituciones de tortura en
que se han convertido los bancos, las cuen-
tas corrientes, las cajas de ahorro, los caje
10s electrénicos. Olvidar que lo dltimo que
la gente va a tener ganas de hacer en estos
tiempos sombrios es comprar libros que,
pagados en efectivo, ponen en riesgo el pre-
supuesto semanal y pagados con tarjeta de
crédito se convierten en una deuda en dé-
lares. Olvidar, dormir, quizds sofiar, como
querfa Hamlet. Gravar o no gravar, he ahi
el dilema.

A continuacién reproducimos las posi-
ciones de esa polémica, que Radarlibros re-
send en diferentes momentos, y que ahora
vuelve con la fuerza de los debates bizanti-
nos, mientras la Argentina se transforma en
humo, en polvo, en sombra, en nada. &

lel libro considera que

Carta al pueblo

res de la cultura en estas negociaciones por el

POR GUILLERMO SCHAVELZON

Estimadas amigas y amigos:

Les pido un poco de paciencia para leer este
extenso mensaje. Tiene que ver con el futuro
profesional y econémico de los escritores. Un
grupo de profesionales del libro que, en su con-
junto, representa alrededor del 80 por ciento
de la edicién y venta de libros en la Argentina,
hemos mantenido varias reuniones con funcio-
narios del drea Economfa y de Cultura con el
objeto de lograr acuerdos que impliquen ven-
tajas diversas para el sector del libro, tan dafia-
do. Desde hace meses se esté postergando la
aplicacién del IVA al libro, que el Gobierno
tiene decidida. Se hace muy dificil mantener
una oposicién absoluta al IVA al libro, cuan-
do —como lo dicen los funcionarios— los medi-
camentosy la leche tienen IVA. Una oposicién
irracional no nos puede llevar a buen destino.

El tema es complejo, porque cuando oimos
decir que “el libro no tiene IVA”, esto no es ri-
gurosamente cierto. El libro tiene IVA inclui-
do en su precio, ya que el editor compra el pa-
pel, la impresién, y todos los insumos como
luz, teléfono, alquileres, etc., con IVA. Al ven-
derse el libro sin IVA, todos estos pagos se con-
vierten en un costo mayor, que est4 reflejado
en el precio de venta de los libros.

Entonces, segtin los estudios realizados por
varias editoriales y librerfas, si el libro tuviera
un IVA moderado, esto permitirfa que, al ven-
derlo, se recuperaran todos los IVA pagados a
los proveedores. Lo que quiere decir que no
implicarfaaumento de precios, que en este mo-
mento es lo que mds nos preocupa a todos.
Mis complicado es para los libreros, a quienes
hace unos meses les pusieron IVA al alquiler
del local, lo tienen que pagar, y no tienen for-
ma de recuperarlo. Con un IVA moderado, el
librero podr4 recuperar el IVA del alquiler y
de todos los servicios.

Convencidos de que el desenvolvimiento
econémico del negocio del libro debe hacerse
dentro de una absoluta transparencia fiscal, y
con el apoyo de la Secretarfa de Cultura de la
Nacién, designada “vocero” frente a los secto-
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propio Ministerio de Economia, se ha llegado
aun acuerdo cuya discusién estd llegando a su
fin en estos dfas.

Un grupo de editores y libreros ha trabaja-
do en la propuesta de un Plan de Competiti-
vidad del Sector Editorial y Librero, similar a
los que se han firmado con otros sectores de
las industrias culturales. La gente del teatro y
del cine, por ejemplo, hace rato que firmaron
estos convenios, y las ventajas las vemos todos
los dfas: cine y teatro argentinos por todos la-
dos. En el libro esto est4 tan demorado que no
tiene justificacién, y habla de qué complejo es
NUESLro sector.

Este acuerdo tiene una serie de ventajas fis-
cales y de diversa indole para el sector edito-
rial y librero, y la contrapartida es una pro-
puesta oficial de establecer un IVA para el li-
bro de un 30 por ciento del IVA general.

Esto quiere decir que si hoy el IVA general
es del 21 por ciento, el IVA del libro ser4 de
un 6,3 por ciento, una cifra que estd dentro de
la media internacional del IVA que tiene el li-
bro en la gran mayorfa de los paises.

¢Cudl es la importancia de esto para los es-
critores? Razén de estemensaje: que, por pri-
mera vez, seran incorporados formalmente a
lalegislacién. El proyecto de este convenio tie-
neun pa’.rrafo muy claro, que reproduzco: “...se
considerard que los sectores editorial y libreros
estdn integrados por: autores, agentes litera-
rios, traductores, correctores y afines, disefia-
dores y todos aquellos que participen de las
etapas previas de los procesos industriales de
fabricacién de libros. Igualmente, el sector es-
td integrado por los distribuidores, importa-
dores, editores, libreros, profesionales de ven-
ta directa, clubes del libro...”.

En los préximos meses veremos en concre-
to las ventajas que este convenio tendrd. Lo que
nos estamos asegurando es ser incluidos, por
primera vez, en un convenio que el sector del
libro firma con el Gobierno. Parece mentira,
pero es asi: es una noticia que el escritor forme
parte de la actividad editorial y librera. #




Onda Gdngora

POR DANIEL LINK

¢C tontas y a locas” se llamaba la
columna que Marfa Moreno
(esa afortunada invencién de la
conciencia colectiva argentina) publicaba a
comienzos de la década del ochenta (jhace
veinte afios!) en el diario Tiempo Argenti-
no. En algunos casos (no en todos) los tex-
tos de esa columna adoptaron la forma de
cartas como las que aqui publicamos en ca-
ricter de anticipo. Cartas enviadas « tontas
y a locas, destinadas a esas “tontas” y a esas
“locas” (“a cudl peor”) convocadas por el ti-
tulo de la columna (y, ahora, del libro) de
Marfa Moreno, con un estilo que era un
poco asi: nunca 4 ciegas, pero siempre ex-
cesivo, apresurado, enredado, asistemdtico,
precipitado. Si la historia del pensamiento
es, como quiere Peter Sloterdijk, la historia
de una correspondencia, las cartas que Ma-
ria Moreno escribié hace veinte afios en
Tiempo argentino, Sur, Alfonsina (la revista
que ella misma fundo) y, mds recientemen-
te, Latido, constituyen un capitulo funda-
mental de la historia del cémo se piensa (y
conservemos la ambigiiedad del “se”, que
bien puede aqui ser un pronombre imper-
sonal o un pronombre reflejo, volcado so-

bre el mismo sujeto del pensamiento).
“Cada vez que me invitan a escribir so-
bre textos de mujeres, ese pedido, que sabe
a férmula migica, resuena como una leta-
nfa porque mi método de andlisis —llamés-
mole asi— no es el fruto de largas elucubra-
ciones emanadas de la lectura de gruesos
voltimenes polvorientos, con el paraguas y
la proteccién de una teorfa madre, sino un
manojo de invenciones criticas, observacio-
nes fragmentarias y algunos deslices de la
Internacional Inconsciente”, escribié Ma-
ria Moreno como prélogo a Confesiones de
escritoras. Los reportajes de The Paris Review
(El Ateneo, 1997). Hay que decir que, alli,
ella no mintié, porque sus manojos de “in-
venciones criticas” no necesitan de teoria
alguna o pueden tratarla con el mismo des-
dén que las trataba Roland Barthes (autor
que, de paso, después de A tontas y a locas,
s6lo podrd entenderse como un anteceden-
te o precursor de Marfa Moreno). La auto-
ra es una disidente, también de la teorfa, por
fortuna para nosotros, que podemos leerla
sin paraguas y sin proteccién (jnada de sa-
fereading!). En el mismo “Prélogo” estable-
celarelacién con la teorfa que mejor le sien-
ta: “Actualmente se habla de un goce (algo
que suele colocarse del lado de las mujeres)
cuya fuerza semidtica en la escritura es ca-

paz de poner en vilo al orden simbdlico
(Kristeva) de la feminidad como la sede pri-
vilegiada para desmontar el pensamiento fa-
l6crata occidental (Derrida) de un devenir
mujercomo unaeconomfiadel deseo tendien-
te a cuestionar cierto tipo de finalidad de la
produccién en las relaciones sociales domi-
nadas por una subjetividad masculina (Guat-
tari)”. Parodia pura: si ella ha leido a esos au-
tores, lo ha hecho como quien hojea una re-
vista de actualidad, para olvidar inmediata-
mente los tltimos dictados de la moday vol-
ver a su estilo, a sus obsesiones, a su despia-
dada manera de ponernos frente a la verdad
de que el estilo no se compra.

;Y cémo es el estilo de /2 Moreno? Ella
misma lo dice en “Locuelas”, el prélogo de
A tontas y a locas: “Mi lenguaje pretendia
ser como un foulard empapado en purpu-
rina barroca con un fleco de jerga psicoa-
nalitica, otro de materialismo dialéctico
pop y otro de feminismo fashion, mds al-
gunas motas de argot farandulesco y tarta-
mudeo histérico”. Un estilo artificioso, gon-
gorino (digdmoslo: zravesti), pero a la vez
filoso como un cuchillo de hielo. Pongan a
hablar a Marfa Moreno con Jiirgen Haber-
mas sobre la filosoffa de la experiencia (por-
que hay que leer A tontas y a locas como una
filosoffa de la experiencia). Después de dos
bostezos, lo aniquila. “Qué poca calle, che”,
le dirfa sin remordimientos.

DECLARACIONES A LA PRENSA

A tontas y a locas es un libro delicioso
pero poco representativo de foda la obra
de Marfa Moreno: apenas su costado (el
mis brillante) de polemista, o panfletista,
o poeta. Se sabe que es también una exce-
lente recopiladora de testimonios y que la
entrevista es un género que la fascina. Im-
posible entrevistarla, pues, sin la concien-
cia de que estaremos fracasando en el in-
tento. Mejor dejarla hablar, que ella cuen-
te su historia:

“Si tuviera que buscar una anécdota ini-
cidtica, me acuerdo de una tarde en el Jardin
Boténico con mi mam4. De pronto descu-
brimos a Ramén Gémez de la Serna, medio
abandonado en un banco. Nos pusimos a
charlar con €l (yo tenfa menos de seis afos)
y hubo una suerte de escena de seduccién
con mi madre. Cuando tenfa catorce afios,
no lefa nada. Sélo miraba televisién mientras
comia papas fritas. Pintaba un poco. En los
60 era —pero ése era un rasgo de la época—
profundamente antiintelectual, bearmik—ten-
go unanovela reprimida escritaa los 23 afios,

Simpatia por el diablo, que es puro Kerouac—
y hacfa action painting. En definitiva, tenfa
una fe ciega en la fuerza y la experiencia du-
ra como fundamento del arte.”

“Yo no podfa estudiar. No me acuerdo
bien en qué momento me relacioné con la
academia, pero tiene que ver con la desgra-
bacién de las clases teéricas de la Facultad.
La democracia valoré mi perfil como si yo
fuera algo asf como el emblema del desra-
pe. Llegué a cuadruplicar mis ingresos.”

“El nombre falso me habilité para hacer
cosas. Como Cristina Forero (mi ‘nombre
de verdad’), empecé firmando notas de vi-
da cotidiana en La Opinidn. ‘Maria More-
no’ aparecié recién con una nota que me
parecfa muy baja, una especie de investiga-
cién sobre las fruterfas nocturnas de Bue-
nos Aires. Después escribi como varén ma-
chista (Juan Gonzélez Carvallo) y como vie-
ja (Rosita Falcon, que era una maestra nor-
mal). Mis notas firmadas por Rosita eran
muy populares: habia viejitas que me escri-
bian al diario, otras me mandaban panole-
tas. También trabajé en Status y en Vogue,
donde era cronista frivola. En Siete Dias, du-
rante toda la dictadura, habia sido la exper-
ta en nobleza europea. Hacfa un periodismo
de fardndula todavia ms barroco que el de
Tiempo Argentino recogido en este libro.”

“La influencia de Vifas se nota en cier-
tos giros, a partir de cierto momento (pien-
so sobre todo en Alfonsina) y mi necesidad
de articular lo femenino con lo nacional.
En las notas de Tzempo Argentino creo que
se nota mucho la influencia del Barthes de
Fragmentos de un discurso amorosoy de Mi-
tologias. Por supuesto, los cronistas urbanos
(Gémez de la Serna, de Souza Reilly, que
habia leido en antologfas) también fueron
muy importantes para construir mi estilo.
Y luego Enrique Gonzélez Tufién y el tan-
go cancién (es decir el modernismo de Da-
rio filtrado por el tango)”.

“Tengo recuerdos vagos de quienes lefan
estos textos cuando salfan en el diario. En
efecto, recibfa muchos comentarios de gen-
te de la literatura. A Alcalde le gustaba mu-
cho mi columna. Creo que Saccomanno
también la segufa. Eso porque seguramen-
te en ese momento yo trabajaba con una
idea (que hoy ya no sostengo) de una cier-

_ta autonomia de la literatura (lo que se no-

ta, pienso, en el ronito de los textos, una es-
pecie de sobreagudo que servia para con-
tradecir la voz grave de la politica) y por-
que también existfa la creencia de que la es-
critura era libertad. Y la paradoja, hereda-
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da de la dictadura, de que el estilo se veia
como algo no peligroso.”

“En los suplementos de Tiempo Argenti-
no que edité, traté de dar lugar a todos los
movimientos y debates emergentes. Pero
Burzaco era un protestante y todo se hacia
bajo censura. De ahf el barroquismo y el
trabajo de infiltracién que caracterizaba mi
columna.”

“Creo que mi marca, de todos modos,
viene mds del under portefio que del femi-
nismo académico o politico: Gumier Maier
haciendo un strip-tease con un texto de
Mansilla, las obras de Emeterio Cerro, las
Gambas al Ajillo, el Ateneo de Lesbianas
Latinoamericanas de Batato Bareay, por su-
puesto, Perlongher.”

EL ETERNO FEMENINO

¢:Es Marfa Moreno una mujer que escri-
be? ;Es Marfa Moreno una mujer? ;Escri-
be para mujeres? “A mi no me gusta pen-
sar a propésito”, recuerda haber dicho en
A tontas y a locas. Tal vez ése sea el-
nicleo fundamental de este libro suyo: la
mujer es la loca del hombre, su reverso,
aquello que el hombre no se atreve a pen-
sar y a escribir. Y como Marfa Moreno es
una escritora maytscula (digdmoslo, repi-
tdmoslo, ahora que los libros de critica no
dejan de hacer sonar su nombre, se trate de
hablar de poesta, novela o ensayo: es /a2 me-
Jjor escritora argentina viva), leetla es apro-
ximarnos a ese abismo delicioso: ;en qué
piensa esa mujer? ;Cémo piensa esa mujer?

;Es Marfa Moreno una feminista? “Aquf
nunca hubo un feminismo politico. Con la
democracia llegé un feminismo juridicista
y asistencial, por influencia de la psicolo-
gfa, a diferencia de otros lugares. En todo
caso”, dice ahora refiriéndose a la época de
Tiempo Argentino; “en esa época yo hacfa
un feminismo de la diferencia, basado en
la idea de que la mujer no es una disiden-
cia por s{ misma. De ah las reivindicacio-
nes: de lagordura, del divorcio (por supues-
to), pero también el elogio de la dependen-
cia amorosa, y la reivindicacién de la mu-
jer ociosa’.

¢Y ahora? ;Se reconoce la autora en esas
paginas brillantes que gracias a Marta Mer-
kin —directora de la coleccién Mujer de la
editorial Sudamericana—vuelven como car-
tas perdidas, como fragmentos de pensa-
miento en busca de un lector inteligente?
“No me reconozco en nada’, dice lz More-
no. “Ni en mi pasado ni en mi presente ni
en mi sexo.” %



vidarlibros conversé en México con Ale]mdro Jodmowsky, el dltimo de los herederos de Artaud,
1 p10p051t0 de su libro La danza de la realidad. El creador del ¢ Mamc Circus” explicé por qué le
ae 51mp21tlco Osama bin Laden, entre otras confesiones pata- 1el1<nosas ‘

[TREVISTA

R JONATHAN ROVNER, Desde México DF
“Habrfa que construir un santuario en
nde exista una mezquita, un templo cris-
_pno, una sinagoga y un templo budista.
tos deberdn ser tan altos como las torres
ya no serdn dos sino cuatro, las religio-
‘s unidas limpiardn todo lo sucedido. Pe-
sise construyen dos torres comerciales
ria una aberracion, porque esos aviones
bjeron veinte fandticos que creyeron en
| dios fandtico que chocé con un délar

Inético; el terrorismo mitico chocé con-
el terrorismo econémico y eso tiene que
oducir un hijito, un templo verdadero.
0 propongo y es en serio.” Esas y no otras
dferon las palabras de Alejandro Jodo-
#wsky, uno de los inventores del “teatro
inico”, al calor de cuyas ideas hicieron sus
fimeras armas teatrales Fernando Arrabal
(Copi. El contexto, el escenario y el dra-
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sfa de esas declaraciones hay que encon-
brlos cn ¢l acto de presentacién del pasa-
27 de noviembre en la Ciudad de Mé-
#40, con motivo de la presentacién de su
timo libro, La danza de la realidad (Gri-
ilbo).

4En di;il()gn con Radarlibros, el creador
ofl “Magic Circus” se refirié a esa obra co-

o “un libro orientado a mostrar las téc-

sfeas de la psicomagia y el psicochamanis-
o, t¢cnicas post-analfticas a las que llegué

(Partir de ciertos encuentros, sufrimien-
5y maravillamientos. Todo lo que me

i para entrar a un mundo que no es
sfcional. Pero no es propiamente una bio-
faffa sino un manual de técnica psicomd-
ca para lo cual uso mi propia biograffa.

ifuento todo aquello que me condujoacre-
i lapsl(onmyl Si fuera una biograffa ex-
glsivamente, hablarfa de otras cosas que
(e sucedieron, pero que dejé de lado. Me
14fupo mds de todas las personas que me
iporaron algo en este camino de la psico-
agia. La finalidad es ayudar al lector. No
/blar de mi. Mostrarle ejemplos mfios, pe-

[

#€omo fibulas para que aprenda a resol-
., Su propia existencia. De cierta manera,
te libro es manual de técnicas que pue-
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Dale tu mano al ego

des aplicar a tu propia vida. Me gustarfa
que una persona deprimida al terminar de
leer el libro hubiera perdido la depresién”.

La danza de la realidad recapitula la vi-
da del director de Santa Sangre buscando,
en su carrera artistica, la explicacién de un
camino. “Yo considero que el arte deberia
ser para curar, no para plasmar el ego y la
neurosis en la obra. Descubri que se trata-
ba no de terapia artistica sino de arte tera-
péutico a través del teatro, la pintura y la
poesfa. La cultura artistica ha rehuido la te-
rapia y ha llegado a un punto en el que,
mientras mds decadente y negativo sea el
arte y entre mds vea al mundo como por-
querfa, se dan mds premios. Laperﬁ?rman»
cede hoy es un acto del yo, que no estd mal,
porque se trata de un concepto diferente
de belleza, pero al no ser constructivo co-
mo debe ser el acto poético, no lleva a nin-
gtin lado. El nifio es el ego y no debemos
permitir que éste nos gufe. En cambio, el
adulto es quien no debe querer para si na-
da que no quiera para los otros. EIl 90 por
ciento de la humanidad se quedé en la in-
fancia. En gran parte la culpa la tiene la in-
dustria, empezando por Hollywood, que
ensefia puras porquerfas. Por eso le tengo
un altarcito a Osama bin Laden, porque si
bien mat6 a muchas personas, también pu-
50 a temblar a Hollywood.”

Hace unos meses, a los cien anos de edad,
falleci6 el padre de Alejandro Jodorowsky,
protagonista de uno de los momentos mds
crudos de su libro. “Mi padre fue un ton-
to. Fue un nifio competitivo. Yo estaba mds
dotado mentalmente que €l y se dio cuen-
ta. Su complejo era haber tenido que ser
comerciante para ayudar a su familia. No
se pudo educar. Entonces me traumo, me
hirié y no sélo jodié mi vida sino que tam-
bién la de mis hijos, porque al comienzo,
cuando era muy neurético, fui muy mal
padre. Les hice pagar a ellos lo que me ha-
bfan hecho a mi. Yo comencé a iluminar-
me, en ese sentido, alos cuarentaafnos. Has-
ta los cuarenta fui un neurético, pagando
y pagando. A partir de entonces empecé a

corregir los errores que cometi con mis hi-
jos. Perdonar es simplemente comprender
las razones y las causas de aquellos que te
dafaron, en este caso tus padres. Mientras
no comprendes, no perdonas. Compren-
der es perdonar. Pero ahora yo no puedo
amar a quien no se hizo amar. Cuando los
hijos no aman a los padres no es la culpa
de los hijos, es de los padres. Un nino quie-
re ser amado, lucha por ello y si no lo lo-
gra es natural que en su alma no hayaamor.
Para mi padre, los poetas eran maricones.
Nunca se interes6 por lo que yo hacia o es-
cribfa.”

Parecerfa que Jodorowsky ofrece su vida
como ¢jemploque otros puedan seguir. “No
es unavida ejemplar. Por culpa mfa se mue-
re un nifio. ;Qué vida ejemplar va a ser?
Cuento muchas cosas terribles que hice. Mi
vida no es ejemplar para nada. Ahora todo
estd tefiido por el ego. Es una parte de no-
sotros mismos de la que no podemos libe-
rarnos. Es como nuestra firma. Nos iden-
tifica. Pero estoy de acuerdo con los chi-
nos, para quienes el ego es como un elefan-
te que puede estar perfumado o hediondo.
El ¢go no controlado huele mal, el ego bien
controlado es ttil y no destruye. Al ego no
podemos echarlo a patadas, como dicen los
gurtes. Y los primeros que tienen ego son
ellos. Cuando hablo de mf, trato de que es-
to sea de utilidad para los demds.” Jodo-
rowsky termina la entrevista, aun con el
riesgo de acercarse demasiado al registro de
los gurties de la autoayuda, con una serie
de consejos para manejar el ego: “Cuando
tomas conciencia de ti y dejas de despre-
ciarte o devaluarte y te aceptas, el ego estd
alli para decirte: Con todos mis defectos y mi-
serias te conduje a este instante para que to-
maras conciencia de ti. Fue tu cabalgadura.
Eso se llama darle la mano al go. Dejo de
lado al juez que todos llevamos dentro y
me miro con infinita piedad, con caridad.
Dejo de enjuiciarme a mi mismo y acepto
que los errores fueron ttiles para esta toma
de conciencia, que se reduce a una sola co-
sa: morir con felicidad”. #

Extrasios episodios de la vida itemn'a

Ya sé, ya sé. Qué semanita tuvimos todos.
De aqui para all4 sin parar. Y todo por cul-
pa de Alejandro Lépez. El 28 de noviem-
bre present6 La asesina de Lady Di en el
Malba. Hay que decir que, entre tantos es-
critores, fue el dnico capaz de decir algo in-
teresante sobre esa novela magnifica (me lo
habfan advertido ya, y yo creo en el juicio
de mis amigas). Entonces yo el domingo
pasado me apersoné en 3/4, donde segufa
la “Maratén asesina” que habia planeado
Alejandro (estrictas bermudas negras) para
festejar la aparicién de su libro, o la muerte
de Lady Di, que segtin €l fue asesinada por
una chica de Gualeguaycht enamorada de
Ricky Martin. Hice bien en ir temprano.
Me presentaron al critico Radl Antelo que,
de paso por Buenos Aires, no quiso dejar
de estar en la presentacién de la —lo decfa a
los cuatro vientos— una de las tres mejores
novelas argentinas de este afio. “jFogwill
piensa lo mismo!”, le dije, porque Quique
(al que me habfa cruzado el dfa anterior en
el gimnasio) me habfa dicho exactamente
lo mismo. “Entonces te veo en 3/4”, le di-
je. Pero hasta que yo me fui (temprano),
Fogwill no habfa aparecido. Las que esta-
ban eran las chicas del club de fans de
Ricky Martin. Me quedé extasiada con la
instalacién-altarcito (fotos de Ricky, de
Lady Di, velas, relicarios, juna delicia!) que
habfa montado Alejandro.

Me prometi leer La asesina de Lady Di,
cosa que hice el martes, sin parar, toda la
tarde. Me embriagé como hacfa tiempo no
me pasaba. Por supuesto que tenfa que es-
tar en Belleza y Felicidad el miércoles, en la
inauguracién de la muestra que forma par-
te de la “Maratén asesina”, una exposicion
de objetos de la novela (fotos, por supues-
to, pero también bombachas, sezs de ma-
quillaje, esas cosas). Cecilia Pavén me rega-
16 su nuevo librito, un hotel con mi nombre,
lleno de poemas sombrios (“estoy en la
edad solitaria de la decapitacién”). Yo la
entiendo, hay momentos asf, y no todo
puede ser belleza y felicidad en la vida, ;no?

Lo lindo fue a la tarde, me contaron, ha-
ba pasado la gente del MOMA, que estd
viendo muestras locales, por Belleza y Feli-
cidad y lo encontraron armando la muestra
de La asesina de Lady Di. Mejor momento
no pudo haber elegido. De ah{ también me
tuve que ir temprano asf que no pude que-
darme al sorteo. De todos modos lo tinico
que hubiera podido interesarme era la par-
te del cuerpo de Ricky que rifaban, y segu-
ro que era falsa, asf que para qué hacerse
ilusiones en vano. La Maratén termina el
lunes que viene (no mafiana) con una reu-
nién en Mundo Latino a las 20 s6lo para
fandticas de Ricky Martin. Ojald pueda ir,
pero creo que voy a estar de viaje.

Una cosa que noté y creo que le comen-
té a mi amiga Guadalupe (en alguna parte
me la crucé pero no recuerdo dénde),
mientras comentdbamos el problema que
iban a ser este afio las compras de Navidad
(a mi me dan siempre envidia sus imper-
meables), fue que es raro que los poetas
nunca participen demasiado de eventos
que no estén estrictamente ligados con la
poesia.

¢No es rara semejante cerrazon de expec-
tativas? Se perdieron algo equivalente (su-
pongo, me parece) a la aparicién de La
traicién de Rita Hayworth, la novela de
Puig, quien, como Alejandro Lépez, llegé
de otra parte para cambiar la forma de ha-
cer literatura.

MARITA CHAMBERS



San Marco de Trieste, en una de cuyas me-
sas escribié Danubio, que quitara su retrato
dellocal, en protesta por el congreso de agru-
paciones neonazis que se realiz6 en la ciudad
y que eligieron el café para cerrar el evento
“Atmosfere in nero”, destinado a homenaje-
ar a Céline, La Rochelle y Brassillach. Uno
delos encargados de homenajeara Céline fue
el ex miembro de la SS Jean Mabire. Ade-
mis, el cierre del acto estuvo a cargo de
Christian de la Mazitre, otro SS, que formé
parte del grupo de elite francés “Sturmbata-
llion Grenadier Waffen SS Charlemagne”.
El evento conté con el apoyo del Municipio
triestino y de la regién Friuli-Venezia Giu-
lia, obviamente en manos de la centrodere-
cha. No hay que olvidar que en las cercani-
as de Trieste se encuentran los restos del tini-
co campo de exterminio nazi en territorio
italiano: la Risiera di San Sabba. Los sobre-
vivientes del Lager preparan un acto frente
al café para los préximos dfas.

Bl
Saliendo a conjurar la ola de rumores sobre
su inminente venta a uno de esos “gigantes
multimedidticos” de alta voracidad, el gru-
po editorial Norma anuncié que llegé a un
acuerdo con la editorial y distribuidora ca-
talana Grupo 62 (Peninsula, Muchnik, Dia-
gonal, Ediciones de Bolsillo), mediante el
cual se hard cargo de la distribucién de los
sellos del grupo en toda la América de habla
castellana.

E
Cien afios después de la entrega del pri-
mer Premio Nobel de Literatura, se estdn
sentando las bases para que en los préxi-
mos afios también puedan ser distingui-
dos escritores que no sean novelistas ni
poetas ni dramaturgos. Al menos, asf se
interpreta el tema del simposio que se re-
alizar4 con motivo del aniversario del ga-
lardén, “Literatura como testimonio”, al
que la Academia sueca invité (el martes y
el miércoles pasados) a todos los premia-
dos vivos. El secretario de la Academia,
Horace Engdhal, se pregunté hace poco:
“sPor qué no distinguir también ensayos
literarios, diarios o libros autobiografi-
cos?”. Engdhal incluso dej abierta la po-
sibilidad de que los textos de canciones
alguna vez puedan ganar un Nobel. En
los tltimos afios se rumorea insistente-
mente que la Academia sueca podria to-
mar en consideracién, Dios nos libre, la
obra del “poeta del rock” Bob Dylan.

Un manuscrito inédito de Jorge Luis Bor-
ges titulado “La Biblioteca de Robinsén”
(asf acentuado por el propio autor) y en
el que el escritor discurre sobre aspectos
de la literatura —bajo la excusa de selec-
cionar tres libros para llevarse a una isla
desierta— fue vendido por 45.731 euros
(unos 40.760 délares) en una subasta re-
alizada en Parfs. El texto —sobre ¢l cual se
sigue discutiendo su autenticidad— llegé
a duplicar en la puja su precio de base.
(Lol

El escritor y periodista portugués Ernesto
Sampaio, uno de los principales repre-
sentantes del surrealismo portugués, fa-
llecié el jueves pasado en la ciudad de
Lisboa, a punto de cumplir 66 afios. Poeta
y dramaturgo, Sampaio era conocido tam-
bién por sus colaboraciones periodisticas
en el Diario de noticias y el Diario de
Lisboa. Vivia solo desde la muerte de su
esposa, la actriz Fernanda Alvez, y fue
encontrado sin vida por su portera, en la
entrada del edificio donde residfa.

Claudio Magris pidi6 al propietario del café

POR SANTIAGO LIMA

asi desde sus comienzos, desde que

la modernidad la instituyé como

campo de pricticas y saberes social-
mente reconocidos y reconocibles, la lite-
ratura ha tenido que dialogar y ponerse al
arbitrio de otros géneros, como son el en-
sayo, la critica, el periodismo, etc. Desde
entonces, estos géneros “paraliterarios” han
sido, con diversos grados de responsabili-
dad, los artifices y portavoces de la legiti-
macién y la valoracién literaria.

Un claro ejemplo de esto es El minotau-
70 y la sirena, libro que acaban de presentar
Betina Keizman y Mauricio Carrera, en el
que se combinan el ensayo y la entrevista,
con el objetivo de presentar, en toda su di-
versidad, un recorte generacional de la nue-
va literatura mexicana. Confeccionado a
partir de trece autores nacidos en México
entre 1955 y 1969, “entendiendo que las
generaciones literarias”, como dicen los au-
tores, “no se miden por décadas sino por las
convergencias estilisticas y temdticas que
comparten debido a una historia cultural y
econémica comin”. Entre la convergencia
y la diversidad, los aurores reconocen que
“nuestra intencién fue seleccionar novelis-
tas que tuvieran mds de un libro publica-
do, escritores cuyas bisquedas recorrieran
distintos géneros, estilos y temas. Se trata
de hombres y mujeres provenientes del DF
y de distintos estados de la Reptblica”.

Son trece IOS autores con IOS que conver-
saellibro: Enrique Serna, Rosa Beltrdn, Da-
vid Toscana, Ricardo Chdvez Castaneda,
Ménica Lavin, Guillermo Fadanelli, Igna-
cio Padilla, Cristina Rivera Garza, Fernan-
do Rivera Flores, Mario Gonzdlez Sudrez,
Ana Garcfa Verruga, Mario Bellatin y Jor-
ge Volpi. En cada uno los autores encuen-
tran una caracterfstica particular, la vertien-
te literaria que lo constituye, y a cada au-
tor le hacen enunciar el quid de su queha-
cer narrativo.

Enrique Serna, por ejemplo, el primero
de los autores abordados en este libro, es
consignado como un iconoclasta; alguien
dedicado a denunciar e ironizar en torno de
las mitologfas y patologfas del ser mexica-
no. Serna describird parte de su proyecto co-
mo el intento de operar “una fusién entre
el lenguaje de los chavos banda y las metd-
foras de la poesfa barroca”. Uno sofiaba que
era rey, su novela de 1989, serfa “una radio-
graffa de la sociedad mexicana de los afios
ochenta” y la denuncia de “un nacionalis-
mo que en el fondo es autodenigratorio”.

Algunos de estos autores, con Jorge Vol-
pialacabeza, conformaron, durante los no-
venta, un movimiento con pretensiones
andlogas a las del ya agotado boom, que de-
nominaron crack. Se trata de un manifies-
to lanzado en 1996, conformado por cinco
textos, uno por cada integrante del grupo.
Como dicen los autores de E/ minotauro y

i
EL MINOTAURO Y LA SIRENA.
| ENTREVISTAS-ENSAYOS CON it
| NUEVOS NARRADORES MEXICANOS. |k
Betina Keizman y Mauricio Carrera
Lectorum
México, 2001
262 pégs.

la sirena: “El crack produjo en el momenuw|
de su aparicién un fuerte rechazo en el dm-
bito literario, rechazo que aparte de respon-
der a cuestiones meramente extraliterarias
también puede explicarse por la exuberancit|
de la propuesta y su provocativa expresién
mercadotécnica”.

Jorge Volpi, el mds famoso de los autors
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del crack, es quien dice en la dltima de las en-
trevistas consignadas por Keizman y Carre
ra: “Ya no siento ningtin peso ni animadver-
sion por el realismo mdgico ni por la novela
light. Ya no es mi contienda. Para nosotros
era claro que la literatura, aparte de lo que
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cada quien lea, tiene una funcién publica. Se
nos atacétambién por ser un grupo, cuando
en realidad todo medio intelectual estd for
mado por grupos. En nuestrocaso era un ges-
to de apertura, decir: somos amigos, compar-
timos estos puntos de vista tanto literarios co-
mo sobre la vida literaria y vale la pena dis
cutirlos pablicamente”.

Cuando las definiciones de los mismos au-
tores naufragan en la obviedad o el desatino,
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libroscomo E[minotauro)/bz:irmadisponihlf
en Internet, hasta que llegue a las librerias
portefias) vienen a demostrar cudnto mds c
pacitada estd la critica, a la hora de realizares¢
tipo de operaciones. Tal es el valor de esteli-
bro muy atinado y més que pertinente en o
que hace a responder las preguntas destina- ¥
das a descubrir e instituir las nuevas corrien-
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tes de la literatura mexicana. # p
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arta abierta al Sr.
uillermo Schavelzon

Estimado sefior:

Asombrados ante el contenido ideolégico
de una carta suscripta por Ud. donde se mues-
traa favor de la aplicacién del IVA al libro ar-
gentino, en caricter de editores no podemos
menos que manifestar nuestro rechazo a su
posturay cuestionar directamente varios de los
puntos afirmados en su texto:

1) Su mensaje “tiene que ver con el futuro
profesional y econémico delos escritores”; nos
parece que tiene Menos que ver con los escri-
tores que con los otros componentes de la in-
dustria del libro; el tema principal, la aplica-
cién del IVA al libro, poco tiene que hacer por
el beneficio y el “futuro profesional y econé-
mico de los escritores”.

2) Ud. afirma que “un grupo de profesio-
nales del libro que, en su conjunto, represen-
ta alrededor del 80 por ciento de la edicién y
venta de libros en la Argentina” ha manteni-
do “varias reuniones con funcionarios del drea
de Economia y Cultura” con el objeto de lo-
grar acuerdos que impliquen ventajas diversas
para el sector del libro. Nos produce curiosi-
dad saber quiénes integran el supuesto “80 por
ciento” de la industria del libro en la Argenti-
na, si esa cifra considerable es cierta y, ademds,
si asf lo fuere, qué valor de representatividad
tiene en relacién con otros integrantes de la
industria cultural que no han sido invitados a
participar de esas reuniones o a manifestar su
opinién al respecto antes de que Ud. y otras
personas se arroguen ante los funcionarios ta-
rea alguna.

3) Ud. califica de irracional la posicién de
muchos editoresyotras personasvinculadas con
la actividad que se niegan a aceptar un grava-
men sobre el libro argentino, en época de rece-
sién y descenso continuo de ventas. ;Desde qué
lugar intenta sostener su aparente racionalidad,
negdndosela a los demds abiertamente? ;No se-
rd un burdo acto de soberbia de su parte?

4) Nos permitimos cuestionar ampliamen-
teel segundo parrafo de su carta (“El libro tie-

ne IVA incluido en su precio...). Evidente-
mente, Ud. parece desconocer la mecdnica tri-
butaria. La alicuota del IVA se aplica sobre el-
monto de la operacién facturada, y la diferen-
cia entre créditos y débitos (IVA pagado/ IVA
cobrado) en las operaciones sucesivas deter-
minan montos a ingresar en el fisco. Siempre
que no exista un dumping imposible del pre-
cio de venta (vender voluntariamente por de-
bajo del precio pagado a los proveedores), el
monto imponible es superior en el tiltimo es-
labén de la cadena de venta; para ser mds cla-
ro, un porcentaje X de [IVA aplicado al pre-
cio de tapa del libro (precio de comercializa-
cién al publico) serd siempre superior al mon-
to de IVA crédito determinado por la misma
tasa aplicada al precio pagado por el librero al
proveedor, hecho que, en definitiva, obligard
al librero a ingresar periédicamente una su-
ma en el fisco en calidad de IVA, surgida de
la diferencia entre precio de venta y precio de
costo. Esta suma, por cierto, o se recarga al
precio de tapa y la asume el lector, 0 no se re-
carga al precio de tapa y la asume la cadena
productiva o de comercializacién, disminu-
yendo atin més el margen de ganancia. Sibien
algunos componentes del costo de edicién y
comercializacién estdn gravados con el IVA,
tal como Ud. lo sefiala, hasta el momento son
asumidos y distribuidos en la cadena de pro-
duccién y comercializacién en funcién del
precio de tapa del libro, porcentaje de des-
cuento a distribuidores y libreros, etcétera.
Una aplicacién “moderada” (o “alta”, o “ba-
ja”, 0 como le guste) del gravamen sélo incre-
menta la carga presente hasta el momento. Es
una falacia inadmisible que “si el libro tuvie-
ra un IVA moderado, esto permitirfa que, al
venderlo, se recuperaran todos los IVA paga-
dos a los proveedores”. EITVA es un impues-
to retrégrado que no permite, como sostiene
Ud., al librero “recuperar el IVA del alquiler
y de todos los servicios”; para eso, y segin el
gravamen particular de cada librerfa sobre su
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alquiler diferenciado, cadalibrero deberfa pro-
rratear entre sus ventas el costo del IVA en el
alquiler y fijar, por su cuenta, el precio de ta-
pa de cada libro que vende; con precio de ta-
pa fijo, la diferencia entre IVA pagado e [IVA
cobradosélo puede ingresarse al fisco deacuer-
do con el simple mecanismo descripto. Tam-
bién olvida mencionar que si se aplica el VA
a los libros, automdticamente las editoriales
tendrén que tributar el impuesto a los Ingre-
sos Brutos.

5) No deja de parecernos carentes de base
analitica afirmaciones del tipo “la gente del te-
atro y del cine, por ejemplo, hace rato que fir-
maron estos convenios, y las ventajas las ve-
mos todos los dfas: cine y teatro argentinos por
todos lados”. Ciertamente, con un nivel tan
bajo de estudios de casos, esperamos que los
funcionarios del drea de Cultura y Economia
desestimen a priori los fundamentos de la “co-
misién” que Ud. integra, en beneficio de sus
colegas, escritores y lectores.

6) En su cardcter de agente literario (y no
de editor, por lo que nos consta) deberfa sa-
ber que la Ley 11.723, por cierto discutible y
mejorable, hace ya rato que incorpord la fi-
gura de autor a la legislacién, reconociéndo-
les a los escritores derechos sobre sus obras.
Parece que Ud. olvida este hecho y argumen-
taerréneamente al decir “que por primera vez,
serdn incorporados formalmente a la legisla-
cién” (1) Que se reconozca abiertamente que
todo autor participa de la industria editorial
no es mds que una declaracién que en poco
modifica la realidad, porque eso ya se sabe (sin
escritor no hay industria del libro). Ahora,
pretender utilizar esto para justificar un nue-
vo gravamen sobre el libro... #

Buenos Aires, noviembre de 2001

Mariano y Santiago Roca (Tusquets Edirtores)
Gastén Gallo (Ediciones Simurg)

Francisca Baudrand (Andrés Bello)

Daniel Divinsky (Ediciones de la Flor)
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La Direccién General de Cultura y Edu-
cacién y la Direccién de Bibliotecas de la
Provincia de Buenos Aires dieron a cono-

cer los resultados de los concursos litera-
rios 2001. Las obras ganadoras fueron se-
leccionadas entre 2570 obras que fueron
recibidas por la Oficina de Extensién Li-
teraria de la Direccién de Bibliotecas. Los
premios fueron entregados el pasado 7 de
diciembre. En el concurso nacional “J6-
venes Narradores”, el jurado integrado
por Pablo De Santis, Ester Cross y Vicen-
te Battista declar6 ganador al cuento “Ha-
cia la civilizacién alegre de la Capital” de
Samanta Schweblin. En el concurso na-
cional “Arturo Jauretche”, el jurado inte-
grado por Luis Chitarroni, Alejandro Pis-
citelli y Marfa Rosa Lojo declaré ganador
al ensayo “Los barrios con candado en el
jardin de Epicuro” de Marfa Carman. En-
tre los ensayos seleccionados para ser pu-
blicados se destaca “Lenguas, cadenas y
banderas. Politicas del ajuste cultural de
mercado en la Argentina” de Miguel Dal-
maroni. En el concurso nacional “Leo-
poldo Marechal”, el jurado integrado por
César Aira, Diamela Eltit y Antonio Dal
Masetto declaré ganadoras a las novelas
breves La Yugoslava de Esteban Lépez
Brusa (primer premio) y Los Mickey de
Santiago Llach (segundo premio). En el
concurso nacional “Enrique Santos Dis-
cépolo”, el jurado integrado por Griselda
Gambaro, Ismael Hase y Daniel Sudrez
Marzal declaré ganadora a la pieza teatral
Gotas de agua de Alberto Rojas Apel. Y en
el concurso provincial “Ginés Garcfa”, el
jurado Jorge Boccanera, Irene Gruss y
Mirta Rosemberg distingui6 a los poetas
Carlos Rios, Fernanda Castell y Silvia
Mathieu.
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FICCIONES TRIBALES

LAS SAGRADAS FAMILIAS

Las tltimas novelas de Douglas Coupland y Jonathan Franzen
examinan con lupa el estado de la familia y la presentan, lejos del
suefio americano, como un universo desquiciado. ;El regreso de

la moral pequefio-burguesa?

POR RODRIGO FRESAN

curre desde el principio de los tiem-
O pos —desde Adédn y Eva, y Cain y

Abel-, pero es Ley de Murphy des-
de que Leén Tolstoi escribié aquellas prime-
ras lineas de Anna Karenina: las familias infe-
lices son las que vale la pena narrar, porque la
infelicidad es siempre diferente. Y las familias
infelices suelen hacer felices a los lectores.
Conozcan ~si se atreven— a los Drummond y
a los Lambert.

TODAS LAS FAMILIAS
SON PSICOTICAS

Luego del espiritu new age de Girlfriend in
a Coma (recientemente editada en espafiol
como La segunda oportunidad) y las instruc-
ciones de autoayuda de la todavia inédita en
nuestro idioma Miss Wyoming, lo cierto es
que pocos esperaban la disparata incorreccién
politica de la nueva novela de Douglas Cou-
pland. Este autor —que pasard a la historia co-
mo el inventor de la etiqueta “Generacién
X"~ da un brusco golpe de timén con su sex-
ta novela All Families Are Psychotic, comedia
negra oscurisima que lo devuelve al territorio
apenas insinuado en su amarga Planeta
Shampoo (1992) para contar la perfecta dis-
funcionalidad de la tribu Drummond: perso-
najes escapados de una sitcom loca entre los
que se cuentan una hija astronauta talidomi-
dica, una madre adicta a la Internet hardcore,
a la que su hijo delincuente le contagié el sida
(el padre le dispara al hijo, la bala lo atraviesa
y va a incrustarse en la madre), otro hijo que
ha intentado suicidarse varias veces con resul-
tados mds bien tristes. Por si esto fuera poco,
por ah{ anda gente interesada en vender esa
carta que uno de los hijitos de Lady Di depo-
sit6 sobre el féretro de su madre y gente inte-
resada en comprar un bebé que todavia no ha
nacido y alguien que explica lo del tftulo —la
psicopatologfa de la infelicidad familiar, la
imposibilidad de hallar un sistema y una cura
en las multiples variaciones de la tristeza— y
alguien que dice que “somos jardines que han
perdido sus jardineros”.
rrelly deberfan hacerse yz con los derechos
para el cine de esta feliz novela de infelices.

Los Hermanos Fa-

LAS CORRECCIONES

La tercera novela de Jonathan Franzen
—The Corrections, N° 1 de ventas, ganadora
del National Book Award, elegida por Oprah
para su Club de Libros y préxima a ser edita-
da por Seix Barral- viene siendo promovida y
celebrada como la nueva encarnacién de la
Gran Novela Americana desde su llegada a
las librerfas de EE.UU. La pregunta es: ;por
qué? La respuesta es compleja, larga: Franzen
—autor de dos mds que correctas novelas ante-
riores, The Twenty-Seventh City (1988) y
Strong Motion (1992), donde contaba con
modales realistas un improbable avance hin-
dii sobre Saint Louis y los también improba-
bles terremotos que golpean a Boston por
culpa de una fibrica de sustancias quimicas—
ha sido consagrado como la resistencia social
verité a las estéticas e innovaciones formales
que han venido proponiendo Rick Moody,
David Foster Wallace, Donald Antrim, Ge-
orge Saunders, Chuck Palahniuk y otros no-
visimos profetas de la Pesadilla Americana.
The Corrections y Franzen —conocido tam-
bién por un largo ensayo en la revista Har-
per’s publicado en 1996 con el titulo “Pen-
chance to Dream”, donde denunciaba la irre-
levancia de la literatura de hoy y la necesidad
de regresar a la novela balzaciana— opta, en
cambio, por una encendida defensa del Sue-
fio Americano corporizado en las idas y vuel-
tas de la familia Lambert: padre enfermo,
madre insoportable, hijo sin brijula, hijo
neurético, hija promiscua. Todo mds cerca
de Tom Wolfe que de Philip Roth y cocina-
do a fuego lentisimo siguiendo la receta reca-
lentada de gente como John O’Hara e Irwin
Shaw a la vez que se permite una reescritura
Big Mac de las mejores porciones nouvelle del
Don DeLillo de Ruido de fondo y Submundo,
del Rick Moody de La tormenta de hielo y
América ocaso, el Michael Cunningham de
Una casa en el fin del mundo y del David Fos-
ter Wallace —a quien en varias entrevistas se-
fiala como colega y rival a superar— de Infinite
Jest y el ensayo “Algo supuestamente diverti-
do que nunca volveré a hacer”.

Cunningham, DelLillo y Wallace elogian a
Franzen desde la contratapa de su libro (cabe
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pensar en aquella conocida téctica de los de
arriba elogiando a los de abajo porque no les
hacen sombra) y leer The Corrections —si se si-
gue mds o menos el presente de lo que se es-
cribe en Estados Unidos— equivale a una suer-
te de constante déja vu: enfermedad degenera-
tiva, psicotrépicos, cruceros por el Caribe,
aventuras en la Nueva Europa fragmentada,
cambios de pareja... Todo estd ahi, otra vez,
facilito y como en American Beauty, transgre-
sor sin ser irrespetuoso, ficilmente digerible
para el gran puiblico lector que prefiere la sen-
sacion de estar leyendo un Gran Libro sin
complicaciones antes que la certeza y el es-
fuerzo de leer varios complejos libros grandes.
Y, digdmoslo: no hay novela social y familiera
norteamericana que todavia supere lo que hi-

NO TE PREOCUPES

z0 y hace John Updike con la tetralogfa Rab-
bit Angstrom y la coda “Rabbit Remembered”.

The Corrections, con su curva de caidas y as
censos, es el libro ideal para una sociedad ate-
rrorizada por el mundo exterior y asf est4 sien-
do leido ~me cuentan desde Nueva York— por
gente en busca de historias de consuelo y re-
dencién. Ficcién moral en el peor sentido del
asunto. Detalle gracioso y mal que le pese a
Franzen, The Corrections acaba siendo mds
“experimental” que todos: toda su primera
edicién invierte por errata el orden de las pd-
ginas 430 y 431 y al final los Lambert, mds o
menos felices y lindos y unidos y Campanelli,
confirman aquella Ley de Tolstoi: son aburri-
dos e iguales a cualquier otra familia mds o
menos correctamente escrita. %

El proximo domingo 30 de diciembre, Radarlibros publicard, como hace habitualmente, la :

encuesta sobre los mejores libros del afio (es decir: publicados en castellano durante el afio

2001) y por eso convoca a sus fieles lectores a pronunciarse en relacién con sus preferencias

en los diferentes rubros que se indican a continuacién. Una vez mds, los libros firmados

por quienes integran la redaccién de Radar y Radarlibros no participan de la compulsa.

1. Mejor libro nacional de ficcion
2. Mejor libro extranjero de ficcion
3. Mejor libro nacional de poesia

4. Mejor libro extranjero de poesia

5. Mejor libro nacional de ensayo (o testimonio)

6. Mejor libro extranjero de ensayo (o testimonio)

7. Revelacion del ario
8. Libro sobrevalorado
9. Libro injustamente ignorado

10. EL acontecimiento del aro

Las vortaciones (no es imprescindible completar todos los rubros) se recibirdn hasta el lu-

nes 17 de diciembre en la redaccién de Pdginall2 (Belgrano 671, Buenos Aires) o por

correo electrénico (radarlibros2001@hotmail.com), indicando como tema del mensaje

“Los libros del afio”.
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