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ZOOLOGIA FANTASTICA, PARABIOLOGIA, CRIPTOZOOLOGIA

Bichos raros
Hipsilofodóntidos, conejílopes, gigantílopes, wakkas y rinógrados son

algunas de las estrafalarias y poco conocidas criaturas que llenan en-

ciclopedias de animales imaginarios, compiladas por toda clase de

biólogos y paleontólogos con fuerte apego por la ciencia ficción. Ima-

ginación, por cierto, no les falta: muchos de ellos se preguntaron có-

mo podrían haber evolucionado los dinosaurios si un asteroide no los

hubiera aniquilado o cómo lucirán los animales que hoy pueblan el pla-

neta –o los que aparezcan– dentro de 50.000 años, si el ser humano

se transforma en una especie extinta. En esta edición de Futuro, el fi-

lósofo y escritor Pablo Capanna hace un recorrido por un inventario

de seres fantásticos en donde el humor, la creatividad –y por qué no

la extravagancia– no brillan, precisamente, por su ausencia.

POR PABLO CAPANNA

Se dice que el sentido del humor es una de
las facultades que distinguen al hombre del

animal. Cualquier cachorro puede expresar ale-
gría o divertirse con una situación cómica. Re-
ír es algo que las hienas, los políticos y los ani-
madores de TV hacen habitualmente. El hu-
mor es algo más sutil, que implica la capacidad
de verse a uno mismo como ridículo o atrever-
se a presentar las cosas desde otro ángulo.

Si es cierto que el humor está asociado con la
inteligencia, tendrá que manifestarse entre los
científicos. Por lo menos, más que entre los fi-
lósofos posmodernos, que son solemnes hasta
para la trivialidad. 

Uno de los más conocidos ejemplos de hu-
mor científico es la historia de Bourbaki. En los
años ‘30, unos estudiantes anunciaron que lle-
gaba a París el “famoso matemático polaco Ni-
colás Bourbaki” y engañaron a las autoridades
haciéndolas esperar en vano en la estación. Pe-
ro Bourbaki sobrevivió al chiste y fue el seudó-
nimo colectivo con el cual el grupo fundado por
aquellos estudiantes realizó importantes apor-
tes a la matemática.

FANTAZOOLOGOS Y PARABIOLOGOS
No todas las bromas científicas son tan direc-

tas, y considerando el trabajo que cuesta mon-
tarlas, uno puede llegar a preguntarse dónde es-
tá la gracia. Montar una broma científica da tan-
to trabajo como amasar la bola de nieve de una
seudociencia, pero es mucho más inocente. El
científico que se divierte tendiendo una com-
pleja trampa para sus colegas es explí-
cito. No pretende ganar adeptos si-
no compartir la diversión. Salvo
cuando se trata de un brulote que
apunta a desarmar la impostura, género
en el cual es maestro Alan Sokal.

De este modo, mientras hay algunos que prac-
tican una seudociencia llamada “criptozoolo-
gía” y se dedican a buscar al Yeti o al monstruo
del Loch Ness (nunca animales de talla inferior
a los treinta centímetros, como se ha dicho),
otros han sido capaces de invertir buena parte
de su tiempo y sus conocimientos en la elabo-
ración de detalladas enciclopedias de animales
imaginarios. Cualquiera diría que los fines que
persiguen son un tanto enigmáticos, pero el jue-
go es así.

Algunas de estas especulaciones que
Borges no llegó a incluir en su Ma-
nual de zoología fantástica, por
haberse limitado a la mitolo-
gía, han salido de la pluma
de importantes biólogos.

Desmond Morris
(quien reconoce haber in-
tentado hacer cosas pare-
cidas en su juventud) pro-
logó y alabó el rigor de un
vistoso tratado de zoolo-
gía fantástica (Después del
Hombre, 1981) elaborado
por Dougal Dixon e ilus-
trado al mejor estilo de Au-
dubon o los grandes natura-
listas victorianos.

Haciéndole caso a Foucault,
Dixon imaginaba cómo sería el
mundo después de la “Muerte del
Hombre”. Para el año 50.000, la humani-
dad se habría extinguido a causa de la super-
población y el colapso energético: una hipóte-
sis que apenas veinte años después resulta me-
nos convincente.

El fantazoólogo preveía pocos cambios en el
clima y la vegetación, pero sí en la distribución
de las masas continentales. Desaparecido el
hombre y las especies que él mismo ha-
bía extinguido, las ratas y los conejos
habían resultado ser más resisten-

tes y ahora eran ellos quienes dominaban el pla-
neta.

De este modo, por las praderas andaban co-
nejílopes, gigantílopes y capricornios, ágiles des-
cendientes del conejo, que eran perseguidos por-
los falangos, predadores derivados de la rata. Al-
gunas aves (los pelargónidos) se habían adapta-
do al medio acuático. Había pingüinos nada-
dores tan grandes como ballenas, sin contar los
primates carnívoros, los roedores diente-de-sa-
ble y unos mamíferos zancudos con aspecto de
pelícanos. 

De todos ellos, mi favorito es el wakka que
Dixon imaginó habitaría nuestras pampas: un
bípedo sin brazos, con cuello de jirafa y cara de
camello, que se parece mucho a Clemente (Cle-
mens Caloii).

Los expertos no fueron demasiado indulgen-
tes con la fauna de Dixon, en cuya concepción
señalaron no pocas incongruencias. Quizás ha-
ya desestimado el impacto ambiental del hom-
bre, que ya ha demostrado ser capaz de hacer
desastres duraderos.

MAS ZOOLOGIA FANTASTICA
Al parecer, Dixon le tomó el gusto a la fan-

tazoología, porque pronto volvió a la carga con
otro ecosistema, esta vez alternativo al nuestro,
con su libro Los nuevos dinosaurios (1988). Allí
imaginó cuál podría haber sido la evolución de
los dinosaurios si un asteroide (o lo que fuere)
no hubiera acabado con ellos, dándoles una
oportunidad a los mamíferos. Inventó toda una
gama de adaptaciones de los lagartos a distintos
medios, como el lanudo balaclay, que vive en
las montañas, o el hipsilofodóntido, parecido a
la foca. En este escenario, aparecía un pequeño
dinosaurio carpintero, de pico puntiagudo, con
dos extremidades superiores y dos inferiores, que
recuerda al Pájaro Loco (Dryocopus Lantzi). La
imaginación tiene sus límites, como debía sa-
berlo Walt Disney.

En su último engendro (El hombre después del
hombre, 1990) Dixon trató de imaginar al hom-
bre del futuro remodelado por la biotecnología
y adaptado a otros planetas. El libro llevaba un
prólogo de Brian Aldiss, y fue descalificado por

los biólogos como ciencia
ficción. Desde entonces,

Dixon no ha vuelto a rein-
cidir.
Pero donde no se había

atrevido Dixon, que nunca
pensó en dinosaurios inteligen-

tes, llegaron los biólogos Dale Rus-
sell y R. Séguin en un paper de 1982.
Extrapolaron muy seriamente cuál
podía haber sido la evolución del tro-
odon, un pequeño dino carnívoro y
hasta construyeron un modelo de ta-
maño natural del hipotético hombre-
saurio.

Imaginaron un bípedo de volumino-
sa cabeza y ojos saltones, sin nariz, ore-
jas ni dientes, con tres dedos en cada ex-
tremidad, órganos sexuales internos e in-
teligencia humana. El espécimen, que fue
muy ponderado entre los paleontólogos
como una extrapolación inteligente y váli-

da, no deja de recordar la imagen de tantos
extraterrestres que se ven por ahí.

TROMPUDOS Y NARIGONES
Me he reservado para el final la obra que se ha

ganado con justicia el título de paradigma de la
zoología humorística: el tratado Los Rinógrados,
atribuido al profesor alemán Harald Stümpke.

Los “criptozoólogos” suelen ser terriblemen-
te serios, empeñados como están en encontrar

dinosaurios vivos u homínidos peludos que
vagan por el Himalaya. Tan serios, que

algunos han conseguido subsidios
de serias instituciones

para perseguir sus
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ASTRONOMIA

Nueva estrella en la vecindad
POR MARIANO RIBAS

Es una pequeña estrella, fría y rojiza. Una
muy modesta versión del Sol. Y hasta

hace muy poco, se las arregló muy bien pa-
ra deambular anónimamente por la vecindad
solar. Sin embargo, finalmente cayó en las
redes de un grupo de astrónomos de la NA-
SA (que, a decir verdad, la descubrieron ca-
si por casualidad). Se llama, por así decirlo,
“SO 025300.5+165258”, y se ha convertido
en una de las sorpresas celestes más curio-
sas de los últimos tiempos, especialmente
teniendo en cuenta su notable cercanía: si
las primeras estimaciones son correctas, se
trataría de una de las estrellas más próxi-
mas al Sol. El singular hallazgo ocurrió hace
varios meses, pero fue anunciado recién
ahora. Y según parece, no sería el último,
porque los descubridores de la tímida criatu-
ra estelar no descartan la presencia de otras
similares, aquí nomás... claro, en términos
astronómicos. 

UN HALLAZGO FORTUITO
Curiosamente, el descubrimiento de la

nueva vecina del Sol ocurrió mientras Bon-
nard J. Teegarden y sus colegas del God-
dard Space Flight Center (de la NASA) es-
taban examinando imágenes del cielo to-
madas por el NEAT, un programa telescó-
pico de búsqueda de asteroides peligrosos
(aquellos con chan-
ces de impactar con-
tra la Tierra). En reali-
dad, la idea de Tee-
garden y los suyos
era aprovechar las
imágenes del NEAT
para detectar “enanas
blancas” cercanas, a
partir de su rápido
movimiento delator con respecto a las leja-
nas estrellas de fondo (las enanas blancas
son objetos pequeños y ultradensos, restos
de estrellas parecidas al Sol). Pero en sep-
tiembre de 2002, y en medio de esa bús-
queda, se cruzaron con otra “cosa”, com-
pletamente inesperada, y en plena conste-
lación de Aries. No era una enana blanca,
sino una “enana roja” nunca antes detecta-
da. Las enanas rojas son estrellas muy pe-
queñas y relativamente frías: 2500°C de
temperatura superficial (en comparación, el
Sol tiene 6000°C). “Fue una agradable sor-
presa, porque, en realidad, no la estába-
mos buscando”, dice el astrónomo nortea-
mericano. 

LA TERCERA MÁS CERCANA
Y lo de “agradable” se debe, principal-

mente, a su notable cercanía: cuando se hi-
cieron los cálculos trigonométricos –en base

a distintas imágenes tomadas con meses de
diferencia– se llegó a la conclusión, todavía
un tanto cruda, de que la estrella está a 7,8
años luz del Sistema Solar. Son casi ocho
millones de millones de kilómetros. Puede
parecer mucho, pero es poco, poquísimo a
escala interestelar. Si así fuera, “SO
025300...” se colocaría en un destacadísimo
tercer lugar en el ranking de las estrellas
más cercanas al Sol, sólo por detrás de es-
trellas “clásicas” como el sistema triple de
Alfa del Centauro (la más próxima de todas,
a 4,3 años luz) y la “Estrella de Barnard” (la
segunda, a casi 6 años luz).

Pero además de estimar su distancia, los
orgullosos descubridores de la pequeña “SO
025300...” le tomaron las “huellas digitales”:
con la ayuda de un gran telescopio de 3,5
metros de diámetro, Teegarden y su equipo
estudiaron su espectro luminoso. Y así ela-
boraron el perfil de la nueva vecina.

IDENTIKIT ESTELAR
Al parecer, se trata de una enana roja de

tipo espectral M6.5, lo que en buen criollo
significa que es un objeto que roza peligro-
samente el límite inferior de la categoría “es-
trella”: “SO 025300...” tiene un 7.5 por ciento
de la masa solar, su diámetro es de sólo
200 mil kilómetros (un séptimo del de nues-
tra estrella), y su luminosidad es exigua: 300
mil veces menos brillante que el Sol. Claro,

así se entiende cómo
esta modestísima ve-
cina ha pasado desa-
percibida durante tan-
tísimo tiempo. 

Además, hay un
problemita: la estrella
parece ser bastante
más pálida de lo es-
perado (aun para las

de su clase), al menos teniendo en cuenta la
distancia que se le ha calculado inicialmen-
te. Y eso puede significar dos cosas: o bien,
por algún motivo desconocido, brilla menos
que sus pares; o no está tan cerca como se
cree. Pero esto último parece extremada-
mente improbable. De todos modos, y para
estar bien seguros, todavía hay que hilar un
poco más fino: ahora mismo, el Observato-
rio Naval de los Estados Unidos está reali-
zando mediciones angulares de altísima ca-
lidad que, hacia fin de este año, permitirán
conocer con toda precisión la distancia que
nos separa de “SO 025300...”. 

A la luz de este flamante caso, es muy ra-
zonable pensar que muchas otras estrellas
cercanas, pálidas y diminutas, puedan estar
esperando su turno para ser descubiertas,
hacerse famosas y salir en los diarios. Co-
mo tantas otras veces, sólo es cuestión de
seguir buscando.

Bichos...

del instituto, sobrevino la tragedia.
En 1956, una explosión atómica secreta efec-

tuada a 200 kilómetros de las islas sacudió el sub-
suelo y hundió al archipiélago en el mar, como
otra Atlántida. De todos los estudios realizados
sólo se salvó la monografía de Stümpke, quien
a la sazón estaba en Europa. Para entonces, una
vasta conspiración de silencio orquestada por los
agentes de inteligencia de las grandes potencias
ya había ocultado toda la historia. Intimidados
por los Hombres de Negro, muchos de los cien-
tíficos negaron conocer la existencia de los rinó-
grados ni haber estado vinculados con ninguno
de los científicos desaparecidos. La única “prue-
ba” era el texto de Stümpke, que él mismo ha-
bía modestamente editado en 1957, y el poema
dadaísta “Nasobem” de Christian Morgenstern
(1871-1914), en el que muchos creían ver una
alusión a la fauna extinguida. 

LA FAUNA NASAL
Como buen informe científico, el tratado es-

tá ilustrado con unas treinta láminas que son un
prodigio de la parodia, y una abundante biblio-
grafía.

Los rinógrados o mamíferos nasales se agru-
paban en 15 familias y 138 especies, que habí-
an desarrollado toda una gama de narices, na-
pias, trompas, hocicos y probóscides. Por su re-
ducido tamaño (el más grande sólo alcanzaba a
tener un metro de cola) nunca hubieran llama-
do la atención de los cazadores de monstruos.
En general eran insectívoros, pero algunos se
nutrían de fruta y uno era carnívoro. Siendo sus

quimeras y hasta han llegado a gestio-
nar para ellas una nomenclatura bino-

mial. 
Los parabiólogos lo son un poco menos, aun-

que no logran ocultar sus intenciones didácti-
cas: la defensa e ilustración del neodarwinismo.

En cambio, los que crearon y enriquecieron
la leyenda de los rinógrados son verdaderos hu-
moristas de la ciencia, y su grandioso chiste ha
perdurado y crecido a lo largo de cuarenta años.
Claro está que se trata de un chiste alemán, lo
cual, como sabrá cualquier lector de Freud, no
es exactamente algo para morirse de risa.

Quienes pergeñaron esta historia dejaron bien
en claro que no proponían engañar a nadie, lo
cual no impidió que más de uno cayera en la
trampa, por culpa del supersticioso respeto que
inspiran las grandes editoriales.

El autor del chiste original fue un profesor de
Heidelberg llamado Gerolf Steiner. Como sue-
le ocurrir con los descubrimientos importantes,
Le canard enchainé se lo atribuye a Pierre P. Gras-
sé, de la Sorbona, que por esos años era uno de
los más importantes zoólogos europeos. Pero
Grassé apenas escribió el prólogo de la edición
francesa.

El libro, atribuido al legendario doctor Ha-
rald Stümpke, vio la luz en Stuttgart (Bau und
Leben der Rhinogradentia, Fischer Verlag 1961),
con un epílogo firmado por Steiner que lo ex-
plicaba todo. Al año siguiente ya había sido tra-
ducido al francés (Anatomie et biologie des Rhi-
nogrades, 1962) y publicado bajo el prestigioso
sello editorial Masson. Años después apareció
la versión inglesa (The Snouters, The Natural
History Press, 1967). Todas las ediciones tení-
an taxonomías, árboles evolutivos, láminas y una
elaborada bibliografía, que con el tiempo no ha
dejado de crecer.

La sofisticada broma de Steiner imaginaba la
evolución de los organismos en un hábitat ce-
rrado, haciendo hincapié en los mecanismos de
adaptación al medio y desarrollando infinitas
variaciones de un solo órgano. Para el caso, la
nariz.

Así como el hombre y el oso son “plantígra-
dos” porque caminan apoyando la planta del
pie, los nasinos o rinógrados habían desarrolla-
do el nasarium como apéndice locomotor o ver-
sátil herramienta. Caminaban, trepaban, salta-
ban y volaban valiéndose de la nariz. 

UN DESCUBRIMIENTO IRREFUTABLE
¿Qué hubiera ocurrido si las Galápagos se hu-

bieran hundido en el mar poco antes de que el
“Beagle” naufragara, llevándose consigo todas
las colecciones de Darwin? Quizá la selección
natural hubiera tenido que esperar unos años.

El creador de los rinógrados imaginó una ca-
tástrofe parecida. Sus bichos vivían en un archi-
piélago de los Mares del Sur llamado Hi-Iay
(pronúnciese “Uyuy”) y fueron descubiertos en
1941 por el ingeniero sueco Einar Petterson-
Skämkvist, quien llegó a las islas en una balsa,
huyendo de un campo de prisioneros japonés.

El sueco fue el primero en observar y estudiar
la enorme variedad de rinógrados que poblaban
la isla, y hasta probó su carne en los jugosos asa-
dos que solían cocinar los lugareños. Pero al po-
co tiempo se quedó solo, porque los 700 nati-
vos (los Huach-hatchís) perecieron por culpa de
la epidemia de resfrío que el sueco propagó en-
tre ellos.

En 1948 una fundación norteamericana se
hizo cargo de las despobladas islas y fundó el
Instituto Darwin. Dotado de zoológico, museo,
biblioteca y laboratorios, el Instituto se dedicó
a estudiar esa extraña fauna que, al haber que-
dado aislada del mundo desde el Cretácico, ha-
bía optado por arreglárselas con el hocico.

En el primer congreso convocado por el Dar-
win participaron eminencias internacionales co-
mo el andaluz J. Bromeante, el francés J. Bouf-
fon o los italianos M. Combinatore y Tassino
di Campotassi. Pero justo cuando estaban a pun-
to de publicarse los 53 volúmenes de trabajos
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movimientos lentísimos, resultaba muy fácil ca-
zarlos. Los apetitosos Nasobemas, que al ser
apresados se ponían a llorar a moco tendido, só-
lo se habían salvado de la extinción gracias a los
tabúes alimentarios de los indígenas.

Los nasobemas usaban el apéndice nasal pa-
ra desplazarse. Entre ellos se destacaba el honá-
tata (Nasobema lyricum), inmortalizado por
Morgenstern. Dotado de una larga cola, tenía
las extremidades anteriores atrofiadas, y su pre-
dador natural era el nasobema de presa (Tyran-
nonasus imperator). Algunas especies, como la
Dulcicauda griseaurella, se habían vuelto seden-

NOVEDADES EN CIENCIA 

Primero fue la historieta,
luego la clásica serie de te-

levisión, y ahora ya es uno de los “tanques”
cinematográficos del año: un físico nortea-
mericano recibe, por accidente, una brutal
descarga de rayos gamma, y cambia para
siempre. Cada vez que algo lo irrita o lo po-
ne nervioso, sufre una meta-
morfosis que lo convierte en
Hulk, una poderosa criatura
verde. En la versión fílmica,
mucho más ajustada al comic
que a la serie, Hulk mide 4
metros, puede correr a más de
cien kilómetros por hora, y pe-
ga unos saltos, literalmente,
de película. Por si fuera poco,
revolea autos, tanques y helicópteros, y las
balas apenas le hacen cosquillas. Sin em-
bargo, no todo es fantasía en el nuevo film
del director Ang Lee: la “Esfera Gamma”
que bombardea con radiación gamma a Bru-
ce Banner está copiada de la realidad, al
menos en su aspecto. 

Los productores de The Hulk se enteraron
de la existencia del aparato –instalado en un
sector del Laboratorio Nacional Lawrence
Berkeley, en California– mientras buscaban
información científica en Internet. Y decidie-
ron reproducirlo en la película. Pero más allá
de su idéntica apariencia externa, la “Esfera

Gamma” verdadera no emite
sino que detecta ese tipo de
radiación: “es el mejor detec-
tor de rayos gamma del mun-
do”, dice I-Yang Lee, que en-
cabeza el programa de física
nuclear de baja energía de
Berkeley. Cada año, este so-
fisticado dispositivo es utiliza-
do por más de 300 científicos

para estudiar cuestiones referidas a la física
subatómica y a la astrofísica. “La reproduc-
ción de la Esfera Gamma que aparece en
The Hulk es muy realista, pero la auténtica
sirve para estudiar núcleos atómicos defor-
mes... y no para deformar a la gente”, agu-
damente dice I-Yang Lee.

HULK Y LA ESFERA GAMMA

El año pasado, un grupo
de científicos daneses de

la Universidad de Copenhague perforó 30
metros el permafrost siberiano con la mo-
desta esperanza de obtener fragmentos de
ADN de bacterias. O quizá de algunas plan-
tas y animales. Sin em-
bargo, encontraron mu-
cho más de lo que espe-
raban. Y hace poco publi-
caron sus resultados: las
muestras obtenidas son
un verdadero tesoro ge-
nético tan rico que prácti-
camente permite recons-
truir todo el escenario de
la Edad de Hielo en aquel lejano rincón del
planeta. Además de conseguir muestras del
ADN más antiguo jamás recuperado (de ha-
ce 400 mil años), el equipo danés descubrió
fragmentos genéticos de decenas de plan-
tas y de grandes animales como el famoso

mamut lanudo, el bisonte de la estepa, el
buey almizclero y otros que habitaban la re-
gión hace miles y miles de años.  El material
genético está demasiado fragmentado como
para especular con algún tipo de clonación.
La evidencia genética sugiere que hace

unos 11 mil años se pro-
dujo un drástico cambio
en el paisaje biológico de
Siberia: las plantas her-
báceas fueron desapare-
ciendo, y el musgo y los
arbustos comenzaron a
dominar la escena. Al
mismo tiempo, aquellos
grandes animales fueron

extinguiéndose. Según los científicos, “estos
hallazgos le darían credibilidad a la idea de
que los cambios ambientales, asociados ae-
ventos climáticos, fueron los principales res-
ponsables de esas extinciones, y no la caza
humana, como se ha dicho tantas veces”.

Hay partículas su-
batómicas que se

hacen desear. Desde hace más de 30 años,
físicos de todas partes del mundo buscan
con todo ahínco una elusiva partícula que,
en teoría, explicaría el origen –nada más y
nada menos– de la masa de todo lo que hay
en el universo (además de completar el lla-
mado modelo estándar de la física que des-
cribe 18 partículas que componen la materia
y las fuerzas a través de las cuales éstas in-
teractúan). Se la conoce
como bosón de Higgs y
para dar con él se ha
apostado a lo grande: se
construyeron descomuna-
les (y poderosísimos) ace-
leradores en donde se ha-
cen chocar electrones, po-
sitrones y protones para
conseguir nuevas partícu-
las, y ver si entre los escombros está el fa-
moso bosón, que sólo se digna aparecer a
elevadas energías. Sin embargo, según nue-
vas investigaciones realizadas con el cicolo-
trón Tevatrón del FermiLab en Batavia (Illi-
nois, Estados Unidos), la partícula aún no da
señales de vida (o de existencia). Es más,
los científicos predijeron que no se lograría
hacerla aparecer al menos en 6 años. Ocu-
rre que el Tevatrón –ver foto– está un poco
viejo (tiene 20 años) y ya no le es tan fácil al-
canzar niveles tan altos de energía. Aun así

los físicos no se dan por vencidos. Tienen
una razón: aquel que logre dar con ella se
llevará –seguramente y de inmediato– el
Premio Nobel de Física como recompensa.

La nueva esperanza para encontrar esta
partícula (a la que se la llegó a llamar la “par-
tícula divina”, por su carácter de esencia de
todas las cosas) está en Suiza, más precisa-
mente en los laboratorios de la Organización
Europea de Investigación Nuclear (CERN).
Allí, se está construyendo el Large Hadron

Collider (LHC), próximo a
ser el acelerador de partí-
culas más poderoso del
mundo y que entrará en
funcionamiento en 2007.
El LHC ocupará el mismo
túnel que su predecesor,
el Large Electron Positron
Collider, un laboratorio
subterráneo de hasta 130

metros bajo tierra y 27 km de largo, que salió
de servicio en 2000. 

Experimentos anteriores mostraron que
de existir el bosón de Higgs, su masa esta-
ría entre los 114 y los 21 gigaelectronvolts
(la masa de un electrón en 0,5 mega elec-
tronvolts). Recién en 2009, el LHC alcanza-
rá los niveles necesarios de energía, lo que
les permitirá a los científicos recolectar la in-
formación necesaria para saber si el bosón
de Higgs, después de todo, está allí, en las
profundidades de la materia.

UN BOSON EN UN PAJAR

SIBERIA:  ADN DE HACE 400 MIL AÑOS

tarias y reposaban con la ñata contra el suelo.
El polinaso (Eledonopsis suavis) contaba con
ocho probóscides que sólo desplegaba para ca-
zar a la luz de la Luna, dando certeros narigue-
tazos. El milnaso llegaba a tener 18 pares de cá-
nulas que emitían sonidos nasales: el sueco ha-
bía logrado amaestrarlo, adaptando para él va-
rias partituras organísticas.

Había familias enteras que empleaban sus na-
rices para impulsarse y saltar hacia atrás, como
el saltonaso o nariz de lúpulo (Hopsorrhinus), o
la oreja voladora (Otopteryx volitans) que efec-
tuaba cortos vuelos agitando las orejas.

Otras especies, como el nariz en flor (Ranun-
culonasus pulcher) y el corbulonaso, de trompa
refulgente, habían explorado todas las posibili-
dades del mimetismo. Sedentarios, se confun-
dían con las flores del campo para atrapar in-
sectos entre sus pétalos nasales como si fueran
plantas carnívoras.

Algunos rinógrados habían logrado ingenio-
sas adaptaciones a los medios más inhóspitos,
como el narizado velloso (Mammontops ursu-
lus), un oso rinógrado que pastoreaba en los va-
lles alpinos de las isla mayor, caminando sobre
sus cuatro narices y usando las dos restantes pa-
ra desenterrar tubérculos.

No faltaban especies menos presentables, co-
mo el falonaso (Rhinotalpa phallonasus), tan ex-
hibicionista como su nombre lo indica.

LA LEYENDA CONTINUA
Las cosas hubieran quedado ahí, de no ser por

todos aquellos que través de los años han segui-
do enriqueciendo la leyenda de los rinógrados.
Después de todo, si todavía existen los patafísi-
cos, bien puede haber un lugar para los patabió-
logos.

Una breve búsqueda por los vericuetos de la
Web nos revela las últimas novedades. Desde
los tiempos de Stümpke, han aparecido restos
fósiles de rinógrados en Eslovenia, Croacia e Ita-
lia, gracias a la labor de lospaleontólogos italia-
nos Rossi y Bianchi, Gialli, Grigi, Verdi, Neri
y Bruni. Por primera vez, en 1995 el francés Je-
an-Pierre Debris habría hallado un fósil com-
pleto de Oreja voladora (Otopterix) en una can-
tera de la zona del Havre. La importancia del
hallazgo en yacimientos del Jurásico no sólo re-
vela que los rinógrados habían convivido con
los dinosaurios; también aporta pruebas de su
difusión en todo el continente de Laurasia.

Los rinógrados ya tienen su monumento en
un parque de juegos de la plaza Europa, en Tou-
louse, allí donde quizá tendría que estar la efi-
gie de Gardel. Se trata de un artístico Otopte-
rix (la especie que parece haber desplazado en
popularidad el Honátata) realizado hace unos
años por el escultor Gérard Pujol.

El último capítulo de la saga, hasta el mo-
mento, es la reedición del tratado de Stümpke
que ha hecho la prestigiosa editorial Dunod de
París en el año 2000.

SONRIA, NO SEA ANIMAL
Cuando Pierre P. Grassé, de reconocida au-

toridad en el campo de la zoología, escribió un
prólogo para Los rinógrados, hizo el elogio de la
parabiología, “que invita al hombre de ciencia
a reflexionar sobre las causas de la diversifica-
ción de los seres vivos sobre nuestro planeta”.
Grassé concluía: “Amigo biólogo, acuérdate que
los hechos que están mejor descritos no siem-
pre son los más ciertos”.

Algunos considerarán estos juegos y experi-
mentos mentales como un lujo inadmisible.
Nuestros investigadores, siempre al borde de la
extinción, no dejarán de envidiar el ocio de quie-
nes los practican. 

Por supuesto, existen investigaciones mucho
más “serias”, como diseñar armas para imponer
“serios” intereses o apuntalar prósperas carreras
con papers irrelevantes. Pero el humor sigue es-
tando entre las cosas que justifican a la especie,
y sin ocio, humor y algo de juego no hay crea-
tividad. 
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A LA IZQUIERDA, TAPA DE DESPUES DEL
HOMBRE (UNA ZOOLOGIA DEL FUTURO) DE
DOUGAL DIXON. ARRIBA, EL CONEJILOPE,
UNA DE LAS HIPOTETICAS ESPECIES QUE
DOMINARAN LA TIERRA (SIN SERES
HUMANOS) DENTRO DE 50 MIL AÑOS.

TRODOON EVOLUCIONADO: EL HOMBRE-SAURIO.

CUBIERTOS" POR EL PROFESOR ALEMAN H. STUMPKE.



POR LEONARDO MOLEDO

–Bueno, quedó comprobado que el amigo
del rey Olaf lo traicionó por casi nada –dijo
el Comisario Inspector–, por mucho menos
que un kilo de strod...

–Parece poco, realmente poco –dijo
Kuhn. 

–Tenía ganas de contar alguna otra histo-
ria escandinava –dijo el Comisario Ins-
pector–, pero me quedé fascinado con un
cuento de Stanislav Lem, que leí esta se-
mana: “Cómo se salvó el mundo”. Resulta
que Trurl, el inventor, un personaje que,
como el Qwerty Uiop de Calvino, es in-
temporal, crea una máquina capaz de fa-
bricar cualquier cosa que empiece con N:
narices, neutrones, nata, nepotismo, naci-
mientos, naranjas, naves, ninjas, noches,
nemins, ninfas, narcóticos, nornios, nue-
ces, nubes y así. Pero un día invitó a su
amigo Klapaucius a verla, y éste, desa-
fiante, le ordenó a la máquina que fabri-
case “Nada”. Y al instante el mundo em-
pezó a desaparecer, comenzando por los
nornios y los nemins, pero enseguida se
extendió al resto de las cosas, indepen-
dientemente de la letra con que empeza-
ran, y cuaras, serezntas, tagarlisks, larias,
zits y otra cantidades fabulosas de obje-
tos se precipitaron en la no-existencia,
antes de que Trurl consiguiera detener la
máquina. Y cuando ambos amigos mira-
ron lo que había quedado, se encontraron
con un universo que en su mayor parte es
espacio vacío, despojado de las bellas larias
y los increíbles nornios, y los maravillosos
pers. “¿Y mis amados zits?”, se lamentó
Trurl. “¿Dónde están mis zits?” Pero ya era
tarde. Ni la máquina, ni nada podía devol-
verlos. Y esa es la razón por la cual en el
mundo no hay zits, y por lo tanto es más
triste y más sombrío.

–Ingenioso –dijo Kuhn–. Está en Cibería-
da, ¿no?

–Así es –dijo el Comisario Inspector–. Re-
cordemos que Stanislav Lem es el autor de
la famosa Solaris (que fue filmada por Tar-
kovsky), El Invencible, entre otras novelas y
libros de cuentos. 

–¿Y qué hay del enigma? –preguntó
Kuhn.

–La verdad es que hoy voy a plantear un
enigma histórico y no numérico, y es éste:
¿quién fue la única persona que ganó dos
veces el Premio Nobel en la misma discipli-
na, y por qué? 

¿Qué piensan nuestros lectores?
¿Quién fue? ¿Y es verdaderamente más
triste el mundo sin zits y sin nornios?

Correo de lectores

SOLUCIÓN: OLAF I, EL TRAICIONADO
El strod más pequeño pesaba 4 aars y el

más grande 16 aars. Cada aar del grande
costaba 18.500 sträags, y cada aar del pe-
queño 20.500 sträags. Con los datos sumi-
nistrados, si medimos en strods por cuánto
fue traicionado Olaf I tendríamos fracciones

que comienzan con 0,0067073... para el
pequeño y 0,0018581... para el grande,
después de lo cual siguen decimales. Sa-
ludos para todos. 

Alberto De Renzis

AZAR Y STURTULSSON 
Queridos amigos: Estuvieron sensacio-

nales. Con lo del libro del señor Ekeland,
digo. Después de leer el sábado pasado
eso de los reyes escandinavos, los da-
dos, el bridge, Borges, Snorri Sturtulsson,
etc., salí de peregrinación en busca de “Al
Azar”. Ah, no, me decían en las librerías,
no, lo tuvimos pero es un libro viejo.
Cuando lo encontré, porque lo encontré,
supe que tenía diez años de publicado,
cosa que habla (mal) de las librerías, las
distribuidoras, los suplementos literarios y
varias otras instituciones que no viene al
caso tratar aquí. 

El antedicho señor Ekeland ha pasado
a ser uno de los amores de mi vida. Me lo
leí todo, salteando los números, claro, pe-
ro entendiendo todo, todo, todo. Buscan-
do las palabras, como mi nieto Ramiro

que quiere que le regalen libritos sin figuras
y con muchas letras. En fin, esto no es para
enternecerme sino para decirles que gracias
y que sigan así. Y de paso les recuerdo
aquel ensayo de Aldous Huxley: Ciencia y
Literatura. Tenía razón el maestro. Mis muy
agradecidos saludos,

Angélica Gorodischer

FINAL DE JUEGO / CORREO DE LECTORES
Donde se explica por qué el universo está tan vacío y se propone un enigma histórico-científico

UN CIENTIFICO PROPONE ENVIAR UNA SONDA AL CENTRO DE LA TIERRA

POR FEDERICO KUKSO

Si a los descendientes de Julio Verne les
pagasen por cada idea que se le ocurrió

alguna vez al novelista francés del siglo XIX,
se llenarían de plata. No hay duda de eso: a
lo largo del siglo XX se fueron concretando,
uno tras otro, los sueños que Verne (1828-
1905) plasmó en más de ochenta novelas.
Fue un verdadero visionario: en sus obras,
por ejemplo, habló de cohetes espaciales,
submarinos, helicópteros, misiles, y hasta ai-
re acondicionado. Quizá su anticipación más
recordada sea la de la llegada del hombre a
la luna precisamente en su obra De la Tierra
a la Luna, que se hizo realidad a casi cien
años de su publicación. La misma suerte co-
rrieron (a su modo) las aventuras que supo
exponer en Cinco semanas en globo, Veinte
mil leguas de viaje submarino, y La vuelta al
mundo en ochenta días.

Al parecer, ahora el turno de hacerse rea-
lidad le tocaría a Viaje al centro de la Tierra.
Así lo entiende un tal David Stevenson, as-
trofísico del Instituto de Tecnología de Pasa-
dena (California, Estados Unidos), quien, en
vez de mandar una tripulación humana, pre-
tende enviar una sonda del tamaño de una
pelota de fútbol al corazón del planeta. Lo
llamativo del asunto es que su ambiciosa su-
gerencia llegó a ser publicada en la revista
Nature, bajo el título de “Una modesta pro-
puesta”, en directa alusión a un ensayo de
Jonathan Swift (1667-1745) sobre cómo so-
lucionar los problemas económicos irlande-
ses de su época (Swift muy irónicamente
propone que la gente empiece por comerse
a sus hijos mientras Inglaterra continúe apro-

vechándose de los recursos del país para su
propio beneficio).

La idea consiste en abrir una grieta que se
expanda hasta el interior de la Tierra tal vez
con una explosión nuclear o varios millones
de toneladas de dinamita. La energía nece-
saria para hacer tal fisura sería la equivalen-
te a un terremoto de magnitud siete en la es-
cala de Richter. A través de dicha abertura,
la pequeña sonda se abriría paso hacia el
mundo subterráneo y en su camino mediría

temperatura, presión y composición mineral
de esas zonas hasta ahora vírgenes de la
mirada humana. No sería un viaje ligero: la
sonda se desplazaría a través de más de
tres mil kilómetros de roca y se toparía con
temperaturas de más de 4000º C para arri-
bar al corazón terrestre (compuesto, según
se estima, de hierro y níquel en estado sóli-
do). En su camino, el artefacto mandaría a la
superficie la información recogida en forma
de una señal de Código Morse.

“Las misiones planetarias han mejorado
nuestro conocimiento del Sistema Solar y de
cómo funcionan los planetas, pero no ha ha-
bido un esfuerzo parecido para conocer el
centro de la Tierra”, explicó Stevenson. La
historia lo respalda: por ahora sólo se llegó a
cavar hasta un límite de 12 kilómetros desde
la superficie (el pozo más profundo se reali-
zó en la Península Kola, en Rusia).

El mayor problema del proyecto, además
de su exorbitante costo de 10 mil millones de
dólares, es cómo la sonda resistiría el calor y
la presión del interior terrestre. Se cree que
a unos 200 kilómetros la temperatura alcan-
za los 1600º C y que ésta aumenta lenta-
mente hasta unos 3000º C en la frontera en-
tre el manto y el núcleo. Dentro del núcleo
las temperaturas rozarían los 6000º C.

Stevenson no pierde las esperanzas. De
hecho, hace diez años que tiene en mente la
idea, que reflotó recientemente cuando los
productores de la película El núcleo (estre-
nada en la Argentina en abril de este año) lo
contrataron como asesor científico. A 140
años de Viaje al centro de la Tierra (publica-
da en 1864 y considerada como la primera
historia de ciencia ficción), en la que Verne
cuenta la travesía emprendida por el profe-
sor Otto Lidenbrock y su sobrino para llegar,
adentrándose por el cráter de un volcán de
Islandia, hasta donde nadie había llegado
antes, la propuesta (se lleve o no a cabo) es,
sin duda, un buen homenaje a la obra y vida
de Verne, quien en su optimismo progresista
supo conjugar hábilmente elementos fantás-
ticos con datos científicos, e imaginó un futu-
ro en el que el hombre no tendría problema
alguno para dominar la naturaleza.

LA REVOLUCION INCOMPLETA
Michael Dertouzos
Fondo de Cultura Económica
220 páginas

Este libro basa su cons-
trucción retórica en un
ardid. Mientras por un la-
do dice algo que es es-
trictamente cierto (las
computadoras son exce-
sivamente complejas y
muchas veces lograr eje-

cutar un simple programa es una tarea de
expertos) por otro propone el reemplazo
de los sistemas actuales por una interac-
ción hombre-máquina mucho más alienan-
te y que aceleraría de manera geométrica
la dependencia de la humanidad hacia las
computadoras. Un breve párrafo ilustra la
utopía de Dertouzos, que se logrará si in-
genieros y programadores se ponen a tra-
bajar conjuntamente: “estos aparatos inter-
conectados calcularán nuestro peso cuan-
do estemos en el baño a la mañana; nos
prepararán la mayor parte del desayuno y
lo tendrán listo para cuando entremos en
la cocina (...); nos comunicarán, mientras
comemos, un memo urgente que estába-
mos esperando con ansiedad y devolverán
nuestra respuesta oral; abrirán el garaje y
bajarán la temperatura de la casa cuando
salgamos (...) y nos anunciarán, al salir
por el portón, un programa matinal espe-
cial que esperábamos (...)” y nos preven-
drán de embotellamientos, y tendremos
conexión a la web en cada lugar, y acceso
a cualquier información de modo instantá-
neo, y... ad nauseam.

Por eso La revolución incompleta resul-
ta un engañoso artificio: hace que el lector
se prepare para un manifiesto con visos
de ludismo, y todo termina reducido a una
versión naïf de El Ser digital de Nicholas
Negroponte, a una computadorización de
todo, pero TODO, aspecto de la vida hu-
mana, aunque diga a cada rato que los
sistemas propuestos están “centrados en
el hombre”. Por si quedan dudas, el libro
dedica un capítulo al “Proyecto Oxygen”,
que el autor propiciaba desde el mismísi-
mo MIT (el Instituto Tecnológico de Mas-
sachussets), que buscaba transformar a
las computadoras en “una parte de nues-
tro medioambiente tal como el aire que
respiramos”. Dertouzos dice que este
cambio acabará con la brecha mundial de
ricos y pobres (sic). 

El profesor Michael Dertouzos murió po-
co después de terminar La revolución in-
completa, a los 64 años. Bill Gates lo re-
cordó elogiosamente. M.D.A.
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CIENCIA EN EL ROJAS
Del 21 al 25 de julio estará abierta la ins-
cripción a los cursos de divulgación que
ofrece la recién inaugurada área de “Cien-
cia y Tecnología para Todos” del Centro
Cultural Rojas (UBA). Entre los cursos que
se dictarán en el segundo cuatrimestre se
destacan: Evolución (frente al racismo bio-
lógico); Periodismo científico; Ciencia y
Ficción (sobre los paralelismos entre
desarrollos científicos reales y los princi-
pales temas y autores de la literatura de
anticipación); Neuropsicología y Neuro-
ciencia (conociendo el cerebro); Cibercul-
turas. Informes: Av. Corrientes 2038,
4954-4424. Vacantes limitadas.

AGENDA CIENTIFICA

Viaje a un mundo desconocido


