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Disputas se pone bizarro y Polémica en el bar resiste
Hayao Miyazaki, el idolo de Pixar y la Dishey

El Oder: la alcantarilla de Europa

Hilda Lizarazu vuelve solista

¢ Y donde esta el pirata?

Vuelven las de piratas: Rodrigo Fresan entrevista a Johnny Depp en su regreso al cine a bordo de un
bergantin y José Pablo Feinmann explica por qué, aunque no se los vea, los piratas siempre estan.



valececir

¢Cual es la disputa
de Disputas?

Hay que controlar a esas
descontroladas.
Titulo obvio, de Céordoba

Cocodrilos
comen pizza

Quién es la mas puta.
El Fantasma de la Opera

Parece que estan discutiendo como

Asi dice la noticia: “Un mexicano esta deleitando a los turistas ju-
gando al futbol con sus cocodrilos-mascotas”. Erroberto Piza Ri-
0s, quien asegura haber domado a 47 cocodrilos a lo largo de los
ultimos 24 anos, patea una pelota alrededor de sus mascotas en
Iztapa. Todas ellas estan bautizadas con los nombres de jugado-
res profesionales, y participan del juego cuando su amo patea en
su direccion o les pone el balén en la cabeza, en cuyo caso sue-
len levantar la mandibula superior para dejarla rodar por su cuer-
po. “Soy el rey de los cocodrilos”, dice Piza. “Tengo un don para

hablar con ellos, porque desde que era nifo tuve el habito de lle-

varme bien con escorpiones, serpientes, arafas y tarantulas, y
nunca he sido atacado por estos animales.” A veces también
—cuenta el tal Piza— se recuesta sobre alguno de sus “amigos” o
les rasca las panzas, llegando a “darles besitos” a algunos de
ellos, los mas chicos. Como parte del espectaculo, a veces saca
un cocodrilito de una bolsa y le permite morderle “gentiimente” el
rostro y los brazos. Eso si, en el fulbo Garfio siempre va al arco y
un dia de éstos la cosa se da vuelta y la noticia empieza: “Un co-
codrilo mexicano se esta deleitando frente a los turistas con un tal
Erroberto Rios”, y punto.

Mi enfermedad...

El Senor no se
encuentra en
este momento

En general es sabido que los nimeros telefénicos de las peliculas de Hollywood
son inexistentes, o son lineas habilitadas por los estudios —con la caracteristica
555— a efectos promocionales. Bueno: que se lo digan a Andy Green, habitante de
la ciudad inglesa de Irlam, cuyo numero de teléfono es el mismo que tiene Dios en
la pelicula Todopoderoso, la ultima protagonizada por Jim Carrey y que se estre-
na en unas semanas por aqui. El pobre Green dice que lo han estado llamando to-
dos y cada uno de los “fanaticos religiosos” de Manchester. Green se ha logrado
armar en varias ocasiones de paciencia suficiente como para explicarles a quienes
lo telefoneaban que él no es “El Mesias”, sino un trabajador del gremio gastroné-
mico de la ciudad. “Los fines de semana recibo hasta 70 llamadas diarias. la ma-
yoria cuelga cuando escucha mi voz. Parece que no esperan que Dios tenga un
acento de Manchester”, dice Green, que ya se puso en contacto con los Estudios
Universal para ver como se arregla todo el asunto. Quienes lo atendieron se limi-
taron a decirle que eligieron ese nimero porque no figuraba en Buffalo, Nueva York,
que es donde transcurre la pelicula. “El problema es que ya me estoy empezando
a creer que soy Dios —agrego el tipo, al que la cosa ya lo esta poniendo verde co-
mo su apellido—. Tal vez sea hora de empezar terapia.”

La escena
"del detras

Se acaba de estrenar en Estados Unidos Los dngeles de Charlie 2: Al limite, y esto
es lo que tiene para decir una de sus protagonistas y productora Drew “ya-pasé-
por-todas-antes-de-los-25” Barrymore, al respecto: “Se me prendié fuego en el cu-
lo. Una brasa ardiente salté sobre mi mientras filmabamos”, le conté al Sun londi-
nense. “Y es muy dificil poner cara de nada cuando se te esta chamuscando el cu-
lo. Después de filmar esta pelicula yo me sentia invencible, tenia tanta adrenalina,
que me negué a usar una almohadilla para el trasero. Tuve que sentarme sobre un
almohadon inflable durante tres semanas. Fue humillante.”

va a ser la zona roja.
Anibal, de La Boca

Discuten si se dice puta o meretriz.

Mostaza Merlo, de la Real Academia

Discuten si vamos para el realismo
0 nos ponemos bizarros.
César, de Buenos Airas

Son putas, putas putas.
Fernando, de Vallejo Viejo

No sé, pero a mi me hacen llorar.
Marley, de Telefé.

No sé, pero son re monas.
Florencia, de Rodriguez Pena

¢ Son putas? ¢ En serio?

jQué divinas!
Susana, de Fisher Island

Para la semana préxima:

¢Qué va a hacer Barrionuevo

cuando se jubile?

SEPARADOS AL NACER

¢ Eduardo Caram? ¢ Cristian de

la Puente?

COMUNIQUESE CON RADAR

Para criticarnos, felicitarnos

o proponer ideas, descabelladas
y de las otras, llame ya:

fax 6772-4450

yomepregunto @paginal2.com.ar



Emocion-violenta

POR MARTA DILLON

o hace falta decir demasiado de la poca efecti-
N vidad —y mucho menos actualidad— de los diez
mandamientos. Descontando el alma santa de
Escrivd Balaguer y tal vez la del padre Antonio
Rungi, que acaba de editar el Manual para arribar al oto-
710 con el sexo invicto —gufa para jévenes en vacaciones—,
pocos podrdn jactarse de no haber deseado jamds la mu-
jer del préjimo. Afortunadamente, las mujeres quedamos
excluidas de pecar sélo por tener deseos interdictos, un
santo olvido perdonable si se toma en cuenta que hace me-
nos de un siglo que las mujeres tienen categorfa de pose-
edoras de alma. Sin embargo, entre las diez reglas de oro
hay una que, mal que mal, atin tiene consenso aunque mds
no sea de palabra: No matards. Este es el titulo que eligié
Marfa Laura Santillin para su nuevo programa, una elec-
cién que, en sus palabras, quiso dejar en claro el punto de
vista del programa. Algo asi como un mea culpa por mon-
tar un ciclo basado en entrevistas “a fondo” con gente que
si habfa matado. Que Maria Laura suscribe a pie juntillas
este mandamiento queda muy claro después de la prime-
ra emisién del ciclo. Por si las moscas, lo repite y lo repi-
te, cada vez que después de un corte la rosa blanca que sir-
ve de separador y es la marca registrada del programa se
quema con un fuego que parece surgir de su propio cora-
z6n. Una linda metdfora para un programa destinado a de-
sentrafar “crimenes pasionales”, es decir esos crimenes en
los que el arma asesina fue empufiada por impulso de la
pasién, ese sentimiento ciego que no entiende de razones.
De mds estarfa decir que el Derecho Penal cuenta con una
figura para justificarlos: la emocién violenta. Figura que
sirvié, por ejemplo, para atenuar la pena de Marcelo Lli-
nds, que mat6 tres veces a su esposa —primero la dejé en
coma de un pufietazo, después intentd asfixiarla con una
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toalla y mds tarde le prendié fuego porque ella insistia en
seguir respirando—, sélo porque ella le pidié el divorcio y
él manifestaba serias dificultades para asumirlo. Lo malo
es que Santilldn y su equipo no se ocupan de la emocién
violenta sino de la pasidn, se supone, puesta al servicio de
la muerte. Pasién que, si nos dejamos guiar por la estética
del programa, con sus boleros, sus letras inglesas, rosas que
se queman por su propio fuego, sumada a las alocuciones
de la conductora —“;Qué separa al amor del odio?”— pare-
ce remitida a esa que provoca que los amantes caigan uno
en brazos del otro mds alld de clases sociales, distancias y
convenciones; como corresponde a un buen culebrén. Y
si digo malo no es porque de lo que se trata el programa,
al menos en su primera entrega, es de un tipico caso de
violencia conyugal en el que la victima pone fin a una re-
lacién de opresién del tnico modo en que su imaginario
—y las escasas cuando no nulos recursos que el Estado po-
ne a su alcance para defenderse de manera civilizada— se
lo permite. Digo malo porque en América latina, segin ci-
fras de la Organizacién Mundial de la Salud, la violencia
conyugal es la quinta causa de muerte de mujeres meno-
res de 50 afios. Digo malo porque segiin esa misma fuen-
te el 70 por ciento de mujeres de la regién ha sufrido o su-
fre violencia conyugal.

“La pasién segtin Cristina” fue el nombre del primer
envio. Cristina estd presa a pesar de que sin necesidad de
peritos se podria decir que antes de terminar con su cal-
vario sufria del sindrome de la mujer golpeada, descrip-
to en diccionarios de psiquiatrfa por fuerza de militan-
cia de muchas mujeres en los dltimos 50 afios. Cristina
se sentfa, segin sus palabras, desvalorizada, sin fuerza,
aislada, condenada sin razén a soportar que su marido,
el mismo que la sedujo alguna vez y la hizo sentir privi-
legiada por estar a su lado, la amenace con “pasarle 220
por la concha”, amén de pegarle sistemdticamente a ella
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y al hijo de ambos. Es que Carlos, como si todo fuera po-
co, fue parte de un grupo de tareas durante la tltima dic-
tadura y por lo tanto hdbil a la hora de desubjetivizar
—anular por completo— a otra persona. Cristina no ma-
t6 a su marido durante una pelea o durante una golpiza:
lo maté después de haber salido de su casa, cuando pu-
do pensar que era injusto lo que sucedia, que de algin
modo tenfa que terminar. Y lo que la decidié a apretar el
gatillo fue escuchar cémo seguia torturando al hijo de
ambos que no pudo llevarse con ella. Esta no es una his-
toria de amor, esta es una historia de sometimiento a la
que una mujer desesperada, pero hdbil a la hora de resis-
tir, puso fin de la manera que pudo. Que Marfa Laura
Santillin adorne la historia con boleros de Chavela Var-
gas y se pregunte cudn largo es el camino del amor al odio
—bastarfa decirle que es el que tarda en golpear una pifa,
por ejemplo— no sélo es un absurdo. Es desconocer dé-
cadas de lucha del movimiento de mujeres por hacer vi-
sible la violencia conyugal que algunos jueces —y muchi-
simos comunes— todavia consideran una cuestién priva-
da. Pero ademds es condenar y confundir a miles de mu-
jeres que sufren esta situacién a diario y la soportan cre-
yendo que lo hacen por amor a sus maridos, que alguna
vez podrfan cambiar, a sus hijos, a sus familias o a los
mandatos sociales. Por suerte Cristina, la protagonista de
lo que Santilldn llama pasidn, es lo suficientemente ltci-
da como para hacerse cargo de que lo que hizo fue para
defenderse y para no caer en esa pose —que de todos mo-
dos Marfa Laura insiste que vio, que si, que ella pudo
percibirlo— del arrepentimiento tardio para conformar a
la moral media. Habria que preguntarse qué dirfa Santi-
ll4n, la enérgica denunciante de barbaridades como las
que se cometian en el Hogar Felices los Nifios, si el pa-
dre Grassi ahora le dijera que todo lo que hizo lo hizo
por amor. ;Le dedicarfa uno de sus envios? [A
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NoTA DE TAPA 1 En Piratas del Caribe: La Maldicion del Perla Negra,
Johnny Depp vuelve a hacer lo que mas le gusta y mejor le sale: disfrazarse de
alguien que no es pero que le encantaria ser. Su personaje, el corsario Jack Sparrow,
agrega un rasgo mas a un rostro que para muchos es el de una de las “50 personas
mas hermosas del mundo” o el del “actor mas sexy de todos los tiempos”. Para Depp,
sin embargo, es sélo una nueva oportunidad de pasarla muy bien siendo otro para
poder seguir siendo él mismo. Rodrigo Fresan navegé un rato junto a uno de los
actores mas aventureros de Hollywood.

POR RODRIGO FRESAN (DESDE PARIS)
n persona, Johnny Depp es exac-
E tamente igual a como aparece en

sus peliculas. No es tan extrafio,

suele ocurrir con algunos actores.
Lo inquietante es que esta primaveral mafia-
na de Parfs, con truenos en el cielo que sue-
nan a cafiones de barcos piratas, en una sui-
te del Hotel Bristol, Depp es exactamente
igual a como aparece en varias de sus pelicu-
las. Al mismo tiempo. Ah{ estd el look de ati-
pico galdn romdntico con larga cabellera de
Don Juan de Marcoy Chocolate; las cejas dan-
zantes de £d Wood; la calma crepuscular del
héroe de Dead Man invadida sin aviso por la
alegrfa manidtica del periodista lisérgico de
Miedo y asco en Las Vegas. Un tipo que pare-
ce compaginar sin esfuerzo la fina y curtida
estampa de casi rock-star con la melancolia
de antihéroe de cine mudo contaminada por
los dos dientes enfundados de dorado de un
pirata mds que dispuesto a saquear una ciu-
dad. Elegir el Depp que se prefiera, y después
sumarle a cualquiera de ellos una calma, una
inteligenciay una simpatfa que echan por tie-
rra su alguna vez bien ganada fama de des-
tructor serial de habitaciones de hotel, o su
casi infantil intensidad criptica de actor que
necesitaba y exigfa ser considerado “serio” y
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“diferente” por encima de todas las cosas.

Aqui y ahora —con cuarenta afios recién
cumplidos, dos hijos, una adorable y adora-
da esposa y ex lolita de nombre Vanessa Pa-
radis, un hogar al sur de Paris (“No es un
buen momento para vivir en Estados Uni-
dos”, sonrfe), y a punto de estrenar tres peli-
culas en rdpida sucesién—, las prioridades de
layano tan joven estrella parecen haber cam-
biado. Le pregunto a Johnny Depp si toda-
via quiere ser lo que todos querfan que fue-
ra: “El nuevo Marlon Brando”. Tal vez ago-
tado el cliché de actor conflictivo y conflic-
tuado, tal vez porque se quité las ganas diri-
giendo a Marlon Brando en 7he Brave,
Johnny Depp responde que lo que él quiere
ser es el nuevo Lon Chaney. Y se rie. Se rie
con una risa rarfsima.

El abordaje

Johnny Depp me cuenta que ayer por la
noche estuvo viendo por televisién una vie-
ja pelicula de Lon Chaney. Uno de sus hé-
roes. Depp admira a todo aquel que pueda
y quiera cambiar su aspecto: “En la pelicu-
la, Chaney hacfa algo rarisimo con las pier-
nas... Las tenfa como plegadas alrededor de
su torso... Eso sf que es actuar. Yo siempre
he odiado laidea del actor serio. Es una idea
completamente imbécil. Es un oximoron.

Actor serio. Vamos... ;Acaso puede ser se-
rio alguien que miente? ;Y a quién puede
importarle eso?”

De ahi, entonces, que las mejores pelicu-
las de Depp sean aquellas donde aparece dis-
frazado: con apéndices de metal en lugar de
dedos, o con peluca rubia y sweater de an-
gora, o con gafas oscuras y calva precoz y
drogadicta. Daigual. Asf, Depp es mdsy me-
jor recordado por El joven manos de tijera,
Ed Woody Miedo y asco en Las Vegas que por
Nick of Time (donde el personaje de Chris-
topher Walken, otro gran actor freak, le di-
ce: “T no eres el tipo normal que crees ser”.
Y no se equivoca, claro) o La novena puerta,
donde lo vemos casi “al natural”. Y un deta-
lle atendible: Depp probablemente sea el
tnico actor de su generacién que huye —tal
vez porque se sabe incapaz— del naturalismo
contempordneoy oscarizable ala hora de fir-
mar contratos y se inclina, en cambio, por
films de épocay personajes, si, decididamen-
te freaks. Freaks reales que pueden incluir al
policia infiltrado en la mafia en Donnie Bras-
co, al genial y pésimo director de cine Ed
Wood y, préximamente —en Neverland, de
Marc Forster— a James Matthew Barrie, el
bizarro y entrafiable inventor de Peter Pan:

“Eso tiene que ver con que yo soy un apa-
sionado de la Historia. Es sobre lo que mds

leo. Me enloquece la idea del pasado como
territorio, y quizds actuar sea el inico modo
que tengo de conseguirlo: volver allf, ver de
qué se trata. El cine como mdquina del tiem-
po... En cuanto a los personajes raros, bue-
no, paramison los mds divertidos. Tengo he-
cha una lista de hipotéticos futuros candida-
tos para investigar... En un momento estuve
muy obsesionado con Liberace, pero al final
me parecié un poco excesivo. Me encantarfa
ver una pelicula sobre él, pero por televisién
y actuada por otro mientras mastico papas
fritas y me tomo una gaseosa. Ya no estoy tan
seguro de querer convertirme en Liberace.
En cambio, me encantarfa meterme adentro
de otro pianista igualmente excéntrico aun-
que con mds posibilidades dramdticas: el er-
mitafo Glenn Gould. Tengo un DVD don-
de lo filmaron poco antes de morir, mientras
grababa su segunda y dltima versién de las
Variaciones Goldberg. Es alucinante. El mo-
do en que Gould murmura y mueve las ma-
n0s... Me recuerda a Martin Landau hacien-
do de Bela Lugosi, ja... Podria quedarme mi-
rindolo durante dfas enteros”.

El método

Johnny Depp no mueve mucho las ma-
nos. Y si en algo se parece a Marlon Bran-
do esen cdmo actda en peliculas malas. Son
malas actuaciones porque —al igual que
Brando— Depp no es un actor infalible si-
no un actor que se arriesga. Asf, hay varias
actuaciones malas y peliculas malas prota-
gonizadas por Depp. De hecho, en los ul-
timos tiempos, Depp ha hecho varias peli-
culas malas. La novena puerta o Blow (don-
de aparece haciendo una curiosa y, cabe su-
poner, involuntaria imitacién de Raphael)
son muy malas. Y Depp no estd muy bien.
Aun asi, es un placer observarlo en una pe-
licula mala, porque en esos casos se con-
vierte en lo pésimo/mejor del asunto, en lo
mds extrafio del film en cuestién. Alguien
que parece actuar con subtitulos en los que
se lee todo el tiempo: “;Qué estoy hacien-
do aqui?” o “;Qué he hecho yo para mere-



cer esto?” o algo por el estilo. La ecuacién
se invierte a la hora de sus varias buenas pe-
liculas: uno entra en cualquiera, siempre,
con la inquietante impresién de que se es-
td frente al peor actor de la historia. Enton-
ces, cinco o diez minutos después de que
se apagaron las luces, algo hace click den-
tro nuestro y ah{ vamos: seguimos a Depp
a ciegas, maravillados por lo que puede lle-
gar a hacer una persona con un personaje.
O viceversa. Igual que Brando. Un actor-
auteur. Le comento esto a Depp y se rie. Le
pregunto si ¢l no siente que es un actor de
dos velocidades —cdmara rdpida y cdmara
lenta—y se rie todavia mds, todavia mds ra-
ro: “Si, es posible. Aunque yo no teorizo
demasiado sobre lo que hago. Trabajo an-
tes, ala hora de crear el personaje. Por ejem-
plo, me interesaba que mi Ed Wood tuvie-

ra algo del Ronald Reagan actor mezclado
con un disc-jockey muy popular durante
miadolescencia... Asi me muevo yo. No me
documento. No me interesa demasiado sa-
ber cdmo era el personaje en caso de que
sea alguien real. Lo que no significa que no
haya pasado grandes momentos junto a
Hunter S. Thompson antes de Miedo y as-
co en Las Vegas. Pero lo hice por el privile-
gio de estar con él, no para investigarlo. Ni
siquiera me gusta ver mis propias peliculas.
Cuando tengo que ir a los estrenos me sien-
to un poco como Alex al final de La naran-
Jja mecdnica: con los pdrpados sostenidos
por pinzas, obligado a mirary descubrir que
las escenas que mds me gustaban no llega-
ron al corte final. Lo que s{ me gusta de las
peliculas es hacerlas. Después ya no son mi-
as: pertenecen al director, al publico vy, so-

bre todo, ja, al productor... Pero si: esos que
sefalds son mis dos registros principales. En
realidad, lo que ocurre es que yo actio el
modo en que se expresan mis directores. En
Dead Man, mi tempo dramdtico es exacta-
mente el mismo que el de una larga con-
versacién con Jarmusch, mientras que en
Ed Wood me aprovecho un poco de la dia-
léctica gesticulante de Burton. Simelo pre-
guntds, yo prefiero la actuacién mds ‘liqui-
da’, esa lentitud que fluye sin prisas pero
que no deja de discurrir. Pero estd claro que
no es lo que se usa en Hollywood, donde
lo importante es vender pochoclo. Y des-
pués, claro, estdn las otras peliculas; ésas
donde el ritmo lo impone el personaje. En
Piratas del Caribe yo soy Jack Sparrow, y
Jack Sparrow es uno de los tipos mds velo-
ces que jamds he conocido”.

El corsario

Piratas del Caribe: La maldicion del Per-
la Negra probablemente sea la primera pe-
licula —y aqui tal vez empiece una tenden-
ciainquietante— inspirada en una atraccién
de parque temdtico: una de los “paseos” de
Disneyland y Disneyworld mds visitados y
disfrutados de los tltimos 35 afios. Pirates
of the Caribbean —segin los productores—
es “mds un homenaje que una interpreta-
cién directa del modelo original; aunque
tomamos muchas cosas de los bocetos y di-
bujos de Mark Davis para ese cldsico de los
parques de diversiones”.

El fondo y la forma es pura aventura sin
complicaciones, pero con una gracia de vie-
jo serial. Asi, un buen dfa, en algtin lugar
del Caribe, el Capitdn Barbossa (Geoftrey
Rush) le roba el barco —el “Black Pear]”— al
Capitdn Jack Sparrow (Johnny Depp). Afd-
dase ala hermosa hija (Keira Knightley) del
gobernador de Port Royal (Jonathan Pryce)
un joven idealista (Orlando Bloom), un co-
mandante de la armada inglesa que odia a
los piratas (Jack Davenport) y una maldi-
cién que convierte alos fantasmales y erran-
tes corsarios en esqueletos vivientes bajo la
luz de la luna, y la aventura estd servida,
cortesia de Michael Eisner & Jerry Bruck-
heimer. Gore Verbinski, director del asun-
to, es uno de esos nombres que van cami-
no de convertirse en uno de esos “hdbiles
artesanos de Hollywood”, alguien que, sur-
gido de la publicidad, parece dispuesto a
acometer los mds diversos géneros con aten-
dible calidad y eficiencia. Su breve pero ya
contundente curriculum estd compuesto
por la comedia Un ratoncito duro de roer, la
road movie de Brad Pitt y Julia Roberts £/
mexicano y la terrorifica y muy taquillera
remake norteamericana de 7he Ring.

DPero Piratas del Caribe: La maldicién del
Perla Negrahasido, fundamentalmente, una
nueva oportunidad para que Depp vuelva a
hacer de las suyas a la hora de “vestir” a un
personaje excesivo: “Me hacfa mucha ilu-
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sién protagonizar ‘una de piratas’. Y para la
Disney. Siempre me acuerdo de cuando era
chico y tenfa el disco de la pelicula Blackbe-
ard’s Ghost, con Peter Ustinov. Uno de esos
discos de los estudios Disney donde, ade-
mds de la musica de la pelicula, los actores
iban contando y actuando la trama. Nunca
vi Blackbeard’s Ghost; pero creo haber visto
todas y cada una de las muchas adaptacio-
nes de La isla del Tesoro... Y siempre tuve
tantas ganas de ser un pirata. Jack Sparrow
es un personaje que me encanta; quise in-
terpretarlo desde el momento que supe del
proyecto. Y el hecho de que el guién estu-
viera firmado por los autores de Shrecky La
mdscara del Zorro era toda una garantia: Ted
Elliot y Terry Rossio saben muy bien c6mo
combinar humor con accién. Y la verdad es
que no me preocupa mucho que Piratas del
Caribe fracase y sea otra victima de ese ma-
leficio que parece acechar a los films de pi-
ratas modernos: el Piratas de Roman Po-
lanski o La isla de las cabezas cortadas de
Renny Harlin. No he visto todavia la peli-
cula terminada, pero yo tengo un buen p4l-
pito. Tal vez tenga que ver con que me en-
cantarfa que fuera un gran éxito y me per-
mita volver a interpretar a Jack Sparrow tres
o cuatro veces mds. Conseguir mi propia y
noble franchise... Serfa divertido... Siempre
pensé que los piratas eran un poco como los
rockers de entonces: siempre fuera de la ley,
siempre de gira y haciendo mucho dinero
con lo que mds les gusta hacer. De hecho,
buena parte de mi inspiracidn para crear a
Jack Sparrow sale de mi observacién cuida-
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dosa del rolling stone Keith Richards, com-
binado un poco con Pepé Le Pew, ese inso-
portable zorrillo de los dibujos animados de
la Warner. Sparrow es un tipo amoral y en-
cantador. Un héroe diferente. No es lo que
se dice un buen ejemplo para los nifios, pe-
rosfalguienaquien admirar, alguienaquien
me dio mucho gusto conocer. Durante el
rodaje, sentfa mucha pena cuando al final
de cada dfa tenfa que sacarme su ropa para
ponerme la de Johnny Depp. No es que no
me guste mi ropa; pero Jack Sparrow viste
con mucho estilo”.

El socio

Asi como hay escritores que tienen la
suerte de encontrar un Tema, pintores que,
casi sin darse cuenta, tropiezan con un es-
tilo que no existiaylo hacen suyo parasiem-
pre y una banda llamada Los Beatles que se
pone a grabar con un tal George Martin,
también hay buenos actores que tienen la
buena fortuna de, un buen dia, coincidir
con un buen director que los use, los defi-
na y les dé una razén de ser. O tal vez sea
al revés: quizd sea el director el que encuen-
tra al actor. En cualquier caso, el resultado
acaba siendo el mismo: la feliz reunién del
Yin con el Yang. Una comunién de cuer-
posy almas en funcién del arte. Le pasé dos
veces a James Stewart (primero con Frank
Capra y después con Alfred Hitchock), le
paséaJean Pierre Léaud (con Francois Truf-
faut), le pasé a Robert De Niro (con Mar-
tin Scorsese) y le pasé a Woody Allen (con
Woody Allen). Y le pasé a Johnny Depp

con Tim Burton y a Tim Burton con
Johnny Depp. Tim Burton convocé a Depp
para dar a luz al monstruo mds entrafiable
y verosimil desde los tiempos de los Estu-
dios Universal, luego de que —asegura la le-
yenda— Tom Cruise aceptara el protagé-
nico y agregara: “Siempre y cuando al final
al protagonista le crezcan manos normales
y se vuelva buen mozo”. Tim Burton son-
rié nervioso y decidié pasar al Plan B. Y
Depp siempre estd mds que dispuesto a vol-
ver a reunirse con su amigo y casi creador:
“Tim Burton y John Waters fueron los res-
ponsables directos de que yo no me convir-
tiera en otro montdn de carne adolescente
en la picadora de Hollywood. Yo era el ti-
pico idolo para nifias, el guapo en una se-
rie de televisién de éxito donde, para col-
mo, se glorificaba la delacién. Y nada mis.
Freddy Krueger me habia asesinado al prin-
cipio de una pelicula y mi participacién en
Platoon se habfa esfumado en la sala de
montaje... No la estaba pasando nada bien.
Entonces aparecié John con Cry Babyy eso
llevé a que Tim se interesara por mi para
El joven manos de tijera. Ahi supe que iba
por el buen camino y que podria hacer las
cosas mds o menos a mi manera... Ahora
estoy esperando que a Tim se le ocurra al-
go nuevo para mi y, por supuesto, ahf esta-
ré, sin dudarlo. Mi proyecto sofiado serfa
hacer con Tim las obras completas de Ed-
gar Allan Poe. Revisitar las peliculas que fil-
mo6 Roger Corman y hacer todas las que no
llegé a dirigir. De acuerdo, es algo muy am-
bicioso; pero tal vez podria interesarle a la

HBO o aalguien asi... Y a mi nada me gus-
tarfa mds que pensar que durante cuatro o
cinco afios vivirfa en uno de esos castillos
por los que solia pasearse el genial y queri-
do Vincent Price”.

Tal vez —ojald— se cumpla su deseo, que
es —claro— el nuestro. En cualquier caso, la
hasta la fecha Trilogfa Burton/Depp se or-
dena y se define mds o menos asi: £/ joven
manos de tijera (1990), Ed Wood (1994) y
La leyenda del jinete sin cabeza (2000). La
primera trata sobre un monstruo triste, la
segunda sobre un feliz creador de mons-
truos tristes y la tercera sobre un triste per-
seguidor de un monstruo feliz. Explicé Bur-
ton: “En E/ joven manos de tijera, Johnny
casi no hablaba; en £d Wood Johnny no pa-
raba de hablar, y en La leyenda del jinete sin
cabeza todavia no puedo precisar muy bien
qué fue lo que hizo Johnny. Recuerdo, si,
que me sugirié que estarfa muy bien que
en una escena su personaje, Ichabod Cra-
ne, se cagara literalmente de miedo. Se ca-
gara encima. Le dije que me parecfa un tan-
to... excesivo’.

Seguro que a Tom Cruise nunca se le hu-
biera ocurrido algo asi y —a la hora de apre-
ciar el eje Burton/Depp—se comprende que
lo dnico que tuvieron que hacer estos dos
fue encontrar la forma de encontrarse. Des-
pués, enseguida, los encontramos nosotros.
Fue fécil.

El simbolo

Le comento a Johnny Depp que acabo
de leer una biografia suya. Depp dice jugh!.
Le digo que no estd tan mal y que —ademds
del inevitable recuento de su infancia con
padres divorciados, de su romance con Wi-
nona Ryder y sus noches locas en el Viper
Room donde murié River Phoenix, de su
autoapodo Sr. Apestoso y su alias artistico
Oprah Noodlemantra—sobresalfa una idea
interesante. Busco la frase y se la leo a ver
qué le parece: “El placer y el privilegio de
ser Johnny Depp reside en el hecho de que,
si él no existiera, Hollywood no verfa mo-
tivo alguno para inventarlo”. A Depp le di-
vierte. Dice que si, que es posible que sea
asi. Depp se sabe un freak, una aberracién



e B

ST
T L W

“Siempre pensé que los piratas eran un poco como los

rockers de entonces: siempre fuera de la ley, siempre de
gira y haciendo mucho dinero con lo que mas les gusta
hacer. De hecho, buena parte de mi inspiracion para
crear el personaje de Jack Sparrow sale de mi
observacion cuidadosa del rolling stone Keith Richards.”

de la naturaleza. Lo que no impide que no
hace mucho —cortesia de su condicién de
eterno poster-boy y simbolo sexual- la re-
vista inglesa Empire lo consagrara “el actor
mds sexy de la historia” y la revista nortea-
mericana People lo eligiera una de las “cin-
cuenta personas mds hermosas del mundo”,
sindicdndolo universalmente como el ga-
lén de las adolescentes que piensan o el ga-
ldn que admiran hasta los novios de las ado-
lescentes que piensan. Depp vuelve a lan-
zar un jugh!. Y apunta: “Para mi el hecho
de ser considerado y etiquetado de ese mo-
do es un misterio. Estd claro que en algo te
ayuda. Te permite salirte con la tuya. Pero
por suerte estd muy lejos de lo que yo pien-
so, del modo en que me veo a m{ mismo.
Mis preocupaciones son otras y tienen mds
que ver con el modo en que uno se trans-
forma con el correr del tiempo. De alguna

manera todos somos actores, todos somos
diferentes personajes a lo largo de nuestra
vida. Asi, hace unos afios yo hubiera dado
cualquier cosa por protagonizar la versién
cinematogréfica de En el camino de Jack
Kerouac. Ahora, en cambio, me doy cuen-
ta de que lo mejor es no tocar eso: respetar
aquello que uno ama demasiado y no me-
terle mano... Y es tan coo/ tener cuarenta
afios. En realidad, uno es mucho mds vie-
jo cuando cumple treinta. Uno estd mds an-
gustiado por todo, tan preocupado por el
futuro... En cambio a los cuarenta uno es-
td mds interesado por el presente. Va a un
nuevo paso. Con mds elegancia. Todo es
midsdivertidoy, dealgtin modo, menos tras-
cendente, pero al mismo tiempo mucho
mds interesante. Yo acabo de componer una
cancién parala banda sonora de Once Upon
a Time in Mexico, la nueva entrega de E/

Mariachi de Robert Rodriguez. Hago de un
agente de la CIA, y Robert me pidié que le
escribiera una cancién a mi personaje. Si es-
to me hubiera sucedido hace unos afios, yo
me habrfa comprometido a que fuera /z can-
cién. Ahora, en cambio, me lo tomé como
unaoportunidad de escribir una cancién di-
vertida. Y seguro que es mejor que la que
yo hubiera escrito entonces, de joven”.

Lo que no significa necesariamente que

Johnny Depp tenga pensado firmar y fil-
mar como John Depp a la brevedad: “Tal
vez cuando cumpla ochenta afios y la revis-
ta People me nombre ‘El Anciano Moribun-
do Mds Sexy de América’. Ahi me conver-
tiré en John Depp”, promete Johnny Depp.

Y vuelve a refrse con esa risa rara que tie-
ne. Una risa freak. Una risa estilo Ho Ho
Ho. Una de esas risas.

Y una botella de ron. A
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a Enrique Silberstein

POR JOSE PABLO FEINMANN

osin cierta frecuencia me pregun-
N to (inmerso en un acto que impli-
ca un flagelante autocuestiona-
miento) si no concedo —en la vi-
da en general, digamos— excesiva importan-
cia a los llamados factores econémicos y po-
liticosy hasta sociales. Esta tendencia seacen-
tud a partir del surgimiento del marxismo
en el siglo XIX. No es que los filésofos an-
teriores al Gran Cabezén del British Mu-
seum no le dieran importancia a la historia,
piensen si no en Hegel. O por qué no en los
mismisimos griegos, que imaginaban repu-
blicas de filésofos o adoctrinaban a seres tan
belicosos como Alejandro de Macedonia. Pe-
ro con el Gran Cabezdn la cosa se pone mds
insidiosa: se parte de la materia, la materia
son las fuerzas productivas y las relaciones
de produccién. Era correcto: el hombre ve-
nfa a representar (desde el universo de las
ideas) a una clase social que trabajaba la ma-
teria, el proletariado, ;cémo se iba a desen-
tender de ese elemento? Supongo acaso que
he leido con algtin exceso al Gran Cabezén
y de ahi me quedé esa obsesién por remitir-
lo todo a la llamada base real de la sociedad
y no, pongamos, al Espiritu Santo, a quien
jamds remit{ nada porque ignoro por com-
pleto dénde se encuentra. Todo esto viene
para justificar que voy a hablar de los pira-
tas pero, tanto como de ellos, del capitalis-
mo. Y para decirlo todo: me dispongo a ha-
cerlo con enorme placer. Porque el capitalis-
mo tuvo y tiene cosas malas y cosas horri-
bles. Eso, en lo bdsico. Que es casi todo. Con
lo que podemos establecer esta esencial con-
dicién binaria. El capitalismo se divide en
dos. Uno: lo Malo. Dos: lo Horrible. Acaso
me pidan un ejemplo y no tengo por qué es-
camotearlo. Lo Malo: Clinton. Lo Horrible:
Bush. Y si piensan que he logrado resumir
de un modo impresionantemente sencillo
todas absolutamente todas las posibilidades
politicas, éticas y estéticas de la politica nor-
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teamericana, piénsenlo. Es asi. No obstan-
te, ;dénde poner a los piratas? Los piratas
son el Todo. El capitalismo fue un sistema
hecho por piratas y espero no ofender a na-
die si digo que es un sistema mantenido por
piratas. Es un sistema de saqueo. De con-
quista, de saqueo y también de seres desbor-
dantes de ingenio, creatividad, coraje, sen-
tido de la aventura, de la inversién produc-
tiva, del trabajo, la industriosidad y el des-
comedido amor por las riquezas ajenas. El

&
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*MESTIZO"
el mejor tributo

mds actual de los filibusteros, el Captain Ge-
orge W. Bush, ha enviado a sus bravos a un
pais remoto, arrasé con todo y con todas las
riquezas que de allf levantard y dinamizard
la economfa capitalista de su pais, que lo an-
da necesitando.

Acaso el Caprain al que acabo de referir-
me carezca ya del encanto de los viejos aven-
tureros del mar. No va él con sus hombres.
No se lanza al abordaje. No cruza su espada
con los enemigos, frente a frente, dando la
muerte al riesgo, inmenso, de recibirla. No,
éste es un filibustero de gabinete. Ni siquie-
rave la cara de sus propios muertos. S6lo sa-
be dar érdenes para que otros aprieten bo-
tones maravillosos que destruyen sin mati-
ces, entre el desborde de la técnica y la au-
sencia de la pasion. Piratas eran los otros. Los
que hicieron el capitalismo. Los que se arro-
jaban sobre los perezosos galeones espafioles
y los limpiaban de cabo a rabo. ;Por qué Es-
pafia no tuvo piratas? Porque no tuvo capi-
talismo. Desde el siglo XV en adelante Es-
pafa se entregd a la conquista y al goce. Y el
capitalismo es enemigo del goce. Donde hay
goce no hay produccién (no hay trabajo), y
donde no hay produccién no hay capitalis-

que lo inventaron.

mo. Desde Colén hasta el ampuloso Felipe
11, Espafia es una potencia traslativa. No pro-
duce. Sélo lleva algo de un lugar a otro. Pa-
raeso tiene barcos. Parallevar el oro de Amé-
rica al Imperio en que nunca se pone el sol.
Elsol de Felipe Il era el oro. Era el oro el que
iluminaba su Imperio. ;Para qué usaban los
espafoles el oro? ;Creaban industrias, ciu-
dades, mdquinas de vapor, proletarios explo-
tados? Ni sabfan qué era eso. Las mercade-
rfas las compraban en Inglaterra. Y eran to-
das opulencias de grandes sefiores ociosos. Y
era para el desarrollo incontenible de la opu-
lencia real que se trafan el oro desde las In-
dias. Qué pereza histérica. Qué ociosidad.
Qué amor por el goce infecundo. Si por Es-
pafia fuera, la Historia atin se dirimirfa en-
tre cortesanos, terciopelos, carruajes, algu-
nos cafiones y marqueses con pelucas ridi-
culas. Los pirataslesarruinaron la fiesta. Errol
Flynn, Tyrone Power, Sterling Hayden,
Louis Hayward, Robert Newton y hasta Ge-
ena Davis y Johnny Depp.

Ahora les voy a hablar de Enrique Silbers-
tein. Que no era pirata sino economista. Y
un tipo fantdstico. No lo conoci pero creo
que lef casi todas las lineas que dio a la im-
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prenta. Escribfa en £/ Mundo y luego en La
Opinidn. Sus notas sobre Vietnam eran des-
lumbrantes. Era de esos economistas que es-
criben para que los entiendan. O sea, para
no enganar. En 1969 publicé un librito bri-
llante, un caramelo para el intelecto, o sea,
el bocho. Se llamé: Pirazas, filibusteros, cor-
sarios y bucaneros. Aqui, yo deberfa saludar
e irme. Irme y dejarlo a él. Algo de eso voy
a hacer. Y otra cosa: ;no habrd un editor en
la Argentina de hoy que edite otra vez este
libro del sefior Silberstein? Yo, sofocado por
semejante honor, le harfa el mds dedicado de
los prélogos. Y otros escritores también, ya
que el hombre no estd olvidado. No todo es-
t4 olvidado. Muchos recordamos a Enrique
Silberstein y verfamos con felicidad este li-
brito entre tanta cdscara boba que se agita
en las vidrieras de las librerfas.

De modo que al grano. A Silberstein. En-
tréguense al goce de leerlo, que no es el de
los galeones espafioles, ese goce estéril, gor-
do, sino el de la lucidez, el del espectdculo
de lainteligencia. “Los filibusteros (y los pi-
ratas) fueron la cufia que introdujo Inglate-
rra (o mejor dicho, sus empresarios) para ser
los beneficiarios directos de los resultados
de los descubrimientos de los espafioles y
los portugueses (...). Robar a los barcos es-
pafoles y transportar esclavos negros era la
finalidad de los piratas y de los filibusteros.
La ganancia obtenida por ambas activida-
des fue de una magnitud tal que el capita-
lismo nacié casi solo. La enorme acumula-
cién de capital que se produjo gracias a esas
actividades llevé a la revolucién industrial,
a la creacién de las instituciones bdsicas del
capitalismo superior (bancos, bolsa de co-
mercio, acciones, etc.), y al planteo de teo-
rfas que luego resultaron bdsicas en el estu-
dio de la Economia.”

iBucaneros!

Explica Silberstein: “Los bucaneros indi-
can la participacién francesa en el proceso”.
De hecho, uno de los més feroces piratas fue
francésy sellamé El Olonés, que gustaba cor-
tar, él en persona, las lenguas de sus prisio-
neros, hacer violar a las mujeres de éstos por
sus fogosos sicarios y abrir el noble pecho de
los nobles espafioles para extraerles sus no-
bles corazones. Un encanto de tipo. Sigue Sil-
berstein: “De Aircus que indica al macho ca-
brio se pas6 a buccus con el mismo significa-
doydeahia bouc, que se une, con la raiz ale-
mana bukk para formar dos vocablos: uno,
boucon que quiere decir prostibulo y, otro,
boucanier, que es el hombre vicioso”. Pero el
aspecto realmente apetitoso de la cuestion (y,
se verd, no es casual mi remision al apetito)
viene ahora: los bucaneros (segtin narra Oex-
melin, famoso médico de piratas) “han con-
vivido con los caribes, indios nativos de las
Antillas, los cuales tienen por costumbre cor-

tar en trozos a sus prisioneros y colocarlos so-
bre unas parrillas bajo las cuales encienden
fuego. A estas parrillas las llaman barbacoa,
boucan al lugar donde se encuentran y buca-
ne al acto de asar u ahumar carne humana”.
De aqui viene el nombre de nuestros entra-
fiables bucaneros. Yo, de pibe, lefa una revis-
ta que se llamaba asi: Bucaneros. Se debe con-
seguir atin en casas de cémics vigjos. Y si no,
seguro que Sasturain la tiene. Era buenisima.
Uno no la lefa, la devoraba.

John Locke y Henry Morgan

De un diccionario cualquiera:

John Locke (1632-1704): “Fil4sofoy po-
litico britdnico que estd considerado como
uno de los iniciadores de la Ilustracién en
Inglaterra”.

Del Diccionario de Filosofia de Ferrater
Mora: “Su filosoffa politica, especialmente
tal como fue expuesta en el segundo tratado
sobre el gobierno (el llamado Ensayo sobre el
gobierno civil), influyé grandemente en la
formacién de la ideologfa liberal moderna”.

De un librito de Mariano Grondona ci-
lidamente llamado Los pensadores de la li-
bertad. “Ellos estdn en la base del pensa-
miento contempordneo en politica y eco-
nomifa, sobre todo en los paises europeos y
anglosajones que han logrado el desarrollo
(...) Con John Locke empieza esta linea de
pensadores. Todo gran pensador, como los
grandes musicos, es la cima de una cordi-
llera. En el siglo XVIII hubo muchos co-
mo Mozart. Eso si: sélo hubo un Mozart”.

Del libro de Enrique Silberstein: “Cuan-
do Morgan gobierna Jamaica las instruc-
ciones acerca de cémo gobernarla fueron
escritas por el fildsofo John Locke, quien se
las entreg6 al Gobernador”.

De otro diccionario vulgar: “Henry Mor-
gan (1635-1688). Pirata inglés. Fue almi-
rante de los bucaneros por eleccién popu-
lar entre ellos. Sus servicios a Inglaterra le
merecieron el titulo de Gobernador de Ja-
maica. Asalté las costas de Cuba, Venezue-
lay otras regiones del Caribe. Personaje muy
temido por los espafioles. Logré alcanzar el
rango de Caballero del Reino”.

Esta unién de Locke y Morgan (aunque
incomodard a algunos) no debe interpretar-
se como ese viejo vicio de los escritores an-
ticapitalistas por demoler honras ajenas o,
por decirlo mds claramente, honras burgue-
sas. Marx admiraba hondamente a la bur-
guesfa y todo el que haya leido el Manifies-
toy sobre todo la interpretacién que del Ma-
nifiesto da Marshall Berman en su libro so-
bre la experiencia de la Modernidad sabrd
que el Gran Cabezén admiraba el espiritu
fdustico del capitalismo que no se detenia
ante naday todo lo destrufa. Parte de ese es-
piritu fdustico fueron los piratas, los buca-
neros, los corsarios. Le quitaron el dinero al

goce y se lo dieron a la produccién. Hicie-
ron avanzar la historia. Al lado de un gale-
6n, un bergantin pirata era el progreso his-
térico. Un galedn era reaccionario: sélo lle-
vaba oro para los ociosos de las cortes espa-
folas. Los bergantines piratas derivaban ese
oro a la Bolsa de Londres. A la Revolucién
Industrial. Eran el avance de la historia. Ge-
neraban trabajo. Creaban proletarios. Sindi-
catos. Ideologfas. Huelgas. La Comuna de
Paris. Que, luego, la historia se haya fosili-
zado y los piratas de hoy sean unos misera-
bles que acabardn por destruir el planeta, no
desde los bergantines sino desde las finan-
zas, es otra historia. La nuestra —la que aqui
quisimos contar— es otra. Es la del espiritu
de aventura contra la rapifia sofiolienta. Es
lade un sistema econémico que estd surgien-
doy desborda imaginacién, rapifia, pragma-
tismo, indecencia y criminalidad. El capital,
decfa Marx, vieneal mundo chorreando san-
grey lodo. ;Y claro! Silo trajeron los piratas.

No es casual que Hollywood (esa cum-
bre del capitalismo) los haya amado. Pero
no sélo por sus contribuciones al desarro-
llo del capital comercial e industrial, sino
porque hicieron lo que hicieron entre el co-
raje, la osadia, la metralla, el riesgo y el des-
dén por la muerte. No siempre un sistema
econdémico se combina con la aventura, el
azar, el viento, las borrascas y las islas de-
siertas con tesoros reconditos. jTantas co-
sas nos dieron los piratas! Nos dieron a Sal-
gariy a Stevenson. Y la isla de Tortuga, los
tesoros enterrados, los mapas trazados con
sangre sobre una camisa desgarraday en ella
una cruz que indicaba dénde estaba el co-
fre con piedras preciosas, doblones y joyas

Una docena

que se habfan quitado a algin bergantin es-
pafiol. Y nos dieron palabras, muchasy nue-
vas y sorprendentes palabras: barlovento,
palo mayor, proa, popa, trinquete, latitud
norte, latitud sur. Y esa tabla tendida sobre
las aguas infestadas de tiburones y el desdi-
chado, con la espada en la espalda, empu-
jdndolo hacia su muerte inapelable. Y las
islas, y las peninsulas: las Molucas, Suma-
tra, Java (jRumbo a Java con Fred Mac Mu-
rray!), Macao (con Robert Mitchum vy Ja-
ne Russell), Borneo, Ceyldn, Bengala, el
Cabo. Y todas esas mercaderfas exdticas,
esos nombres que uno lefa o escuchaba en
las pelis: nuez moscada, madera de sdnda-
lo de Timor y las Célebes, la pimienta y el
jenjibre, el alcanfor, el ébano, el estafio, oro
en polvo, diamantes de Borneo y de Suma-
tra, el indigo, el azdcar, el ron, el tabaco de
Java, la canela de Ceyldn, el opio, la seda,
el algoddén de Bengala. Cudnto.

“Lo que no nos contaban esas novelas (in-
siste Silberstein) era que los corsarios y los
filibusteros que peleaban en el mar de la
China, que desembarcaban en Java, que se
emborrachaban en Borneo, que amaban en
Ceyldn, eran empleados de las Compaiifas
Holandesas o de las Compaiifas Inglesas.
Que cada disparo de caiidn que hacfan ha-
bia sido pagado por una sociedad anénima,
que cada miembro que perdifan era conve-
nientemente indemnizado, que cada heri-
da que recibfan tenfa el pago corespondien-
te.” Es posible. De pibes no lo sabiamos.
Crecer es —entre otras cosas— el trabajoso
arte del desengafio. Pero seguir vivos es no
olvidar ni renegar de nuestros asombros
tempranos. Si les parece. @l

1. El Capitan Blood, con Errol Flynn y Olivia de Havilland. Dirigida por Michael Curtis.

2. El Halcon de los mares, con Errol Flynn, Flora Robson y Olivia de Havilland.

3. La isla del tesoro, primera version con Wallace Berry.

4. Laisla del tesoro, segunda versién, de Disney, con Robert Newton y Bobby Driscoll.

5. El Cisne Negro, con Tyrone Power.

6. El Halcon de oro, con Sterling Hayden y Rhonda Fleming.

7. El pirata Barbanegra, con Robert Newton.

8. El Capitan Kidd, con Charles Laughton.

9. Abbot y Costello contra el Cap. Kidd, con Abbot, Costello y Laughton.

10. El pirata hidalgo, con Burt Lancaster.

11. Piratas, de Polanski, con Walter Mathau.

12. La Pirata, con Geena Davis y Mathew Modine.
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AGENDA

Flopa, Manza, Minimal

A un ano de haberse reunido por primera vez,
en un formato acustico, el trio integrado por
Flopa (ex Mata Violeta), Manzana (Menos que
Cero) y Ariel Minimal (Pez, Los Fabulosos Ca-
dillacs) presentan oficialmente las excelentes
canciones de su album debut, una de las sor-
presas del ano. Acompanaran Juan Ravioli en
teclados y Luciano Esain.

A las 21 en la Sala AB del C.C. San Martin
1551. Gratis

Siga tangueando Laura Ferro presenta Mi-
rada de tango, su primer CD solista en el que in-
terpreta clasicos de la cancion urbana como “La
voz de Buenos Aires”, “Milonga sentimental”, “Ro-
mance de barrio” y “Siga cantando nomas”. La
acompanaran Daniel Gémez en guitarra y Antonio
Ibars en bandonedn.

A las 20 en el Café Tortoni, Av. de Mayo 825. En-
trada $6.

El dia de la lluvia Es el nombre de esta
obra de Adrian Caram. Con imagenes de sutil be-
lleza y un registro actoral extrafiamente naturalis-
ta, ésta construye un relato perturbadoramente
emotivo. Con las actuaciones de Tobias Pratt,
Zully Oviedo, Federico Arzeno, Elizabeht Ekian y
Mercedes Bermudez.

A las 20.30 en Espacio Ecléctico, Humberto Primo
730. Entrada $8.

Zapatos rojos El colectivo de poesia festeja
sus 4 anos de vida con un prometedor festival poéti-
co. Participaran Miguel Vitagliano, Gustavo Alvarez
Nufez y Fedra Spinelli. Musicalizara Chico Forever.
A las 19 en Cabaret Voltaire, Bolivar 673. Gratis

Milonga El Sonia Possetti Quinteto presenta en

vivo su nuevo CD, Mano de obra. El espectaculo in-
cluird para los asistentes clases gratuitas de tango.

A las 19 en Portefio y bailarin, Riobamba 345. En-
trada $10.

Bum Bum Es el nombre de esta fiesta organi-
zada por Gary Pimiento en la que tocaran Cecilia
Amendabar, DJason y los Dj Pareja.

A las 24 en The Shamrock, Rodriguez Pefa 1220.
Entrada $5.

Danza Presentacién de Baile de campo. Con
coreografia y direccion de Viviana lasparra, esta
obra cuenta con el subsidio a la creacién de Pro-
danza y el Instituto Nacional del Teatro y plantea
la danza como un momento en el comportamiento
de las personas.

A las 19 en El Portdn de Sdnchez de Bustamante
1034. Entrada $10. Estudiantes $5.

Teatro Luciano Caceres (actor y director) es el
responsable de la puesta de Paraisos olvidados.
Escrita por Rodolfo Roca, la obra esta inspirada
en un cuento de Giuseppe Tomasi de Lampedusa
y narra un encuentro fantastico protagonizado por
un profesor amante de la antigiiedad clasica.

A las 19 en Venezuela 3340. Entrada $8.

lunes 14

Pintura argentina

Oscuro y vibrante, el universo de Carlos Masoch
resulta tan inquietante como atractivo. Bajo el ti-
tulo de Florida 2003, |as figuras pesadillescas re-
cuerdan a Goya, pero sus visiones son absoluta-
mente argentinas. Por eso, el sonido y la furia la-
tentes en esta muestra retratan un mundo en el
que la barbarie ya se ha desencadenado.

De lunes a viernes de 11 a 20 en Av. Quintana
374, Planta baja. Gratis

Concierto Comentado Interpretando
obras de J.S. Bach y Handel, participaran de este
concierto el tenor suizo Hans-Jurg Rickenbacher,
Gabriel Pérsico (flauta traversa), Juan Manuel
Quintana (viola da gamba) y Jorge Lavista (clave y
6rgano). Los comentarios estaran a cargo de Ma-
rio Videla.

A las 20 en la Iglesia Metodista Central, Av. Riva-
davia 4050. Entrada $25.

Arte Contintan en exposicion las obras de esta
nueva entrega del Premio Trabuco, con obras de
los artistas seleccionados en los premios de gra-
bado y dibujo.

De 10 a 21 en Viamonte esq. San Martin. Entrada $2.

Antonio Berni Continia abierta esta exposi-
cién de pinturas del gran pintor argentino. En sus
obras, el creador de personajes-iconos como Ra-
mona Montiel y Juanito Laguna se supo valer de
materiales descartables para elevarlos a la cate-
goria de paradigmas del arte.

De 11 a 20 en el Espacio Alvear, Avenida Alvear
1595, esquina Montevideo.

Gratis

Taller literario A cargo de Paula Margules
(Premio Emecé 2000) se realizara este taller lite-
rario presencial y a distancia en el que se propone
actuar en el campo literario en forma creativa,
abierta y dinamica.

Informes al (011)48563144 y a pmargules @ hou-
se.com.ar

Pintura Dolores Mendieta presenta su serie de
pinturas Que se vengan los chicos. Oleos, acrili-
cos y una combinacion de técnicas mixtas le sir-
ven a Mendieta para lograr darles a sus retratos
una impronta personal.

De 10 a 20 en el C.C. San Martin, Sarmiento
1551, 6° piso. Gratis

Maestro tipografico Durante toda la sema-
na se realizara un homenaje a Raul Mario Rosari-
vo, disefiador, compaginador, docente e investiga-
dor en el ambito de las artes graficas, biblisfilo,
pintor e ilustrador. Con su descubrimiento La divi-
na proporcion tipografica logré el reconocimiento
internacional.

Informes e inscripcion: comunicarse de lunes a
viernes de 13.30 a 20, al 4981-5389 o por e-mail a
info @fundaciongutenberg.edu.ar

martes 15

Robert Bresson
Proyeccion de Un condenado a muerte se es-
capa (1956). Con las actuaciones de Francois
Leterrier y Charles Leclainch, este film esta ba-
sado en el relato de un lider de la Resistencia,
prisionero de los nazis, que da cuenta de todos
los pasos necesarios para la fuga. El propio
Bresson fue prisionero de los nazis.

A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en la Sala Leopoldo
Lugones, Av. Corrientes 1530. Entrada $ 3

Cine de terror Proyeccion de Santo vs. las
Momias de Guanajuato. Dirigido por Federico Cu-
ril, este film de 1972 muestra a Santo y a Blue De-
mon, dos luchadores enmascarados en un clasico
del cine de terror mexicano.

A las 22 en El Local, Defensa 550. Entrada $2.

Video Proyeccion de Edificio, un video de Her-

nan Lucas y Marcos Martinez.

Integramente realizado con imégenes registradas
por cadmaras de seguridad, este video repite la es-
tética del cine mudo, con sus camaras fijas y sus

imagenes industriales.

A las 20 en la Facultad de Ciencias de la Comuni-
cacion, Franklin 54, Parque Centenario. Gratis

Orge El cantante de Ganja Brothers presenta,
junto a Dj Blue y Sebastian en stick y teclados,
nuevas liricas. Habra invitados sorpresa.

A las 17 en Estudio Abierto/Espacio Niceto, Cor-
doba esq. San Martin (Ex Harrods). Gratis

Monty Python Continta el ciclo dedicado a
peliculas britanicas premiadas con el Oscar de la
Academia de Hollywood, en esta oportunidad con
la proyeccion (en pantalla grande y con subtitulos
en castellano) de Brazil.

Alas 17 y a las 20 en el British Arts Centre, Suipa-
cha 1333. Gratis

Foro Cultural Bajo el nombre “Otro horizonte
para la gestion cultural: causas pendientes-objeti-
vos a cumplir” se desarrollara este foro cultural en
el que participara, entre otros, el critico espafol
Roman Gubern.

A las 16 en el Centro Cultural de Espana, Florida
943. Gratis

Bad Boy Orange Con su ya clésico sets de
Drum & Bass, este Dj ha logrado generar un espa-
cio que se diferencia entre las pistas portefas. La
velocidad de la musica y la alegria del baile se
conjugan en un ritual revitalizante en el que hay
margen para las sorpresas.

A las 24 en El Dorado, Hipdlito Yrigoyen 947. Gratis

Ernesto Laclau Este prestigiosdo intelectual,
profesor de la Universidad de Essex, brindara una
conferencia titulada “La politica de la inmanencia y
la articulacion”. Lo presentara Federico Schuster,
decano de la Facultad de Ciencias Sociales.

A las 19 en el Auditorio de Uriburu 950. Gratis
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Karensasui

Es el nombre de la antigua técnica japonesa
que usa Maria Ester Joao para delinear las for-
mas de sus obras. Hechos con sal (el oro blan-
co, un elemento de multiples connotaciones),
los circulos concéntricos de Hilos y Halos estan
desarrollados desde estructuras minimas, de
las que emergen estructuras organicas. Vincu-
lados con el budismo y la filosofia zen, el ca-
racter efimero de esta instalacion.

De 12.30 a 19.30 en el MNBA, Av. del
Libertador al 1900. Gratis

POp Nico Sara presenta Auto, una exposicion de
pinturas. Influencias tanto por las hamburguesas
de Oldenburg como por los comics de Lichtens-
tein, este pintor santafesino mezcla comics, fotos
mediaticas y colores puros.

De 15 a 20 en Elsi del Rio, Arévalo 1748. Gratis

Espacio Niceto Entre las actividades que
propone este espacio se destaca el encuentro en-
tre las canciones de Francisco Bochatén y la gui-
tarra de Fernando Kabusacki. Imperdible.

De 12 a 21 en Espacio Niceto, Estudio Abierto Re-
tiro, Harrods. Gratis

Plastica Mara Marini presenta Historias sofia-
das, una retrospectiva que retine sus obras (1972-
2003), en las que la artista recrea mundos imagi-
narios poblados de figuras renacentistas en una
atmésfera surreal buscando resumir la herencia
artistica europea y, a la vez, desacralizarla.

A las 12 en Av. Infanta Isabel 555, Frente al Rose-
dal. Gratis

Fotografl'a Daniela Rudnik presenta Aéreo
2003, una serie de pinturas y fotografias que re-
crean el género tradicional del paisaje. A partir de
una serie de fotografia aéreas tomadas en distin-
tas regiones, la pintora-fotdgrafa realizé un itinera-
rio técnico a través de la intervencion digital, pro-
vocando una contraposicién cromatica que remite
a una desolacién interior.

De 15 a 21 en el BAC, Suipacha 1333. Gratis

Elogio de la fragilidad Bajo este nombre
sugestivo, tres artistas, Amilcar Di Capua, Marcelo
Pelissier y Alejandro Tosso, retinen sus obras, en
las que la fragilidad (del vidrio, de los huesos, de
la memoria o de la carne) es la idea conductora.
De 12 a 21 en Espacio Ecléctico, Humberto Primo
730. Gratis

Alfredo Hlito Curada por Nelly Perazzo y Li-
liana Pifeiro, esta muestra retrospectiva reine
106 pinturas y dibujos de uno de los fundadores
del grupo Arte Concreto Invencion.

De 14 a 21 en el C.C. Recoleta, Junin 1930. Gratis

Julian Usandizaga Casi 200 obras inte-
gran esta retrospectiva que sintetiza cerca de 50
afos de produccion artistica de este dibujante y
grabador.

De 15 a 20 en el Centro Cultural Parque de Espa-
Aa, Sarmiento y rio Parand, Rosario, Entrada $5.

jueves 17

Rubén Szuchmacher
Vuelve a escena con una obra de Elfriede Jeli-
nek: Lo que pasé cuando Nora dejo a su marido
o Los pilares de las sociedades. Con las actua-
ciones de Ingrid Pellicori, Horacio Pefa, Noemi
Frenkel y Horacio Castro. Las “sociedades” a las
que alude el titulo son empresas multinacionales
y las mujeres aparecen como sus pilares.

De miércoles a sabados a las 21 y los domin-
gos a las 20 en la Sala Casacuberta del Teatro
San Martin, Av. Corrientes 1530

In'

Robert Doisneau En el marco de la mues-
tra Un tal Robert Doisneau se llevard a cabo la
conferencia titulada “La fotografia callejera”. Parti-
ciparan Adrian Pérez (Pagina/12), Tony Valdez,
Daniel Merle y Dany Yako. Fotégrafo de modas,
Doisneau comenzd6 su carrera prestando servicios
a la Resistencia durante la ocupacién nazi. Por
sus retratos de la vida cotidiana, el francés es un
referente de la historia de la fotografia.

A las 19 la conferencia, de 10 a 21 la muestra en el
C.C. Borges, Viamonte esq. San Martin. Entrada $5.

Club 69 La Compaiiia Inestable del 69 contintia
ofreciendo sus ya clasicas fiestas de los dias jue-
ves. Musicalizaran Javier Zucker, Nico Cota y Fa-
bian Dellamonica.

A la 1.30 en Niceto, Niceto Vega 5510. Entrada
$10, damas $7.

Ledn Ferrari Siempre preocupado por exorci-
zar desde las imagenes la actualidad, Ledn presenta
2002-2003, una nueva serie de electronicartes.

En el Centro Cultural de la Cooperacion, Corrien-
tes 1553. Gratis

Dios Perro Es el nombre de esta pieza de Ig-
nacio Apolo. Con las actuaciones de Carolina Fal,
Luis Machin, Pablo Cedrén y Dolores Fonzi, esta
historia de amor prohibido esta inspirada en la tra-
gedia isabelina Ladstima que sea una puta, del dra-
maturgo inglés John Ford (1586-1639) y retoma la
relacion incestuosa de dos hermanos, conjugando
genética, antropologia y religion. La direccion es
de Alejandra Ciurlanti.

Miércoles y jueves a las 21, viernes y sabados a
las 22, domingos a las 20 en la Sala Villa Villa del
C.C. Recoleta, Junin 1930. Gratis

Hatha Yoga A cargo del instructor Sergio He-
rrera se realizara esta clase abierta de Hatha Yo-
ga, sistema de ejercicios fisicos y respiratorios
mediante el cual logramos unificar el cuerpo y la
mente, para luego buscar la armonia en nuestro
ser interior.

Informes al 4773-6533

Fotografia El joven fotografo Esteban Pastori-
no presenta una nueva serie de sus elaboradisi-
mas fotos en las que transforma lo cotidiano en
una alucinacién urbana.

De 12 a 19 en el MAM, San Juan 350.

Revista se presenta la revista La Intemperie (pa-
ra sacar a Cordoba de donde la saco Menéndez).
Con Noé Jitrik, Horacio Gonzalez y Nicolas Casullo.
A las 19 en el C.C. Ricardo Rojas (Corrientes
2038). Gratis

Tango Clases y practica con Ana Postigo, Maria
Bernatene y Agustin Mansilla.
Todos los jueves de 20 a 01 en Cochabamba 444.

viernes 18

Teatro

Ultimas dos funciones de Somos nuestro cere-
bro. Ensayo de divulgacion cientifica. La inten-
cion de los co-autores (Sergio Strejilevich, Su-
sana Pampin y Rosario Bléfari) de este pro-
yecto teatral es explorar desde una perspecti-
va esceénica los recientes paradigmas cientifi-
cos. Desde el nuevo mapa que éstos generan,
la intencién es expandir nuestro universo y re-
descubrir el mundo.

A las 21 en Sala Cancha, del Centro Cultural
Recoleta, Junin 1930. Gratis

Chejov Franklin Caicedo y Osvaldo Del Vechio
presentan E/ canto del cisne, una obra de Anton
Chejov, con fragmentos de textos de Shakespea-
re, Calderdén y Rostand.

A las 21 en La Casona del Teatro, Corrientes
1979. Entradas $10. Reservas al 4953-5595.

Teatro Se presenta El aire alrededor, quinta
entrega del ciclo Biodrama. La pieza, dirigida por
Mariana Obersztern, recrea la vida real de una
maestra de provincia. Estupendos trabajos
actorales (Vanessa Weimberg, Maria Merlino,
Osmar Nufez, los nifios Mario Bogado y Juan
Dyzen) para una puesta conmovedora.

A las 20 en el Teatro Sarmiento (junto al Zoo), av.
Sarmiento 2715. Entrada $5.

Pathos En el marco de este ciclo de uniperso-
nales de humor, se presenta El viaje de Atenea
(Cualquier bondi la deja bien), protagonizada por
Victoria Paez. La direccion estara a cargo de Wal-
ter Velazquez.

A las 21.30 en el Teatro del Pasillo, Colombres 35.
Entrada $4.

Emisor Presenta su disco La noche del mundo,
quizas el disco de musica electrénica mas impor-
tante del afo. Por su parte Victoria Mil (foto) ade-
lantara algunas canciones de Este cielo de estre-
llas caerd, un disco que sorprenderd a los despre-
venidos. En el evento musicalizaran Cecilia Ame-
nabar y Dj Dany Nijensohn y realizara una instala-
cién plastica Wala.

A las 24 en EI Dorado, Hipdlito Yrigoyen 947.En-
trada $5 con consumicion.

Melodia perversa interpretada por Maria
Inés Pereyra, este musical ofrece un espectaculo
con las canciones mas representativas del género
de la primera mitad del siglo XX. La acompafan
Neiber Vivas en la puesta en escena y el pianista
Carlos Koffman.

A las 21 en la Scala de San Telmo, Pasaje Giuffra
371 (altura Defensa al 800). Entrada $3.

Plastica Hasta el 27 de julio se podra visitar la
exposicion Una larga marcha, una serie de pintu-
ras técnicas de Diana Dowek realizadas con técni-
cas mixtas entre 1973 y 2003.

De 14 a 21 en el C.C. Recoleta, Junin 1930. Gratis

Ska 2003
Luego de haber dejado una excelente impre-
sion en su primera visita al pais, en mayo pasa-
do, Victor Ryce (productor de Everlast y uno de
los referentes del nuevo sonido del ska nortea-
mericano) vuelve al pais. Lo acompafara otra
figura: John Meyers, cantante y guitarrista del
sexteto The Stingers ATX. Completando el pro-
grama, tocara Satélite Kingston.A las 23 en Ni-
ceto Vega, Niceto Vega 5510

Titeres El grupo Los titeres de Don Floresto
presenta dos espectdculos para nifios de entre 2 'y
8 afos: a las 15, Un tesoro de pirata'y a las 16.30,
Me lo conté un pajarito.

En el Teatro de la Asociacion Italiana de Belgrano,
Moldes 2157. Entrada $5.

Danza Butoh El grupo La Brizna presenta es-
te espectaculo dirigido por Rhea Volij.

A las 21 en El Camarin de las Musas. Entradas $5
y $7.

Infantiles En su tercera temporada se presen-
ta El Oso Patalate, un espectaculo para chicos
creado por Eduardo Vogosvsky. Esta comedia mu-
sical narra una historia sencilla, entrelazada con
numerosos bailes y canciones especiales para los
mas menudos.

A las 16.15 en el Teatro IFT, Boulogne Sur Mer
549. Entrada $6.

Ensayo sobre el barroco Es el nombre

de esta pieza de Alejandro Tantanian en el que la
historia de una mujer sirve como excusa para re-

crear una mirada sobre lo barroco. Con direccion

de Milagros Ferreyra y Lautaro Brunatti.

A las 20.30 en Templum, Ayacucho 318. Entrada
$5y $3.

Teatro para chicos Los Cazurros presen-
tan Juego divino, un espectaculo escrito y dirigido
por Ernesto L. Sanchez y Pablo M. Herrero. Con
musica de Sebastian Escofet, en el espectaculo, el
publico es invitado a convertir el teatro en un es-
pacio de juego, buscando rescatar el placer del
juego y el poder de la imaginacion.

A las 17 en el Teatro Auditorio Cendas, Bulnes
1350. Entrada $7.

Fantasmeando Con Gaby Berardi, Romina
Escobar y Kat-Ra Alemann, que presentan Fan-
tasmas (Ellas ni estan ni aht...), espectaculo de
varieté musical que contara con musica de Divine,
The Residents, Donna Summer y otros.

A la 0.30 en Cabaret Voltaire, Bolivar 673. Gratis

Los poseidos Basada en la obra de Alejan-
dra Pizarnik, este trabajo esta supervisado por
Pompeyo Audivert. Protagonizado por Chuli Rossi,
Susana Herrero y Daniel Pereyra.

A las 23 en el Teatro El Anfitrion, Venezuela 3340.
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cINE Era preciso que lo premiara la Academia de Hollywood para que el japonés Hayao

Miyazaki dejara de ser un secreto a voces, pero este izquierdista sesenton lleva ya

30 ainos revitalizando la animacién cinematografica. Con el estreno, el jueves, de El viaje

de Chihiro, el publico porteno podra asomarse a la sensibilidad, la fantasia exuberante

y el maniatico rigor técnico de un cineasta cuyo nombre los capos de Pixar y la Disney

soélo pronuncian de pie, sacandose el sombrero.

POR HORACIO BERNADES
na nena de unos diez anos viaja en
U el asiento de atrds del auto de pa-

pd (que, a diferencia del papd de

Pipo Pescador, esun tremendo ce-
ro kilémetro japonés). Se la ve entre moles-
ta e insatisfecha. El didlogo entre sus padres
informa sobre las razones de la molestia: se
estdn mudando, dejando atrds para siempre
la casa, la escuela, los amigos de la nifia. Bas-
ta ver a los padres para comprender su insa-
tisfaccién. Perfectamente indiferente al bello
misterio del paisaje que atraviesan —llegan a
divisarse unas urnas funerarias, extrafios mo-
nolitos que atraen la atencién de la nifia pe-
ro jamds la de sus mayores—, el padre prueba
las excelencias dela tecnologfa niponade pun-
ta, acelerando a fondo a través de un camino
arbolado y metiéndose en un tdnel que sélo
puede franquearse a pie.

Del otro lado del tdnel, més alld de los
enigmdticos {dolos de piedra dispersos en los
alrededores, hay un parque de diversiones en
el que los padres se zambullen cuando olfa-
tean comida, sin prestar demasiada atencién
al hecho de que el parque estd abandonado.
Atravesado un puente, los fantasmas ven-
drdn al encuentro de la nifa, que a partir de
alli —porque lo merece y tiene los sentidos
despiertos—es transportada a una dimensién
paralela donde las cosas son como en los sue-
flos y todo es cambio e incertidumbre. A los
padres también les ha tocado un destino a
medida: devorar aceitosas frituras sin pagar-
las y convertirse literalmente en cerdos.

La sensible Chihiro estd “transportada le-
jos en espiritu” (como se podria traducir el
titulo inglés del film, Spirited Away). Y mien-
tras busca la llave para restituir a sus padres
a la forma humana, vivird una aventura de
la que —como la Alicia de Lewis Carroll-sal-
drd modificada para siempre. No asf el mun-

do que la rodea, que sigue tan prosaico co-
mo siempre. Un final curiosamente poco fe-
liz para los estdndares occidentales del cine
de animacién infanil.

Bienvenidos al planeta Hayao Miyazaki.
Hasta hace poco indivisable desde Occiden-
te y advertido por primera vez hace un lus-
tro (cuando el sensei de la animacién con-
tempordnea parié su colosal Princesa Mono-
noke), esa estrella lejana quedd definitiva-
mente consagrada cuando la Academia, es-
teafio, concedi6 un Oscar a Elviaje de Chihi-
ro. Pero Miyazaki, disgustado con la inva-
sién estadounidense a Irak, ni se molest$ en
ir a retirar la estatuilla.

El otro lado del espejo

A partir del jueves préximo, E/ viaje de
Chibhiro (Sen y Chibiro, burladas por los dio-
ses, serfa la traduccién del titulo original) re-
presentard el desembarco oficial de este ma-
estro del cine contempordneo en la cartele-
ra portefia. Teniendo en cuenta que el cine
de Miyazaki siempre funciond, en el mun-
do de la animacién, como el otro lado del
espejo Disney, parece una broma que su dl-
tima pelicula sea distribuida por una asocia-
cién que incluye a los representantes loca-
les del sello del ratoncito. Sucede que para
John Lasseter —creador de 7oy Storyy cabe-
zavisible de Pixar Animation, socios de Dis-
ney— Miyazaki es idolo y modelo reconoci-
do. “Cada vez que en Pixar nos enfrenta-
mos con un problema creativo”, confiesa el
duefo del estudio que produjo Bichos, Mons-
ters Inc. y la mismisima Buscando a Nemo,
“volvemos a ver la obra de Miyazaki para
buscar la solucién. Y fatalmente la encon-
tramos”. “No deberfa decirlo, pero la peli-
cula favorita de mis hijas es Mi vecino Toto-
7o, de Miyazaki”, dice nada menos que Mi-
chael Eisner, mandamds de la Disney.

Al otro lado del espejo es adonde viaja

Chihiro, nueva herofna de un cineasta que
las ha producido a montones. Nacido en
1941, el primer contacto de Hayao Miya-
zaki con los dibujos se dio de pequefio,
cuando descubrié los mangas del maestro
del rubro Osamu Tezuka. Sin embargo, y
a diferencia de la mayorfa de sus colegas,
Miyazaki no comenzé dibujando historie-
tas; ingresé directamente al cine de anima-
cién tras haber presenciado, a fines de los
‘50, una proyeccién de La serpiente blanca,
primer largo nipén del género. A comienzos
deladécadasiguiente, después de cursar unos
afios de ciencias econémicas (donde este
hombre confesadamente de izquierda des-
cubrié la obra de Marx), Miyazaki entré al
estudio Toei, el equivalente japonés de la
Disney.

Trabajé indistintamente como dibujan-
te, animador y disefiador de ambientes y
personajes, y hacia fines de los ‘60 partici-
p6 de la creacién de Hols, hijo del sol, lar-
gometraje con el que se considera que la
animacién nipona accede a la modernidad.
Antes del fin de la década, Miyazaki, larga-
mente enfrentado con sus patrones, renun-
cia a la Toei, pasa por la televisién y hacia
fines de los 70 completa su primer largo
cinematogréfico en solitario (E/ castillo de
Cagliostro, 1979). Entre ese debut y £/ via-
je de Chihiro firmard ocho obras propias, al
mismo tiempo que sigue trabajando como
productor y disefiador para terceros.

Nausicaii y el valle del viento (estrenada
comercialmente en Argentina con el titulo
Los guerreros del vienro y media hora me-
nos), El castillo de Laputa, Mi vecino Toto-
ro, Kiki’s Delivery Service, Porco Rosso, La
princesa Mononoke: no hay pelicula de Mi-
yazaki que no sea una obra consumada, co-
mo lo confirma ahora la deslumbrante y
complejisima E/ viaje de Chihiro. Como la
mayor parte de su obra, Chihiro mira al Ja-

pén contempordneo (al mundo contempo-
rdneo en general) con una mezcla de rece-
lo y franco disgusto.

Este lado del espejo

El viaje de descubrimiento, el vuelo co-
mo instancia liberadora, el mundo natural
como fuente de aprendizaje y sabidurfa, la
compleja psicologia de personajes humanos
(0 no), la desaforada pero rigurosisima in-
vencién de mundos fabulosos, la fantasia
exuberante aliada con un detallismo manid-
tico, la persistente exploracién de universos
desconocidos, el disefio y la animacién co-
mo artesanfa de indeclinable perfeccionis-
mo: todas las constantes de la obra de Mi-
yazaki reaparecen mds fulgurantes que nun-
ca en esta verdadera orgfa imaginativa, for-
mal y cromdtica llamada Chibhiro.

Una vez que atraviesa el puente, la nue-
va herofna miyazakiana se interna en un sa-
16n de bafios tan inabarcable como el pla-
neta entero y se enfrentard con un fogone-
ro de forma ardcnida, unas veloces pompi-
tas color azabache (los susuwatari, que ya
aparecfan en la sublime M7 vecino Totoro),
un bebé gigantesco, un tren que anda so-
bre el agua (y que recuerda el inolvidable
gatobus de 7or0r0), un muchacho que re-
sulta ser un dragén serpenteante, un dios
fluvial infinitamente melancélico (viste de
negro, lleva una mdscara kabuki y muta a
bestia barrosa y vomitadora), una memo-
rable y simbidtica pareja de pajarito y ra-
toncito y dos hermanas mellizas (una ava-
ray tirdnica, la otra tan generosa y protec-
tora como una abuelita).

Chihiro viajard en extrafios transportes,
volard sobre las alas de un dragén vy, casi
como en una novela de Dickens, deberd
trabajar como una mucama sobreexplota-
da, exponiéndose a la pérdida de identidad
que representa el secuestro de su nombre.
Todo eso se despliega en una sucesién de
cuadritos barrocos, disefiados, coloreados
y ambientados hasta la extenuacidn, gene-
rados mediante una apabullante combina-
cién de técnicas manuales y digitales. Re-
patriada de este lado del espejo, Chihiro
descubrird, como su pariente lejana Alicia,
que semejante viaje inicidtico no alterd na-
da del mundo. Y es que en el cine de Mi-
yazaki —pese al esfuerzo del planeta Disney
por convencernos de lo contrario— la fan-
tasfa no triunfa; sélo combate perpetua-

mente con lo real. [
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Pago chico

POR MARIA CAROLINA PRIETO

os chicas bailan una coreografia
D con corsés y aparatos ortopédi-
cos que limitan sus movimien-
tos. Un musico toca el acordeén
acostado, otro canta desde lo alto de un pia-
no While my Guitar Gently Weeps, el tema
del Beatle George Harrison, en una versién
muy degradada de la escena de Michelle
Pfeifter en Los Fabulosos Baker Boys, y dos
provincianos, mientras tanto, se largan a
llorar por la mujer perdida. He aqui algu-
nos de los personajes de Mendiolaza (Un
drama coreogrdfico), la segunda creacién del
grupo Krapp, nacido en Cérdoba pero ya
instalado en Buenos Alires.

Muchos descubrieron a Krapp en Buenos
Aires en el 2001, cuando presentaron ;/No
me besabas?, opera prima que atrajo (entre
otros) a un grupo de productores norteame-
ricanos de visita en estas tierras por los fes-
tejos de los diez afios de la Red Latinoame-
ricana de Promotores Culturales. Entusias-
mados por el desenfado y la contundencia
del joven elenco, los visitantes los invitaron
a hacer una gira por cuatro ciudades de los
Estados Unidos. Los chicos no podfan cre-
er un debut tan auspicioso: un mes de fun-
ciones en Santa Mdnica, San Antonio, Aus-
tin y Berkley, y un fixture de clases en uni-
versidades. Pero la sorpresa era mutua. Los
yanquis quedaban perplejos ante la sonori-
dad del nombre de la compania argentina
(Krapp suena como c¢72p, que en inglés sig-
nifica “basura’; de ahi que cada vez que les
preguntaban cémo se llamaban era necesa-
rio desentrafiar el malentendido).

Un vez vueltos, ya con mds experiencia y
apoyo institucional, los Krapp preestrena-
ron su segunda obra a fines del afio pasado,
en el marco del Festival de Danza de la Ciu-
dad: una puesta breve y delirante que trans-

paNza Después de revelarse con ;No me besabas?, la 6pera prima que los llevo de
gira por Estados Unidos, el grupo Krapp presenta Mendiolaza (un drama coreo-
grafico), recreacion de un club social en decadencia donde una troupe de grotescos
bichos de pueblo coreografia un paisaje de disparatada desolacion.

curre en algiin lugar pueblerino, suerte de
club social donde desfilan criaturas ridicu-
las, con sus deseos y frustraciones a cuestas.
Todo a un ritmo frenético, con coreografi-
as arriesgadas, bruscas, llenas de saltos y ca-
{das, intercaladas con escenas mds pausadas
y hasta tiernas. Siempre en el marco de una
estética grotesca y kitsch con rasgos de de-
solacién, abandono y soledad, que exceden
lo rural y se reconocen fécilmente en las
grandes ciudades.

“Tenfamos ganas de hacer una obra cuyo
referente fuera un pueblo y sus personajes,
tal vez porque los dos nacimos en pueblos,
Luis en Unquillo y yo en San Francisco. Pe-
ro no desde un lugar nostdlgico ni en for-
ma lineal; nuestra intencién no era ‘repre-
sentar’ un pueblo sino buscar algo mds po-
ético”, comenta Luciana Acufia, creadora y
directora de la obra (ademds de intérprete)
junto a Luis Biasotto. “Nos criamos en lu-
gares con tradiciones muy fuertes, delas que
tomamos muchos elementos. En Unquillo,
por ejemplo, hay un corso que ya tiene vein-
ticinco anos. Es una institucién. Durante
dos o tres semanas convoca a muchisima
gente: todo el pueblo se moviliza. Es un es-
pectdculo increible: tiene locutores berretas
y cantantes tremendamente malos. Y eso
que ahora estd mejor, porque la municipa-
lidad puso un poco m4s de plata. Pero lo ge-
nial es que haya o no dinero se hace igual,
y la gente lo vive como el acontecimiento:
va, sale de su casa y participa el que quiere”,
agrega el co-director.
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Como enlosfestejos populares quelos ins-
piraron —donde conviven la musica, el bai-
le, los juegos, la competencia y la kermesse—,
en escena hay lugar para peripecias y senti-
mientos varios. Algunos momentos estdn re-
almente logrados; el del juego de bdsquet,
por ejemplo: Luciana y Agustina Sario cur-
van sus columnas y se transforman en pelo-
tas que otros hacen rebotar y desplazan por
el espacio. Otras escenas impactan por el ma-
nejo corporal del grupo, que pasa de inter-
pretar un suave cuarteto a una danza brus-
ca y peligrosa, con sonidos electrénicos y
cuerpos que chocan a alta velocidad. Allf se
vislumbran coqueteos, seducciones y hasta
algunos manejos de poder entre sexos, que
los bailarines transmiten casi sin palabras. En
este desfile de figuras no podia faltar el to-
que de exotismo con el par de “lisiadas” que
un presentador enfdticamente cursi anuncia
como “la fuente ritmica y galopante de pla-
cer”: las chicas asoman con sus shorcitos y
unosaparatejos que inmovilizan cuellos, bra-
zos, cinturas y piernas; mueven timidamen-
te las partes del cuerpo que tienen libres y al
final exhiben, para sorpresa de todos, una
inusitada capacidad de movimiento. El hu-
mor estd casi siempre presente, sobre todo
cuando el elenco configura escenas que re-
miten al cine mudo: las “lisiadas” empiezan
a caerse y el presentador corre para sostener-
las, sin imaginar que, por un efecto domi-
né, los musicos también perderdn el preca-
rio equilibrio.

Laorganicidad escénicalograda porlosin-
térpretes se impone sobre las diferencias que
los separan: diferencias de capacidad, pero
también corporales, que desde lo visual ya
generan una sensacion de extrafieza. El elen-
co de Krapp contraviene las normas usuales
de la danza-teatro: las siluetas no son nada
homogéneas; las chicas son bien musculosas
y los varones muy distintos entre si: hay uno
que parece mds un atleta que un bailarin,
otro extraordinariamente flaco y alto, otro
robustisimo y otro que tiende a pasar mds
bien inadvertido. “Nos interesa la dispari-
dad”, dice Luis. “Cada uno es una entidad
distinta, y si nos interesa juntar las diversi-
dades es porque asf tenés muchos mds ele-

mentos desde los cuales abordar el trabajo.
Lo que nos une es haber estudiado con Ri-
cardo Bartis: eso nos da un cédigo y una ba-
se comdn. Ademds, nuestras obras, aunque
estdn estructuradas desde la danza, requieren
de un tipo de actuacién y de interpretacién
propias del teatro”, cuenta Luciana.

Actualmente integran Krapp —ademds de
los cordobeses Biasotto y Acufia— la bailari-
na Agustina Sario, el actor Edgardo Castro y
los musicos Fernando Tur y Gabriel Almen-
dros. El proceso creativo partié de una tini-
ca idea vinculada con lo espacial: “Tenfamos
laidea de pueblo, de barrio, y llegamos a esa
especie de club un poco raro, con elementos
mds tipicos de un almacén como el fondo,
por ejemplo, que integramos a la accién, y la
persiana metdlica”. A partir de ahf{ crearon
unidades dramdticas cerradas en s{ mismas
“que fuimos encadenando a través de hilos
mds que nada sensoriales”.

La mezcla de climas y lenguajes no los in-
comoda para nada; ya la habfan transitado
en la obra anterior, y aqui demuestran haber-
la consolidado. “Hay algo a nivel de la esté-
ticaque se mantiene en nuestros trabajos: una
energfa ripida, con impactos y esquives, y un
humor entre absurdo e irénico”, coincide la
dupla. En cuanto a la técnica, “trabajamos
por choque, por impacto, no como el con-
tact, donde los cuerpos se amoldan unos a
otros”. Los Krapp prefieren el riesgo a la co-
modidad de lo ya conocido. Por eso acepta-
ron la propuesta del Centro de Experimen-
tacién del Teatro Coldn, que los convocd pa-
ra presentar algo nuevo en octubre préximo.
“Desde enero estamos trabajando con un
compositor cordobés para cambiar el plan-
teo y hacer algo mds desde la danza. No que-
remos repetirnos’, comenta Luciana. La sa-
la ayudard: no hay frontera clara entre puibli-
co y escenario, hay columnas, una cripta y
una parte del piso es de mdrmol. Un terreno
nada convencional para un elenco heterodo-
x0 que antepone la curiosidad y la audacia a
cualquier reflejo confortable. Al

Mendiolaza (Un drama coreogréfico), del grupo
Krapp. Los viernes a las 21 en El Portén de Sanchez,
Sédnchez de Bustamante 1034.



Darle a la maquinita

CINE Primero vino Terminator 1 para decir que el futuro ya esta escrito. Después llegé
Terminator 2 para desmentir tamana afirmacion y decirnos que el futuro lo escribiamos
entre todos. Ahora resulta que llega T@rminator 3 para volver a contradecir la
entrega anterior e insistir con que el futuro ya esta escrito. Conclusion: lo unico seguro
es que ya estan escribiendo Terminator 4.

POR MARIANO KAIRUZ

uelve Terminator, con T de
V trash. La sensacién mds inme-
diata que puede experimentarse
ante Terminator 3: la rebelidn de
las mdquinas es una de cierta berretez, co-
mo si no pudiera tratarse verdaderamente
de la continuacién de aquella 72: ¢/ juicio
final, que terminé de instalar a James Ca-
meron, 12 afios atrds, como el mayor me-
galémano de Hollywood. En rigor, porque
12 era considerablemente conclusiva: si
bien su final era abierto, Cameron habia
dispuesto que todo fuera tan grande, tan
descomunalmente explosivo que ya casi no
le quedaba hacia dénde seguir expandién-
dose, y el efecto de cualquier consecucién
debia ser necesariamente un anticlimax.
Entonces, ese atractivo titulo de ciencia fic-
cién que es La rebelion de las mdquinas—con
todo lo que promete, considerando la li-
nea histérica que plantearon sus anteceso-
ras— refuerza ese regusto a clase B: una pe-
licula divertida pero a la cual el titulo le
queda un poco grande. Por otro lado, estd
el hecho insoslayable de que entre 72y 73
apareci6 Matrix.

Y sin embargo, hay un punto totalmen-
te a favor del director Jonathan Mostow (el
de Sin rastro, con Kurt Russell, y U-571)
y de Arnold Schwarzenegger (el probable
préximo gobernador de California), y es
que se toman sus desventajas con humor,
las asumen de entrada y perfilan un pro-
ducto suficientemente divertido con un fe-
eling un tanto ochentoso. A pesar de sus
efectos visuales impecables y de una trama
que involucra software inteligente, Zermi-
nator 3: la rebelion de las mdaquinas es casi
como una pelicula analdgica inserta en un
mundo irreversiblemente digital.

Ajustame las tuercas

El verdadero viaje en el tiempo de Termi-
nator es uno que lo lleva hasta la primera mi-
tad de los afios ochenta, Ronald Reagan en
el poder y el periodo de la Guerra Fria co-
nocido como MAD (Destruccién Mutua
Asegurada, segn su sigla en inglés). Como
George W, que pretende retrotraer el deba-
te sobre el desarme a dos décadas atrds y de-
volver al mundo a los viejos buenos tiempos
republicanos —y a ver cémo se las arregla uno
una vez mds “para dejar de preocuparse y
amar la bomba’~. De hecho, La rebelién de
las mdquinas, en los escasos minutos en que
honra su titulo, propone una situacién de
descontrol tecnolégico-militarsimilarala te-
rrorifica idea (el sistema de defensa que en-
loquece y empieza a actuar por las suyas) con
que el film Juegos de guerra jugaba con la pa-
ranoia nuclear del publico en el afio 1983.

Por otro lado, estd la cuestién de que Ar-
nold —o Ahnold (Aj-nold), como les gusta
burlarse a los norteamericanos, aludiendo
al acento bavdrico del mastodonte que ya
lleva mds de un cuarto de siglo en Hollywo-
od-—no es el que era sino que ya es un sefior
de cincuenta y cinco afios. Y que su carrera
—como la de sus socios Bruce Willis y Sy-
Ivester Stallone— puede estar necesitando de
un fibrilador después de ese esperpento ana-
crénico y tan poco oportuno que fue Daiio
colateral. Serd en plena conciencia de ese es-
tado de cosas que el Terminator 101 que
protagoniza La rebelidn de las mdquinas no
para de parodiarse a s{ mismo, diciendo co-
sas tales como que, frente a la TX (la robot
femenina a la que enfrenta esta vez, la mo-
delo Kristanna Loken), él ya es “un disefio
obsoleto”, 0 que viene equipado con un pro-
grama de psicologia bdsica; el tipo de cosas
que el superagente Maxwell Smart solfa es-
cuchar de Hymie (Jaime), el traumado ro-

bot de Control. La TX, por otro lado, no se
ve mucho mds impresionante que el osten-
tativo T-1000 que interpretaba Robert Pa-
trick en 72. Finalmente, pasa como en Ma-
trix: mucho hi tech, mucho qué-es-real-y-
qué-no, pero las cosas se resuelven como
siempre, martillando hardware. Acd no hay
un exceso de camiones como el de Came-
ron en 72 o como esa secuencia recargada
de Matrix 2, aunque sf se permiten una es-
cena un poco mds modesta con una gria y
un cuerpo a cuerpo en el cual robotin y ro-
botina se parten el vanitory, la loza y el res-
to del juego de bafio en las cabezas como si
estuvieran jugando en un pelotero para an-
droides. Pero el chiste mds sugestivo, en ri-
gor, estd al principio de la pelicula, y tiene
que ver con los limites a los que estd dis-
puesto allegar (o incluso a vulnerar) Arnold
en la construccién de su imagen. EI T 101
se provee de su campera de cuero y panta-
lones negros de rigor arrebatdndoselos a un
stripper gay que ejecuta su nimero al ritmo
de “Macho Man’; sin embargo, toda am-
bigiiedad interpretativa que pudiera abrir la
escena respecto del hombre de hojalata que-
da en la nada cuando, interrogado por un
medio norteamericano acerca del posible
deslizamiento de algin “subtexto homoeré-
tico” por parte de los guionistas, el ex Mr.
Mundo, ex Arnold Strong, se hizo bien el
tonto y salié al paso con una respuesta lo
menos significativa posible (“la idea era sé-
lo hacer algo gracioso”) y una aclaracién es-
pontdnea: “Creo quela poblacién gay es par-
te de nuestra sociedad y el personaje de Ter-
minator es un icono para gente que es gay
y gente que no lo es; no tiene nada que ver
consu preferenciasexual. Esuniconoy pun-
to”. El otro chiste del momento sobre la in-
tangible virilidad de Arnold pasa un poco
por afuera de la pelicula, pero cobré espe-

cial vigencia debido al estreno: cercano a pa-
pd Bush y a Junior, Arnold dice que deberia
pedirle autorizacién a su esposa, Marfa Sch-
river, demdcrata y miembro de la familia
Kennedy, antes de postularse para el cargo

de gobernador de California.

Y cambiame el aceite

La mejor idea argumental de La rebelion
de las mdquinas, la Gnica con algin grado de
emocién, es la del nuevo —y tercer- final
abierto. A su vez, contribuye a esa sensacién
de falta de seriedad que recorre toda la peli-
cula. Es que, si la primera parte de la saga
planteaba una paradoja clésica de viaje en el
tiempo (si el robot enviado del futuro hu-
biera logrado eliminar realmente a Sarah
Connor, la madre del futuro lider de la re-
sistencia humana, habrfa eliminado también
la necesidad de ser enviado y entonces, vuel-
ta a empezar, al infinito) postulando, sobre
el final, que la historia no ha sido modifica-
da, que, el futuro no estd escrito. La tltima
imagen de aquella pelicula encontraba a
Sarah Connor, enérgica madre soltera de los
‘80, dirigiéndose hacia ese horizonte som-
brio e inescapable que ya le habfa sido anti-
cipado. Zerminator 2 funcionaba en ese sen-
tido como una especie de secuela-remake:
Cameron disponia ahora de los efectos es-
peciales y el dinero para hacer aquello que
habiaideado originalmentey descartado por
limitaciones materiales —principalmente el
disefio del T-1000, el robot de metal liqui-
do—, y ala vez encontraba una vuelta argu-
mental para no repetirse, traicionando uno
de los principios bdsicos de su antecesora, es
decir, laversién deterministadel futuro. Aho-
ra, en 73, resulta que el apocalipsis no fue
frenado en seco en 72, como nos habian he-
cho creer, sino que sélo ha sido pospuesto.
El estado en que quedan las cosas en el dlti-
mo plano de Zérminator 3 es alentador al
menos en un sentido: no deja demasiado lu-
gar a otra repeticién mecdnica —ni electré-
nica—del esquema “llega-androide-del-futu-
ro-a-matar-al-futuro-lider-de-la-resistencia-
0-a-su-madre-y-atrds-viene-otro-a-detener-
lo”, y la saga ya podria abocarse a narrar, la
préxima vez en serio y a escala Cameron, la
rebelién de las mdquinas, que tan irresisti-
ble sonaba como titulo.

:Suefian los androides con finales definiti-
vos? Entonces, ni Sarah ni John Connor: ya
que tienen la mdquina del tiempo, que man-
denaliquidar alos bisabuelos Connory pun-
to. Antes de que hordas de espectadores can-
sados de girar en falso y guiadas por algtn li-
der virtual, como Neo, o el mitico Ned Ludd
creado al calor de la Primera Revolucién In-
dustrial enlaInglaterra de principios del XIX,
terminen por convertirse ellas mismas en los
nuevos ejércitos destructores de mdquinas.[Al
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Sola en los bares

musicA Después de separar Man Ray, volver a los escenarios con Charly
Garcia en el Luna Park y vivir tres anos de relajado autoexilio en
Coérdoba, Hilda Lizarazu volvié a Buenos Aires con una hija de
dos anos y medio y canciones listas para grabar su primer disco solista,
Gabinete de curiosidades. De vuelta en el barrio, hablé con Radar de
todo esto y de por qué decidié dejar de llamarse Hilda.

POR MARTIN PEREZ

omo Los Angeles, pero pobre y
C sin el mar. Asf es como Hilda Li-

zarazu define Cérdoba, una pro-

vincia en cuyo interior se autoe-
xilié sin ningdn complejo tres afios atrds,
cumpliendo con un suefio que fue crecien-
do dentro suyo: el de irse a vivir a un lugar
con otro paisaje que el de la ciudad. “Yo
creo que es un suefio que todo bicho de ciu-
dad tiene, el de irse a vivir a una playa o al
campo, de poder elegir vivir en un espacio
rodeado de naturaleza”, calcula Hilda, que
asegura estar agradecida de haber podido
cumplir su deseo. “Pero no tenés ni idea del
lugar al que me fui”, se entusiasma la can-
tante. Con su habitual pelo corto, ahora de
decidido color cereza, la cantante habla sen-
tada en la cocina de su casa de siempre, en
pleno corazén del Palermo mds de moda,
al que abandoné cuando el goce de la mu-
sica junto a su grupo Man Ray se le volvié
rutinario, y decidié irse a vivir una historia
campestre para poder contarla al volver.
“Porque la verdad es que nunca pensé que
me iba para siempre”, confiesa, feliz de ha-
ber regresado al mismo lugar del que par-
tié, pero mds feliz atin de haberse ido.

A pesar de haber nacido en Curuzt Cua-
tid como resultado del azar de los destinos
oficiales de un padre militar, Hilda siem-
pre fue una portefia hecha y derecha desde
que a comienzos de los ‘80 se apart$ de un
exilio materno que la instalé en Nueva York
durante casi toda su adolescencia. Apenas
regresé supo internarse en el under porte-
fio de la época, primero como novia de Mi-
guel Zavaleta, luego como fotégrafa rocke-
ray siempre como vocecita al fondo de gra-
baciones encontradas de todo tipo hasta pa-
sar decididamente al frente como reempla-
zante de Fabiana Cantilo en Los Twist. La
década del 90 la consagré primero como la
tltima gran voz de Charly Garcfa antes de
Say No More y como la lider de Man Ray
junto al guitarrista Tito Losavio, que fue su
pareja en los comienzos del grupo. Un pro-
yecto por el que luché durante mds de una
década tanto por el lado alternativo como
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por el corporativo, hasta que lo abandoné
todo para irse a Cérdoba.

“Lo que sucedi6 es que sentf la necesidad
de cambiar de paisaje radicalmente, de sa-
lir de la luz del reflector”, intenta explicar
Hilda, que después de estar mds de un afio
con la idea ronddndole en la cabeza, termi-
né yéndose a vivir con su actual pareja a las
afueras de Sinsacate, un pueblo agricola ubi-
cado al norte de la provincia de Cérdoba,
cercano a Jests Marfa y distante unos dos-
cientos kilémetros de Santiago del Estero.
“Me fui al interior del interior”, cuenta la
cantante, que conocid el lugar gracias a una
amiga musedloga, que vive en una casa cen-
tenaria y es directora del Museo Jesuitico
del lugar. Justo habia quedado deshabitada
una vieja pulperfa, y allf fue donde se ins-
tal6 la pareja. “Un lugar enorme, fantdsti-
co, una casa colonial por cuya puerta pasa-
ba el Camino Real, que es un camino de
tierra que estd a unos dos kilémetros de la
ruta 9, la que va a La Quiaca. Pero el Ca-
mino Real es el trazado por los Incas, que
llevaba hasta el Alto Pert”, se entusiasma,
y asegura que cuando sus amigos llegaban
hasta alld se quedaban con la boca abierta.
“De mis amigos musicos fueron Fabi Can-
tilo, Tito Losavio y Daniel Melingo”, enu-
mera. ;Y Charly? “No fue hasta all4, pero
yo escuchaba sus discos todos los dfas. Me
morf con esas cintas en vivo recuperadas de
Seru Giran, por ejemplo. La casa era gran-
de, asf que escuchdbamos la musica bien
fuerte, hasta que las vacas pedfan basta”, ex-
plica, y lanza una carcajada.

Olvidate de mi

Auriculares del walkman al cuello, una
pelada que atin no es definitiva y tiene cier-
tos restos de pelo y, oh curiosidad, los an-
teojos negros bien guardados en el bolsillo
de la camisa. Publicada a toda pdgina tan-
to en el especial de la revista Rolling Stone
dedicado a Luca Prodan como en el libro
Aviones, del poeta Vicente Luy —uno de los
integrantes de la “familia” que Hilda armé
en Cérdoba—, aquella foto de Luca Prodan
es la primera que le viene en mente a la fo-
tégrafa Lizarazu cuando recorre aquellos

primeros afios portefios del otro lado de la
cdmara. Suerte de Annie Leibowicz del rock
argentino de los ‘80, la mirada naturalista
y en blanco y negro de Hilda inmortalizé
a todos los personajes de la época para la
revista Humor, entre otras. “Esa foto de Lu-
ca me gusta porque creo que es uno de los
pOCos retratos en que aparece sin anteojos
negros, mirando de frente y con una acti-
tud relajada. Me encantarfa ampliarla en
dos metros por uno”, suefia.

Aunque Hilda asegura no haber hecho
nunca un balance de su vida durante sus tres
anos en Sinsacate, s se sumergié en su ar-
chivo fotogréfico pensando en realizar una
muestra de retratos de rockers de los ‘80 que
nunca concretd. “Participé de una muestra
fotogréfica relacionada con la maternidad,
pero no llegué a montar mi propia exposi-
cién, que es una idea a la que regresaré lue-
go de terminar mi primer disco solista”, ase-
gura, satisfecha con su pasada labor de fo-
tégrafa. “Me gusta la mirada de la gente a
la que fotografié”, sefiala. “Aunque podria
haber hecho mds cosas. Pero empecé a can-
tar cada vez mds, y los tiempos no me die-
ron. A veces me siento batichica, pero no
siempre se puede. La capita de golpe me em-
pieza a quedar corta’, dice, y se rie.

Si la fotografia la fue dejando de a poco,
alahorade terminar con sugrupo con nom-
bre de fotdgrafo surrealista la cosa fue un
poco mds de golpe. “Recuerdo que cuando
lo decidi fue subiendo en el ascensor de una
radio con los demds integrantes del grupo,
paraque nos hicieran unanota”, cuenta Hil-
da, que enla dltima época de Man Ray, jun-
to a Losavio, consideré como un triunfo se-
guir siendo un grupo, y no un ddo acom-
panado por una banda. “Siempre me pro-
ponian hacer cosas como Hilda Lizarazu y
Man Ray, y yo decfa: no, no; nosotros so-
mos una banda’, recuerda, y concede que
ése fue justamente el error fundamental que
llevé a la separacién. “Ni Tito ni yo nos
atrevimos a asumir que éramos un ddo”,
explica ahora. Formado a fines de los ‘80 y
con un disco debut producido nada menos
que por Andrés Calamaro, Man Ray sobre-
vivi6 hastalos ‘90 gracias a que un fan apor-

t6 el dinero para grabar el segundo dlbum,
Perro de playa (1991). Batallando desde los
mdrgenes de laindustria, ala hora de su de-
sercién al grupo —que habia atravesado mu-
chas formaciones, pero se habfa estabiliza-
do con Pat Coria en bajo y Lautaro Cottet
en baterfa—ya le habfan ofrecido renovar su
contrato con la compaiifa discografica. “To-
dos se sorprendieron cuando yo dije que no
segufa”, cuenta. “Pero al final fue como una
cuestién de piel, la energfa ya estaba como
sucia y a m{ todo me hacfa un poco de rui-
do”, intenta explicar Hilda, que no consi-
dera el final del grupo por el que batallé
durante tanto tiempo como un fracaso. “Pa-
ra mi no fue el final, sino el comienzo de
esto que estoy haciendo ahora.”

Nuevos hippies

“Ser padre si que es un laburo... jotra que
hacer discos!”, dice, y jura y perjura que no
se fue a Cérdoba a tener un hijo, sino que
se fue a Cérdoba y tuvo un hijo. Una hija,
para mds datos. A la que bautizaron Mia
pensando que era un nombre italiano, y re-
sultd ser escandinavo. “Alld es como si fue-
se Marfa”, cuenta la madre, a la que ahora
se le juntan los dos trabajos, el de ser —pre-
cisamente— madre, y el de hacer un disco.
“Volvi a componer canciones cuando que-
dé embarazada”, precisa. “Con la placidez
de la placenta, la calma obligada de la pan-
za, ahi me puse otra vez a tocar la guitarra.”
Cuenta Hilda que los primeros meses en
Sinsacate los pasé encerrada, y escapdndole
a toda mirada ajena. “Cada vez que ibaa un
negocio y me decian Usted se parece a la de
Man Ray, decia que no era yo”, confiesa.
“Me la pasé jugando con eso, hasta que des-
pués de un tiempo ya me conocfan todos.”
En aquel principio también se negaba edu-
cadamente a cualquier nota telefénica o lo
que sea, hasta que el teléfono dejé de sonar.
Pero, un dia, volvié a hacerlo. “Me llama-
ron unas chicas y me preguntaron si querifa
tocar. Yo venia de un afio y medio de silen-
cio total, y la verdad que la idea me tentd”,
confiesa la cantante, que en aquel Teatro de
la Luna realizé su primer recital sola con la
guitarra. “Me dije: ;a ver si me la banco? Y
estuvo bdrbaro. Me acuerdo que esa noche
Mia quiso mamar, asi que le di el pecho y
después sali al escenario a tocar”, recuerda.

Una vez roto el aislamiento, a partir de
ese junio empezd a fantasear nuevamente
con la idea de salir a tocar. Realizé shows es-
porddicamente, tanto en Cérdoba como en
Buenos Aires, y comenzd a armarse un nue-
vo repertorio con temas que fue componien-
do durante sus tres afios en el interior del
interior. “Paisaje y ciudad”, “Primera flor”
y “Microclimas” son algunos de los nom-
bres de las composiciones que formardn par-
te del primer disco solista de la ex Man Ray.
Que también serd ex Hilda, porque ahora



pasard a llamarse artisticamente Lizarazu a
secas. Y el dlbum también ya tiene su nom-
bre: Gabinete de curiosidades. “Asi se llama-
ba el museo de los reyes, donde tenfan des-
de un huevo de fiandd hasta un cuerno de
unicornio”, explica Hilda, cuyo repertorio
heterogéneo es también una coleccién de
curiosidades musicales, homogeneizadas
por la misma voz. El museo Lizarazu suefia
con abrir las puertas para la primavera, aun-
que atin no hay una compaiiia discografica
comprometida en el proyecto. “Si hace fal-
ta lo saco de manera independiente”, ase-
gura Hilda, mientras hace escuchar las ver-
siones de sus nuevos temas grabadas con los
musicos que fue conociendo en Cérdoba.
“Alld son medio renegados de lo que tienen,
y se la pasan armando guetos. Yo los fui co-
nectando, y fueron tocando parami”, cuen-
ta Lizarazu, que —entre otros proyectos—
prestd su voz al disco de un tecladista lla-
mado Alfonso Barbieriy recluté parasu pro-
yecto a Andrés Oddone, una eminencia de
la musica electrénica cordobesa. Aunque su
reinsercién portefia hizo que los musicos
cordobeses quedasen alld, en Cérdoba.
“Quiero grabar el disco convocando a un
productor para cada tema, pero hay que ver
cémo termina saliendo todo. Por ahora sé-
lo tengo los temas.”

Tierra sagrada

Para quienes llenaron el Luna Park con
el que Charly Garcfa presentd el afio pasa-
do su disco Influencia, aquel show fue el
que quedé como el regreso de Hilda Liza-
razu alos grandes escenarios. “Yo tengo una
buena relacién con Charly, nunca nos pe-
leamos ni nos dejamos de hablar ni nada”,
explica. “No sé cémo explicar el carifio que
le tengo. Me parece una persona brillante

y lo quiero mucho. A veces lo querés ma-
tar, como a la gente que querés. Pero a mf
siempre él me importé como persona. Y,
ademds, poder cantar parte de sus hermo-
sas melodias es todo un honor”, se desar-
ma Hilda, que para la época de aquel Lu-
na Park en el que Charly estrené banda jus-
to estaba de paso por Buenos Aires para to-
car en un local de Palermo. “Garcfa se en-
teré que estaba por acd y me llamé, y yo le
dije que era un orgullo, pero que tenfamos
que ensayar. Fue un show hermoso, con un
repertorio bdrbaro”, recuerdala exiliada vo-
luntaria, que después del Luna se volvié a
su pulperfa en Sinsacate. Pero al fin de se-
mana siguiente se reencontraba con la ban-
day Garcia en el siguiente show programa-
do en el interior. La idea de sumarse defi-
nitivamente a la banda de Charly fue des-
cartada ya que una agenda repleta de shows
internacionales no coincidia con su tran-
quila vida en el interior del interior.

Ya reinstalada en su hogar de siempre en
la calle Honduras, Hilda cuenta que lo pri-
mero que hizo cuando se enterd de la muer-
te de Marfa Gabriela Epumer fue ir a la ca-
sa de Garcfa. “No se me ocurrié hacer otra
cosa’, confiesa. Durante todo ese dia, Charly
no paré de tocar uno de sus temas nuevos,
“Asesiname”. La imagen de Charly cantan-
do “Quiero que me maten” la persigui6 has-
ta su hogar, donde no puede evitar revivir
el recuerdo preparando un té para Radar y
para ella. “;Tan duro es ser una estrella de
rock?”, se pregunta Hilda cuando surge el
tema. “Porque una estrella de rock también
puede ser algo lindo, una persona que tie-
ne brillo propio y puede darle luz a los de-
mds”, calcula, mientras se le apunta que una
estrella también es el centro de un sistema
solar, con todos girando alrededor suyo atra-
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“Me llamaron unas chicas y me preguntaron si queria
tocar. Yo venia de un ano y medio de silencio total, y la
verdad que la idea me tenté. Fue el primer recital sola con
la guitarra. Me dije: ¢a ver si me la banco? Y estuvo
barbaro. Me acuerdo que esa noche Mia quiso mamar, asi
que le di el pecho y después sali al escenario a tocar.”

idos por una gravedad que, de propasarse,
puede terminar convirtiéndose en un agu-
jero negro. “Es verdad: es muy dificil man-
tener ese equilibrio, y por eso hay tanta gen-
te desequilibrada”, concede Lizarazu, que
como siempre es un personaje que deam-
bula entre los conceptos sin permitirse ser
jamds demasiado contundente.

“No sé cudl es el beneficio de la duda, pe-
ro yo sin dudas lo tengo”, asegura, y se ve
a sf misma como ese personaje que Roxa-
na Arquette interpretaba en el corto de
Scorsese incluido en Historias de Nueva
York, aquella aprendiz de pintor envuelta
en dudas. “Cada vez que hago algo, no de-
jo de pensar: sestard bueno esto?”, confie-
sa, y murmura que eso es algo que nunca
le pasa justamente a Charly, que tiene una
autoestima muy pero muy grande. “Ya en-
trando en la doctora Lizarazu, creo que eso

LGS

L

puede tener algo que ver con una cosa de
la nifiez, si de chico te estimularon y te de-
cfan que todo lo que hacfas era bdrbaro. Y
eso fue algo que a mi no me pasd”, confie-
sa Hilda, que no puede dejar de reirse de
las doctorales conclusiones que remiten a
su infancia de alumna pupila, con una se-
mana de reclusién y un fin de semana de
fiesta en fiesta, intercambiando discos de
Invisible, Pescado Rabioso y Polifemo, y
cantando en la guitarra temas de Sui Ge-
neris. “Mir4, al final yo tengo esa cosa de
mujer pupila que siempre me juega en con-
tra, y del otro lado mi parte vasca, que me
da toda la fuerza necesaria para seguir ha-
ciendo cosas antes que vuelva la pupila y
me diga que no, esto es una porqueria”, bro-
mea Lizarazu, la ex Hilda, una chica con
suerte, toda una curiosidad en su propio
museo. El de los suefios cumplidos. @l
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FIESTAS

el baile

POR ANDI NACHON
(17 T

tisimo del lugar, mientras un chi-

cosacude ritmicamente sus dred-
locks y alrededor todo es salto, cortes y algun
que otro movimiento espastico. Es martes, el mi-
tico Dorado esta sorprendentemente lleno y la
gente baila como si Sion y Buenos Aires depen-
dieran de ello, a pesar del dia laboral que los es-
pera a todos en unas breves horas. Detras de
labandeja, el anfitrion Bad Boy Orange, con una
remera metdlica, oficia de guru esta noche pa-
ra que los cuerpos dancen a esos mas de 160
bips por minuto que la Suite auspicia. Y ese bai-
le colectivo cruza el espacio de El Dorado con
movimientos sincopados, mas o menos virtuo-
s0s, al paso del tambor y la base que dan nom-
bre a uno de los estilos mas interesantes de la
musica actual. Bad Boy arriesga una definicion
clara y terminante: “Es rapido. Puede llegar a
ser muy agresivo o también puede ser muy me-
loso. Podés encontrar todos los ingredientes de
la musica contemporanea en el drum & bass:
funk, soul, jazz, hip hop, heavy metal, trance.
Todo puede entrar porque se alimenta de todo.
Es el estilo en el que mas clara podés escuchar
la influencia del mundo de la musica”.

Este rito algo tribal, y sin dudas liberador,
esta a punto de cumplir un aho. El pasado in-
vierno, cuando el chico naranja y su coequi-
per Dieguez idearon el primer espacio de Bue-
nos Aires exclusivamente dedicado a la musi-
ca drum & bass, nadie hubiera previsto la du-
raciony el éxito de asistencia que tuvo el even-
to. Sin dudas semejante respuesta tiene que
ver con que la Suite es uno de los pocos luga-
res centrados en bailar buena musica, a un

ambor y base” retumba con una
voz susurrada contra el techo al-

Para comunicarse con esta seccién: saliradar@paginal12.com.ar I N E V I I A B I E S

TEATRO MUSICA

Se armo

precio accesible y sin demasiada histeria. No
hay esfuerzos de produccién entre los bailari-
nes, circula poco la vuelta de “chico-busca-chi-
ca’ y la pista luce eminentemente danzarina.
Los asistentes vienen con un objetivo claro.
Por un segundo Martin se detiene y dice: “Soy
musico, buscaba un lugar donde bailar y aca
lo encontré. Eso no es facil”.

Desde la formacién del Frente Jungle, jun-
to a DJ Buey, Eduardo —alias Bad Boy— ha si-
do uno de los popes de este género cuya ver-
sion nativa todavia no es del todo masiva. Tal
vez el hecho de que sea para pocos haga que
su publico sea uno de los mas fieles de la es-
cena electronica local. Martes tras martes, a
medida que se suceden las fechas, el grupo
de seguidores permanece firme. Alex, un ucra-
niano llegado hace apenas afio y medio, asis-
te puntualmente a cada encuentro semanal. Y
si: “Sélo para bailar’ es también su respues-
ta. Que no es poco, ya que —parafraseando
uno de los slogans de la Suite— sirve para que
la adrenalina fluya y sea posible sentirse mas
feliz. La sesion de drum & bass ofrece un ac-
to de comunion y los presentes parecen coin-
cidir en el goce sencillo que brinda el movi-

miento. No importa cuan veloz vaya la musi-
ca o cuan cortada resulte, cada cual baila en
la pista a su aire: desde la chica de melena ne-
gra con sus pasos minimales de mufieca has-
ta los tres jovenes que parecen querer alcan-
zar el cielo raso con sus saltos.

Tal vez sabiendo de esa alegria, Bad Boy
extiende su invitacion: “Si se quieren rescatar
del fin de semana en que escucharon cual-
quier cosa, vengan aca: el unico club de Bue-
nos Aires con tépico estricto”. Sin dogmatis-
mos y con invitados especiales, la Suite abre
la posibilidad de una nueva escena musical y
también ofrece una opcién de salida atipica
para hacer que los dias laborales no se vuel-
van demasiado aplastantes. Unicas condicio-
nes: zapatillas, y a no quedarse quieto en los
bordes de la pista. Y si al otro dia se impone
madrugar, la opcidn entonces es no quedarse
hasta el final. A la salida, luego de un rato de
buena musica y mejor baile, la 9 de Julio se
ve algo distinta, y volver a la ciudad no pare-
ce ser una tarea tan dificil.

Todos los martes después de la medianoche
en El Dorado, Hipdlito Yrigoyen 947.

VIDEO

El ladréon de orquideas

Después de ¢ Quieres ser John Malkovich?, el dio
Spike Jonze-Charlie Kaufman dobla la apuesta y trans-
forma un género languideciente —el cine dentro del cine:
un guionista en problemas (Nicolas Cage) a la hora de
adaptar un sérdido relato sobre un experto en
orquideas— en una ficcién autobiografica delirante, ali-
mentada por partes iguales de inteligencia y de
esquizofrenia. Cage, que hace de dos hermanos geme-
los, se reencuentra con algo que hace tiempo no veia:
su propio talento. Pero la cereza de la torta es Meryl
Streep, que se pasa la mitad del film desfigurada, aspi-
rando un irresistible polvo verde.

Pollock

El casting es perfecto. ¢ Quién mejor que Ed Harris
—todo mandibula y espaldas— para dirigir y encarnar a
Jackson Pollock, el non plus ultra de la virilidad pictérica
norteamericana? Arte, alcohol, bohemia y una chica
preciosa (Jennifer Connelly, que distrae a Pollock de su
pasion por el dripping) en una biopic nada desdefable.

El aire alrededor

El quinto estreno del ciclo Biodrama gira alrededor del
mundo de Ménica, una maestra de pueblo que trama su
existencia con las fibras del espacio geografico y social
que la rodea. Trabajando en una clave tenue, atenta a los
detalles y las sutilezas, la directora Mariana Obersztern
impone una conmovedora visién del mundo con la compli-
cidad de un elenco formidable (Vanessa Weimberg, Maria
Merlino, Osmar Nufiez y los nifios Juan Dyzen y Mario
Bogado). Un espectaculo espléndido.

De jueves a domingo a las 20 en el Teatro Sarmiento, junto
al Zoo, av. Sarmiento 2715. Entrada $5.

Cuatro caminos

Café Tacuba es una banda rara: logré despegarse de
toda férmula de “rock latino” y se permitié sorprender y
bucear por terrenos insospechados. Son capaces de
mezclar el rock, los sonidos mas experimentales y la
musica tipica mexicana y sonar sélo como ellos mis-
mos. Y también son capaces de vender muy bien sin
recurrir a los hits instantaneos. El nuevo disco tiene
canciones directas y accesibles como “Recuerdos
prestados” y otras mas extrahas, como las leves y
climaticas “Hola adiés” o “Desperté”. Jugando al limite
del mainstream, los Tacuba lograron uno de los discos
mas interesantes y disfrutables del afo.

Quasimodo,

el jorobado de Notre Dame

Versién para nifos de la novela de Victor Hugo adaptada
por Jorge Bernal, con actuacion del grupo Eikasia. La
obra cuenta en tono de comedia la mondtona existencia
de Quasimodo, el campanero deforme que por amor a
una bella gitana desenmascara un dia a su propio “pro-
tector” —el sabio Frolo—y cambia el sentido de su vida.
Los sabados y domingos a las 18.15, y en vacaciones de

Undercovers

La cantante portuguesa Maria Joao se aleja de la musi-
ca folklérica africana que la inspiré en sus comienzos
para homenajear en una antologia de covers al rock y
pop anglosajén y la bossa nova. Como intérprete
exquisita, redescubre a Bjork (“Unravel”), a Lennon y
McCartney (“Blackbird”), a Tom Waits (“Tom Traubert’s
Blues”), a Caetano Veloso, a Milton Nascimento y

invierno también de jueves a domingo. En la sala Alberdi muchos mas. Un album notable, ecléctico y caprichoso.

del Centro Cultural San Martin, Sarmiento 1551. A la gorra.

1 8 RADAR 13.7.03




EX LIBRIS

CURIOSIDADES

La feria de las vanidades

POR MARIANA WALKS
(41 omo de antiguo cufio, que te-
T nia/Olor a moho, y a ratén, y a
cera/No sé por qué, temblando,
dia a dia/Yo lo abria en la pagi-
na primera.” Con estos versos Horacio Rega
Molina inicia una poesia dedicada a un obje-
to de arte que hoy, quizés, se encuentre en
desuso. Qué encuentra el poeta en la prime-
ra pagina del libro? Simplemente un ex libris:
esas pequefas arquitecturas graficas que
marcan y personalizan los libros de una biblio-
teca y son las que mejor expresan, dentro de
un espacio reducido, de manera clara aunque
simbdlica todo aquello que se refiere a la con-
dicién humana. Es curioso ver los vinculos, en
algunos casos disparatados, que se estable-
cen entre ciertos objetos materiales cargados
de espiritualidad y los hombres. Un ejemplo
es el de los ex libris, que, ademas de ser un
sello que marca la propiedad de un libro, mu-
chas veces se transforma en un vivo retrato
psicologico de su poseedor.
¢, Desde cuando existen los ex libris? Difi-
cil precisarlo. Quizas desde que alguien con-

CINE

EX LIBRIS
MANUEL MUJICA LAINEZ

sideré importante escribir en la guarda del li-
bro, con unlenguaje directo, Este libro es mio,
o bien Este libro pertenece a. Haciendo un
poco de historia, podemos aventurar que la
tradicion comenz6 con la imprenta, pero ya
hay noticias de su existencia en el antiguo
Egipto y en los conventos medievales, donde
los monjes copistas hacian verdaderas ma-
ravillas en la materia. Muchos escritores ar-
gentinos usaron ex libris para rubricar sus li-
bros. Los hay alineados con la “Argentina opu-
lenta”; otros, en cambio, adhieren al estilo “bo-
hemios de la noche portena”. Ezequiel Marti-
nez Estrada, por ejemplo, se sinti6 reflejado
por un taller—aparentemente una carpinteria—
con un libro y la leyenda titeres de pies lige-
ros; Manuel Mujica Lainez, con su escudo fa-
miliar; Enrique Cadicamo, con una pareja de
tango muy singular.

En Buenos Aires, en los ultimos afnos, la
costumbre ha ido adquiriendo un sentido aris-
tocratizante. Nada que ver con la funcion ori-
ginal de estas piezas gréaficas. Adquirirlas hoy
dia es sencillo y no demasiado caro. Las ofre-
cen algunas imprentas tradicionales de nues-
tra ciudad. Gaspar y Otorino, por ejemplo,

RADIO

cuenta con dos disefios que son réplicas de
los que actualmente consume el publico fran-
cés —uno de ellos es el mismo que esta a la
venta en la Biblioteca Nacional de Francia—;
se les pueden grabar nombres y se venden en
pequenas cajitas de cien. La imprenta Larre-
buru tiene el disefio mas original, aunque tam-
bién delata reminiscencias de estilo europeo
en las imagenes de caballeros medievales; al
igual que los de Gaspar y Otorino, se presen-
tan en cajas de cien. El costo en ambos luga-
res es de 30 pesos. En la propuesta de Pape-
lera Palermo, en cambio, uno tiene la posibi-
lidad de disefar a su gusto. El soporte no es
papel; es un sello que se puede utilizar con
una almohadilla de tinta. Los disefios son va-
riados, con figuras tradicionales, étnicas y, en
algunos casos, con imagenes autéctonas; el
costo es de 20 pesos.

En El encantamiento de las sombras, Ra-
fael Alberto Arrieta describe la sorpresa que
le causo a un biblidfilo observar el ex libris de
un importante hacendado. Alli todo era vani-
dad y orgullo: “Un bibliéfilo de verdad visit6-
me anoche. Lleg¢ irritadisimo, y antes de sa-
ludarme tendiéme un papelillo rectangular.

Era un ex libris, ingeniosamente concebido,
agilmente ejecutado, esmeradamente impre-
so. Mientras yo lo observaba, mi visitante es-
tallé como un petardo: “4 Sabe usted de quién
es eso? jlra de Dios! Siya no hay verguenza.
Y pensar que el Codigo Penal no tiene un ar-
ticulillo que lo prohiba... Pues, sefor mio, ese
ex libris, firmado por uno de los mas famosos
dibujantes de la hora presente, pertenece a
un ganadero multimillonario y analfabeto. ; No
es para tirarse a un pozo de cabeza? El buen
sefor posee uno de los mejores palacios de
la ciudad; posee una soberbia galeria de cua-
dros, que no ha elegido él, naturalmente. Si
no sabria diferenciar un garabato mio de un
Rembrandt! Alguien le sopl6 la necesidad de
un ex libris. Y ahi lo ve usted. Un ex libris dig-
no de un sabio entre los sabios”.  Vanidad de
vanidades? Si el ex libris ilustra ese delicado
pecado, pues a todos —bibliéfilos o no— les
sienta bien esa divisa.

Gaspar y Otorino: Parand 1073
Larreburu: Quintana 280
Papelera Palermo: Arenales 1170
y Honduras 4945

TELEVISION

Robert Bresson.

Una retrospectiva

Continua el ciclo dedicado al cineasta mas puro, riguroso
e intransigente del siglo XX. Hoy se proyecta Diario de
un cura rural (1950); el martes, Un condenado a muerte
se escapa (1956), donde un “preso ejecuta las partes del
plan de evasién con la devocién del artesano medieval
que trabaja en una catedral” (Cabrera Infante); el miér-
coles, Proceso a Juana de Arco (1961); el jueves, Al
azar Balthazar (1966), primera (y acaso ultima) pelicula
protagonizada por un asno; el viernes, Mouchette (1966);
y el sabado, Una mujer dulce (1969), debut extraordi-
nario de una jovencisima Dominique Sanda.

En la sala Leopoldo Lugones del San Martin a las 14.30,

17, 19.30 y 22.

El viaje de Morvern

La chica (Morvern) vuelve a su casa y descubre a su
novio muerto. No era la idea que se hacia de unas navi-
dades intensas. Lynn Ramsay hace de esa brutal
premisa narrativa el pretexto para un bello film de deri-
va, a la vez laxo y riguroso, dotado de una notable
banda sonora.

Mi boca te toca

Se supo: como el famoso doctor Jeckyll (pero sin sus
consecuencias funestas), Elizabeth Vernaci tiene dos vi-
das. Una —deslenguada, brutal, pornodesopilante— es la
que expande a sus anchas, de lunes a viernes, en el
clasico “Tarde negra”. La otra, mas secreta, es la que
hace publica los sabados en “Mi boca te toca”, donde
presta la misma voz con la que multiplica sinénimos
obscenos a la faena de interpretar el atractivo espectro
de textos literarios (de Rilke a Orwell y de Poe a Corta-
zar) que selecciona y adapta Silvina Solari. En la musi-
calizacion esta Bobby Flores, que evita toda redundan-
cia y explora los aspectos mas impensados de la rela-
cion entre musica, efectos sonoros y palabras. Comple-
tan el equipo Jorge Acosta (grabaciones especiales) y
Juanjo Montero (edicion).

Los sabados de 20 a 21 por Rock & Pop (FM 95.9)

La libertad

Hacia mucho tiempo que una opera prima no perturba-
ba tanto los canones del cine argentino. A caballo
entre el documental y la ficcion, el film de Lisandro
Alonso, escrupuloso y paciente, sigue un dia de traba-
jo del hachero Misael en el monte pampeano. No hay
grandes acontecimientos en el relato: Misael derriba
un arbol, dispone troncos para venderlos, negocia con
un comprador, llama a su casa desde una estacion de
servicio y, cuando cae la noche, se cocina una mulita
a la intemperie. Pero Alonso redescubre una vieja mi-
sion del cine: hacer visible el tiempo.

Martes 15 a las 23 (repite el jueves 17 a la 0) por I-Sat.

Resistiré

Muerta la diabdlica Eva Santoro, el negocio del trafico
de sangre y plasma queda en manos del inescrupuloso
Mauricio (Fabian Vena) y el bonachén-arrastrado-al-Mal
Diego (Pablo Echarri), la pareja protagénica mas extra-
vagante de la TV argentina. La Twin Peaks vernacula
sigue adelante haciendo lo que mas saben sus libretis-
tas: desconcertar.

De lunes a viernes a las 22 por Telefé.
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Frankfurt (Oder) "

\Ea,%»q A

Stubice

La ley de la frontera

CRONICAS Son dos ciudades: una alemana y la otra polaca, separadas
por un rio que parte a Europa al medio. Una encarna la sintesis de la
Alemania recesiva: tiene fama de criar neonazis, sus industrias de la

ex RDA estan en la ruina y los extranjeros andan con ojos en la nuca.
Del otro lado, una especie de Tijuana fantasmal languidece entre casas
de juego y tabaquerias a mitad de precio. Aqui, una cronica desde las
costas del rio Oder, o las alcantarillas de la Uniéon Europea.

POR PABLO PLOTKIN

DESDE FRANKFURT AN DER ODER/SLUBICE
T o fu? te},n excitante como pro-

N metfan”, comenta Dietrich
Schroeder frente al rio Oder,
conduciendo su camioneta a
través de una costa de baldios y playas gri-
ses regadas de restos industriales. “El cam-
bio, el libre mercado...”, murmura. El pu-
lévery el peinado anacrénicos lo revelan co-
mo un auténtico “Ossie”, un alemdn del es-

te que se quedd en el este y que vio la caida
del Muro en un televisor a perillas encarga-
do con una década de anticipacién al Esta-
do de la Republica Democrdtica. “Tengo
que cortarme el pelo”, dice alisdndose una
mata espumosa que empieza a ralear en la
coronilla. “sMe acompaifids a Polonia?”
Hundido enun colchén devapor, el Oder
(uOdra, en polaco) esla frontera entre Ale-
mania y Polonia y, se supone, la grieta que
divide las dos Europas. Sélo hay que viajar
una hora y media en tren desde Berlin ha-

L~

e

UNPROGRAMA GON LA MUSICA
QUE NO ANDABAS BUSGANDO.

Mario De Cristofaro conduce Tribulaciones Television.

Conciertos En Yivo en el estudio,
Recitales Inéditas, Entrevistas.

Marcelo Montolivo presenta Montavideo.

Todos los Sabados después

de la medianoche por Canal 7.
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canal siete

ciaeleste de Brandeburgo: atravesarlos ran-
chos de Fangschleuse, las locomotoras oxi-
dadas de Hangelsberg y los prédigos culti-
vos de Fiirstenwalde. Al llegar a la estacién
de Frankfurt an der Oder, la reputacién de
esta ciudad de 70 mil habitantes obliga al
forastero a moverse con ojos en la nuca. Se
supone que este confin de Europa central,
modelado a bombazos y dotado de seis mil
departamentos vacios porabandono, esuna
especie de criadero de neonazis. Al menos
eso es lo que se comenta en Berlin: “;Vas a
Frankfurt Oder? Tené cuidado”.

Sombras

Antes de la Segunda Guerra Mundial era
la capital de una vasta regién que compren-
dfa un buen bocado de lo que hoy es el oes-
te polaco. El ejército soviético la destruyé
en un 80 por ciento y, al momento de la
particién, Alemania se quedé sélo con la
costa occidental del rio. Del otro lado del
puente, desde entonces, flamea la bandera
roja y blanca, y las prostitutas poliglotas se
pasean por las calles decrépitas como las
mejores cénsules de las alcantarillas de la
Unién Europea.

Durante el tiempo de la RDA, Frankfurt
Oder era un margen industrial mds o me-
nos productivo del régimen. El Estado man-
tenfa en funcionamiento una ribera de fi-
bricas de microelectrénica que le daba tra-
bajo a buena parte de la poblacién. Luego
de la reunificacién, con las puertas abiertas
a la tecnologia occidental, esas fibricas co-
menzaron a perder sentido y, hoy, al cabo
de trece afios de la caida del Muro, sélo les
dan trabajo a 300 personas.

Frankfurt Oder no es una de esas ciuda-
des de la ex RDA que aprovecharon los be-
neficios delareunificacién. Durantelos dos
primeros afios, los obreros de la zona fan-

tasearon con la idea de que el capitalismo
era una versién idilica del comunismo: na-
die trabajaba, porque no habfa produccién,
y el Estado de la Republica Federal proveia
subsidios a las regiones molidas por la tran-
sicién. “Era una especie de suefio”, recuer-
da Dietrich, el “Ossie” que escribe sobre
asuntos de fronteras para el diario regional
Maerkische Oderzeitung. “Por eso el desen-
gafio fue especialmente doloroso. Cuando
eso se acabd y muchos se enteraron de que
el capitalismo consistia en hacer algo por
tu propia cuenta, se sintieron terriblemen-
te frustrados. Los polacos, en ese sentido,
entendieron mejor que los alemanes las lec-
ciones del capitalismo.”

Asi es que, hoy, la cifra oficial de desem-
pleo en Frankfurt Oder supera el 20 por
ciento, pero en la prictica se habla de un
30. La ciudad se convirtié en un lugar in-
deseable, la sintesis de la Alemania recesiva
y el modelo de condado del este apagado y
sin mds horizonte que las tabaquerfas a mi-
tad de precio al otro lado del puente, don-
de todavia se paga en zloty. La Universidad
Europea de Viadrina, inaugurada en 1991,
pudo haberle cambiado la cara a la ciudad,
pero s6lo generd la consolidacién de un gru-
po de jévenes cuya tinica certeza es que, al
finalizar sus estudios, se ird a vivir a otra par-
te. Se dice que lo mejor de estudiar en Via-
drina es el expreso a Berlin. “Vivimos en las
sombras”, asegura Christian Hirsch, un jo-
ven alemdn casado con Dominika, una po-
laca a la que le restan un par de finales pa-
ra ser abogada. Dominika cuenta: “Los po-
lacos tenemos mala fama en Alemania: pa-
ra ellos somos todos ladrones, putas o, en el
mejor de los casos, vagos. Y, por extrafio que
parezca, la cosa empeora a medida que te
acercds a la frontera”.

Lonsdale

Alanochecer, lasensacién devacio se pro-
fundiza alrededor del puente y en una pla-
za central de cemento frecuentada por al-
gun que otro skinhead, perros Rotweiller y
gatos gordos que van a buscar calor debajo
de los autos estacionados. Los edificios cha-
tos, herencia arquitecténica de la Alemania
comunista, no ofrecen mds luz que la que
se filtra por las rendijas de las persianas ba-
jas. El viento barre las cenizas de enredade-
ra que cubren los balcones de los departa-
mentos deshabitados.

Periédicamente, los medios alemanes re-
portan desde aqui el ataque a un extranje-
ro. A comienzos de este afio, por ejemplo,



un francosenegalés abordé el tren equivo-
cado, creyendo que iba a Frankfurt (Main),
la capital financiera de Alemania, y fue re-
cibido a golpes en la estacién. Los habitan-
tes de Frankfurt Oder aseguran que el ni-
vel de violencia y xenofobia de la ciudad es
igual o menor al de Berlin, s6lo que las his-
torias del Salvaje Este suelen ser mds atrac-
tivas para la prensa. “Hace cinco o seis afos
era peor”, reconoce Schroeder, que no tie-
ne nada que ver con el canciller. “Las orga-
nizaciones neonazis reclutaban a chicos de
13 o 14 afos, les lavaban el cerebro y los
hacian parte de un proyecto del que no te-
nfan mucha idea. El asunto es que, duran-
te el tiempo de la RDA, el gran tabd poli-
tico era el nazismo. De manera que, al mo-
mento de plantear un choque generacional
con sus padres, los chicos optaban por el
fascismo como camino de rebeldfa.”

El aparato represivo funciona bastante
bien con la extrema derecha en Alemania.
Ademds de haber desmembrado a una can-
tidad importante de patotas neonazis, el go-
bierno consiguié convertirlos en seres mar-
ginales, denunciando sus simbolismos se-
cretos, sus cédigos y sus modos de opera-
cién. En estos dfas, los fascistas de Frank-
furt Oder se dispersan en el “ghetto”, el su-
burbio de la ciudad. Ahi, los rapados de-
ambulan sin grandes planes ni consenso con
sus borceguies negros y cordones blancos,
camisetas estampadas con el “88” (cédigo
cifrado que representa la doble H de “Heil
Hitler”) y buzos marca LoONSDAle, cuyas
letras centrales rednen casi todas las siglas
del Partido Nacional Socialista de los Tra-
bajadores Alemanes.

Tijuana del odra

En una playa de pasto seco, dos orienta-
les se bajan de un auto alemdn y encaran el
puente endireccidéna Slubice. “Muchos tra-
ficantes de cigarrillos son vietnamitas”, in-
forma el barman de un kneipe fronterizo.
“Ah{ van de nuevo... Igual que los rusos en
el casino de Slubice, ;sabfas? Ahf la mafia
rusa lava su dinero. Ese casino es el punto
medio hacia el otro mundo.”

Para alemanes y polacos, cruzar el puen-
te es un trdmite de segundos. Para un ar-
gentino lleva algunos minutos. Los guar-
dias de frontera, metidos en garitas oscuras
empapeladas con fotos de terroristas bus-
cados, examinan durante un rato el pasa-
porte, consultan el archivo digital y sellan
el documento en cada cruce.

Slubice de noche es una especie de Ti-

juana con escenografia de pueblo fantasma.
Una calle peatonal pegada al Oder ofrece
sumddica cartade perdiciones: juego, pros-
titucién, alcohol y tabaco a bajo precio. Las
peluquerias polacas, adonde los alemanes
como Dietrich van a cortarse el pelo por un
par de euros, bajan las persianas cuando las
aguas del rio se ponen negras. Los buzos
con las siglas de la CCCP, producto de la
revisién melanco-estética del tiempo de la
Cortina de Hierro, se esparcen entre otras
baratijas y cajones de verdura.

Slubice es un pueblo camino a la nada.
Los pocos restaurantes cierran antes de las
diez de la noche, los bares convocan a un
par de borrachos solitarios y, al igual que
en Frankfurt Oder, los estudiantes del Co-
llegium Polonicum se encierran en sus dor-
mitorios. En los bares se escucha masica de
los ochenta: Cyndi Lauper, Fama, Micha-

caminando lento por una calle vacfa, flan-
queada de edificios bajos y restaurados.
“sQué clase de trabajo en conjunto? Si hay
algo que nos hermana a polacos y alema-
nes, en esta region, es la desocupacién y la
falta de perspectivas. Mird...” Christian se-
fiala la vereda de un bar decrépito a orillas
del rfo. Un alemdn y un polaco ebrios, sen-
tados en el frio, conversan en un idioma in-
descifrable. “Ese es el verdadero trabajo en
conjunto entre Frankfurt Oder y Slubice”,
dice Hirsch. “Ahiestdn las dos Europas ddn-
dose la mano.”

Enemigos intimos

Cuando la guerra en Irak estaba a punto
de estallar, los vecinos del Oder convoca-
ron a una manifestacién al anochecer: ocu-
par el puente, portar una vela encendida y
conectar a fuego las dos ciudades en sefial

viejay la nueva. La poderosa y la pobre. La
victima y el villano.

Bastante ajena a los titulares de la politica
internacional, Frankfurt Oder todavia vive
el trauma del cambio politico. Se esperaba
que, abierta al “mundo moderno”, la zona
experimentara un florecimiento econémico
basado en el ingreso de las grandes marcas.
Sangre nueva, nuevo consumo. El proceso
fue mds bien el inverso. Los habitantes mds
inquietos se mudaron a las ciudades del oes-
te de Alemania; las compafifas hicieron cuen-
tas y concluyeron que, después de todo, el
este de Brandeburgo no era una regién de-
masiado jugosa para hacer negocios.

En una peluqueria de Slubice, situada a
unos 150 metros del rio, Malka besa dos ve-
ces a Dietrich Schroeder y le dice algo en po-
laco. La tintura roja de la estilista se funde
con el neén que enmarca una foto de Tom

“Las organizaciones neonazis reclutaban a chicos de 13 o 14 afos,
les lavaban el cerebro y los hacian parte de un proyecto del que

no tenian idea. El tema es que, durante el tiempo de la RDA, el gran
tabu politico era el nazismo. De manera que, al momento de plantear
un choque generacional con sus padres, los chicos optaban por el
fascismo como camino de rebeldia.”

el Jackson... Todo en este borde polaco pa-
rece responder a patrones estéticos de hace
25 afios. Acd no hay miseria desesperante.
No hay hambre. Pero tampoco hay nada
que hacer. Es una zona suspendida entre un
Estado de bienestar y un malestar existen-
cial. La interseccidn entre dos mundos dis-
tintos, conectados por el mismo desdnimo
y una historia insoportable.

Elingreso inminentede Poloniaala Unién
Europea genera sensaciones contradictorias
a ambos lados del puente. La apertura de
fronteras, se supone, fortalecerd el intercam-
bio que promueven las autoridades de la zo-
na. Pero hay mucha gente del lado alemdn
que trabaja en la estructura que restringe el
trdnsito de frontera, cosa que se achicard
cuando Polonia forme parte del continente
euro. A la vez, a muchos polacos de clase ba-
ja les resulta mds rentable trabajar en negro
por un par de meses del otro lado del rio, co-
sa que se acabard con el cambio de status.

“Acd se habla de trabajo en conjunto...”,
resopla Christian Hirsch en el creptsculo,

de paz. Del lado alemdn habfa un par de
cientos de personas; del lado de Slubice ha-
bia sélo una estudiante de 23 afios, Marta
Zygadlo. “;Te das cuenta lo que es esto?”,
pregunta Marta. “No sé qué le pasaala gen-
te acd en Polonia. Estdn como dormidos.
Creen mds en la politica de Estados Uni-
dos que en la europea. Bueno, tienen sus
motivos histdricos, es cierto, pero Bush...”
Marta planea abandonar Slubice cuando
termine su tesis de Derecho. “Acd no hay
trabajo, no hay nada. Para estudiar no estd
mal, porque no tenés distracciones. Pero
después... Ese es el problema de estas ciu-
dades. Van a ser pueblos de ancianos. Los
j6évenes huyen.” Mientras en Alemania el
repudio a la guerra de Irak fue casi undni-
me, entre el pueblo polaco se hablaba de
un apoyo condicionado. En Berlin, algu-
nos creen que el hecho de que Polonia va-
ya posiblemente a formar parte de un go-
bierno de posguerra en Bagdad responde a
una idea de Donald Rumsfeld para profun-
dizar la divisién entre las dos Europas. La

Cruise en la época de Zop Gun. Junto al es-
pejo, Rob Lowe sonrie en blanco y negro.

Dietrich asegura que la historia de Bran-
deburgo en el mundo moderno se escribe
a partir de una serie de frustraciones. “En
la RDA, el Estado era mamd y papd. De re-
pente, esa entidad omnipotente desapare-
cié y cada cual tuvo que arregldrselas por s
mismo. Las personas se sintieron usadas,
parte de un experimento politico de mani-
pulacién y abandono. Berlin, que estd tan
cerca, tampoco parece encontrar su lugar”,
dice Dietrich, sefialando el oeste y desajus-
tdndose el delantal. “Es una ciudad que se
mira demasiado a s{ misma. Creo que esta
parte de Alemania vive un proceso existen-
cial extrafio, muy poco alemdn: vivir el hoy,
salir a beber, no pensar demasiado en el fu-
turo. A mi no me disgusta, pero no sé qué
va a resultar de todo esto. El tiempo dird.”

El tiempo ahora dice que se hizo de no-
che y que Dietrich tiene que pagar los 10
zloty de corte + lavado. Tres veces menos
que al otro lado del rio Oder. &
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La pucha digo

A AN

TELEVISION 1 Con la entrega semanal de excelentes escenas eréticas (inusitadas para
la television argentina, y sobre todo para Telefé), “Disputas” esta en boca de
todos como la nueva sensacion hot de la pantalla. Sin embargo, nada es perfecto, y la
cosa se enfria cuando aparece en escena eso que puede ser su perdicion: lo bizarro.

POR MARIANA ENRIQUEZ
riginal, delirante, sorpren-
0 dente. Asf se definié a

“Tumberos”, la primera fic-

cién televisiva de Israel
Adridn Caetano, su primera incursién
en el uso de un escenario marginal para
construir un mundo desbordado, cerca-
no a lo fantdstico. Ahora, con “Dispu-
tas”, el director y sus productores (Ideas
del Sur, es decir Marcelo Tinelli y Se-
bastidn Ortega), decidieron redoblar la
apuesta: salir de la relativa impunidad
que ofrece un canal de baja audiencia
como América para llevar a Telefé una
historia de prostitutas, con escenas de
sexo casi explicito, un elenco de divas y
la misma idea: construir una ficcién
desbordada, lejos del realismo, con to-
ques de comedia grotesca, jugando con
los limites que un canal mds conserva-
dor impone. El resultado es un camba-
lache de buenas ideas y buenas actrices
desperdiciadas, mucha pluma y alharaca
pero poca sustancia, y un guién tan
errdtico que a esta altura puede conside-
rarse inexistente.

Queda muy claro que Caetano no
quiere hacer realismo, y estd muy bien:
allf estd la ficcién pura de “Los Simula-
dores” para demostrar que se pueden to-
car otros registros. “Disputas” no tiene

problemas porque no muestra la vida de
las prostitutas tal cual es: no tiene por
qué hacerlo, y es saludable que se aleje
de pretensiones documentales. El pro-
blema es que el programa no es verosi-
mil ni siquiera dentro de ese mondo bi-
zarro que el director cred. La sensacién
es que tanta rareza, tanta sordidez calcu-
lada (jel personaje de Roberto Carnaghi
tiene una traqueotomfa!), tanto argu-
mento retorcido, tanto perverso suelto,
es aburrido. Y fdcil: como si en las reu-
niones de guién a nadie se le cayera una
idea, y alguno exclamara: “;Bueno, que
descuarticen a alguien!”. Y eso precisa-
mente hicieron las cuatro prostitutas y
su madama dos jueves atrés.

Las prostitutas son Gloria (Julieta Or-
tega), Soledad (Belén Blanco), Gala
(Dolores Fonzi) y Majo (Florencia Pe-
fia), m4s la madama Amelia (Mirta Bus-
nelli) y la recién incorporada travesti
Mariana Aria. Trabajan en una enorme
casa de barrio, casi una mansién, y tam-
bién ofrecen servicio a domicilio. Gloria
es una morocha que tiene un hijo y un
ex marido delincuente; lejos, es el perso-
naje mejor logrado, gracias a Julieta Or-
tega y gracias a que a Caetano, aunque
le pese, le sale mejor el realismo que la
ficcién bizarra. Majo es una bebota naif
que cay?6 en la mala vida por necesidad
y casi por error, pero ahora le gusta. So-
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ledad es... rara. Medio se enamoré de
un adolescente y vive con un tio senil, y
es oscura y se rie como si estuviera me-
dicada y acaba de matar al tio de su
amante no se sabe muy bien por qué,
pero escondié el caddver en el primer
piso del lupanar, y tanto sus compaferas
como su jefa decidieron hacerle la se-
gunda y cortar en pedazos al asesinado
para enterrarlo en el fondo de la casa.
Belén Blanco debe estar tan harta de ha-
cer de rara como los televidentes de ver-
la en esos personajes. Gala, mientras
tanto, es hija de una prostituta, no sabe
quién es su padre porque fue un cliente,
y estd buscdndolo. Para hacerlo trabaja
como prostituta especializada en hom-
bres mayores. Quizd se acueste con su
padre y asi cantard bingo: incesto y en-
cuentro con papd. Rubia y distante, be-
llisima, Dolores Fonzi estd para mucho
mds que un lugar comin de lo que se
entiende como perversito. Y por supues-
to aquf juega el inconveniente del vero-
simil una vez mds: ;qué hace una mujer
tan indiscutiblemente hermosa como
Dolores Fonzi en un puticlub de barrio?
sCémo nadie la sacé de ah{ de los pelos
para incluirla en un b0ok ya mismo y as-
cenderla a acompafnante de empresarios?

Se ve que a alguien ya se le pasé por
la cabeza esta objecidn, e introdujeron
al personaje de Nacha Guevara, que
cuando estuvo logré que el programa
levante vuelo. Nacha es una prostituta
cara, antigua enemiga de Amelia/Bus-
nelli, que venia a robarle las chicas con
promesas de mejor pago y mayor con-
fort. La seduccidn incluyé algunas esce-
nas lésbicas con Dolores Fonzi, mucho
menos erdticas y ardientes de lo anun-
ciado (;0 de lo tolerado por la pantalla
de Telefé? Nunca lo sabremos). Con el
tironeo por las chicas, el titulo de “Dis-
putas” parecié tener algtin sentido. Pero
Nacha ya desaparecid y cayé en el olvi-
do. En el dltimo episodio, las chicas
fueron repudiadas por el barrio.

El capitulo comenzé con una junta
vecinal, que recordaba poderosamente a
las que se armaron en Palermo para sa-
car a las travestis de las calles. Los veci-
nos organizados citaron a Brecht (“Pri-
mero echamos a los coreanos y a nadie
le importd, después echamos a las tra-
vestis y a nadie le importé...”) y pronto
se dedicaron a atacar a las chicas. Antes,
en el medio del capitulo y a propdsito
de nada, pasé por la casa Diego Arman-
do Maradona (un actor con el rostro
borroneado, no el 10 de verdad) pidien-
do servicios, y prefirié a la experimenta-
da Amelia por sobre las atractivas jéve-
nes. En la apertura de cada bloque, apa-
recieron los candidatos a jefes de go-
bierno Anibal Ibarra, Luis Zamora,
Mauricio Macri y Patricia Bullrich ex-
plicando qué hardn con el tema de la
prostitucién en la ciudad de ser elegi-
dos. Mientras tanto, las chicas se venga-
ron de los malos vecinos: los sedujeron,
grabaron los polvos con cdmaras que sa-
caron de alguna parte, les dejaron los
videos en la puerta, ellos los vieron ante
sus familias y allf se reveld la hipocresia.
Y las chicas brindaron por un mundo
sin vecinos ni caretas, reivindicadas. To-
do muy bien intencionado, pero muy
obvio, muy naif, tan predecible.

El bizarro estd matando a “Disputas”.
Cuando el programa se queda en el cos-
tumbrismo, puntualmente con Julieta
Ortega, excelente como una chica feroz
y desvalida, su hijo, su ex marido, su
nuevo amante golpeador, es impecable.
Cuando vuelan la sangre y las ideas de-
sopilantes, todo se derrumba. Las esce-
nas de sexo estdn muy bien: fue nota-
ble, arriesgado y muy caliente lo que hi-
cieron Damidn de Santo y Florencia Pe-
fia. Pero la novedad Aoz no alcanza. Es
cierto que el costumbrismo televisivo
terming resultando tedioso, pero existe
un territorio amplio entre el delirio to-
tal y el gris documental. Y “Disputas”
no lo encuentra. A



TELEVISION 2 Ya nada es lo que era para los muchachos de Polémica en el bar:
corren tiempos de garantistas, progres y abrazos con Fidel (y no Pintos, precisamente).
Sin el glamour de Florencia de la Vega, refugiada en el autodenominado ultimo café
heterosexual de Buenos Aires y con Gerardo Sofovich oficiando de leén herbivoro,

la nueva mesa esta mas melancdlica que nunca.

POR CLAUDIO ZEIGER
iempossombrios en los que el ba-
T jo presupuesto del canal, el frio y
el “zurdaje” suelto parecen haber
empujado a los lobos al interior
de su guarida. Allf estdin como
agazapados, como ateridos, como ala defen-
siva, tomando un full (tres cafés y dos cor-
tados) con resignacién, masticando la derro-
ta, apretando los dientes frente a tanta ad-
versidad. Haber sabido que este Gobierno
(al que poco y nada se nombra) nos iba a
quitar las mds bellas banderas. Hasta la ban-
dera de la seguridad nos quité con este Be-
liz. ;Dios mio! ;Qué pasé en este pais? ;Se
dio vuelta la tortilla? Primero se abrazaron
con Fidel y después sacaron la Gendarmerfa
a la calle. ;Y en todo tienen adhesién en las
encuestas! Por suerte Juampi Cafiero sigue
sin renunciar.

Mejor quedarse aqui adentro en el bar,
calentitos. A rumiar la derrota entre hom-
bres y a deletrear un tango triste: Nancy Pa-
zos ya no estd. Silvyna Walger ya no estd. ;Y
ese chico jovencito con mirada de atorran-
te queahoraanda con Soledad? Guido Kacz-
ka tampoco estd. El ingrato se fue a Améri-
ca buscando su “Rinconcito de luz”. Flo-
rencia de la Vega ya no estd. Por lo menos
se quedd cerca, en “La peluquerfa de los Ma-
teos”. “Hasta el botén se pianté de la esqui-
na’, como dice el tango. Sélo quedaron dos
histéricos junto a Gerardo Sofovich: Luis
Pedro Toni (que es como si no estuviera por-
que vive en su propio planeta, Planeta To-
ni) y Oscar Gonzdlez Oro. Se han incorpo-
rado, desde “Televicio” y mds pintado que
otra cosa, Mariano Itudica y —desde Planeta
Chiche— Chiche Gelblung, un multimedio
en s{ mismo. Una mujer les sirve el café. Gi-

nette Reynal aporta, apenas, su figura fuer-
te, aunque callada. Ella es la encargada del
bar que frente a un tema rispido sella sus la-
bios. Lo suyo es la discrecién y, a decir ver-
dad, lo bien que hace.

Gerardo es solvente como siempre. Mu-
nido de su bien temperada cultura general
(corrige a todos y los corrige bien cuando di-
cen alguna bestialidad), a veces hasta se ve
superado por los decibeles cavernicolas de
quienes lo rodean. A veces lo mira a Gonzd-
lez Oro con infinito pasmo. Gonzédlez Oro
acaba de decir: “Si hace pis parado, docu-
mento de hombre”. O, si a propdsito de los
toros de San Fermin, compara que los gla-
diadores romanos eran “vidas que se justifi-
can por la muerte”. Sofovich parece mds ra-
zonable con los afos. ;Leén herbivoro?
Quién sabe. Gonzdlez Oro, en cambio, no
afloja. Es un halcén. Dice que los presos se
pegan a ellos mismos para poder denunciar
después que les pegan en la comisarfa. Chi-
che acota que cuando los canas van a man-
guear pizza, es también para darles de comer
alos presos. (;Y qué dirfa El Preso a todo es-
to? ;Jamemu? ;Jabebu?)

A las 23.15 del pasado miércoles, Sofo-
vich suspiré desde el fondo de su corazén:
“Qué mesa de giles junté yo”. Pero se sabe:
ése es su juego y le gusta. En el fondo le en-
canta que Mariano lddica se mande algin
exabrupto “juvenil” o que Luis Pedro Toni
se pierda en la nebulosa del Planeta Toni. Al
que no logra encauzar del todo es a Chiche,
inconquistable corazén. Chiche no tiene
sentido delhumor. Chiche se toma todo muy
en serio. Y a veces le asoma esa tendencia a
hacerse el duefio del boliche. Chiche, cons-
cientemente o no, tiene bastante de Gerar-

do. Chiche y Gerardo son judios. Chiche

tiene una tendencia natural a llevar la batu-
ta. Hace pausas muy largas (“deci que es fe-
riado, sabés lo que cuesta este minuto de te-
levisién”, le espeté un resignado Gerardo
mientras Chiche hacia girar una “llave de la
verdad” que no paraba nunca de girar); con-
tradice a todos y no trepida en aspirar a ser
el Lobo Mayor entre los lobos. (jY eso que
estd Gonzdlez Oro!)

“Un travesti es un hombre disfrazado”,
dictamina Chiche. Y si se ironiza sobre un
peruano que tiene un bar gay, lo “defiende”
a su manera: “;Qué prefieren, que robe au-
tos por la calle?”.

La semana pasada, los temas obsesionan-
tes en el bar fueron el Teatro Coldn, la se-
guridad, los gays y los travestis. El mundo
se escapa de las manos minuto a minuto.
Cambia, todo cambia. Las costumbres cam-
bian. En P4gina/12 habia salido la nota de
tapa Buenos Aires, la meca gay. Esa noche,
en “Polémica en el bar”, se habl de la me-
ca gay y Luis Pedro Toni desplegé una guia
gay de la ciudad sobre la mesa del bar. “Sa-
cando este café, los demds son todos gays”,
dijo. Todos rieron.

Hablaron de Contramano, Punto G, de
bolichesy escorts masculinos. Hicieron chis-
tes de muchachones. A mitad de semana, los
travestis pidieron cambiar el nombre en sus
DNI y otra vez se desatd la polémica. Ge-
rardo se muestra tolerante y manda uno de
esos largos silogismos que acompafia con sus
manos hipnotizantes en el aire. Todo lo que
termina diciendo suena légico. Gonzdlez
Oro se cruza de brazos y piernas, frunce el
entrecejo y no acepta nada. Chiche se pone
cerebral, pero es implacable (“los travestis
son hombres disfrazados”). Itidica mira to-
do un poco divertido: es el mds joven y el

mds desencantado de la televisién. Al fin y
al cabo, no estdn peleando por mds de cin-
co puntos de rating.

Chiche es seguidor como perro sabueso:
esta semana también se la agarr6 con el Te-
atro Coldn. Lo quiere privatizar a toda cos-
ta. Trae papeles, hace cuentas. Con Chiche
al frente del Coldn, nadie se atreverfa a sil-
bar a Kuitca, ni Kuitca se atreveria a hacer
una escenografia para el Colén. Chiche ha-
bla tanto que todos terminan aburridos de
tanto Coldn. Se ponen a mirar el videowall
dondesaleladltima ganadorade “Gran Her-
mano” hablando mal de Sofovich. Sofovich
contesta. El tiempo va pasando. Hay que ir
redondeando. Se habla de los siameses (una
de las pocas polémicas apasionadas y en se-
rio que se escuchd en el programa) o del
hombre quedespertd después deveinte afios.
Sofovich se manda sus chivitos cortitos: un
bombdén, una copita delicoral cognacy, des-
de luego, el cafecito.

Los amigos se despiden hasta el otro dia
en la mesa de siempre. Billar y reunién. Qué
buen programa podria ser con esa simple
idea (los amigos, el café, el bar) si tuvieran
mds onda. O si no estuvieran tan enojados
con los tiempos que corren. Pero ya va a pa-
sar. Hay que seguir apretando la fata con-
tra el vidrio, esperando que se disuelva un
poco esta ola de optimismo francamente in-
comprensible, que afloje este frio. Marche

un full de café. &
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