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Introducción
Conforme se van deteriorando los 

calendarios del poder y las grandes 
corporaciones de los medios de co­
municación titubean entre los ridí­
culos y las tragedias que protagoni­
za y promueve la clase política 
mundial, abajo, en el gran y exten­
dido basamento de la tambaleante 
Torre de Babel moderna, los movi­
mientos no cesan y, aunque aún bal­
buceantes, empiezan a recuperar la 
palabra y su capacidad de espejo y 
cristal. Mientras arriba se decreta la 
política del desencuentro, en el só­
tano del mundo los otros se encuen­
tran a sí mismos y al otro que, sien­
do diferente, es otro abajo.

Como parte de esta reconstruc­
ción de la palabra espejo y cristal, 
el Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN) retomó diálogos 
con movimientos y organizaciones 
sociales y políticas en el mundo.

Inicialmente, con hermanos y 
hermanas de México, Italia, Fran­
cia, Alemania, Suiza, el Estado es­
pañol, Argentina y la Unión Ame­
ricana, se trata de ir construyendo 
una agenda común de discusión.

No se pretende establecer acuer­
dos políticos y programáticos, ni in­
tentar una nueva versión de la In­
ternacional. Tampoco se trata de 
unificar conceptos teóricos o uni­
formar concepciones, sino de en­
contrar y/o construir puntos comu­
nes de discusión. Algo así como 
construir imágenes teóricas y prác­
ticas que son vistas y vividas desde 
lugares distintos.

Como parte de este esfuerzo de 
encuentro, el EZLN presenta ahora 
estos siete pensamientos. Anclarlos 
en un horizonte espacial y tempo­
ral significa, por parte nuestra, un 
reconocimiento de nuestras limita­
ciones teóricas, prácticas y, sobre 
todo, de visión universal. Este es 
nuestro primer aporte a la construc­
ción de una agenda mundial de dis­
cusión.

I Teoría
El lugar de la teoría (y del análi­

sis teórico) en los movimientos po­
líticos y sociales suele obviarse. Sin 
embargo, todo lo evidente suele es­
conder un problema, en 
este caso: el de los efectos



S U P L E M E N T O  E S P E C I

de una teoría en una prác-
tica y el “rebote” teórico

de esta última. Y no sólo; el proble-
ma de la teoría es también el pro-
blema de quién produce esa teoría. 

No empato la noción de “teóri-
co” o “analista teórico” con la de
“intelectual”. Esta última es más
amplia. El teórico es un intelectual,
pero el intelectual no siempre es un
teórico. 

El intelectual (y, por ende, el te-
órico) siente que tiene el derecho de
opinar sobre los movimientos. No
es su derecho, es su deber. Algunos
intelectuales van más allá y se con-
vierten en los nuevos “comisarios
políticos” del pensamiento y de la
acción, reparten títulos de “bueno”
y “malo”. Su “juicio” tiene que ver
con el lugar en que están y con el
lugar en que aspiran a estar. 

Nosotros pensamos que un mo-
vimiento no debe “devolver” los
juicios que recibe y catalogar a los
intelectuales como “buenos” o “ma-
los”, según cómo califican al mo-
vimiento. El antiintelectualismo no
es más que una apología propia in-
comprendida y, como tal, define a
un movimiento como “púber”. 

Nosotros creemos que la palabra
deja huella; las huellas marcan rum-
bos; los rumbos implican definicio-
nes y compromisos. Quienes com-
prometen su palabra a favor o en
contra de un movimiento no sólo tie-
nen el deber de hablarla, también el
de “agudizarla” pensando en sus ob-
jetivos. “¿Para qué?” y “¿contra
qué?” son preguntas que deben
acompañar a la palabra. No para aca-
llarla o bajar su volumen, sino para
completarla y hacerla efectiva, es
decir, para que se escuche lo que ha-
bla por quien debe escucharla. 

Producir teoría desde un movi-
miento social o político no es lo mis-
mo que hacerlo desde la academia.
Y no digo “academia” en sentido de
asepsia u “objetividad” científica
(inexistentes), sino sólo para seña-
lar el lugar de un espacio de refle-
xión y producción intelectual “fue-
ra” de un movimiento. Y “fuera” no
quiere decir que no haya “simpatí-
as” o “antipatías”, sino que esa pro-
ducción intelectual no se da desde
el movimiento, sino sobre él. Así,
el analista académico valora y juz-
ga bondades y maldades, aciertos y
errores de movimientos pasados y
presentes y, además, arriesga pro-
fecías sobre rutas y destinos. 

A veces ocurre que algunos de los
analistas de academia aspiran a di-
rigir un movimiento, es decir, a que
el movimiento siga sus directrices.
Ahí, el reproche fundamental del
académico es que el movimiento no
lo “obedezca”, así que todos los
“errores” del movimiento se deben,
básicamente, a que no ven con cla-
ridad lo que para el académico es
evidente. Desmemoria y deshones-
tidad suelen campear (no siempre,
es cierto) en estos analistas de es-
critorio. Un día dicen una cosa y
predicen algo, al otro día ocurre lo
contrario, pero el analista ha perdi-
do la memoria y vuelve a teorizar
haciendo caso omiso de lo que di-
jo antes. No sólo; además es desho-
nesto porque no se toma la moles-
tia de respetar a sus lectores o es-
cuchas. Nunca dirá: “Ayer dije es-
to y no ocurrió u ocurrió lo contra-
rio, me equivoqué”. Enganchado en
el “hoy” de los medios, el teórico
de escritorio aprovecha para “olvi-
dar”. En la teoría, este académico
produce el equivalente a la comida
chatarra del intelecto, es decir, no
alimenta, sólo entretiene. 

Otras veces, algún movimiento
suple su espontaneísmo con el pa-
drinazgo teórico de la academia. La
solución suele ser más perjudicial
que la carencia. Si la academia se
equivoca, “olvida”; si el movimien-
to se equivoca, fracasa. En ocasio-
nes, la dirección de un movimiento
busca una “coartada teórica”, es de-

cir, algo que avale y dé coherencia
a su práctica, y acude a la academia
para surtirse de ella. En estos casos
la teoría no es más que una apolo-
gía acrítica y con algo de retórica. 

Nosotros creemos que un movi-
miento debe producir su propia re-
flexión teórica (ojo, no su apolo-
gía). En ella puede incorporar lo que
es imposible en un teórico de escri-
torio, a saber, la práctica transfor-
madora de ese movimiento. 

Nosotros preferimos escuchar y
discutir con quienes analizan y re-
flexionan teóricamente en y con
movimientos u organizaciones, y
no fuera de ellos o, lo que es peor,
a costa de esos movimientos. Sin
embargo, nos esforzamos por escu-
char todas las voces, prestando
atención no en quién las habla, si-
no desde dónde se habla. 

En nuestras reflexiones teóricas
hablamos de lo que nosotros vemos
como tendencias, no hechos consu-
mados ni inevitables. Tendencias
que no sólo no se han convertido en
homogéneas y hegemónicas (aún),
sino que pueden (y deben) ser re-
vertidas. 

Nuestra reflexión teórica como
zapatistas no suele ser sobre noso-
tros mismos, sino sobre la realidad
en la que nos movemos. Y es, ade-
más, de carácter aproximado y li-
mitado en el tiempo, en el espacio,
en los conceptos y en la estructura
de esos conceptos. Por eso recha-
zamos las pretensiones de univer-
salidad y eternidad en lo que deci-
mos y hacemos. 

Las respuestas a las preguntas so-
bre el zapatismo no están en nues-
tras reflexiones y análisis teóricos,
sino en nuestra práctica. Y, en nues-
tro caso, la práctica tiene una fuer-
te carga moral, ética. Es decir, in-
tentamos (no siempre con fortuna,
es cierto) una acción no sólo de
acuerdo con un análisis teórico, si-
no también, y sobre todo, de acuer-
do con lo que consideramos es nues-
tro deber. Tratamos de ser conse-
cuentes, siempre. Tal vez por eso
no somos pragmáticos (otra forma
de decir “una práctica sin teoría y
sin principios”). 

Las vanguardias sienten el deber
de dirigir algo o a alguien (y en es-
te sentido guardan muchas simili-
tudes con los teóricos de academia).
Las vanguardias se proponen con-
ducir y trabajan para ello. Algunas
hasta están dispuestas a pagar los
costos de los errores y desviaciones
de su quehacer político. La acade-
mia no. 

Nosotros sentimos que nuestro
deber es iniciar, seguir, acompa-
ñar, encontrar y abrir espacios pa-
ra algo y para alguien, nosotros in-
cluidos. 

Un recorrido, así sea meramen-
te enunciativo, de las distintas re-
sistencias en una nación o en el pla-
neta, no es sólo un inventario, ahí
se adivinan, más que presentes, fu-
turos. 

Quienes son parte de ese recorri-
do y de quien hace el inventario pue-
den descubrir cosas que quienes su-
man y restan en los escritorios de
las ciencias sociales no alcanzan a
ver, a saber, que importan, sí, el ca-
minante y su paso, pero sobre todo
importa el camino, el rumbo, la ten-
dencia. Al señalar y analizar, al dis-
cutir y polemizar, no sólo lo hace-
mos para saber qué ocurre y enten-
derlo, sino también, y sobre todo,
para tratar de transformarlo. 

La reflexión teórica sobre la teo-
ría se llama metateoría. La metate-
oría de los zapatistas es nuestra
práctica. 

II El Estado 
nacional y la polis 

En el agónico calendario de los
estados nacionales, la clase polí-
tica era quien tenía el poder de de-

cisión. Un poder que sí tomaba en
cuenta al poder económico, al ide-
ológico, al social, pero mantenía
una autonomía relativa respecto de
ellos. Esa autonomía relativa le da-
ba la capacidad de “ver más allá”
y conducir a las sociedades nacio-
nales hacia ese futuro. En ese futu-
ro, el poder económico no sólo
seguía siendo poder, sino que era
más poderoso. 

En el arte de la política, el artis-
ta de la polis, el gobernante, era en-
tonces un especializado conductor,
conocedor de las ciencias y las ar-
tes humanas, incluida la militar. La
sabiduría de gobernar consistía en
el manejo adecuado de los distintos
recursos de conducción del Estado.
La mayor o menor recurrencia a uno
o varios de esos recursos definía el
estilo de gobierno. Balance de ad-
ministración, política y represión,
una democracia avanzada. Mucha
política, poca administración y re-
presión encubierta, un régimen po-
pulista. Mucha represión y nada de
política y administración, una dic-
tadura militar. 

En ese entonces, en la división in-
ternacional del trabajo, a los países
con capitalismo desarrollado les co-
rrespondían hombres (o mujeres) de
Estado como gobernantes; a los pa-
íses con capitalismo deforme les to-
caban gobiernos de gorilas. Las dic-
taduras militares representaban el
verdadero rostro de la modernidad:
un rostro animal, sediento de san-
gre. Las democracias no sólo eran
una máscara que escondía esa esen-
cia brutal, también preparaban a las
naciones para una nueva etapa don-
de el dinero encontrara mejores
condiciones de crecimiento. 

La globalización, es decir, la
mundialización del mundo, no só-
lo está marcada por la revolución
tecnológica digital. La siempre pre-
sente voluntad internacionalista del
Dinero encontró medios y condi-
ciones para destruir las trabas que
le impedían cumplir con su voca-
ción: conquistar con su lógica todo
el planeta. Unas de esas trabas, las

fronteras y los estados nacionales,
sufrió y sufre una guerra mundial
(la IV). Los estados nacionales se
enfrentan a esta guerra careciendo
de recursos económicos, políticos,
militares, ideológicos y, como lo
demuestran las guerras recientes y
los tratados de libre comercio, de
defensas jurídicas.

La historia no terminó con la ca-
ída del Muro de Berlín y el derrum-
be del campo socialista. El nuevo
orden mundial sigue siendo un ob-
jetivo en el orden de batalla del di-
nero, pero en el campo yace ya, ago-
nizando y esperando la llegada de
auxilio, el Estado nacional. 

Llamamos “sociedad del poder”
al colectivo de dirección que ha des-
plazado a la clase política de la to-
ma de decisiones fundamentales. Se
trata de un grupo que no sólo deten-
ta el poder económico y no sólo en
una nación. Más que aglutinada or-
gánicamente (según el modelo de
“sociedad anónima”), la “sociedad
del poder” se conforma por compar-
tir objetivos y métodos comunes.
Aún en proceso de formación y con-
solidación, la “sociedad del poder”
trata de llenar el vacío dejado por
los estados nacionales y sus clases
políticas. La “sociedad del poder”
controla organismos financieros (y,
por ende, países enteros), medios de
comunicación, corporaciones in-
dustriales y comerciales, centros
educativos, ejércitos y policías pú-
blicos y privados. La “sociedad del
poder” desea un Estado mundial con
un gobierno supranacional, pero no
trabaja en su construcción.

La globalización ha significado
una experiencia traumática para la
humanidad, sí, pero sobre todo pa-
ra la sociedad del poder. Agobiada
por el esfuerzo de pasar, sin media-
ción alguna, de los barrios o comu-
nidades a la hiperpolis, de lo local
a lo global, y mientras se constru-
ye el gobierno supranacional, la so-
ciedad del poder se refugia de nue-
vo en un Estado nacional que des-
fallece. El Estado nacional de la so-
ciedad del poder sólo aparenta un
vigor que mucho tiene de esquizo-
frenia. Un holograma, eso es el Es-
tado-nación en las metrópolis. 

Mantenido por décadas como el
referente de estabilidad, el Estado
nacional tiende a dejar de existir,
pero su holograma permanece
alimentado por los dogmas que
luchan por llenar el vacío no só-

lo producido por la globalización,

también remarcado por ella. La
mundialización del mundo en tiem-
po y espacio es, para el poder, algo
que no acaba de ser digerido. Los
“otros” ya no están en “otra” parte,
sino en todas partes y a todas horas.
Y para el poder el “otro” es una ame-
naza. ¿Cómo enfrentar esa amena-
za? Levantando el holograma de la
nación y denunciando al “otro” co-
mo agresor. ¿No fue uno de los ar-
gumentos del señor Bush para las
guerras en Afganistán e Irak que
ambos amenazaban a la “nación”
norteamericana? Pero, fuera de la
“realidad” creada por CNN, las ban-
deras que ordenan en Kabul y Bag-
dad no son las de las barras y las es-
trellas, sino las de las grandes cor-
poraciones multinacionales. 

En el holograma del Estado-na-
ción, la falacia por excelencia de la
modernidad, c’est a dire, “la liber-
tad individual”, se halla prisionera
en una cárcel que no por global es
menos opresiva. El individuo se
desdibuja de tal forma que ni la ima-
gen de los “héroes” de antaño pue-
de ofrecerle la mínima esperanza de
sobresalir. El self-made man no
existe más, y puesto que es impen-
sable hablar de self-made corpora-
tion, la expectativa social se halla a
la deriva. ¿Cuál es la esperanza?
¿Volver a la disputa por la calle, el
barrio? Tampoco, la fragmentación
ha sido tan despiadada y descontro-
lada que ni siquiera esas unidades
mínimas de identidad se mantienen
estables. ¿La familia-casa? ¿Dónde
y cómo? Si la televisión entró co-
mo reina por la puerta principal, In-
ternet entró como golpista por la
hendidura del espacio cibernético.
En días pasados, casi cada casa del
planeta fue invadida por las tropas
británicas y norteamericanas que
ocuparon Irak. 

El Estado-nación que se arroga
ahora el título de la mano divina de
Dios (Estados Unidos de América)
existe sólo en la televisión, en la ra-
dio, en algunos periódicos y revis-
tas... y en los cines. En la fábrica de
sueños de los grandes consorcios
mediáticos, los presidentes son in-
teligentes y simpáticos, la justicia
siempre triunfa; la comunidad de-
rrota al tirano, la rebeldía es res-
puesta pronta y efectiva frente a la
arbitrariedad y el “y vivieron muy
felices” sigue siendo el final pro-
metido a la sociedad nacional. Pe-
ro en la realidad, las cosas son to-
do lo contrario. 
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El neopolítico es un lobo
bobalicón e ignorante
(que ni siquiera se
esconde tras una piel de
oveja) que se conforma
con comerse la parte del
rebaño que le cedan. El
rebaño no tardará en
desaparecer... o rebelarse.

T O  E S P E C I A L .

¿Dónde están los héroes de la in-
vasión a Afganistán? ¿Dónde los de
la ocupación de Irak? Quiero decir,
el 11 de septiembre de 2001 tuvo
sus héroes, los bomberos y habitan-
tes de la ciudad de Nueva York tra-
bajando por rescatar a las víctimas
del delirio mesiánico. Pero estos hé-
roes reales no le sirven al poder, por
eso fueron rápidamente olvidados.
Para el poder el “héroe” es el que
conquista (es decir, destruye), no el
que salva (es decir, construye). La
imagen del bombero cubierto de ce-
niza, trabajando entre los escom-
bros de las Torres Gemelas en Nue-
va York, fue sustituida por la del
tanque de guerra jalando la estatua
de Hussein en Bagdad. 

La polis moderna (uso el térmi-
no “polis” en lugar del de “ciudad”
para remarcar que me refiero a un
espacio urbano de relaciones eco-
nómicas, ideológicas, culturales,
religiosas y políticas) sólo tiene de
la clásica (Platón) la imagen super-
ficial y frívola de las ovejas (el pue-
blo) y el pastor (el gobernante). 

Pero la modernidad trastocó por
completo la imagen platónica. Aho-
ra se trata de un complejo indus-
trial: algunas ovejas se trasquilan y
otras se sacrifican para obtener ali-
mento; las “enfermas” son aisladas,
eliminadas y “quemadas” para que
no contaminen al resto. 

El neoliberalismo se presentó co-
mo la administración eficaz de esa
mezcla de matadero-corral que es
la polis, pero señalando que la efi-
cacia sólo era posible rompiendo las
fronteras de la polis y extendiéndo-
las (es decir, invadiendo) a todo el
planeta: la hiperpolis. 

Pero resulta que el “administra-
dor” (el gobernante-pastor) ha en-
loquecido y ha decidido sacrificar
a todas las ovejas, aunque el dueño
no pueda comer todas... y aunque
no queden ovejas para trasquilar ni
para sacrificar mañana. El viejo po-
lítico, el de antaño (y no me refie-
ro al de “antes de Cristo”, sino al de
finales del siglo XX), se especiali-
zaba en mantener las condiciones
para el crecimiento del rebaño y que
hubiera ovejas para una y otra cosa
y, además, que las ovejas no se re-
belaran. 

El neopolítico no es ya más un
pastor “culto”, es un lobo bobali-
cón e ignorante (que ni siquiera se
esconde tras una piel de oveja) que
se conforma con comerse la parte
del rebaño que le cedan, pero ha

abandonado sus tareas fundamen-
tales. El rebaño no tardará en desa-
parecer... o en rebelarse. 

¿Se podría pensar que de lo que
se trata no es de “humanizar” el co-
rral-fábrica-matadero de la polis
moderna, sino de destruir esa lógi-
ca, arrancarse la piel de oveja y, sin
ovejas, descubrir que el “pastor  car-
nicero-trasquilador” no sólo es inú-
til, sino que estorba? 

La lógica de los estados naciona-
les era (a grandes rasgos): una po-
lis-ciudad aglutina un territorio (y
no al revés), una provincia agluti-
na una serie de polis, una nación
aglutina una serie de provincias. Er-
go, la polis-ciudad era la célula bá-
sica de la nación-Estado y la polis
capital imponía su lógica al resto de
las polis. 

Había entonces una especie de
causa común, uno o varios elemen-
tos que aglutinaban a esa polis den-
tro de sí misma, así como había ele-
mentos que aglutinaban al Estado-
nación (territorio, lengua, moneda,
sistema jurídico-político, cultura,
historia, etcétera). Estos elementos
han sido erosionados y dinamitados
(muchas veces no en sentido figu-
rado) por la globalización. 

Pero, ¿qué con la polis en el des-
gaste actual (casi hasta la desapari-
ción) del Estado nacional? Y, ¿qué
fue primero?, ¿la polis o el Estado
nacional?, ¿el desgaste de la una o
del otro? No importa, cuando me-
nos no para lo que ahora digo. Si la
fragmentación (y, por ende, la ten-
dencial desaparición) del Estado
nacional se debe a la fragmentación
de la polis o viceversa, no es el te-
ma del que hablo. 

Como en el Estado nacional, en
la polis se ha extraviado lo que la
aglutinaba. Cada polis no es más
que una fragmentación desordena-
da y caótica, una superposición de
polis que no sólo son diferentes en-
tre sí, sino, no pocas veces, contra-
rias. 

El poder del dinero exige un es-
pacio especial que no sólo le sea es-
pejo de su grandeza y bienestar, si-
no que, además, lo proteja de las
“otras” polis (las de los “otros”) que
están a su alrededor y la “amena-
zan”. Estas “otras” polis no son
semejantes a las comunidades
bárbaras de antaño. La polis del
dinero trata de incorporarlas a su
lógica y necesita de ellas, pero, al
mismo tiempo, les teme. 

Donde antes había un Estado na-

cional (o disputando aún el espacio
con él) hay ahora una desordenada
acumulación de polis. Las polis del
dinero que hay en el mundo son las
“casas” de la “sociedad del poder”.
Sin embargo, donde antes había un
sistema jurídico e institucional que
regulaba la vida interna de los esta-
dos nacionales y la relación entre
ellos (estructura jurídica internacio-
nal), ahora no hay nada. 

El sistema jurídico internacional
es obsoleto y su lugar está siendo
ocupado por el sistema “jurídico”
espontáneo del capital: la compe-
tencia brutal y despiadada con cual-
quier medio, entre ellos, la guerra. 

¿Qué son los programas de segu-
ridad pública de las ciudades si no
la protección de los que tienen to-
do frente a los que nada tienen? Mu-
tatis mutandi, los programas de se-
guridad nacional ya no son nacio-
nales frente a otras naciones, sino
contra todo y en todas partes. La
imagen de la ciudad rodeada (y
amenazada) por cinturones de mi-
seria y la imagen de la nación hos-
tigada por otros países se han em-
pezado a transformar. La pobreza
y la inconformidad (esas “otras”
que no tienen el buen gusto de de-
saparecer) ya no están en la perife-
ria, sino que se puede ver casi en
cualquier parte de las urbes... y de
los países. 

Lo que señalo es que el “reorde-
namiento”, que se practica en los
gobiernos de las polis, de esos frag-
mentos, como ensayo o “entrena-
miento” para el reordenamiento na-
cional, es inútil. Porque de lo que
se trata, más que de reordenar, es
de aislar los fragmentos “nocivos”
y atenuar el impacto que puedan te-
ner sus reclamos, luchas y resisten-
cias en la polis del dinero. Quien
gobierna la ciudad sólo administra
el proceso de fragmentación de la
polis, en espera de pasar a adminis-
trar el proceso de fragmentación
nacional. 

La privatización del espacio en
las ciudades no es más que el temor
violando sus propias disposiciones.

La polis se ha convertido en un es-
pacio anárquico de islas. La “con-
vivencia” entre los pocos es posi-
ble por el temor común que tienen
al “otro”. ¡Vivan las calles priva-
das! Seguirán las colonias privadas,
las ciudades, las provincias, las na-
ciones, el mundo... todo privatiza-
do, es decir, aislado y protegido del
“otro”. Pero el vecino pudiente no
tardará también en ser un “otro”. 

Lo que no hizo la guerra nuclear
pueden hacerlo las corporaciones.
Destruir todo, incluso lo que les da
riqueza. Un mundo donde no que-
pa ningún mundo, ni siquiera el pro-
pio. Este es el proyecto de la hiper-
polis que ya se levanta sobre los es-
combros del Estado-nación. 

III La política 
¿Ya no hay causas nacionales que

aglutinen a las polis, a las naciones,
a las sociedades? ¿O ya no hay po-
líticos capaces de enarbolar esas
causas? El descrédito de la política
es algo más que eso: tiene algo de
odio y rencor. El ciudadano común
está pasando, tendencialmente, de
la indiferencia frente a las tropelí-
as de la clase política, a un repudio
que adquiere formas cada vez más
“expresivas”. El “rebaño” se resis-
te a la nueva lógica. 

El político de antaño definía la
tarea común. El moderno lo inten-
ta y fracasa. ¿Por qué? Tal vez por-
que él mismo ha labrado su des-
prestigio o, más bien, más que pros-
tituir una causa, ha prostituido un
quehacer. 

Carente de una realidad como re-
ferente, la clase política moderna se
fabrica de un holograma no del ta-
maño de sus aspiraciones, sino del
tamaño de su calendario actual:
quien gobierna un poblado no ha re-
nunciado a gobernar una ciudad,
una provincia, una nación, el mun-
do entero, es sólo que su hoy le de-
termina un poblado... y hay que es-
perar a las próximas elecciones pa-
ra el siguiente paso.  Si el Estado
nacional antes tenía la capacidad de
“ver más allá” y proyectar las con-
diciones necesarias para que el ca-
pital se reprodujera in crescendo y
para ayudarlo a sortear sus crisis pe-
riódicas, la destrucción de sus ba-
ses fundamentales le impide cum-
plir con esa tarea. El “barco” social
se halla a la deriva y el problema no
es sólo la falta de un capitán capaz;
resulta que se han robado el timón
y no aparece por ningún lado. Si el
dinero fue la dinamita, los “opera-
rios” de la demolición fueron los
políticos. Al destruir las bases del
Estado nacional, la clase política
tradicional también destruyó su co-
artada: los todopoderosos atletas de
la política ahora se miran sorpren-
didos e incrédulos... un comercian-
te ñoño, sin noción alguna de las ar-
tes del Estado, ni siquiera los ha de-
rrotado, simplemente los suplantó. 

Esa clase política tradicional es
incapaz de reconstruir las bases del
Estado nacional. Como ave de ra-
piña se conforma con alimentarse
de los despojos de los países, y se
ceba en el lodo y la sangre sobre las
que se construye el imperio del di-
nero. Mientras engorda, el Señor
del Dinero espera en la mesa... 

La libertad de mercado ha sufri-
do una metamorfosis terrible: aho-
ra eres libre de elegir a qué centro
comercial ir, pero la tienda es la
misma y la marca del producto tam-
bién. La falaz libertad originaria en
la tiranía de la mercancía, “libre
oferta y libre demanda”, se ha he-
cho añicos. 

Las bases de la “democracia oc-
cidental” han sido dinamitadas.
Sobre sus escombros se realizan
campañas y elecciones. La piro-
tecnia electoral brilla muy alto,
tanto que no alcanza siquiera a
iluminar un poco las ruinas que

cubren el quehacer político. 

De igual forma, la columna ver-
tebral del quehacer gubernamental,
la razón de Estado, no sirve más,
ahora es la razón de mercado la que
dirige la política. ¿Para qué emple-
ar políticos si los mercadólogos en-
tienden mejor la nueva lógica del
poder? 

El político, es decir, el profesio-
nal del Estado, ha sido suplantado
por el gerente. Así la visión de Es-
tado se trastoca en visión de mer-
cadotecnia (el gerente no es más que
un capataz de antaño, que “cree” fir-
memente que el éxito de la empre-
sa es su propio éxito) y el horizon-
te se achica, no sólo en distancia,
también en su dimensión. Los di-
putados y senadores ya no hacen le-
yes, esa labor la cumplen los lob-
bies de asesores y consultores.
Huérfanos y viudos, los políticos
tradicionales y sus intelectuales se
mecen los cabellos (los que tengan
aún) y ensayan una y otra vez nue-
vas coartadas para ofrecerlas en el
mercado de ideas: es inútil, ahí so-
bran vendedores y no hay ningún
comprador. 

Acudir a la clase política tradi-
cional como “aliada” en la lucha de
resistencia es un buen ejercicio... de
nostalgia. Acudir a los neopolíticos
es un síntoma de esquizofrenia. Allá
arriba no hay nada que hacer, como
no sea jugar a que tal vez se puede
hacer algo. Hay quien se dedica a
imaginar que el timón existe y dis-
putar su posesión. Hay quien bus-
ca el timón, seguro de que quedó en
alguna parte. Y hay quien hace de
una isla no un refugio para la auto-
satisfacción, sino una barca para en-
contrarse con otra isla y con otra y
con otra... 

IV La guerra 
En el estrés posmoderno de la so-

ciedad del poder, la guerra es el di-
ván. La catarsis de muerte y destruc-
ción alivia, pero no cura. Las crisis
actuales son peores que las del pa-
sado y, por ende, la solución radical
que el poder da para ellas, la guerra,
es peor que las de antaño. Ahora, el
fraude más grande de la historia de
la humanidad, la globalización, ni
siquiera tiene la delicadeza de tra-
tar de justificarse. Miles de años des-
pués del surgimiento de la palabra,
y con ella, de la razón argumenta-
da, la fuerza vuelve a ocupar el lu-
gar decisivo y decisorio.  

En la historia de la consolidación
del poder, la convivencia humana
se convirtió en coexistencia. Y és-
ta en guerra. El par dominante-do-
minado define ahora a la comuni-
dad mundial y pretende ser el nue-
vo criterio de “humanidad”, inclu-
so para los fragmentos más disper-
sos de la sociedad global. 

El vacío dejado por los hombres
de Estado es llenado, en el hologra-
ma del Estado nacional, por los ge-
rentes y arribistas; pero en el orden
aparente del capital, los militares de
empresas (una nueva generación
que no sólo lee y aplica a Tzun Tzu,
sino que tiene los medios materia-
les para realizar sus movimientos y
maniobras) incorporan la guerra
militar (para diferenciarla de las
guerras económicas, ideológicas,
sicológicas, diplomáticas, etcétera)
como un elemento más de su estra-
tegia de mercado. 

La lógica del mercado (más ga-
nancias siempre y a toda costa) se
impone a la vieja lógica de guerra
(destruir la capacidad de combate
del oponente). La legislación in-
ternacional estorba entonces y, o
debe ser ignorada o debe ser des-
truida. Se acabó el tiempo de las
justificaciones plausibles, ahora ni
siquiera se hace mucho énfasis en
las justificaciones “morales” e in-
cluso “políticas” de la guerra. Los
organismos internacionales son
monumentos inútiles y
onerosos.

Domingo 13 de julio de 2003  Página III

AFP



Para la sociedad del poder, 
el ser humano puede ser 

cliente o delincuente. Para adoce­
nar al primero y eliminar al segun­
do, el político da rostro legal a la 
violencia ilegítima del poder. La 
guerra ya no necesita de leyes que 
la “justifiquen” o “avalen”, basta 
con políticos que la declaren y fir­
men las órdenes.

Si el gobierno de Estados Unidos 
se ha abrogado el papel de “policía” 
de la hiperpolis, habría que pregun­
tarse qué orden quiere mantener, 
qué propiedad debe defender, qué 
delincuentes debe encarcelar y qué 
ley le da coherencia y orden a su ac­
tuar. Es decir, quiénes son los 
“otros” frente a los que debe prote­
ger a la sociedad del poder.

No hay peor general para condu­
cir una guerra que un militar, por 
eso, antaño, los grandes generales, 
los ganadores de las guerras (no los 
que peleaban las batallas) eran po­
líticos, hombres de Estado. Pero si 
ya no hay más de éstos, entonces, 
¿quién está dirigiendo la actual ba­
talla de conquista mundial? Dudo 
de que alguien, en su sano juicio, 
pueda sostener que Bush o Rums­
feld dirigieron la guerra en Irak. Así 
que o son militares los que dirigen 
o no son militares. Si lo son, el re­
sultado empezará a verse dentro de 
poco. El militar no se da por satis­
fecho hasta que destruye totalmen­
te a su oponente. Totalmente, es de­
cir, no derrotarlo, sino desaparecer­
lo, acabarlo, aniquilarlo. Así la so­
lución a la crisis sólo es el preludio 
de una crisis mayor, de un horror 
que es imposible describir con pa­
labras.

Si no son militares, entonces, 
¿quién dirige? Las corporaciones, 
pudiera responderse. Pero éstas tie­
nen lógicas que se sobreponen a las 
de los individuos y los conducen. 
Como un ente con vida e inteligen­
cia propia, la corporación aleccio­
na a sus miembros para ir en tal di­
rección. ¿Cuál? La de la ganancia. 
En esta lógica, el dinero se dirige 
adonde obtiene más condiciones de 
ganancia rápida, creciente y conti­
nua. ¿Se dirigirá entonces adonde 
menos hay o adonde más hay? Sí, 
la corporación irá, tendencialmen- 
te, en contra de otra corporación. 
¿Resolverá el resultado de la gue­
rra en Irak la crisis que enfrentan 
las grandes corporaciones? No, o 
cuando menos no en lo inmediato. 
El efecto distractor de un conflicto 
para las expectativas del Estado-na- 
cional-con-aspiraciones-a-ser-su- 
pranacional tiene la duración de un 
spot televisivo.

“Ya ganamos en Irak”, dirán los 
ciudadanos de Estados Unidos, “¿y 
ahora? ¿Otra guerra? ¿Dónde? ¿Es 
esto el nuevo orden mundial? ¿Una 
guerra en todas partes y a todas ho­
ras, sólo interrumpida por los anun­
cios comerciales?”

V La cultura
Postrada en el diván de la guerra, 

la sociedad del poder baraja sus 
complejos y fantasmas. Unos y 
otros tienen muchos nombres y mu­
chos rostros, pero un común deno­
minador: “el otro”. Ese “otro” que, 
hasta antes de la globalización, es­
taba lejos en tiempo y espacio, pe­
ro que la construcción desordenada 
de la hiperpolis ha traído al back­
yard, al patio trasero de la sociedad 
del poder.

La cultura del “otro” se vuelve el 
espejo odiado. Pero no porque re­
fleje al poder en su crueldad inhu­
mana, sino porque cuenta la histo­
ria del “otro”. El diferente que no 
sólo no depende del “yo” del po­
der, sino que también tiene su pro­
pia historia y esplendor sin siquie­
ra haberse dado cuenta de la exis­
tencia del “yo” o haber supuesto su 
futura aparición.

En la sociedad del poder, el fra­
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caso del hombre en la convivencia, 
su ser en el ser colectivo, se oculta 
detrás del éxito individual. Pero es­
te último oculta a su vez que ese éxi­
to es posible por la destrucción del 
otro, del ser colectivo. Durante dé­
cadas, en el imaginario del poder, 
el colectivo ocupó el lugar del mal, 
arbitrario, iracundo, cruel, implaca­
ble. El “otro” es el rostro del rebel­
de Luzbel en la nueva Biblia del po­
der (que no predica la redención, si­
no la sumisión) y es necesario ex­
pulsarlo de nuevo del paraíso. En el 
papel de la espada flamígera, las 
smart bombs.

El rostro del “otro” es su cultura, 
ahí está su diferencia. Lengua, cre­
encias, valores, tradiciones, histo­
rias se hacen cuerpo colectivo en 
una nación y le permiten diferen­
ciarse de otras y, con base en esa di­
ferencia, relacionarse con otras. 
Una nación sin cultura es una enti­
dad sin rostro, es decir, sin ojos, sin 
oídos, sin nariz, sin boca... y sin ce­
rebro. Destruir la cultura del “otro” 
es la forma más contundente de eli­
minarlo. El saqueo de las riquezas 
culturales en Irak no fue producto 
de la desatención o desinterés de las 
tropas de ocupación. Fue una ac­
ción militar más en el plan de gue­
rra. En las grandes guerras, los gran­
des tiranos y genocidas dedican es­
fuerzos especiales a la destrucción 
cultural. La semejanza entre la fo­
bia a la cultura de Hitler y la de Bush 
no se debe a que manifiesten sínto­
mas comunes de locura. La seme­
janza está en los proyectos de mun- 
dialización que animaron a uno y 
dirigen al otro.

La cultura es de las pocas cosas 
que mantienen aún respirando al 
Estado nacional. La eliminación de 
la cultura será el tiro de gracia. Al 
funeral nadie asistirá y no por falta 
de conocimiento, sino de rating.

VI Manifiestos y manifestaciones
El acto guerrero fundacional del 

nuevo siglo no es el desmorona­
miento de las Torres Gemelas, pe­
ro tampoco la caída sin gracia ni es­
pectáculo de la estatua de Hussein.  ̂
El siglo XXI arranca con el “No ■ 
a la guerra ” globalizado que de­
volvió a la humanidad su esen- \ 
cia y la aglutinó en una causa. 
Como nunca antes en la historia

de la humanidad, el planeta fue sa­
cudido por este “N o”. Desde inte­
lectuales de todas las tallas, hasta 
habitantes iletrados de rincones ig­
norados de la tierra, el “N o” se con­
virtió en puente que unió comuni­
dades, pueblos, villas, ciudades, 
provincias, países, continentes. En 
manifiestos y manifestaciones, el 
“N o” buscó la reivindicación de la 
razón frente a la fuerza.

Aunque ese “N o” se apagó en 
parte con la ocupación de Bagdad, 
hay más de esperanza que de impo­
tencia en su eco. Sin embargo, al­
gunos se han desplazado en el te-

Cuba no es sólo un 
territorio a conquistar, es, 
sobre todo, una afrenta. 
Una abolladura 
intolerable en el lujoso 
automóvil de la 
modernidad neoliberal.
Y los marines son 
los hojalateros.

rreno teórico y han cambiado la pre­
gunta “¿Qué hacer para detener la 
guerra?”, por esta otra: “¿Dónde se­
rá la próxima invasión?” Hay quien 
sostiene, ingenuo, que la declara­
ción del gobierno de Estados Uni­
dos de que no hará nada contra Cu­
ba demuestra que no hay que temer 
una acción militar norteamericana 
en contra de la isla caribeña. Los 
deseos del gobierno norteamerica­
no de invadir y ocupar Cuba son re­
ales, pero son algo más que deseos. 
Son ya planes con rutas, tiempos, 
contingentes, etapas, objetivos par­
ciales y sucesivos. Cuba no es sólo 
un territorio a conquistar, es, sobre 
todo, una afrenta. Una abolladura 
intolerable en el lujoso automóvil 
de la modernidad neoliberal. Y los 
marines son los hojalateros. Si esos 
planes se concretan, ya se verá, co­
mo ahora en Irak, que el objetivo 
no era derrocar al señor Castro Ruiz, 
ni siquiera imponer un cambio de 
régimen político. La invasión y ocu­
pación de Cuba (o de cualquier otro 
punto de la geografía mundial) no 
requiere de los intelectuales “sor­
prendidos” de las acciones de un Es­
tado nacional (acaso el último que 
se mantiene como tal en América 
latina) para control interno.

Si el gobierno norteamericano no 
se conmovió siquiera por el tibio re­
chazo de la ONU y de los gobiernos 
del primer mundo, ni se inmutó con 
la condena explícita de millones de 
seres en todo el planeta, no lo ani­
marán ni detendrán las palabras de 
rechazo o aliento de los intelectua­
les (hablando de Cuba, en fechas re­
cientes se conoció la “heroica” ac­
ción de soldados israelíes: ejecuta­
ron a un palestino con un tiro en la 
nuca. El palestino tenía 17 meses de 
edad. ¿Hubo alguna declaración, al­
gún manifiesto con firmas indigna­
das? ¿Horror selectivo? ¿Cansancio 
del corazón? ¿O el “condenamos en 
cualquier parte y de quien sea” in­
cluye ya y para siempre todas y ca­
da una de las dosis de terror que des­
de arriba indigestan a los de abajo? 
¿Basta decir una vez “no”?). Tam­
poco lo detendrán las movilizacio­
nes de protesta, por muy masivas y 
continuas que sean, aun dentro de la 
Unión Americana.

Quiero decir: No sólo.
Un elemento fundamental es la 

capacidad de resistencia del agre­
dido, la inteligencia para combi­
nar formas de resistir y, algo que

puede sonar “subjetivo”, la decisión 
de los seres humanos agredidos. El 
territorio a conquistar (llámese Si­
ria, Cuba, Irán, montañas del sures­
te mexicano) tendría así que con­
vertirse en un territorio en resisten­
cia. Y no me refiero a la cantidad 
de trincheras, armas, trampas caza- 
bobos y sistemas de seguridad (que 
son, sin embargo, también necesa­
rias), sino a la disposición (la “mo­
ral”, dirán algunos) de esos seres 
humanos para resistir.

VII La resistencia
Las crisis preceden a la toma de 

conciencia de su existencia, pero la 
reflexión sobre los resultados o sa­
lidas de esas crisis se convierten en 
acciones políticas. El rechazo a la 
clase política no es un rechazo al 
hacer política, sino a una forma de 
hacerla. El hecho de que, en el muy 
limitado horizonte del calendario 
del poder, no aparezca definida una 
nueva forma de hacer política no 
significa que ésta no esté ya andan­
do en pocos o en muchos de los frag­
mentos de las sociedades en todo el 
mundo.

Todas las resistencias, en la his­
toria de la humanidad, han pareci­
do inútiles, no sólo la víspera, sino 
también ya avanzada la noche de la 
agresión, pero el tiempo corre, pa­
radójicamente, a su favor si es con­
cebida para ello.

Podrán caer muchas estatuas, pe­
ro si la decisión de generaciones se 
mantiene y alimenta, el triunfo de 
la resistencia es posible. No tendrá 
fecha precisa ni habrá desfiles fas­
tuosos, pero el desgaste previsible 
de un aparato que convierte su pro­
pia maquinaria en su proyecto de 
nuevo orden terminará por ser to­
tal. No estoy predicando la espe­
ranza hueca, sino recordando un 
poco de historia mundial y, en ca­
da país, un poco de historia nacio­
nal. Vamos a vencer, no porque sea 
nuestro destino o porque así esté 
escrito en nuestras respectivas bi­
blias rebeldes o revolucionarias, si­
no porque estamos trabajando y lu­
chando para eso.

Para ello es necesario un poco de 
respeto al otro que en otro lado re­
siste en su ser otro, un mucho de 
humildad para recordar que se pue­
de aprender todavía mucho de ese 
ser otro, y sabiduría para no copiar 
sino producir una teoría y una prác­
tica que no incluyan la soberbia en 
sus principios, sino que reconozca 
sus horizontes y las herramientas 
que sirven para esos horizontes. No 
se trata de solidificar las estatuas 
existentes, sino de trabajar por un 
mundo donde las estatuas sirvan só­
lo para que los pájaros se caguen 
en ellas.

Un mundo donde quepan muchas 
resistencias. No una internacional 
de la resistencia, sino una bandera 
policroma, una melodía con mu­
chas tonadas. Si aparece disonante 
es sólo porque el calendario de aba­
jo está todavía por armar la partitu­
ra donde cada nota encontrará su lu­
gar, su volumen y, sobre todo, su li­
ga con las otras notas.

La historia está lejos de terminar. 
En el futuro, las convivencias serán 
posibles, no por las guerras que pre­
tendieron dominar al otro, sino por 
los “no” que dieron a los seres hu­
manos, como antes en la Prehisto­
ria, una causa común y, con ella, 
una esperanza: la de la superviven­
cia... por la humanidad, contra el 
neoliberalismo.

Desde las montañas 
del sureste mexicano, 

Subcomandante 
Insurgente Marcos

* Este texto fue publicado en la 
revista política mexicana Rebeldía. 
De La Jornada. Especial para Pá- 
gina/12.


