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Primero fue la pasta dentifrica infantil que “no pica en la lengua”, un éxito del
marketing industrial de los afios 80. Pero aun no se avizora el dia en que la
ciencia se encuentre con limites verdaderamente infranqueables, y un nuevo
anuncio pone al mundo patas para arriba. En un laboratorio de Inglaterra, un
grupo de abnegados hombres de ciencia, auténticos cruzados de la razon, han
logrado aislar un objeto que amenaza con revolucionar nuestras vidas cotidia-
nas: la cebolla que no hace llorar. La “Supasweet onion” no es una cosa para
tomarse a la chacota: es por el contrario un objeto bien complejo, compuesto
de multiples capas como cualquier cebolla ordinaria, pero tan amable al pala-
dar que, dicen, se la puede comer como si se tratara de una manzana. Quie-
nes han puesto su fe y sus libras en tamafo proyecto han sido nada menos
que unos granjeros britanicos de Bedfordshire y Cambridgeshire, a partir de un
tipo de siembra especial, sin alteraciones genéticas. El secreto: suelos con ba-
jos niveles sulfdricos, que reducen a la mitad la cantidad de acido piruvico, el
elemento responsable de tanto dramdn de cocina. La cebolla Supasweet sale a
la venta el préximo domingo a 99 peniques la unidad. “Se viene una nueva era
de comida sin lagrimas”, exagerd un tanto enigmaticamente un tal Steve Mu-
rrells, director de este proyecto avalado por el Estado. Préxima parada del tren
de la revolucion gastrondmica: coliflor que se cocina sin olor.

TRABAJO BUSCADO

Frederick McDowell conoce el valor de un buen
golpe publicitario. Conoce el valor de un buen
golpe a un banco. Y pronto tal vez esté conocien-
do el valor de unos cuantos buenos golpes en la
espalda. Es que el bueno de Frederick, habitan-
te del estado de Texas de 32 anos de edad, cre-
yo tener el plan perfecto y puso manos a la obra
descuidando algun que otro detalle. Entr6 a la fi-
lial del banco Wells Fargo en Fort Worth. Se diri-
gio a una de las cajas. Apoy6 un bolso justo de-

Condona nuestros

pecados

Basta de forradas. Es hora de ir a lo seguro, y ellos
son muchos, son variados y son el ultimo alarido
de la moda en materia de preservativos masculi-
nos. Conejos, chanchitos, toritos, buhos, ranitas.
Todo muy lindo pero nos queda una duda: ¢qué es
lo que hay que meter en el bracito alzado de la Es-

tatua de la Libertad?

tras del mostrador, y exhibié una hoja de papel
indicando que en su interior habia una bomba. El
cajero puso entonces unos cuantos miles de dé6-
lares en otra bolsa y Fred se retird, dejando la no-
taenel banco. Y cuando todo parecia indicar que
se habia salido con la suya, el sargento Morton,
a cargo del caso, levantoé el papel con la amena-
za, lo dio vuelta, y se encontré con que en el an-
verso estaba detallado el curriculum vitae del
asaltante.

Pensando
en el futuro

Nuevos servicios nuevos para disfrutar hasta el fin de los
tiempos. Un cementerio californiano acaba de implementar
una posibilidad que, es de esperar, pronto estaran copian-
do todas las grandes empresas mortuorias del mundo. El
Hollywood Forever Cemetery (en el que los gusanos devo-
ran carnes ilustres, tales como la de Chaplin, De Mille y
Valentino) se ofrece a registrar en video las vidas de las
personas amadas desde sus mas tiernas infancias, para
su exhibicién pdéstuma, comenzando por el show de des-
pedida de este mundo. Los DVD resultantes estaran dispo-
nibles para amigos y parientes en cabinas en el mismisimo
suelo sacro, y en Internet. Se sabe que algunos nifios ya
estan siendo filmados, protagonizando “los primeros capi-
tulos” de sus vidas, en el jardin de infantes o en el club pa-
ra su pelicula recordatoria. Tyler Cassity, duefio del ce-
menterio, comento: “Con permiso de los padres, nuestro
ultimo proyecto consiste en visitar escuelas, filmar a los ni-
fos tres minutos en cada clase, preguntandoles ;Qué
querés ser cuando seas grande?y ¢ Cudles son tus cosas
favoritas?, para guardar sus respuestas en nuestros archi-
vos”. Cada capitulo cuesta unos quinientos ddlares y la
mayoria de los clientes que ya se suscribieron a este servi-
cio han ordenado no menos de tres. Y el que esté lo sufi-
cientemente ansioso como para adelantar el estreno, ya
sabe lo que tiene que hacer.

ME PREGUNTO

Algunos extraterrestres extraviados que vie-
nen a pasar sus vacaciones en Anillaco por-
que creen que las aceitunas verdes de expor-
tacion son sus familiares intergalacticos.

El sefor de los Anillacos.

Tal vez un paracaidista que desciende
envuelto en llamas o algun otro al que no
se le abre el paracaidas.

Seria bueno que estemos atentos. Y si apare-
ce un caza Messerschmitt tartamudeando

huevadas mesianicas en sefales de humo, lo
bajamos de un hondazo antes de que aterrice.

Nuestro Saint-Exupéry riojano, que a la espe-
ra de El Principito ve cdmo entre un cuento y
otro un aleman lo derriba durante la segunda
guerra (o ballottage).

El carozo de las aceitunas de la redondita
de muzza.

Bandadas de flamencos.
Vea, la pregunta no es nesaaria... lo, la

Chechu y los meyiisos desde Chile... Y ahora
viene la Nena y mi unico ierno de ltalia!

Los cohetes que van a la estratosfera y de ahi
a China. ¢,0 se pensaban que era joda?

El tercer mundo en su avioneta acartonada.

Aviones con cargamentos de aceitunas mor-
disqueadas, para alimentar a las cucarachas,
que en esa localidad son muchas.

Para la semana préxima:
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¢lggy Fraticelli? ¢El Juez Pop?

COMUNIQUESE CON RADAR

Para criticarnos, felicitarnos

o proponer ideas, descabelladas
y de las otras, llame ya:

fax 6772-4450

yomepregunto @paginal2.com.ar



La intrusa

POR ANGELA PRADELLI
ocas experiencias tienen una relacién tan di-
P recta con la escritura literaria como realizar el
Censo Nacional de las Personas. Yo lo sabfa y
por eso me anoté en el dltimo, el que se hizo

el afio pasado en el mes de octubre. Lo hice en Turdera,
tierra que Borges caminaba cuando veraneaba en Adro-
gué, recorriendo sus calles y sus almacenes de ramos ge-
nerales buscando historias. Censé una manzana comple-
ta y, apenas unos dfas después del censo, una noche, ha-
ciendo zapping, encontré en uno de los canales altos,
una pelicula en la que su protagonista es un censista que
recorre un barrio de Nueva York. En una de las primeras
casas que le toca censar, lo atiende una muchacha rubia
y delgada que le ofrece algo fresco antes de que ¢l empie-
ce con las preguntas. Son preguntas simples como las de
cualquier censo que la muchacha podria responder sélo
con un pufiado de palabras. Sin embargo, mientras con-
testa, la rubia va contdndole, a través de cada una de las
respuestas, toda su vida. Conflictos de la adolescencia
sin resolver, la relacién con los padres, episodios de la ni-
fiez, traumas, suefios, deseos, etc., etc. Antes de que el
censista se despida, ella le pregunta si le pagan bien por
ese trabajo y él le contesta que no. Sorprendida, la mu-
chacha quiere saber por qué no se busca otro trabajo.
No, le contesta él, es que yo soy escritor, escribo novelas.
Lo mejor para un escritor es hacer un censo. Y se va dan-
do saltos por una vereda ancha, feliz con su libreta llena
de datos que terminardn probablemente formando parte
de algtin capitulo de su préximo libro.

Y sf, es tal cual la escena de la pelicula: cuando se realiza
un censo nacional, detrds de cada puerta, uno se encuen-
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tra con personajes exquisitos, sérdidos, débiles, arrogantes,
timidos, mentirosos. Cuando se entra a una casa y se em-
pieza a preguntar, aparecen didlogos, conflictos narrativos
y finales que hasta los grandes novelistas desearfan para
sus libros. Es que, como la muchacha de la pelicula, son
pocos los que se limitan a contestar las preguntas de la
planilla. En general, al responder, casi todos cuentan una
historia, al menos una versién de la historia, aunque ese
relato molestarfa, muchas veces, a los protagonistas de las
anécdotas encerradas en las respuestas que dan.
Justamente, en Turdera, por ejemplo, no son pocos los
que siguen enojados o molestos con la versién que Bor-
ges dio de los hermanos Iberra. Pendencieros, truhanes,
malvivientes, ladrones. Los descendientes de los Iberra
no quieren escuchar ni hablar de Borges porque afirman
que ensucié el apellido contando historias falsas. Algu-
nos de los que conocieron a los Iberra se empefnan en
destacar que eran buena gente pero, al mismo tiempo,
no niegan otros cargos. No eran ladrones, afirman algu-
nos, pero se llevaban lo que se les cruzaba por el camino
si les gustaba. Y si, dicen otros, andaban armados porque
los Iberra eran gente que sabia defenderse de los peli-
gros. Todavia hay quien recuerda a una de las maestras
de los Iberra describiendo a sus alumnos de este modo:
Buenos chicos, pero yo los revisaba antes de empezar la
clase y siempre les encontraba un cuchillito o una navaja
pequefia escondida entre la ropa. Lo cierto es que en
Turdera todavia siguen contdndose las historias que se-
guramente también escuché Borges en sus recorridos.
En otro cuento —“La intrusa”—, Borges cuenta otra histo-
ria de hermanos, los Nielsen, enamorados también ellos
de la misma mujer. En el final del cuento, y después de
no poder resolver el conflicto de otra manera, deciden
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El nuevo libro de Pacho 0'Donnell

Jra. edicion

matarla y sacdrsela de encima. Hay quien dice que Bor-
ges cambid el verdadero final de la historia, en la que,
uno de los hermanos, como los Iberra, mata al otro para
quedarse con ella.

Una mafiana fui caminando hasta donde se levantaba
el rancho de los Iberra, frente al Puente Viejo que cruza
las vias del ferrocarril a la altura del camino de Las Tro-
pas. Cerca de all{ hay un quiosco que atiende una sobri-
na de los Iberra que se niega a hablar de la historia y no
quiere ni escuchar el nombre de Borges. Estuve unos se-
gundos ahi. Uno no puede dejar de imaginar esa escena
en donde un hermano, durante una partida de cartas, sa-
ca su revolver, apoya el gatillo sobre la mesa —algunos in-
sisten en que escondié el revélver bajo la mesa y dispard
mientras el hermano elegfa qué carta tirar para ganar la
partida—y lo mata. Después de unos segundos, un hom-
bre que dijo haber nacido en Turdera se me acercé. Era
un hombre grande y de hablar pausado, de esos que se
regodean contando historias del lugar y uno, escuchdn-
dolos. Quiere que le diga la verdad, me pregunté. Los
hermanitos se amasijaron. Los Nielsen y los Iberra. Esa
es la verdad. Y por qué Borges le habrd cambiado el final
—se referfa a “La intrusa’, claro. Era una mafiana claray
una brisa fresca nos daba en la cara. Habfamos camina-
do hasta el puente que cruza las vias del ferrocarril y pa-
rados alli, frente al lote en donde se alzaba en otro tiem-
po el rancho de los Iberra. No sé, me dijo, tal vez el
hombre no se animé a contar que los Nielsen también se
amasijaron. Quién sabe. Igual no importa, me dijo, lo
principal es contarlo bien. Al

Angela Pradelli es la autora de la novela Turdera, que
Emecé distribuye por estos dias.
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La zona roja

noTa pE Tara Flavio Rapisardi es activista gay, uno de los autores de la Ley de
Unidn Civil, ex pareja de Carlos Jauregui y candidato a diputado por el Partido
Comunista. Maria Rachid es militante lesbiana, fundadora del periédico Queer
y de la agrupacion Las Fulanas, voz cantante en las Asambleas Interbarriales
y se postula como vicejefa de Gobierno por el Partido Obrero. Diana Sacayan
es una travesti que estuvo presa, participé en piquetes en diciembre de 2001

y es candidata a consejera escolar por el Partido Comunista. Radar entrevisto
a los tres candidatos de la izquierda para el proximo 24 de agosto que
resultaban impensables hasta hace poco.

POR MARIA MORENO
a candidatura de Flavio Rapi-
sardi a diputado y de Diana
Sacayana consejeraescolar por

el Partido Comunistay de Ma-

rfa Rachid a vicejefa de Go-

bierno por el Partido Obrero
en las elecciones del 24 de agosto son la
contracara de la Buenos Aires que se visua-
liza como meca gay, una competencia lati-
na al Marruecos de los cafés humosos, las
calles estrechas y las playas blancas donde
es posible pasearse del mefiique entre varo-
nes bajo una chilaba a lo Pierre Loti. Por-
que el consumo gay no es un correlato de
lavigencia de derechos para las minorias se-
xuales. Los tres candidatos son conocidos
militantes del movimiento GLTTB (Gays,
lesbianas, travestis, transexuales y bisexua-
les) que se hicieron lugar en una izquierda
que intenta blanquear los tiempos en que
jamds se podia asociar el hombre nuevo a
un peluquero (“La revolucién no necesita
peluqueros”, habria dicho Fidel).

El niho proletario

Tiene aspecto de jesuita. Serd porque es
fino como el Dr. Grondona. Activista hi-
perkinético, pasa de coserle el ruedo a una
concursante de Miss Travesti 2000 a entre-
vistarse con De la Sota para garantizar el
juicio justo a una prostituta acusada de ase-
sinato. De ahf a una ponencia sobre Paul
Ricoeur y de ah{ a discutir la Ley de Unién
Civil 0 a presentar en Espafia su libro Fies-
tas, baiios y exilios, los gays porterios en la iil-
tima dictadura que escribié junto a Alejan-
dro Modarelli. Un militante sin tiempo li-
bre aunque no se pierda una disco. Flavio
Rapisardi tiene un contestador automdtico
donde Marianne Faithful adelanta que él
no estd. Quién dirfa que es de origen peru-
ca, proletario y de Avellaneda.
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Como Néstor Perlongher.

—Como el Tigre Milldn. Mi viejo era co-
lectivero de la linea 33. Un flaco narigén
que se hizo cirugfa estética de la nariz.

Y usted se parece a su padre.

—No. Mds bien mi vieja era yo con tetas.
Era operaria de las cerdas. Tiradora. Tira-
ba la cerda de pelo de caballo y de vaca con
que se hacen los cepillos. Porque la cerda
tenfa varios procesos: primero se la peina-
ba con clavos y después se la ponfa pasada
por querosén entre dos peines de metal y
se tiraba con un cuchillo metdlico. Por su
trabajo, mivieja no tenfa sensibilidad en las
manos. La recuerdo sacdindose uno de esos
guardapolvos de grafa con olor a querosén
para bafiarse en el fuentén de agua calien-
te, porque no tenfamos calefén. Y de una
escena muy triste: ella tenfa un sobretodo
verde re-kitsch como hecho con plumitas.
Un dia se tiré en la cama a descansar. Me
recosté a su lado. Como no tenia sensibili-
dad en las manos era lo menos carifiosa del
mundo. Entonces yo le tocaba el tapadito,
imagindndome que se morfa y me ponia a
llorar. En el 76 mi padre se jubilé porque
tuvieron que hacerle un trasplante de la vél-
vula mitral. Estuvo cuatro afios sin laburar.
Fue una época de malaria espantosa. Me
acuerdo haber llorado de hambre. Mi vie-
ja laburaba solamente a la mafiana porque
mi padre le decia que si ella no estaba con
él, se morfa. Antes el taller funcionaba en
mi casa pero en el 74 se prendié fuego.
Después mi hermana trabajé en una fbri-
ca de cuerdas.
Rapisardi, ésta parece una novela de
Elias Castelnuovo.

—Pero es verdad.
Pero inverosimil.

Rapisardi no crecié tilingo. A los cator-
ce afos militaba en el Ateneo Arturo Jau-
retche. A los quince era secretario de la JPS.

—Gané con una alianza entre montoneros
e isabelistas contra la linea socialdemécrata
de Cafiero. Me acuerdo de que tomaba lis-
ta a los activistas con un sistema donde po-
nfa presente, ausente con aviso y ausente sin
aviso. Después lo pegaba en la pared.

Del Ateneo Arturo Jauretche recuerda al
que todos llamaban “el puto del barrio bai-
larin de comparsa” y que tenfa una teorfa
estrafalaria sobre el origen del sida.

—Decia que se producia porque el semen
se pudria en el recto.

Rapisardi hacfa pintadas contra el Fon-
do Monetario Internacional, tenfa novios
y no vefa adn la veta politica de lo que to-
davia no se naturalizaba en su lenguaje de
cadete concientizado como “orientacidn se-
xual”. En 1985 pronuncié un discurso en
la fiesta anual de estudiantes secundarios
ante la cipula del peronismo. Se le ocurrié
inspirarse en la plataforma del Frejuli que
hablaba de “socializacién de los medios de
produccién” aunque no tuviera ni idea de
lo que querfa decir.

Viveza peronista.

—Después salié en la revista del PJ la cri-
tica del acto. Decfa que habfamos convo-
cado grupos que utilizaban “instrumentos
extranjeros como la baterfayla guitarra eléc-
trica”. ;Qué querfan? ;Quena y sicus?

La chispa de la politica se habia encen-
dido en esa casa de Avellaneda con depdsi-
to de chatarra en el gallinero y patio con
canario, mucho antes de que Flavio Rapi-
sardi leyera en la revista del MAS —llama-
da precisamente La Chispa— un reportaje al
fundador de la CHA, Carlos Jduregui, que
le hizo pensar que habfa una relacién “en-
tre lo que me pasa a mi y no puedo decir y
la politica”. Ya entonces iba a bailar a Area
con un compafiero gay de la multinacional
en la que trabajaba como cadete, lugar ex-
trafio para un peruca infanto-juvenil de

Avellaneda donde de pronto la luz se apa-
gaba y sonaba el tema de Alaska “A quién
le importa” mientras alguien le deslizaba un
volante de la CHA.

—Imaginate, yo venfa de un hogar pero-
nista. Mi vieja se acordaba de dos cosas: del
cachetazo de Evita a Espejo que vio en vi-
vo y en directo y de un dfa en que estaba
Eva Perén a la vuelta de casa porque allf es-
taba el hospital con su nombre y ella pasé
con Perén por la esquina y la saludaron. Y
me acuerdo de la muerte de Perdn, cuan-
do ella me vino a buscar llorando al cole-
gio. Un dia del 75 estdbamos en el patio
de casa y vimos luces porque el ERP esta-
ba tomando el Regimiento 601 y habia cor-
tado el puente de La Boca y estaba avisan-
do con fuegos artificiales. Ahi murié un co-
limba de la vuelta de mi casa, El Gallego.
Era un 24 de diciembre y con todos los pa-
rientes que estaban en el patio para festejar
Nochebuena fuimos al velorio. Al poco
tiempo fue el golpe de Estado y recuerdo a
mi viejo en el fondo de casa enterrando co-
sas, por ejemplo una estatua de pldstico de
Perén, todos sus libros y algunos carteles
del “45. Por la misma época mi vieja entrd
ami casa demudada y grit “Tirense al pi-
s0”. Y todos nos tiramos. Ahf empezé una
balacera. Era que los milicos habfan veni-
do a matar a un pibe montonero que tenfa
en el fondo de la casa una fdbrica de resor-
tes para armas y que vivia al lado. Murié
gritando “;Viva los montoneros!”. Segtin el
relato de mi vieja, habian aparecido tipos
con pelucas plateadas mostrando armas des-
de las ventanillas de los autos.

Ese parece un recuerdo encubridor a
la luz de la militancia posterior.

—iiiTe digo que la versién era de mi vieja!!!

Un dia Flavio Rapisardi tomé coraje y
tocé el timbre de la CHA. Entonces se le
quemaron los libros de sociologfa porque
le abrié la puerta un miembro de la subes-
pecie llamada psicobolche: un artesano de
pelo largo, barba y anteojos. La CHA lo hi-
zo pasar por el filtro de los grupos de con-
cientizacién que, como todo el mundo sa-
be, son caldo de cultivo de romances, y lue-
go lo pasaron a una mesa para juntar recor-
tes. El plagiador de la plataforma del Fre-
juli se indigné. Al poco tiempo fue vocal:
luego de una crisis de la comisién directi-
va a cuya burocracia se enfrenté junto con
la histérica feminista lesbiana Teresa De Ri-
to. Cuando se puso de novio con Carlos
Jduregui, que habia fundado Gays por los
Derechos Civiles, empezd a ver la articula-
cién entre su pasado y su presente. Esaagru-
pacién hablaba de Orgullo Gay y de Visi-
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“Cuando empecé a hablarle a mi vieja
del Che, no le gustaba nada, porque le
habian contado cosas. Hasta que
hablamos y le dije que el Che no era
como le habian dicho. Entonces, cuando
yo tenia que venirme al local, me decia:
‘¢ Ya te vas a lo del Che?’.” piaNA saCAYAN

FLAVIO RAPISARDI
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bilidad Publica. Como escribiera Néstor
Perlongher, se proponia intervenir en las le-
yes “para vivir y amar en una ciudad libe-
rada”. Al poco tiempo, en su calidad de es-
tudiante nocturno de filosofia, con expli-
cable orientacién a la politica, formé parte
del Colectivo Universitario Eros. Pronto
conocié a Lohana Berkins y fue cofunda-
dor del Area de Estudios Queer del Centro
Cultural Ricardo Rojas. Un sector del mo-
vimiento GLTTB avanzaba hacia la teorfa,
la articulacién de los movimientos sociales
y la lucha dentro de los espacios juridicos
y él era un referente. La anécdota de su co-
ming out ya formaba parte de su novela fa-
miliar de militante queer.

—Un dfa mi vieja me pidié que volviera
temprano a casa porque tenfa que hablar
conmigo. En esa época, mi viejo trabajaba
a la noche de sereno en un estacionamien-
to. “Yo quiero que me digas la verdad por-
que yo ya sé todo”, me dijo ella. “;Qué sa-
bés?” “;Que sos homosexual! Pero quiero
que me lo digas vos antes de que me lo di-

gan por otro lado. Para papd va a ser dificil
entenderlo; hay que ir despacio.” Pero mi
viejo lo sabfa porque yo tenfa un novio y
me quedaba a dormir con él. Por entonces,
yo tenfa pancita. Y mi viejo un dfa me di-
jo: “;Pancita de casado, no?”.

Aunque la Ley de Unién Civil haya sali-
do con gran revuelo de sotanas, Rapisardi
no la sobreestima.

—Si bien soy uno de los autores de la Ley
de Unién Civil, yo sé cudles son los limi-
tes. Fue un debate politico y simbdlico. Des-
de el punto de vista de conquista de dere-
chos es absolutamente limitado. Pero no es
lo mismo para los movimientos antes del
debate que después. La presencia de mili-
tantes gaysen el interior de los partidos con-
servadores no es signo de progreso. Es sig-
no de cémo se avanzd pero también de cud-
les son los limites de la democracia liberal.
El grupo gay en el interior del movimien-
torepublicano de EE.UU. equivaleala exis-
tencia de un grupo homosexual en el par-
tido de Lépez Murphy. Mientras tanto la
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Corte Suprema de EE.UU. estd por tirar
abajo todas las conquistas que se han logra-
do. Laarticulacién con los movimientos de
izquierda se da a partir de la critica de la
propia izquierda: cuando algunos sectores
de izquierda definen el campo popular co-
mo un espacio que tiene que problemati-
zarse de acuerdo con la sociedad contem-
pordnea. Pero asi como en el interior de la
izquierda hay homofobia, el movimiento
GLTTB tiene una articulacién con la poli-
tica que ve la politica como una instancia
administrativa. As{ como la izquierda no ve
como campo de conflicto lo social, los mo-
vimientos sociales no ven el campo politi-
co como un campo de conflicto. Liliana
Maresca tenfa una obra, Euroburos, donde
habfa desarmado una biblioteca para armar
una serpiente que se come su propia cola.
La izquierda politica y el GLTTB se estdn
comiendo su propia cola. Y esto mientras
sigue lareconstrucciéon delahegemonia por
los de siempre. En ese sentido hay un sec-
tor que ve en diciembre una ruptura. No
se puede seguir haciendo politica en los mis-
mos términos después del 20 de diciembre.
Porque el didlogo entre capital y trabajo es-
td cerrado. Una vez escuché a un activista
GLTTB decir: “Desde que vi la Villa Gay
en la ciudad universitaria mi vida cambig”.
Es una frase de Chiquita Legrand. Entre
gays pobres y gays ricos hay problemdticas
comunesy diferentes. Lalucha GLTTB tie-
ne un limite. El “que se vayan todos” no es
sélo para los politicos de izquierda o de de-
recha, también fue para los activistas
GLTTB y para los activistas sociales en ge-
neral. Martha Rosemberg dijo una frase
muy buena: “La izquierda entendié el que
se vayan todos como estdn tocando nues-
tracanciénynoesasi”. Tampoco para otros.

Una fulana candidata

Como muchos militantes GLTTB y fe-
ministas, Marfa Rachid encontré en las
précticas colectivas realizadas a partir del
19 de diciembre una ocasién para la espe-
ra estratégica. En su condicién de activista
pensé que habfa que empezar por movili-
zarse en torno de reivindicaciones comu-
nes donde los derechos sexuales deberfan
encontrar su oportunidad de insercién.
Cuando los integrantes de la Asamblea de
Rivadavia y Uriburu necesitaron un lugar
para pintar su bandera, Marfa ofrecié el lo-
cal de Las Fulanas, un centro comunitario
de lesbianas feministas. Los vecinos se desa-
yunaron con carteles que decfan Lesbianas
presentes, Mujeres que aman a las mugeres,

6 RADAR 27.7.03

o
z
<
>
o
o
o
)
o
<
o
o
-
o
w

Lesbianas a la vista. Mientras pintaban con-
versaron. Si antes vefan en Marfa y su com-
pafiera Claudia una pareja de chicas, aho-
ra empezaron a entender la dimensién po-
litica del asunto. La Asamblea termind le-
vantando las reivindicaciones de Las Fula-
nasylasllevé alasegundaInterbarrial, don-
de fueron aceptadas por unanimidad. El
punto era contra la discriminacién por
orientacién sexual, identidad de género y
de sexo —la heterosexualidad como no obli-
gatoria— a favor de todos los derechos de
gays, lesbianas, travestis, transexuales y bi-
sexuales. Al mismo tiempo ella fue de las
que llevé a la Interbarrial la propuesta de
votar a aquellos candidatos que levantaban
en sus programas las reivindicaciones de las
asambleas, es decir que se fueran no todos.

Como Flavio Rapisardi, Marfa ve en la
Ley de Unién Civil poco mds que un triun-
fo simbdlico.

—Lo mds importante fue el impacto so-
cial. Lo que genera en la vida cotidiana de

ba que me esperaba mucho sufrimiento.
Ademds un tio mio gay se habia suicidado.
Fui a hacer terapia, un par de sesiones pa-
ra darle el gusto a mi mam4. En ese mo-
mento estdbamos muy mal econémicamen-
te, la psicéloga era muy cara, mis padres es-
taban divorciados. Entonces agarré a mi
mamd y le dije: “Mird, vos me decis que no
se lo diga a mis hermanos, la psicéloga me
dice que haga lo que quiera, vos me decis
que es un camino de infelicidad, la psicé-
loga me dice que si yo siento que mi felici-
dad va por ese lado que siga en ese camino,
entonces no te estd sirviendo mucho toda
esta plata que estds invirtiendo en la psicé-
loga y yo voy mds por vos que por mi, as
que jpor qué mejor no ahorramos la tera-
pia?” Con mi hermano fue mds gracioso.
Un dfa estdbamos en una reunién familiar
en la que estaban mis tios y mis abuelos y
él me dijo “Hoy te vi en el diario”. Era la
época de la lucha contra los edictos policia-
les y yo no sabia por qué me habia visto, si

“Mi vieja me habia dicho: ‘Para papa va a ser dificil
entenderlo; hay que ir despacio’. Pero mi viejo lo
sabia porque yo tenia un novio y me quedaba a
dormir con él. Por entonces, yo tenia pancita. Y

un dia mi viejo me dijo: ‘¢ Pancita de casado, no?’.”

FLAVIO RAPISARDI

cada una de nosotras y nosotros, en nues-
tras familias, en los ambientes laborales.
Ahora es como una gran caja vacfa que hay
que llenar de derechos. Trabajar con la Ley
Antidiscriminatoria donde hay que incluir
el tema dela orientacién sexual y de laiden-
tidad de género y de sexo, que no estd ex-
presa en la ley nacional y sf en algunos es-
tatutos de algunas ciudades, como Buenos
Aires y Rosario.

Marfa Rachid es una especie de odalisca
rubia cuyo cuerpo robusto sabe viborear en
las danzas drabes en las que suele sacarse
chispas con Lohana Berkins durante los fes-
tejos del Dia del Orgullo o las fiestas de re-
caudacién de fondos para Las Fulanas. Su
coming out fue en incémodas cuotas a pe-
sar de que cada vez que su madre entraba a
su cuarto se encontrara perogrullescamen-
te con algun cartel de la agrupacién Lesbia-
nas a la Vista.

—Cuando mi mamd se enterd de que era
lesbiana me pidié que fueraa terapia. Y que
no les dijera nada a mis hermanos. Pensa-

en medio de la movilizacién o como acti-
vista lesbiana. Entonces pensé: “Ahora va a
venir con que tenemos que hablar”. No, me
dijo: “Saliste muy bien”. Mi hermano es pi-
quetero. Participa en la organizacién Patria
Libre y Barrios de Pie. Mis dos hermanos
terminaron diciéndole a mi mamd “Veinte
afios con un hombre como papd. Si tuvie-
ras la felicidad a través de la heterosexuali-
dad vos hubieras tenido otra vida”.

Y tu viejo?

—Mi papd hace muchos afios que no me
habla.

Maria Rachid fue al colegio Nuestra Se-
fiora de la Unidad, donde ella y su compa-
fiera Marfa Vdzquez eran consideradas hi-
jas de subversivos. El padre de Maria estu-
vo preso durante la dictadura militar, y de
ahf fue desembarcando en el menemismo.
Una mafiana de 1983 —Maria estaba en ter-
cer grado— encontré un afiche de Alsoga-
ray pegado con plasticola en su pupitre. Una
vez, mds adelante, con la otra Marfa, tuvo
que hacer un trabajo sobre politica. Eligie-

ron como tema lo social en la dictadura pe-
ro les dijeron que ya habia sido adjudica-
do. Entonces pidieron trabajar sobre la eco-
nomfa durante el mismo perfodo. Cuando
lo expusieron, lo hicieron con la custodia
de la Direccién. Era un colegio reacciona-
rio que favorecia rebeliones futuras y mul-
tidireccionales. Por un intercambio estu-
diantil Marfa, estudiante de Derecho, fue
a estudiar a una pequefa universidad nor-
teamericana donde la directora de residen-
tes era una bisexual que vivia con su pare-
ja en el campus y organizaba muchas acti-
vidades GLTTB. Habia una que se llama-
ba “Las etiquetas son para los jarros”. Ma-
rfa asistié con curiosidad y vio el salén de-
corado con muchas fotografias de actores y
actrices. Ella se pregunté qué tendrian en
comun. Eran gays y lesbianas. Al escuchar
a los participantes Marfa pudo nombrar y
dar sentido a sentimientos que habia teni-
do en su juventud evocada como una épi-
ca de novios, estudios brillantes y un efi-
mero curso como modelo.

Cuando volvié al pais milité en Lesbia-
nas a la Vista, fundé Las Fulanas, publicé
su revista y luego el periédico Queer, don-
desu compafiera Claudia vende publicidad.
En 1998 una vecina crey6 ver en las activi-
dades de Las Fulanas una orgfa semanal que
inclufa gente semidesnuda que nunca fra-
neleaba con alguien del sexo contrario.

—Obviamente era todo mentira, a menos
que no me hubieran invitado. En la comi-
sarfa no le dieron bola hasta que nos hicie-
ron un juicio contravencional. Un martes
hubo un allanamiento con diez policias.
Nos llevaron el equipo de musica. Después
fuimos a verlo a Zaffaroni, que habfa re-
dactado el orden del dia: no lo podia creer.
“sCémo que se llevaron el equipo de soni-
do? No se pueden llevar el equipo de soni-
do.” Pero si, se lo llevaron. Estuvo dos afos
en el despacho del juez, cuando yo fui a
buscarlo el juez sacé el CD del equipo mi-
rindome fijo.

Marfa y sus compafieras saltaron de ale-
gria cuando se enteraron de que las sancio-
naban obligdndolas a hacer trabajos comu-
nales. Pero les tocé trabajar en el Planeta-
rio, donde no habfa nada que hacer mds
que ayudar a la empleada de la limpieza. El
juicio termind en el CELS.

—Yo iba con mi expediente de diez hojas
a que el pobre Alberto Bovino me ayudara
con el caso. Es un genio que se porté diez
puntos con nosotras. Con toda esa habita-
cién llena por el caso Cabezas.

Un dfa Marfa hizo entender a la vecina




o
w
i
<
o
o
> 4
5
=
o
s

denunciante el espiritu asambleista. Habfan
venido a cortar el gas de Las Fulanas. Ma-
rfa discutia y exigfa que se esperara la pre-
sencia de la asamblea, una de cuyas précti-
cas era impedir los cortes. El empleado de
MetroGas le tocd el timbre a la vecina ya
que los medidores estaban en su casa. La
vecina estaba atrasada en el alquiler y Ma-
rfa lo sabia porque las dos pagaban en la
misma inmobiliaria. Ahora se quejaba de
que por las “tortilleras de mierda”, alias “rui-
dos molestos”, le iban a cortar el gas a ella.
Maria la arengé: “Mire, el dia de manana
van a venir a cortarle a usted, o a desalojar-
la, y usted me puede tocar el timbre. Y no-
sotras vamos a salir todas y entre todas va-
mos a evitar su desalojo. Si nos organizamos
para que no nos jodan —porque el que no
paga la luz, el que no paga el gas, el que no
paga el alquiler, no es porque no quiera si-
no que es porque muchas veces no puede-,
es decir, si nos protegemos entre nosotras,
mds alld de nuestras diferencias, y respetan-
do esas diferencias, por ah{ podemos defen-
dernos y que no nos pasen estas cosas’.
Ahora Carmen, la vecina empezé a sa-
ludar. Ese dia deben haber visto a Maria

los del PO.

El regreso de Diana Sacayan
La candidata a consejera escolar por el
Partido Comunista sacé su nombre de un
teleteatro mexicano —“El extrafio regreso
de Diana Salazar’— para ponerle sentido a
otro regreso, el de la cdrcel. Como traves-
ti politizada del barrio de Laferrere habia
hecho muchas denuncias porapremiosiile-
gales, por las irregularidades en el interior
de un prostibulo, por amenazas. Al pare-
cer le tendieron una cama. Estuvo presa
nueve meses en Florencio Varela. Hasta
allf concurrié la histérica Lohana Berkins
para asistirla legalmente y para hablarle de
laIzquierda Unida. Cuando salié de la cdr-
cel Diana tuvo algo asi como un clic que
la separaba de su vida anterior. Empezé a
militar en el Mal (Movimiento a la Libe-
racién) que agrupa a lesbianas, gays, tra-
vestis y punks anarquistas de la linea de
estaciones que salen de Buenos Aires y se
expanden en barrios pobrisimos donde
suena la cumbia y abundan las peluqueri-
as. A la madre de Diana la cercania pau-
latina de su hija al Che Guevara mds all4
de los posters no le disgustaba tanto co-
mo que fuera travesti pero por ah{ nomds.
—A mamd no tuve que decirselo. Ella se dio
cuenta. Un dfa salimos con mi hermana tra-
vestidas y camindbamos por una calle oscu-

ra cuando vimos venir a una persona. Era mi
madre. Me vio bien de frente, re-producida.
Lo tinico que recuerdo es que me dijo: “jQué
bonito!”. Cuando empecé a hablarle del Che
no le gustaba nada. Mi madre miraba la ca-
ra del Che y le parecia que era una persona
agresiva porque le habfan contado cosas.
Unos dfas antes de que ella falleciera estuvi-
mos hablando —yo siempre me ponfa a ha-
blar—y le dije que el Che no era como le ha-
bian dicho. Entonces se le borré esa imagen
del Che que tenfa. Ella estaba en la cama 'y
cuando yo tenfa que venirme al local, me de-
cfa: “;Ya te vas a lo del Che?”.

Contrael consumismo Diana Sacayan ha
convertido su atuendo en un minimo de
coqueterfa y un méximo de practicidad: je-
ans y zapatillas.

—Si vivimos en una sociedad de consu-
mo, eso para la travesti es mucho mds pro-
fundo todavia porque la travesti busca un
estereotipo de mujer modelo. Querés tener
todo lo que ves en la televisién. Antes me
encantaban los zapatos con plataformas, te-
nia el pelo muy largo, con bucles rubios,
muy rubios y vivia a galletitas de agua. Ahi
habia dos cuestiones: una, que me queria
verasf, como me mostraba el sistema; y otra,
que querfa tener cosas materiales. Un dia
empecé a comprender que ser travesti no
era tampoco buscar ser como una mujer.
Tenemos mucha admiracién por las muje-
res, por eso nos vestimos de mujer, pero no
al extremo de querer ser mujer. Si no va-
mos a llegar nunca a ser mujer: hay que te-
ner la conciencia de eso. Queria ser traves-
ti. Pero antes no comia para ahorrar y se-
guir construyendo mi casa en el kilémetro
33, en Laferrere. Una casa muy bonita, con
desniveles y arcadas, ventanas redondas. ;Y
en el medio del campo! Tenfa esa mentali-
dad, ste das cuenta? La misma de todo el
barrio, donde habia casas de cartén y cha-
pa pero con semejantes equipos y cable.

La ropa de mujer formé parte de los dis-
fraces que usaban algunos de los quince
hermanos de Diana a la hora de la siesta,
cuando la casilla, a pesar de contener la
friolera de diecisiete personas —cuando ve-
nfan los hermanos casados o separados— te-
nfa lugar para una pasarela imaginaria. De
chica, Diana habfa escuchado que la ho-
mosexualidad podia ser una etapa evoluti-
va soluble en el casamiento con una mu-
jer comprensiva. Besé a una chica. No le
gustd. Le contd. La chica dijo todo bien.
Todavia la ve por el barrio y la saluda. Pe-
ro entonces pensé que un pastor evange-
lista podia ayudarla mds que un psicélogo.

—Le conté que era homosexual y qué sé
yo. Me hicieron algo asi como una libera-
cién total con la imposicién de manos. Yo
me caf como tenfa que ser, pero no me caf
porque me desmayé sino porque me em-
pujaron. La fuerza superior, minga.

Diana Sacayan, cuya belleza sélo se subra-
ya entre dos mechas oxigenadas, confiesa
que su afdn anticonsumista no puede con
lo que su cuerpo ha adquirido como atrac-
cién erdtica.

—Tengo siliconas en los gliteos. Me las
puso una chica travesti. Se va cargando la
silicona y te la van inyectando. Sentis que
se te va abriendo la carne y estirando las fi-
bras. Vos pensds que se te va a quedar asf,
demasiado parado, sin forma, pero tenés que
masajearte. Hay un eldstico que va dando
la forma redonda, que es como un molde.
Porque si no la silicona se te puede correr,
como les pasé a muchas chicas. La del pe-
cho se hace con una especie de corpifio que
se va cargando con la forma. Es muy jodi-
da. A mi no se me corrid. Salié bien: a la co-
la la tengo bien parada. Pero es una opera-
cién que hoy no le aconsejo a nadie, por las
condiciones de higiene, porque no se sabe
qué sustancia te pueden aplicar. La chica me
dijo después de la inyeccién: “Quedate bo-
caabajo una semana’. Pero yo me quedé 21
dias boca abajo del miedo.

Como muchas de sus compafieras, Dia-
na Sacayan trabajé en la calle, ese lugar
adonde ahora pega pasos politicos que, co-
mo para muchos, se hicieron mds firmes a
partir del 19 de diciembre.

—Paraba en Bacacay y Caracas, plena fies-
ta menemista, cinco o seis clientes por no-
che que pagaban muy bien. Los de la Co-
misarfa 50 eran siniestros. En un momen-
to pusieron una multa de alrededor de $11.
A veces levantaban quince chicas, veinte,
treinta. A $11, sacd la cuenta. Venfan arra-
sando todo, y yo recuerdo que las chicas se
tiraban para abajo de un auto, una se es-
condfa en un hotel, la otra arriba de un 4r-
bol. Los calabozos que me habré comido.
La policia, mds en provincia, es de terror.
Si es de terror con la gente heterosexual,
con los detenidos comunes, imaginate con
nosotras. Encima hay un articulo que dice
que vos por tener vestimenta no apropiada
a tu sexo podés ir detenida. Con ese crite-
rio, como dice Lohana, habria que sacarles
fotos a las mujeres policias para que des-
pués, por como se visten, vayan presas.
¢ Participaste el 19 de diciembre?

—Participé de los saqueos con un grupo
anarquista. Era un supermercado mayoris-
ta. Duré horas. Me acuerdo que llenamos
una casa y después de ahf se fue repartien-
do. Yo no me llevé casi nada porque mi vie-
ja era asf viste? De decir: “Acd no me tra-
és nada bajo las manos”. Creo que me lle-
vé una bolsa y un jabén en polvo. Después
participé de un piquete en la Ruta 21y Car-
los Casares. Ya era de noche. El 20 estuvi-
mos todo el dfa ahf hasta que pasé un pa-

“Cuando mi mama se entero de que era lesbiana me pidio

que fuera a terapia. Un par de sesiones después, la agarré y

le dije: ‘Mira, vos me decis que no se lo diga a mis hermanos,

la psicéloga me dice que haga lo que quiera, vos me decis que

es un camino de infelicidad, la psicéloga me dice que si yo siento
que mi felicidad va por ese lado que siga en ese camino, entonces
no te esta sirviendo mucho toda esta plata que estas invirtiendo
en la psicéloga y yo voy mas por vos que por mi, asi que

épor qué mejor no ahorramos la terapia?’.” maria RACHID

trullero y le dio un tiro a un chico y hubo
que llevarlo al médico.

Diana Sacayan habla de clase, de capita-
lismo, de campo popular pero insiste en
aquello que empezd a comprender en car-
ne propia: la discriminacién.

—Yo antes crefa que una persona que me
gritaba puto en la calle era una persona con
la que yo no debia hablar nunca; ahora yo
me doy vuelta y le digo cudl es el concepto
que conoce él como puto. Porque para mi
puto no es ninguna ofensa. Porque habla-
mos de resignificar las palabras, de que no
sean como insultos, ;por qué tienen que ser
un insulto? Sufr{ discriminacién en un hos-
pital, hace unos dfas. Me fui a hacer atender
con el médico. Estdbamos hablando, me pi-
dié los datos. De pronto dijo: “Bueno, ma-
cho”. Como hasta ah{ vi que se podia hablar
lo dejé pasar y no le dije nada; después me
volvié a decir “Bueno, macho —como car-
gdndome—, entonces ya sabés lo que tenés
que hacer”. Le dije: “;Le puedo pedir algo?
Queme llame porelapellido”. Porque sé que
un médico tiene la obligacién de llamarte
por el apellido, ni siquiera “gordo” te puede
decir, aunque lo haga de buena onda. Y el
tipo se empezd a poner como gritén, que a
nosotras siempre nos molestaba todo, que
estdbamos re-sensibilizadas. Entonces le di-
je: “Mire, doctor, yo no vengo acd y le digo
marica o mariquita, aunque yo deduzca que
usted tiene unainclinacién homosexual muy
fuerte”. Me empezé a gritar que no me iba
aatender. Yo antes habfa estado ironizando.
Pero cuando me dijo que no me iba a aten-
der me estaba discriminando. Entonces me
enardeci. Fue una discusién muy fogosa. Vi-
no otra gente. Se metieron otros médicos.
Me sacaron del consultorio. Estuve hablan-
do con una asistente. Después vino la doc-
tora y me dijo: “;Pero cémo te va a discri-
minar si él es judio?” Dios.

Diana Sacayan trabaja junto a Flavio Ra-
pisardiy el MAL en la modificacién del Cé-
digo de Faltas que caratula como “escdnda-
lo” las relaciones homosexuales en los ho-
teles alojamiento y penaliza la prostitucién
aunque la Argentina sea abolicionista.

El escepticismo a lo Minguito Tinguite-
lladird que es muy fécil ser progresista cuan-
do gran parte de los que gritaban “que se
vayan todos” van a votar a Mauricio Ma-
cri. Que éstos no serfan candidatos si hu-
biera opciones de que alguna izquierda re-
sultara la favorita. Pero el coming out apun-
tado a los lugares de decisién es uno de los
infinitos coming out sin retorno a closet al-
guno que posibilitaron las jornadas de di-
ciembre de 2001. Para el movimiento
GLTTB, “que se queden éstos”, aunque sea
en las listas, incita menos al festejo que a
salirse del quiosco de las ONG y del eter-
no reconocimiento mutuo ombliguista pa-
ra cruzarse con otros, esos para los que el
perfeccionamiento de la Unién Civil, de
otorgar derechos hereditarios, no tendrfan

nada que legarse. [@
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do un pobre

TeLevision LOS programas de preguntas y respuestas contraatacan. Y sus victimas
favoritas siguen siendo la clase media, la familia tipo y la cultura general.
Ruletas rusas, ayuda por Internet, prendas y preguntas que se alejan cada vez
mas del saber escolar, ponen al participante en manos de la mas pura timba.

La pregunta es c6mo y por qué programas como DeCISlon flnal
Trato hecho, Pulsaciones y Por mama siguen apelando
a nuestros mas bajos instintos de ver como una persona pierde la fortuna en un
instante, se cae en un pozo o debe disfrazarse para sumar chances.

POR CLAUDIO ZEIGER
ijugar puede llegar a ser un vicio,
S ver jugar, ;qué vendrfa a ser? Ver
sufrir a otro por tomar una mala
decisién y perder veinte mil pesos
en un segundo, ses sadismo? Ver ganar a al-
guien veinte mil pesos cuando se tiene im-
paga la cuenta del teléfono, ;es masoquismo?
sCudl es el morboso y por cierto discreto en-
canto de los programas de concursos y entre-
tenimientos que hoy arrecian en la TV?

Hasta no hace mucho tiempo —hasta pro-
gramas como “Audacia” o “Ellegado” el azar
y la malicia de la propuesta (un participante
elige por conveniencia quién contesta la pre-
gunta; dos personas de un mismo equipo de-
ben enfrentarse y uno es eliminado) todavia
convivian con cierta “justa del saber”. El que
sabe, gana, pasa de ronda, es premiado. El
que no sabe, pierde. Sin pretender la sofisti-
cacién de aquel glorioso cuento de Isidoro
Blaisten, “Dublin al sur”, donde un hombre
contestaba sobre la vida de James Joyce y era
premiado con un viaje a Irlanda, los progra-
mas de entretenimiento nos solfan poner
frente al espejo de nuestro propio saber. Se
trataba del venerable tesoro de la clase media
llamado cultura general, una mezcla de resi-
duos de lecciones escolares (biologfa, geogra-
fia, historia), peliculas, mundiales de futbol,
telenovelas, calles de la ciudad, etcétera. Sino
ganamos plata en tanto espectadores, nos
consuela saber lo que sabemos, y si comete-
mos alguna brutalidad, no lo hacemos fren-
te a miles de espectadores.

As{ como una ficcién nos va enredando en
sus trampas de folletin y un talk show nos
enreda en sus imposturas emocionales, los
programas de preguntas y respuestas nos en-
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redaban en el fondo levemente canallesco que
significa canjear saber por dinero, una fér-
mula siempre incémoda cuando se tiende a
creer (como todavia lo creen tanto pueblos
como gobiernos) que la educacién pertene-
ce mds al dmbito del espiritu que de la ma-
teria y por lo tanto siempre puede ser poster-
gada. Pero ahora ni siquiera sucede eso: el sa-
ber no paga. O paga una minima limosna.
Si creen que estamos yendo demasiado le-
jos en estas consideraciones, basta ver los pro-
gramas de entretenimientos de tltima hor-
neada y comprobar que el conocimiento o
cultura general ya ni siquiera cuenta o cuen-
ta muy poco. La vieja “justa del saber” ha si-
do reemplazada por arbitrarias maneras de
eliminar participantes, conductores cinicos o
hiperzumbones, consultas por Internet que
vienen a desmentir la matriz fundadora de
todos estos formatos. Si gracias a los avances
tecnoldgicos lo puedo consultar en la red,
spara qué molestarme en estudiar?
Enverdad, s6lo el Imbatible de Susana Gi-
ménezsigue premiando el conocimiento pu-
ro. Y bien dificiles que son las preguntas. Por
lo demds, todos los formatos han ido reba-
jando inexorablemente laimportancia del sa-
ber. “De eso se trata esta propuesta: un poco
de suerte, un poco de sabidurfa, un poco de
azar y un poco de timba”, reconocié Julidn
‘Weich en un momento de “Trato hecho” (Te-
lefé, domingo, 21 hs.). Acababan de elimi-
nar a un montdn de participantes pregun-
tdndoles cudntas pelucas se utilizaron en la
filmacién de £ Sefior de los Anillos (300, por
sinolosaben). En “Por mam4” Araceli Gon-
zdlez se la pasa gran parte del tiempo hablan-
do con Matias, el dibujo de Sendra ahora
vuelto mufieco, y en el programa apelan a la
vieja idea de la prenda para acumular chan-
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ces. Las preguntas son un verdadero detalle
entre otros avatares del programa.

El entretenimiento ha ido avanzando por
sobre el saber y esto no estd ni bien ni mal.
Es s6lo otro espejo en el que ya no se refleja-
rd nuestra mediana cultura general sino los
fragmentos astillados de diversas reliquias: la
clase media, la familia tipo, la TV familiera
de otros tiempos.

Todo se va licuando en la frenética carre-
ra por probar formatos que, de tan piolas, a
veces no son ficiles de seguir.

Lo cool y lo grasa

“Decisién final” (América, domingo, 23
hs.) tenfa todoslos ingredientes paraser una
expresién populachera y sin embargo su es-
tética es tan tecno como la de “Pulsacio-

es”. Su médximo atractivo consiste en ver
cémo el suelo se abre bajo los pies del par-
ticipante cuando la mala suerte lo sefiala
con una luz. Una especie de descenso al in-
fierno que puede ser tan injusto que, como
sucedié hace poco, le tocé a un muchacho
que ni siquiera habfa entrado en juego. Pe-
ro como en un crimen de guante blanco, la
sangre no se ve. Uno imagina que abajo la
produccién barre rdpidamente los restos del
participante eliminado.

La caida en desgracia viene a ser un avatar
mds, como lo son las preguntas de conoci-
mientos generales que se alternan con una
“ruleta rusa” —nombre de dudoso buen gus-
to— que termina siendo la gran expectativa
del programa. Horacio Cabaklo conduce con
una sobriedad y solvencia notables, pero no
puede superar la fatigosa evolucién del pro-
grama. Todo es bastante cool, como en su
pariente “Pulsaciones” (Canal 13, sibado,
22.30 y domingo, 20 hs.), un programa que
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se divierte

ya lleva un buen tiempo en pantalla.

“Pulsaciones” ha transgredido con éxito
uno de los ganchos tipicos de los formatos
de entretenimiento con participantes. En vez
de poner a un conductor carismdtico, opté
por un locutor, la Voz invisible que habla con
los participantes y les informa cémo van sus
pulsaciones.

En “Pulsaciones” todo es un poco robéti-
co, informdtico y cerebral a pesar de que se
juegue en base a algo tan fisico como el pul-
so humano. Los participantes ostentan un ni-
vel medio para arriba (profesionales, infor-
mados, rdpidos para contestar) y cuando pier-
den se la bancan con una frialdad elegante
queapenas disimula el desencanto. Como en
formatos anteriores (“El legado” de Jorge
Guinzburg) éstos tienen versién para famo-
sos y para chicos o hijos de famosos. Pero si
nos concentramos en la gente comun, el me-
ollo del asunto en “Pulsaciones” no es que
sea cool ni cerebral sino que, a pesar de to-
das las facilidades que otorga —teléfono, con-
sultas por Internet—, es dificilisimo ganarse
unos mangos. Ofrece tanta plata como “Tra-
to hecho” (250.000 pesos) pero llegar hasta
allf es como escalar el Himalaya. Y cuando el
cauteloso participante quiere retirarse, le im-
ponen una pregunta final que también es di-
ficil de sortear, porque no son cinco las res-
puestas correctas sino una o varias. jAflojen
un poco! Pero el pecado mayor aqui es haber
olvidado la esencia del programa de pregun-
tas y respuestas: en el fondo no hace falta sa-
ber. En una emisidn reciente, una participan-
te cay6 en la cuenta de que llamaba a sus asis-
tentes sin siquiera haber leido las opciones de
respuesta. Como decia Les Luthiers: “El que
piensa pierde”. Que piensen los otros. O que
lo busquen por Internet, que para eso estd.

En los antipodas de lo cool-informdtico,
desde el fondo de los tiempos de la TV po-
pular, cuando el concepto de entreteni-
miento era ingenuo y familiero y la dnica
familia posible era la familia tipo (mamid,
papd, dos hijos, preferentemente un varon-
cito y la nena) llega “Por mamd” (Canal 13,
sdbado, 21 hs.), un programa curiosamen-
te “grasa” para el 13.

Momento. Nadie se ofenda por lo de “gra-
sa’: lo digo con carifio y una pizca de nostal-
gia. Me parece saludable que ahora que to-
do es “bizarro” (jcudntos crimenes se come-
ten en tu nombre!) haya un programa que
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abiertamente asuma su verdadero perfil sin
culpas ni disfraces ni dobles sentidos. ;Un
programa de entretenimientos para toda la
familia? ;Un programacon prendas? ;Un pro-
grama hecho en nombre de mamd? Y bue-
10, no le pidan que lleve musica de Leonard
Cohen. Lo que asombra es la excesiva litera-
lidad. No hay un matiz, ni un relieve. Las fa-
milias parecen actuadas. Hacen de familias
tipo. Cuando las presentan, llegan al colmo
del cliché poniendo unos cartelitos que re-
saltan rasgos simpdticos de los participantes.
Araceli Gonzdlez—actriz de cardcter mds bien
recio— parece hacer de conductora de progra-
ma para la familia. ;Y qué hace la conducto-
ra de un programa de entretenimientos de
sdbado a la noche? Grita. Araceli, entonces,
grita (Julidn Weich también grita en “Trato
hecho” pero él es un conductor consumado:
sabe gritar). Y todavia no se entiende muy
bien por qué es todo “por mamd” si, en ri-
gor, el ganarse un auto —premio mayor— es
para toda la familia. El programa es deshil-
vanado. El ya escaso suspenso por saber cudl
de las dos familias concursantes gana es in-
terrumpido todo el tiempo, como esos casa-
mientos que terminan a las siete de la mafia-
na e intercalan la cena con baile, videos y dis-
cursos. Ademds de Matfas, hay una banda en
vivo y momentos emotivos donde los hijos
les dicen a las madres que las quieren mucho.

“Por mamd” parece una propuesta desfa-
sada tanto de los tiempos modernos del zap-
ping como del cinismo de la era del canje de
saber por plata. Aqui se retoma el viejo con-
cepto de privilegiar el show y convertir a las
familias en un espectdculo para la familia. Pe-
ro este espejo nos devuelve muy poco. Hoy
es sdbado a la noche, una familia tipo se ga-
né un auto y otra no. La “cultura general” se
escurrié entre prendas de fiesta de cumplea-
fios y bolas de bowling y nos deja la tltima
duda: sexiste la familia tipo?

Timba de masas

500 personas en escena, pantalla caliente,
conductor estrella, 250 mil pesos en juego,
30 puntos de rating, clima ganador. Eso es
“Trato hecho”. Bienvenidos al imperio de la
timba de masas, la felicidad de jugar. “Trato
hecho” ha borrado todo resto de pudor y ha
eliminado o reducido a su minima expresién
la incidencia del saber y la cultura general.

Esta vez el espejo nos devuelve nuestra ver-
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dadera cara animal: somos seres que nos hip-
notizamos viendo cémo ese pobre hombre
palidece al rechazar una oferta de la banca de
18 mil pesos para perder el premio mayor y
terminar con un consuelo de 120 pesos. La
cultura general se ha visto reducida a pulsar
un botén. La representacién de lo que es la
relacién entre la TV y la gente no puede ser
mds gréfica: participan 250 (y sus 250 acom-
pafantes) pero queda uno.

El programa estd dividido en dos partes
claramente diferenciadas: en la primera, la
multitud juega en dos grandes equipos, y con
una arbitrariedad digna de la ruleta van que-
dando eliminados de a decenas. Finalmente
quedan dos participantes frente a frente. Pul-
san la respuesta y el mds dgil habrd adquiri-
do finalmente el derecho a jugar. En la se-
gunda parte, empieza la movida. Chicas her-
mosasy maletines llenos de plata. Son 26 ma-
letines con los mds diversos premios. Hay
desde centavos hasta los codiciados 250 mil.
El programa es sutilmente fatigoso y tiene
tramos confusos, pero entre tanta adrenali-
na codiciosaylaastuta conduccién de Julidn,
se disimula bastante bien. Cuando estd por
decaer, se pasa a la segunda parte.

Losdos participantes que concursaron has-
ta ahora se mostraron como empedernidos
jugadores de casino: audaces, iban al frente
rechazando las propuestas de la banca y ter-
minaron victimas de su poca mesura. Uno lo
perdid casi todo y el otro se llevé unos 4 mil
pesos, magro botin frente a los 20 mil que
habfa llegado a arafiar. A la dindmica del pro-
grama le conviene este juego un poco kami-
kaze, porque la prudencia del jugador de-
muestra que en el fondo no es un jugador,
tan s6lo el participante de un programa de
entretenimientos.

Esto no es un reality de chicos que cantan
sino una timba de la vida. ;A mi qué me im-
porta lo que vaya a hacer ese sefior con la pla-
ta? “Trato hecho”, mds que “Pulsaciones” y
“Decisién final” y muchisimo mds que “Por
mamd”, es un puro show de la maldad. Se
gana o se pierde pero en el medio no hay na-
da. Pulverizada la cultura general, astillada la
clase media en castings y rondas de elimina-
cidn, elevado el azar a Dios Supremo, sélo
queda una dltima imagen inquietante que
nos devuelve el espejo: la que nos dice que es
infinitamente mds emocionante ver perde-
dores que ganadores. g
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AGENDA

domingo 27
(MA.@%LE ™ “_ TohiER

Irma Vep

En el ciclo “La Pelicula de los Criticos”, pre-estre-
na Irma Vep, un film de Olivier Assayas donde la
exquisita Maggie Cheung actta de si misma en
la remake contemporanea de Les vampires, céle-
bre serial mudo de Louis Feuillade. Un homenaje
a varias puntas, y en cajas chinas, que gano el
Premio al Mejor Director en el Festival de Rotter-
dam 1997 y se consagré como la mejor pelicula
extranjera de esa temporada.

A la 18 en el Malba, Figueroa 3415. Entrada: $
5, estudiantes y jubilados, $ 2,5.

"TANGO

El saxofonista Miguel De Caro sigue pre-
sentando clasicos del género. Con Walter Pangaro
en guitarra, y Osvaldo Tubino en bajo.

A las 19.30 en el Bar Celta, Rodriguez Pefia y
Sarmiento. Entrada: $ 4

TEATRO

Ensayo Siguen las funciones de Ensayo ante-
rior, para un teatro breve, una obra de la compa-
fila Noble Plastidio sobre textos de Garcia Lorca.
A las 18 en el Teatro IFT, Boulogne Sur Mer 549.
Entrada: $ 6.

Imbécil La compaiiia universitaria presenta Im-
bécil soberano, las ridiculeces de un ignorante mi-
llonario en su carrera por convertirse en “noble”.
Con direccién general de Daniel Misses.

En el Centro Cultural Adan Buenosayres, Asam-
blea 1200, 4377-1940. Gratis

Biodrama wmas funciones de El aire alrededor,
la quinta obra del Ciclo Biodrama, dirigida por Ma-
riana Obersztern.

A las 20 en el Teatro Sarmiento, Sarmiento 2715.

MUSICA

Festival ziemendorff (Alemania), Acunza Apro-
du (Francia), Roberto Urbay (Cuba), piano, inter-
pretan sonatas de Beethoven y variaciones de
Brahms en IV Festival Internacional de Musica.

A las 18 en el Salon Dorado del Teatro Colon.
Gratis

Légrimas Sigue De ldgrimas, un recorrido de
Alejandro Tantanian y Edgardo Rudnitzky por can-
ciones que abordan el dolor y la dicha.

A las 20.30 en el Club del Vino, Cabrera 4737. En-
trada: $ 10y $ 12.

CINE

PCI En el cierre del Festival de Cine Indepen-
diente Argentino “jViva la independencia!”, se ex-
hibe Ciudad de Maria, Mala época, Nadar solo, y
Mercano, el marciano.

Alas 17, 19, 21 y 23.30 en el Altas Recoleta, Gui-
do 1952. Entrada: $ 3,5.

Malba se exhibe El joven Kuitca, de Alberto Fis-
cherman; Laurel & Hardy, Las vacaciones del Sr.
Hulot, de Jacques Tati; Irma Vep, de Olivier Assa-
yas; y Playtime, de Jacques Tati

Alas 13, 14, 16, 18 y 22 en el Malba, Figueroa Al-
corta 3415. Entrada: $ 5 (jubilados y estudiantes, $
2,5).

Amantes En el cierre del ciclo dedicado

a Julio Medem, se exhibe Los amantes del circulo
polar (1998), con Najwa Nimri, Fele Martinez

y Nacho Novo.

A las 19 en el Cine Club Eco, Corrientes 4940, 2°
E. Entrada: $ 4.

lunes 28

Coldn Internacional

Para el cierre del VI Festival Internacional de
Musica de Buenos Aires se realiza un concierto
del Cuarteto de Cuerdas Buenos Aires, en el ci-
clo “Coldn x $ 2. Luego, se presenta el Quinte-
to Real con Horacio Salgan en piano, Ubaldo
de Lio en guitarra; Néstor Marconi en bandone-
6n; Julio Hermes Peressini en violin y Oscar
Giunta en contrabajo.

A las 18 y a las 20.30 en el Teatro Coldn, Tucu-
man 1171, 4378-7344. Entrada: desde $ 2.
(Con cinco dias de anticipacion).

Rolling En el ciclo “Los cines y las musicas”,
se proyecta Gimme Shelter, (1970, Estados Uni-
dos), de David y Albert Maysles y Charlotte Zwe-
rin. Con los Rolling Stones, Jefferson Airplane,
lke y Tina Turner.

A las 21 en el Rojas, Corrientes 2038. Gratis

Aleman Proyeccion de La tiltima carcajada
(1924), de Friedrich Murmau. La primera obra ma-
estra del cine aleman en transicion al realismo.
Alas 14.30, 18 y 21 en la Sala Leopoldo Lugones del
Teatro San Martin, Corrientes 1530. Entrada: $ 3.

Punk Comienza el ciclo “Rock ‘n roll Punk Revo-
lution”, con la proyeccién de Christ: the movie, de
Mike Duffield, la pelicula que la banda inglesa
Crass difundié en sus conciertos entre 1978 y 84.
Y Rude boy, sobre The Clash.

A las 16 en Garageland, Santa Fe 1480. Gratis

ETCETERA

Tarzan Acting Troupe presenta Tarzan y la ciu-
dad perdida, un salvaje suceso para chicos, idea-
do por Julia Calvo.

A las 15, durante vacaciones de invierno, en el
Centro Cultural Addn Buenosayres, Asamblea
1200, Parque Chacabuco. A la gorra.

Poesia Continua la exhibicién internacional de
arte correo y poesia visual, organizada por la re-
vista Hotel Dada.

De 8 a 18 en Domice, Pte. Juan Domingo Perdn
1541. Hasta el 31 de julio. Gratis

Cartel Disertacion sobre la “Actualidad del carte!”,
a cargo de la psicoanalista Rithée Cevasco, investi-
gadora del Centre National de la Recherche Scienti-
fique, Psychanalise et Practiques Sociales de Paris.
A las 21 en la sede del Foro Psicoanalitico de Bue-
nos Aires, Av. Callao 741 12 Piso, 4815-7570. Gratis

Psico La asociacion civil Psicologos y Psiquia-
tras de Buenos Aires convoca a psicoanalistas de
todo el pais, preferentemente con experiencia hos-
pitalaria a formar parte de la Red Nacional de Psi-
coanalistas.

Informes al 4826-9614, www.ppba.org.ar

Rojas Abrid la inscripcién para los talleres y cur-
sos del segundo cuatrimestre de 2003, en las are-
as cultural, adultos mayores de 50, capacitacion
continua, y ciencia y tecnologia para todos.
Informes e Incripcion en Corrientes 2038, 2° piso,
de 10 a 19, 4954-5523/ 5524.

martes 29

Presentacion del libro Astor-Atahualpa. Los ca-
minos de la identidad, con textos de Diana Pia-
zzolla, Roberto Chavero (hijos de los composito-
res), andlisis de Guillermo Fuentes Rey, y fotos
de sus albumes familiares. Ademas, Suna Ro-
cha interpreta Campo, camino y amor, la Unica
obra creada conjuntamente por los reyes popula-
res y la presentacion de la Orquesta de Tango
de la Ciudad de Buenos Aires con Fernando
Suarez Paz y Guillermo Fernandez.

A las 20.30 en el Teatro Presidente Alvear, Co-
rrientes 1659. Entrada: $ 2 (con 5 dias de anti-
cipacion).

MUSICA Y CINE

Chicos Rubén Rada estrena su nuevo especta-
culo Rada para nifios, con nuevo cd, banda de 10
musicos y el grupo de danza Jexe.

A las 15, hasta el 3 de agosto en Nd/Ateneo, Para-
guay 918. Entrada: $ 10.

Aleman Proyeccion de Fausto, el dltimo film de
Friedrich Murmau antes de partir a Hollywood y lo
mas asombroso del claroscuro aleman.

A las 14.30, 18 y 21 en la Sala Leopoldo Lugones del
Teatro San Martin, Corrientes 1530. Entrada: $ 3.

Pintura Inaugura la muestra La vida en rosa,
del artista Daniel Pérez en los jardines de la Biblio-
teca Nacional. Desnudos y retratos anénimos.

A las 19 en Galeria de la Recoleta, Agliero 2502.
Gratis

Huellas Contintia la muestra Huellas, del arqui-
tecto y artista plastico Reinaldo Agosteguis.

Hasta el 24 de agosto en el Museo Eduardo Sivo-
ri, Infanta Isabel 555, Rosedal. Gratis

ETCETERA

Literaria “Leemos y conversamos”, un encuen-
tro con Noemi Ulla, Reina Roffé y Juan Carlos Le-
gido.A las 18.30 en La Libreria de Avila, subsuelo
bar literario. Alsina 500, 4343-3374. Gratis

Imperio En el cierre del ciclo “Declive y caida
de los imperios”, se realiza una conferencia sobre
“Mirada critica sobre el libro Imperio de Toni Negri.
Nihilismo e imperio en el fin de siglo”. Disertan:
Atilio Borén y Silvio Maresca.

A las 19.30 en el auditorio Borges de la Biblioteca
Nacional, Agliero 2502, 1° piso. Gratis

Bailanta Conferencia sobre “Origen, evolucion
y circulacion social de la bailanta en la Argentina”,
por Alejandra Cragnolini y Ricardo Saltén.

A las 19 en el Rojas, Corrientes 2038. Gratis

Cine Mesa redonda sobre “La cumbia en el nuevo
cine argentino: ¢busqueda o impostura?, con San-
tiago Palavecino (cineasta), Silvia Schwarzbéck,
(critica de cine), Raul lllescas (docente y critico) y
Fermin Rodriguez (critico literario y musical).

A las 20.30 en el Rojas, Corrientes 2038. Gratis

Chicos Los chicos y el Quijote, teatro y juegos
organizados por la Direccion del Libro.

A las 16 en la biblioteca Mariano Pelliza, Cranwell
819. Gratis
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L/
Fotos encontradas
¢ Por qué ciertas fotografias que retratan momen-
tos de felicidad familiar o personal, un dia son ti-
radas, descartadas, olvidadas? Inaugura Colec-
ciones encontradas, una muestra de fotos casual-
mente rescatadas de la calle, sobre las que distin-
tos escritores atribuyen algunos posibles pasa-
dos. Escriben: Laura Wittner, Fabian Casas, Ma-
ria Carman, Marina Mariasch, Victoria Simon,
Mariano Hamilton y Alejandro Caravario.

A las 19 en Espacio Ecléctico, Humberto Primo
730. Y hasta el 24 de agosto, de martes a vier-
nes de 12 a 21 y sabados y domingos de 15 a
21. Gratis

CINE

Aleman Proyeccion de Metrdpolis (1926), la
obra maestra de Friz Lang en su versién definitiva
restaurada y con la banda del sonido original.

A las 18 y 21 en la Sala Leopoldo Lugones del Te-
atro San Martin, Corrientes 1530. Entrada: $ 3.

Rock En el ciclo “Rock and Roll Punk Revolution”
se exhibe An other state of mind, sobre la gira del
verano del ‘82 de Social Distortion, Youth Brigade y
Minor Threat; y Dead on arrival, de los Sex Pistols.
A las 16 en Grageland, Santa Fe 1480.

ARTE

Objetos Sigue En casa, una muestra de obje-
tos de Iratxe Larrea.

Hasta el 30 de agosto en Elsi del Rio, Arévalo
1748. Gratis

MUSICA

Debut Pablo Grinjot adelanta las composiciones
de La Ludwing van, su disco debut. Pop, candom-
be, tango y alto vuelo poético.

A las 20.30 en Espacio Callejon, Humahuaca
3759. Entrada: $ 5.

Marfil La compositora Emestina Ledn de Puppo
presenta su primer disco, Alma de marfil, con el
auspicio de la Embajada de Espana.

A las 19 en la Libreria Yenny, Santa Fe 1860.

Tango En la milonga “Tinta roja”, se dan clases
de tango y luego baile acompafado por la Orques-
ta Fernandez Fierro.

Desde las 20 en el Centro Cultural de la Coopera-
cion, Corrientes 1543. Entrada: $ 5.

LITERARIAS

Café Nuevo encuentro del Café¢ Literario de la
Sociedad de Escritoras y Escritores de la Argenti-
na con la presencia de los poetas Ernesto Goldar
y Alejandro Tarruella. Y se presenta el escritor ca-
nadiense Will Ferguson. A las 19.30 en el bar de
la Libreria Gandhi, Corrientes 1743. Gratis

Poesia En el ciclo “Lectura de poesia”, Diana
Bellessi, Hugo Padeletti y Liliana Lukin hacen un
recorrido por poemas de su autoria.

A las 19 en el auditorio Borges de la Biblioteca Na-
cional, Agtiero 2502 1° piso. Gratis

Rara Vuelve el ciclo de lecturas poéticas Misica
rara, con micréfono abierto y lectura de los poetas
Laura Yasan, Claudio Ferrari y Gimena May. Dia-
logo con el publico y brindis final.

A las 20 en la Boutique del Libro, Olazdbal 4884.
Gratis

Réquiem Marta Paccamici presenta su uniper-
sonal Réquiem nupcial, un ensamble textual poéti-
co basado en lvonne Bordelois, Leonidas Lam-
borghini, Irene Grauss, Alejandra Pizarnik y mas.
A las 19 en la Biblioteca Alfonsina Storni, Vene-
zuela 1538 1° Piso. Gratis

jueves 31

- iy

Festival independiente
Continua el Festival de Cine Independiente ar-
gentino con la exhibicién de Montoneros, una
historia (1995), de Andrés Di Tella; Nadar solo
(2003), de Ezequiel Acufa; Ciudad de Maria
(2002), de Enrique Bellande y; Mala época, de
Nicolas Saad, Mariano de Rosa, Salvador Ros-
selli y Rodrigo Moreno. Cine vernaculo en con-
tinuo, hasta el 3 de agosto.

Alas 17, 19, 21 y 23.30 en el Village Recoleta,
Guido 1952. Entrada: $ 3,5.

ARTE

15 Inaugura la muestra 15 afos, de Pablo Me-
hanna, un ensayo sobre los cumpleanos de 15 en
la Argentina.

A las 19 en la sala 2 de Foto Espacio Retiro, Torre
Monumental de los Ingleses, Retiro. Gratis

MUSICA

Tango Ultima funcién de Mecha Anzoategui
presentando su cd Mechando tangos. Acompafa-
da por Ariel Argaharaz en guitarra y Quique Greco
como bandoneonista invitado.

A las 21 en el Bar Tufion, Maipti 851, 4312-0777.
Entrada: $ 8.

Debut El Ttinel presenta su disco debut Apto
para instalaciones. Con Capocci (guitarra), Hayet
(bajo) y Risso (bateria).

A las 22 en Ni tan Santo ni tan Telmo, Bolivar
1112. Entrada: $ 5.

Nemo Canto y baile, coreografias, juegos inte-
ractivos y mas en Buscando a Nemo, un recorrido
por la ultima pelicula de Disney. Regalos sorpresa.
De 14 a 20, todos los dias de vacaciones, en el
Shopping Abasto. Gratis

CINE

Nazismo Comienza el ciclo “Lesa humanidad.
El nazismo en el cine”, con la presentacion del li-
bro homénimo escrito por Paula Croci y Mauricio
Kogan. Con Daniel Link y Fernando Martin Pefia.
A las 19 en el Malba, Figueroa Alcorta 3415. Gratis

Aleman Se exhibe Spione (1928), un film injus-
tamente olvidado de Friz Lang, donde un supercri-
minal invalido dirige una red de espias.

Alas 18 y 21 en la Sala Leopoldo Lugones del Te-
atro San Martin, Corrientes 1530. Entrada: $ 3.

ETCETERA

Letras Se presenta el nimero 11 de la revista Ju-
liana Periodista con una mesa redonda sobre ;Qué
es y qué dice hoy un medio independiente? Con
editores y productores de Indymedia, Introspejo,
Homoxidal500'y més. Modera: Cristian Alarcén.

A las 19 en el Rojas, Corrientes 2038. Gratis.

Hlito Mesa redonda en homenaje a Alfredo Hiito.
Con Rodolfo Alonso, Adriana Lauria y Alejandro
Puente.

A las 19 en la Academia Nacional de las Artes,
Sanchez de Bustamante 2663, 2° piso.

Columna Conferencia sobre “La columna ver-

tebral como eje de la vida”, a cargo de Carlos Ma-
rio Fiore.

A las 19.30 en el Club Gimnasia y Esgrima, Barto-
lomé Mitre 1149. Gratis

Borges Taller de lectura “Jorge Luis Borges y el
coraje de la literatura”, a cargo de Alejandra Laera.
De 18 a 19.30 en el Museo Metropolitano, Castex
3217, 4804-4834.

viernes 1

Ultra punk

En un subsuelo de cultura ultra punk continda el
ciclo “Rock ‘n roll Punk Revolution”, con la pro-
yeccion de What about me? (1993), un film don-
de Rachel Amodeo retrata la decadencia de una
chica que se cruza en Nueva York con Nick
Zedd, Richard Hell, Antony Corso y tiene por
hermano a Johnny Thunders, que también musi-
caliza el film. Ademas, Dead or alive, el clasico
concierto de Thunders mas imagenes inéditas
de New York Dolls. Luego, acustico sorpresa.

A las 16 en Garageland, Santa Fe 1480. Gratis

CINE

Aleman Se exhibe La mujer en la luna (1929),
de Friz Lang, un film pionero de la ciencia ficcion.
Alas 14, 18 y 21 en la Sala Leopoldo Lugones del
Teatro San Martin, Corrientes 1530. Entrada: $ 3.

CPI Continta el Festival de Cine Independiente
argentino con la exhibicién de Nadar Solo (2003),
de Ezequiel Acuha; Mercano, el marciano (2002),
de Juan Antin; Montoneros, una historia (1995),
de Andrés Di Tella y; El juego de la silla (2003),
de Ana Katz.

Alas 17, 19, 21 y 23.30 en el Village Recoleta,
Guido 1952. Entrada: $ 3,5.

TEATRO

389 Funciones estreno de Articulo 389. Manio-
bras bruscas, una obra de Daniel Alvarez con di-
reccion de Alfredo Megna. Una obra sobre la im-
posibilidad de asumir los propios actos.

A las 21 en Astrolabio, Gaona 1360.

Entrada: $8y $ 5.

Chicos Siguen las funciones de El sapo y la
princesa, una obra infantil de teatro y danza, dirigi-
da por Yamil Ostrovsky.

A las 16.25 en el Centro Cultural San Martin,
Sarmiento 1551, 6° piso. De jueves a domingos.

A la gorra.

Trio El Trio Fattoruso presenta un repertorio ba-
sado en un adelanto de su préximo cd Brainstor-
ming y repasa temas anteriores.

A las 22 en el Uno y Medio, club de jazz y restau-
rante, Suipacha 1025. Entrada: $ 15.

Jazz Concierto de Sergio Petravich Cuarteto in-
tegrado por Diego Mark en piano, Adrian Fanello
en contrabajo, Gustavo Goyheneche en bateria y
Sergio Petravich en saxo y composicion.

A las 20.30 en la Universidad de Flores, Camacuad
282. Gratis

ETCETERA

Planeta Nueva convocatoria al Premio Planeta
que premiara con 50 mil pesos y publicacién inme-
diata a la novela ganadora. El jurado estara inte-
grado por los escritores Marcos Aguinis, Federico
Andahazi, Carmen Posadas y Marcela Serrano, y
por el editor Ricardo Sabanes.

Las bases pueden solicitarse en Independencia
1668, de 10 a 17, hasta el 19 de septiembre.

Moda Dos dias a pura moda en la Gran Exposi-
cion de Disefladores de Moda Boutique Nomade.
De 15 a 24 en Multiespacio Darwin, Niceto Vega
5350. También el sdbado.

Estrena Sujetos (a un brindis fraccionado), un
relato con edicién en vivo del grupo Te Vigori-
za, sobre un encuentro en una noche de fin de
afo, entre nueve personas sin un vinculo amis-
toso especial. Una fiesta guiada por el juego, la
fragmentacion y un veloz lenguaje de actua-
cion. Una mirada irénica y vertiginosa sobre los
rituales festivos. Con direccién de Lorena Vega
y dramaturgia de Alejandro Quesada.

A las 23.30 en el Espacio K, Costa Rica 4968.
Hasta el 27 de septiembre.

TEATRO

Erético Siguen las funciones de Suerio de ba-
rrio, una obra basada en textos de Roberto Fonta-
narrosa, sobre las peripecias de Pendino, un paci-
fico vecino, a punto de ser juzgado por haber teni-
do un suefo eroético.

A las 21, también los viernes, en el Teatro Cabildo,
4740-1429. Entrada: $ 6 (entran 2 paga 1).

Chicos El Grupo de Teatro “Buenos Aires” pre-
senta Juan Calle: un adinerado sefior que le alqui-
la a un chico cartonero un escalén de su casa pa-
ra dormir. Con direccion de Carlos de Urquiza.

A las 16.30, también domingos, en el Auditorio
UPB, Ciudad de la Paz 1972.

Shhh! Mas funciones de Shhh!!l (Shakespeare),
una obra de Mdnica Maffia que presenta al fantas-
ma del maestro inglés revelando los misterios del
ménage a trois.

A las 19 en el Teatro del Sur, Venezuela 2255.
Reservas al 4941-1951.

Cerebro Funcion de Somos nuestro cerebro,
una ensayo teatral para chicos de divulgacion
cientifica con Susana Pampin y Rosario Bléfari.

A las 21 en el Rojas, Corrientes 2038. Entrada $ 2.

MUSICA Y CINE

Bandoneodn El bandoneonista Gustavo Toker
presenta su proyecto musical La milonga, con Ni-
colas Guerschberg en piano.

A las 23 en el Borges, Viamonte y San Martin. En-
trada: $ 10.

Kurosawa Se exhibe Roshomon (1950), el film
de Akira Kurosawa ganador del Ledn del Oro del
Festival de Venecia 1951 y el Oscar 1952.

A las 19 en el Cine Club Eco, Corrientes 4940, 22
E. Entrada: $ 4.

ETCETERA

Memoria En el taller “Memorias de la Emanci-
pacién”, coordinado por Blas de Santos, Sergio
Pollastri (Paris VII) presenta su investigacion so-
bre “Etica catdlica y espiritu revolucionario”.

A las 10 en Beruti 3325. Informes a

blas @abaconet.com.ar

Arte Inaugura la muestra Descuerpo, técnicas
mixtas de Clara Srebrow. Imagenes fotograficas
intervenidas con grafito, lapiz pastel y témperas.
A las 19 en la Fundacion Rio Abierto, Paraguay
4171. Gratis

Audicidn Ciclo de audiciones “Las grandes
obras de la historia”, se escucha a Elis Regina.
Coordina: Diego Fisherman.

A las 16 en el Rojas, Corrientes 2038. Gratis

Sabores del mundo, un encuentro de
gastronomia y musica con artistas y sabores
internacionales.

A las 22 en Multiespacio Darwin, Niceto Vega
5350. Entrada: $ 10.

74 Fiesta Disco ‘80 en el Club 74. Con D.
Cabrera como dj residente.

A la 1 en Figueroa Alcorta 7474, 4782-4588.
Entrada: $ 5y $ 7 (con consumicion).
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uismca MlONiCa van Asperen expone fotografias, piezas de
resina poliéster y obras de vidrio soplado. Entre la copia y el objeto,
la reproduccion y el “vivo”, el plano de la imagen y la tridimensién,
su trabajo sacude una certeza tras otra hasta instalar esta saludable
sospecha critica: ¢ qué diablos es una escultura?

POR LAURA ISOLA

a invitacién de Mdnica van Asperen parece
L ser respirar y caminar al ritmo de su obra. En

la entrada de la galerfa Daniel Maman, don-

desu trabajo se exhibe hasta mediados de agos-
to, hay un pequefio muestrario de lo que se va a ver: es-
culturas que devinieron fotos, vidrio trasformado en es-
cultura, una escritura musical plasmada en una pared,
sostenida por agujas y no por tiempo. La exhibicién ha
sido curada por Sonia Becce, y podemos adivinar que
su criterio de seleccién también se dejé regir por el ai-
re: entre las piezas hay el espacio adecuado para que las
imdgenes de pared y los distintos planos del piso don-
de se montan los trabajos e instalaciones puedan ser
contemplados con pausa y sin prisa.

Arte y artificio

Circulo —ademds del nombre de la muestra— es el vec-
tor que puede organizar esta serie de trabajos a primera
vista disimiles. Van Asperen exhibe fotografias, piezas
de resina poliéster y de vidrio. Las fotografias forman al
menos dos series: la serie de los globos amarillos y mds-
caras blancas (esas que se usan para perros) y la serie de
la arcilla. La primera promueve la unién de los cuerpos:
enlazados por los globos, un cuerpo femenino y otro
masculino van formando posturas eldsticas que foto a
foto se tensan y se descontraen. En la segunda serie, los
cuerpos han sido recubiertos de arcilla, o la arcilla relle-
na los vacios que el cuerpo deja al asumir distintas pos-
turas: unas piernas semiabiertas delimitan un tridngulo
de color amarronado, una espalda desnuda se empasta

con barro. Son, en todos los casos, fotografias de escul-
turas armadas ad hoc; y aunque es el producto final, la
copia papel que se exhibe deja traslucir ese doble movi-
miento artistico. El objeto se repliega sobre si mismo y
muestra su artificio, su factura, su terminacién. Ade-
mds, la arcilla modelada sobre el cuerpo es, puede ser
una cita inteligente que evoca cierta concepcién de la
escultura: el moldeado, la forma, el cuerpo humano...
Rodin describia asf la Venus de Médici: “;No es mara-
villosa? Confiese que nunca hubiera esperado describir
tantos detalles. Observe simplemente sus innumerables
ondulaciones de la depresién que une el cuerpo con los
muslos. Mire todas las voluptuosas curvas de la cadera.
Y ahora, aqui, los adorables hoyuelos de sus costados.
Es carne de verdad. Se dirfa que la han modelado las ca-
ricias. Uno casi espera encontrar este cuerpo tibio al ir
a tocarlo”. Las Venus de Van Asperen deconstruyen el
modelo cldsico sin perder sus huellas.

Soplar y hacer arte

Van Asperen, se dijo, utiliza vidrio soplado. Traba-
jar con esa técnica y provocar al azar son casi la misma
cosa. S6lo que aquf es un azar controlado: una zona que
se invoca pero se limita con cierto sentido especulati-
vo. “ADN/DNA” —especie de pentagrama en vidrio y
agujas sobre pared—y “Circulo” —vidrio en caida libre
y platillos de aluminio— son las manifestaciones mds
acabadas de este proceso que combina lo intelectual con
la inspiracién-exhalacién propiamente dicha. Soplar,
largar el aire y liberar la materia son las actividades que
retinen a los trabajos en vidrio y dialogan, también, con
los globos amarillos. All, el aire envasado sirve para que

los cuerpos se enlacen, se enrosquen y se vuelvan uno.
A suvez, laobra “Circulo” se articula en el catdlogo con
otras piezas, y todas reciben el nombre de “esculturas”.
De ahi la pregunta que promueven los tltimos traba-
jos de Van Asperen: ;qué se entiende por escultura? El
interrogante pierde pertinencia, a lo largo de la histo-
ria del arte, en esos momentos en que el concepto se
estabiliza y convoca nombres tan dispares como el de
Fidias, Miguel Angel, Leonardo, Bernini o Rodin, qui-
zds el dltimo gran escultor en el sentido cldsico. Pero la
escultura encontrarfa su molde y su definicién también
en la relacién con los materiales y la representacién de
la naturaleza, y el modo en que esas producciones se in-
corporaron a la cultura precisé el quehacer especifico
de la disciplina respecto de las otras artes, losmodos de
produccién y recepcién de los objetos artisticos. Asi,
habria quizd que repensar el concepto de escultura en
otros términos; pensarla segtin los de John Berger, por
ejemplo, como una cadena de uniones, encuentros,
acontecimientos que se producen y aceptan mutuamen-
te, de modo que la suma de todos constituye un solo
acontecimiento. Aunque el acto de problematizar la
identidad de la escultura forma parte del cuestiona-
miento con que el arte contempordneo hace temblar al
arte en general, en Cfreulo Ménica van Asperen lo po-
ne en escena como una necesidad interna, {ntima, de
su trabajo artistico, desplegando interrogaciones y tam-
bién algunas respuestas. [l

Circulo, esculturas de Ménica van Asperen, en Maman
(Libertador 2475). De lunes a viernes de 11 a 20, sabados hasta las

19. Hasta mediados de agosto.
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rastica Para Juan Marchesi —que de chico trabajé en una éptica y
aprendio a biselar lentes— la plastica era un destino anunciado. Una muestra en
el Centro Cultural Borges revisita la obra de este dibujante, ilustrador, esceno-
grafo de rock y docente afincado en la Patagonia desde hace casi 30 afnos, cuya
obra —hecha de rigor, de compromiso y de sueio- sigue eludiendo los canones

del mercado.

El espion del sur

POR LUIS FELIPE NOE

uan Marchesi, portefio de naci-
J miento, es desde 1975 un hom-

bre de la Patagonia, mds preci-

samente de la provincia de Rio
Negro. Bariloche y Viedma han sido sus
residencias. En estas ciudades ha ejercido
la docencia, pero también desde allf ha
realizado una intensa labor de ilustrador
para editoriales de Buenos Aires. Aclaro:
excelente ilustrador.

Pero ;qué es un ilustrador? Alguien que
desde el dibujo (lo que no excluye el co-
lor) acompafia un texto. No es la fideli-
dad a este tltimo la que determina el ad-
jetivo calificativo que acabo de usar, sino
su sensibilidad para con el dibujo y parti-
cularmente con la linea. Y esto hace que,

mds alld de su especificacién profesional,
sea un dibujante de verdad.

Pero también Marchesi es un pintor —y
muy prolifico— siempre preocupado por
asir la luz que domina el bello contexto
en el que vive, sea cerca de la cordillera o
préximo al océano.

Marchesi se identifica con un personaje
que él mismo llama “el espién”, y que ob-
serva el mundo desde cierta altura, absor-
to a la dualidad de todo, desde “cielo y
tierra” y “dfa y noche” hasta “paz y gue-
rra’ o “justicia e injusticia”. El espién estd
deambulando en el laberinto pero tam-
bién puede observarlo por encima. El es-
pién puede desdoblarse, estar dentro y
fuera de las cosas. Asi, sus miradas son
multiples como multiples son las cosas a
mirar, admirar, gozar y lamentar. @

Juan Marchesi en el Centro Cultural Borges, Viamonte esquina San Martin. Hasta el 3 de agosto.

PENSAR LA VIDA

La filosofia al servicio de lo cotidiano

PARA PROTEGER EL BIENESTAR
Se necesitan ideas nuevas y enfoques operativos

Conversaciones individuales y grupales

Leopoldo Kohon . consultoria Filoséfica

Te 4774-5657 4777-2969
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Yugen

POR GUILLERMO SACCOMANNO
ila obra pldstica de Marchesi tar-
S dé en ganar el reconocimiento
que le corresponde se debe, sin
duda, a su rigor: una produccién
al costado de las tendencias candnicas del co-
mercio pldstico. Coherente con su biograffa,
la obra de Marchesi se traduce en una edu-
cacién personal de la mirada; es decir, un es-
tilo. Lo que va del pibe que empezé como
cadete de una Gptica, mds tarde fue bisela-
dor de lentes y después, en su juventud, du-
rante los 70, se inici6 en el arte y el com-
promiso politico, hasta sus efectos y conse-
cuencias: todo eso articula su obra. En ese
trayecto hay que incluir actividades como la
ilustracién y la escenograffa de rock, mani-
festaciones complementarias de una pldsti-
ca que narra, ni mds ni menos, un exilio y el
descubrimiento de un territorio, la Patago-
nia. En el 75, al partir hacia el sur, Marche-
si asumié no sélo una geografia sino tam-
bién perpetuar la fidelidad con su obra: un
modo de comprender el arte sin transigir ni
claudicar en sus convicciones. En este senti-
do, con su afincamiento en la Patagonia,
Marchesi prefirié la austeridad al oportunis-
mo. Toda una eleccién existencial, la suya:
el arte como un oficio. La ilustracién nutre
susdibujosy pinturas. Simultdnea, la docen-
cia es busqueda de un saber, ese que el ma-
estro persigue tanto como sus discipulos.
Porque descreo de la neutralidad criticay
la arbitrariedad del gusto, me importa decir
que con Marchesi somos amigos desde los
70. Quizd se explique asi mi fervor por su

obra. Pero también incide en esto un gesto
de esos afios y nuestra generacién: la vincu-
lacién entre el artista y su contexto. Puedo
recordar, en los tiempos de la dictadura, una
madrugada de nieve, aMarchesi acosado por
las pdlidas, dibujando y coloreando todo el
tiempo en ese blanco mientras sonaba lama-
sica de Pink Floyd, antidoto contrala negru-
rarepresiva. Desde entonces hasta ahora, sus
dibujos y sus pinturas fueron afilando una
percepcién simbdlica del territorio real.
Aquello que en el dibujo es transparencia y
aire, al proyectarse en la tela estalla en color
y se vuelve onirico. En sus paisajes suelen
irrumpir construcciones que remiten tanto
a Kafka como a Escher, reminiscencias que
el sujeto con pasado urbano se empecina en
dejar atrds cuando la belleza —lo patagénico,
con su fuerza— domina la mirada. Quienes
pretendan una representacién figurativa de
lo patagénico no la van a encontrar como
adaptacién verista en esta obra. Van a en-
contrar otra cosa: suefio y abismo imponién-
dose en el espacio vacio. La Patagonia de
Marchesi es, con sencillez y humildad, un
satori que, en la fugacidad de un segundo,
contiene treinta afios de meditacién en es-
tas imdgenes.

Uno de los estados de dnimo del firyx, el
gusto zen en el arte, es el yugen. Se trata de
la visién de algo extrafo y misterioso, de
pronto desconocido, que se revela. Desde
que Marchesi eligi6 ser artista patagénico—al
margen de las sectas, las vanguardias de un
ratito, los circuitos de prestigio galerista—, su
obra trasunta esa aura del yugen. Matisse afir-
maba: “Basta con inventar signos”. Fijense,
aquif los tienen. No piensen ni sientan con
los ojos de siempre. Por un instante, ustedes
pueden asomarse, como el espidn —esa cria-
tura pelada que observa por encima de los
laberintos—, y ver. &



Irma la dulce

cine Protagonizada por la bella Maggie Cheung —la actriz-fetiche de Wong Kar Wei—,

Irma Vep explora el tema del cine-dentro-del-cine para convertirse en algo mas que

una pelicula: un sintoma cultural. Con su elenco multirracial, sus alusiones a la nou-

velle vague y su coqueteo con las tradiciones mas dispares del cine (Hollywood, Hong

Kong, el cine experimental), el film del francés Olivier Assayas es una fiesta ecléctica y

optimista en la que conviven muiltiples visiones sobre el arte, el dinero y el poder.

POR HERNAN FERREIROS
omo E desprecio (Jean Luc Go-
C dard, 1963) o El estado de las co-
sas (Wim Wenders, 1982), Ir-
ma Vep (1996), de Olivier As-
sayas, es una pelicula sobre la modernidad
en general y, en particular, sobre las rela-
ciones de poder en el cine como una pues-
ta en abismo de las relaciones de poder en
el mundo moderno. Las tres peliculas, to-
das sobre el proceso —y el fracaso— de la re-
alizacién de un film, son un vademécum
cultural: verlas es tener una idea mds o me-
nos aproximada del estado del arte y de las
principales preguntas estéticas de su mo-
mento. Son gran cine, pero también algo
mds: un catdlogo informativo que entrega
a sus espectadores un enorme bagaje de in-
fluencias, citas, referencias a otros medios,
ideas sobre el cine, el arte, el amor, la vida.
Son peliculas obstinadamente modernas.

Godard, Wenders y Assayas hablan de
todo, del mundo en que viven, desde una
posicién que es central pero que también
estd en conflicto con la dominante. El fi-
16sofo Jean Baudrillard sefiala que quien
domina es quien tiene el poder para dar
pero no estd dispuesto a recibir nadaa cam-
bio. El cine americano impone sus reglas
de juego: es el mds influyente del mundo
y, al mismo tiempo, es ciego a cualquier
otra cinematograffa. No recibe en la mis-
ma proporcién en la que “da”.

Alguien argumentard que el cine chino
se impuso en la mdquina Hollywood, pe-
ro hay que hacer algunas consideraciones
al respecto. Por un lado, el cine industrial
chino tiene métodos de produccién ain
mds estandarizados que el norteamericano,
cuya influencia recibié en primer lugar.
Claramente hay una continuidad entre,
por ejemplo, el estilo de Sam Peckinpah y
el de John Woo. Mds que una renovacién,
el cine chino trajo a Hollywood un refina-
miento de sus propios métodos éticos y es-
téticos. Por otro lado, la influencia china

en Hollywood es totalmente indirecta: se
produjo por la imitacién de otras pelicu-
las norteamericanas que, originalmente re-
servadas a un mercado limitado, resulta-
ron sorprendentemente exitosas. [rma Vep,
en su trazado de las relaciones de poder en
el cine actual, tematiza abiertamente la ex-
plosién del cine chino. No es un tema nue-
vo para Assayas, quien en su época de re-
dactor de Cabiers du Cinéma (es decir, mu-
cho antes de que Quentin Tarantino “des-
cubriera” China) escribié un largo ensayo
sobre los realizadores de Hong Kong.

Se puede leer un evidente comentario al
respecto en la eleccion de Maggie Cheung
como protagonista, no sélo del personaje
Irma Vep sino también de Irma Vep, la pe-
licula dentro de la pelicula. En la persona
cinematogréfica de Cheung se pone en es-
cena la contradiccién entre cine industrial
y personal, entre arte y comercio. Para la
actriz, estrella del cine de accién de Hong
Kong —en el film de Assayas se ven imdge-
nes de la disparatada y divertidisima 7he
Heroic Trio—y protagonista de buena par-
te de las peliculas de Wong Kar Wai, es cla-
ro que esa contradiccién parece no existir.
Su personaje en la pelicula —una estrella del
cine de Hong Kong llamada Maggie
Cheung— goza de la misma libertad y se da
el lujo de ignorar las herméticas disquisi-
ciones del director René Vidal (Jean-Pie-
rre Léaud) sobre su personaje: su profesio-
nalismo resuelve sin esfuerzo los proble-
mas teéricos. Como siguiendo la solucién
que propone Bertrand Russell para la pa-
radoja de Zenén, segtin la cual el movi-
miento es racionalmente inexplicable, el
personaje de Cheung no reflexiona: actta.

Seguin la resena aparecida en los Cahiers
du Cinéma en el momento del estreno en
Francia, frma Vep “estd por entero dedica-
da al movimiento como forma contempo-
rdnea de ser en el mundo, como nueva for-
ma de relacién con lo real. No se trata de
que la cdmara se mueva todo el tiempo
(aunque lo hace), ni de que el montaje sea

particularmente disruptivo (aunque lo es),
sino de que el film se organiza en torno del
principio de aceleracién y otorga velocidad
a todo, tanto al relato como a los persona-
jes”. Mds alld de la celebracién de la acele-
racién como uno de los ejes del mundo ac-
tual, hay que notar que al poner el movi-
miento en primer plano, la pelicula vuel-
ve sobre un planteo mds prosaico: el que
afirma que en el cine europeo no pasa na-
da. En frma Vep tampoco pasa demasiado:
un realizador olvidado intenta filmar una
remake muda, protagonizada por una ac-
triz china, de Les Vampires, un serial de
1915 de Louis Feuillade sobre un miste-
rioso grupo de ladrones de joyas, y no lo
consigue. Sin embargo, todo en la pelicu-
la estd en movimiento: una y otra vez apa-
rece la reconciliacién de opuestos, y las di-
ferencias nunca dejan de coexistir.

Hay en el film dos secuencias que nin-
guna critica dejé de citar. En la primera,
que podria o no ser un suefio, Maggie
Cheung se viste con el traje de su perso-
naje, un carsuit de ldtex muy S&M —mez-
cla del que lucia en 1915 Musidora, la ac-
triz original que hizo de Irma Vep, y el uni-
forme de Gattibela en Batman Regresa—, se
lanza a recorrer las habitaciones de su ho-
tel y sin hacerse problemas se mete en un
cuarto donde una mujer desnuda habla
por teléfono; la espfa un momento y lue-
go parte con un collar —es su “invisibili-
dad”, el erotismo y la facilidad de despla-
zamiento lo que carga ala secuencia de un
componente onirico—. Finalmente, la ac-
triz aparece en el techo del hotel, empa-
pada porlalluviay unaluzamarilla, y arro-
ja el collar a la calle. La segunda secuen-
cia tiene lugar al final de la pelicula, cuan-
do vemos lo poco que pudo rodar Vidal
de su proyecto: imdgenes de Irma en blan-
co y negro, rayadas, perforadas, violadas
en su materialidad y, al mismo tiempo, de
una belleza abstracta similar a la de los
films de Stan Brackhage. Es el canto de
amor de Vidal hacia Cheung. Las secuen-

cias pueden ser vistas como dos maneras
modernas diferentes de recrear frma Vep:
como una pelicula comercial, con su dosis
de suspenso, intriga, crimen y erotismo, y
como una pelicula experimental. Pero lo
mds significativo es que ambas tienen lu-
gar dentro de la misma pelicula: frma Vep
contiene a muchas “Irma Vep” posibles y
abre un espacio parala convivencia de mul-
tiples ideas sobre el cine, el comercio, el
poder y el arte.

A diferencia de los films de Godard y
Wenders, en los que el poder termina des-
truyendo al cine, la pelicula de Assayas se
ubica en una posicién mds compleja o am-
bigua. Aunque las tres demuestran una con-
tinuidad sorprendente que atraviesa casi
cuarenta afios, la de Assayas va un paso mds
lejos. Irma Vep no argumenta que el domi-
nio norteamericano (o el triunfo del cine
industrial) sea el fin de los cines nacionales
o el ocaso de una forma mds personal de
hacer peliculas; mds bien aboga por la con-
vivencia de las diferencias. Con su reparto
multirracial, sus alusiones a la nouvelle va-
gue, al cine americano, al de Hong Kong,
al mudo y al experimental, la pelicula es
una fiesta de la diversidad. Su afdn totali-
zador confirma su modernidad; su optimis-
mo, tal vez no. Assayas dice que el mejor
mundo posible es el que permite la super-
vivencia de las diferencias: que todos pue-
dan coexistir. El estado de las cosas indica
lo contrario. Lo curioso es que la pelicula
fracasé en Francia y triunfé en los Estados
Unidos. Ese resultado, absolutamente in-
consistente con las expectativas y absoluta-
mente consistente con sus ideas, hace pen-
sar que acaso tenga razén. [l

Irma Vep se estrena comercialmente el jueves, pero
puede verse hoy a las 18 en el Malba (Figueroa Alcorta

3415, entrada $5), en el ciclo La Pelicula de los Criti-
cos, presentada por Fipresci Argentina y Malba Cine.
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Desde el
hondo

bajo fondo

uusica Fue descubierto por Daniel Melingo, esta apadrinado por Gustavo Santaolalla y forma
parte del proyecto electréonico Bajofondo Tango Club, pero esconde en la manga una
propuesta totalmente opuesta: con sélo 24 afios, Cristobal Repetto es duefio de un
sorprendente registro vocal que parece salir de un graméfono, y su repertorio, acompanado
por tres guitarras, recupera tangos perdidos en el tiempo.

POR MARTIN PEREZ
hi estd, sentado y con el mi-

A créfono en mano, esperando
el momento de empezar a
cantar. Cuando lo haga, sin
levantarse de su silla, quien lo escuche
por primera vez no podr4 reprimir algin
gesto de incredulidad. Tal vez incluso
aflore en sus labios una sonrisa. Porque
el particular registro del cantante refu-
giado en su asiento le hard recordar ins-
tintivamente el sonido de un viejo disco
de pasta, de una sonoridad que hasta le
llegard a parecer el resultado de algtin
efecto sonoro. Pero no. Porque ésa es
efectivamente la voz de Cristébal Repet-
to, un joven cantante de un registro na-
turalmente agudo que, gracias a una
cierta impostacién, recupera lo que él
llama “una timbrica perdida”. La de los
viejos cantantes de tango, justamente.

Cuando Cristébal canta, sabe que lo
primero que convoca es la sorpresa y la
duda. Pero también sabe que, cuando el
publico se entrega a su canto, se da
cuenta de que lo suyo no es una impos-
tura. No hay en su propuesta ni un solo
atisbo de ironfa. Su estilo no trabaja so-
bre la construccién de un estereotipo, ni
mucho menos sobre la parodia. Porque
para Repetto el tango no es el del funyi,
el pafiuelo y el farolito de la esquina.

“Para mf el tango no es algo vinculado
sélo al reviente, a la tristeza, al olvido y a
la desesperacidn, sino que es una mezcla
de todo tipo de sentimientos, incluso el
de la alegrfa”, explica Cristébal. “Porque
es un estilo que va en busca de lo mds
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profundo y su interpretacién no tiene
necesariamente que ver con los gritos o
ese stacatto que se suele escuchar, casi
deportivo”, se abalanza Repetto, que ase-
gura que por la eleccién de su estilo va-
rias veces se siente como un cantante su-
frido. “Porque me cuenta mucho que la
gente me crea’, se queja. “Pero todos los
cantantes tienen su impostacion, desde
Vicentico hasta Shakira. A nadie le llama
la atencién que haya quienes canten imi-
tando las impostaciones de Edmundo
Rivero, el Polaco Goyeneche o Julio So-
sa. Con ellos nunca se sorprenden ni se
duda. Pero por ahi cuando alguien me
va a ver a mi, lo primero que hace es re-
irse. Después, sf, cuando se da cuenta de
que lo que hago es en serio, tal vez se
emociona’, dice este sorprendente can-
tante de veinticuatro afios, que supo ser
descubierto por Daniel Melingo unos
tres afios atrds. Y que, luego de partici-
par del proyecto electrénico Bajofondo
Tango Club, estd a punto de grabar su
primer disco con la produccidn artistica
de Gustavo Santaolalla, el gurt del rock
latino desde Divididos a Café Tacuba,
pero que supo trabajar también con Le-
6n Gieco, Jaime Torres y el Kronos
Quartet, y acaba de crear all, en Los
Angeles, donde estd afincado desde hace
décadas, no uno sino dos subsellos dedi-
cados al tango.

DE MAIPU A CORSINI

Uno de los recuerdos mds antiguos de
Ciristébal Repetto vinculado con la musi-
ca es un mueble lleno de casetes ubicado
en su hogar natal en Maipd. “El de Bue-

nos Aires, no el de Mendoza”, aclara.
Cristébal recuerda la costumbre de sen-
tarse cada tanto frente a ese mueble, pen-
sando “a ver qué escucho hoy”. “Con el
tiempo me di cuenta de que no es co-
mun que un pibe tenga a disposicién en
su casa una discoteca como la que mis
viejos tenfan”, calcula Repetto, enume-
rando a Jorge Cafrune, José Larralde,
Atahualpa Yupanqui y Violeta Parra, en-
tre otros. “Me acuerdo de que cada vez
que escuchaba a Parra o a Yupanqui me
daba un poco de miedo”, cuenta. “Por-
que era como un culto o un rezo. Me po-
nfan inquieto, pero no podfa dejar de es-
cucharlos. Es algo que ahora me pasa
cuando escucho a Ignacio Corsini, por
ejemplo, que tiene un canto triste pero
vital”. Justamente, quienes conocen bien
el pafio dicen que la voz de Repetto les
recuerda a la de Corsini. Pero por la épo-
ca de aquel mueble inicidtico el futuro
cantante atin no se habfa sumergido en el
pozo de los tesoros del tango antiguo, si-
no que apenas si aprendfa a ubicarse den-
tro del panorama musical contempors-
neo. “Mis idolos siempre fueron Ledn
Gieco, Mercedes Sosa y Fito Pdez, por-
que son artistas que funcionaron como
puentes contempordneos hacia esa musi-
ca que escuchaba de chico”, explica. A
pesar de su presente de cantante con voz
antigua, Repetto se inicié musicalmente
con un bombo legiiero adquirido por sus
padres. Y —siempre alld en Maipti— las
dos primeras bandas que armé fueron de
candombe. Luego se hizo solista y —emu-
lando a su admirado Gustavo Santaola-
lla— armé un espectdculo reuniendo a to-

dos los musicos de la historia de Maipd.
“Fue algo medio De Usuahia a La Quia-
ca, un trabajo antropoldgico, con veinti-
séis artistas en escena’, recuerda Cristd-
bal, que por entonces llegé a representar
a su pueblo en los Torneos Juveniles de
Tango bonaerenses. Ahf fue cuando se re-
planteé todo. “Me vi cantando en un vi-
deo y senti rechazo. Me vi demasiado
efusivo. Asi que dejé de cantar en vivo y
ahf comenz4 mi busqueda.” Luego de es-
cuchar primero a Goyeneche y después a
Carlos Gardel, el impacto llegé cuando
descubrié a Ignacio Corsini. Y con él a
Luis Cardei. Asf fue como Repetto des-
cubrié todo un mundo del tango mds
all4 del estereotipo. Un mundo de can-
ciones antes que tangos, que se ajustaba
al estilo vocal que fue construyendo alre-
dedor del timbre agudo de su voz. “El
timbre siempre estuvo”, explica Repetto.
“Lo que le agregué es el modo. Y yo can-
to arriba, tratando de tener musicalidad,
hasta lograr una manera de cantar basada
en algo que me emociona cuando lo es-
cucho. Pero con lo que también se emo-
ciona mi abuela, que tiene 88 afos. Por
eso no me gusta que hablen de un tango
viejo. Porque la musica no tiene edad”.

EL REFUGIO DE LA CANCION

A la busqueda de artistas para su pro-
yecto de tango electrénico titulado Bajo-
fondo Tango Club, Gustavo Santaolalla
se topd con un video que guardaba una
grabacién realizada por Cristébal Repe-
tto para la sefial de cable Sélo Tango. Asi
fue como el ex Arco Iris dio con él y lo
invitd a formar parte de su proyecto.



“Casi te dirfa que mezclar tango con
electrénica estd en las antipodas de lo
que yo hago”, aclara Cristébal. “Pero
acepté involucrarme, primero porque la
propuesta vino de un tipo que respeto,
como Santaolalla. Y después por la cali-
dad del resto de los participantes, como
Adpridn Ialaies o Javier Casalla”. Descu-
bierto por Daniel Melingo, con el que
comenzé a cantar como invitado hace
unos tres afos atrds, Repetto empezé a

actuar en reductos tangueros de San Tel-
mo como La Cumparsita, hasta que lle-
g6 la convocatoria de Santaolalla. “Tiene
todo el aspecto de un pibe moderno, pe-
ro cuando abre la boca suena como un
vinilo de los afios 30, los de 78 revolu-
ciones por minuto”, lo definié el pro-
ductor a comienzos de este afio en una
nota de la revista de los premios
Grammy norteamericanos en la que
también anunciaba el lanzamiento de los

“A nadie le llama la atencién que haya
quienes canten imitando las impostaciones
de Edmundo Rivero, el Polaco Goyeneche o
Julio Sosa. Pero por ahi cuando alguien me
va a ver a mi, lo primero que hace es reirse.
Después, si, cuando se dan cuenta de que lo
que hago es en serio, tal vez se emocionan.”

dos subsellos tangueros de Surco, el sello
que Santaolalla tiene dentro de la disco-
gréfica Universal. Uno de ellos lleva por
nombre Vibra y es el que redne las pro-
puestas electrénicas, la primera de las
cuales es el mismisimo Bajofondo Tango
Club. El otro se llamard Seminal, que es
el sello de sonido mds tradicional, por el
que saldrd el dlbum de Repetto.

Pensando en su dlbum debut es que,
durante el tltimo tiempo, Cristébal se
ha encerrado a ensayar con un trio de
guitarristas que conocié a través del gru-
po Las Bordonas. Ellos son Javier Amo-
retti, Daniel Yaria y Martin Creixell, a
los que se suma el violin de Casalla. Jun-
to a su banda, Cristébal ha ido constru-
yendo un repertorio de temas incuna-
bles, tangos, valsesitos y canciones que se
remontan a 1910 —el mds viejo es “Des-
de el alma”~ y llegan hasta el 35. A la

hora de hablar de su repertorio, a Cristé-
bal le gusta citar como ejemplo “Can-
tando”, que cantaba Mercedes Simone.
“En los silencios de la guitarra escucho a
Yupanqui y en la hondura de su voz es-
cucho a Violeta Parra”, apunta el cantan-
te. “En ese tango, como en las demds
canciones del repertorio, estd todo lo
que siempre me gustd al escuchar musi-
ca. Ahf hay una sintesis, es un lugar don-
de quedarme. Un refugio donde hay una
conexién con todo lo que escucho”, ex-
plica Cristébal, un cantante de reperto-
rio triste y sufrido, lejos del lugar co-
mun, duefio de un canto que va mis alld
de la edad y los géneros. Y que, después
de la sorpresa inicial, siempre guarda
una cancién para redescubrir.

Bajofondo Tango Club sube a escena hoy en el ND
Ateneo, Paraguay 918.
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La cruzada
de los ninos

POR LAURA ISOLA

padres y peddfilos. Dejemos de la-

do por razones obvias a estos Ulti-

mos y concentrémonos en otra cla-
se de amores e intereses. Los que todavia no
accedieron a este universo estentéreo —los ni-
flos son genéticamente ruidosos y durante mu-
cho tiempo eminentemente onomatopéyicos—
no saben que, aun en los estadios mas preca-
rios de escolarizacion —jardines maternales, por
ejemplo—, las vacaciones de invierno resque-
brajan el delicado equilibrio de la familia amplia-
da. El nifio, que regularmente asiste al parvula-
rio, esta ahora en casa. Normalmente conteni-
do por una rutina de intercambio con pares y
personal especializado, ahora esta en casa. Asi
que la calidad del tiempo que se le dedica —una
recomendacion travestida de excusa: mejor de-
dicarle poco tiempo pero bueno que mucho de-
satento—se transforma necesariamente en can-
tidad. Ahi es donde surge la pregunta desga-
rradora: j¢,Qué hago con el nene?! A no deses-
perar: transformar juntos —padres y nifos— es-
tos dias laborables en espejismos de ocio y go-
ce es un desafio exigente pero reconforta. Es-
to no pretende ser un manual para ser-padres-

E | mundo infantil es cosa de madres,

MUSICA

PINETTA

copados-hoy ni un kit de supervivencia para las
vacaciones de invierno: son solo algunas suge-
rencias de lugares y modalidades que redunda-
ran en beneficios para todos.

Como siempre, la cartelera infantil para estas
vacaciones es infinita, heterogéneay de calidad
dispar. Los hay muy buenos y de los otros. Ele-
gir es un derecho al que los padres no deben
renunciar y que pueden seguir ejerciendo mas
alla de los primeros seis meses del infante. Hay
que esconder al Elefante, de Laura Monti, es un
espectaculo de titeres con muchos puntos de
interés: los mufiecos son preciosos, la historia
estd bien contada, el publico es variado y el Es-
pacio Ecléctico —donde se presenta la obra—es
un lugar amplio y relajado. Aqui toda la diver-
sion va para el lado de los chicos, pero hay res-
to para que los grandes compartan la alegria.
Por su parte, la Compafia del Clun sigue ha-
ciendo las cosas bien y presenta Allegro ma non
troppo'y Guillermo Tell. Gente grande y experi-
mentada haciendo obras para nifios es una for-
mula adecuada que suele deparar calidad. Gui-
llermo Tell esta inspirada en la dpera de Rossi-
ni, pero Rovner, Joab y Katz —los autores— bo-
rran la frontera de “espectaculo para un solo pu-
blico” y atraen por su excelente factura e inteli-
gencia de la propuesta. Los Cazurros, a su vez,

Ll Circoito

CIRCUITO CULTURAL BARRACAS

hacen teatro participativo con Juego Divino. A
los nifos les encanta; los padres timidos pasa-
ran algun sofocon al principio, pero las barreras
del pudor y la censura no tardaran en caer.

Los espectaculos infantiles suelen tener ho-
rarios igualmente infantiles: es decir, empiezan
temprano. Como la salida, pues, debera agen-
darse para la media tarde, la siesta previa es
clave: el suefo —se sabe— es el peor enemigo
del humor de los nifios. También hay que con-
siderar que el programa estara poblado de otros
muchos nifos mas sus respectivos progenito-
res o tutores en estado probablemente altera-
do. La calma es imprescindible para crear un
cerco de intimidad y secreto que, aun en publi-
co, permita escuchar la sonora carcajada y res-
guarde para siempre nuestra sonrisa.

Hay que esconder al Elefante, de martes a domin-
gos a las 16 en Espacio Ecléctico, Humberto Primo
730. Entrada $ 4.

Allegro ma non troppo, de jueves a domingos alas 19,
en Teatro del Nudo, Corrientes 1551. Entrada $ 6.
Guillermo Tell, de martes a domingos a las 17, en
Centro Cultural de la Cooperacion, Corrientes 1543.
Entrada $ 5.

Juego Divino, de martes a domingos a las 17 en Tea-
tro Auditorio Cendas, Bulnes 1350. Entrada $ 7.

VIDEO

PARA LOS ARBOLES

La Piel

Un ensayo teatral desarrollado en un paisaje de patetis-
mo y melancolia. El tema: la futilidad y levedad de la vi-
da. La puesta en escena —apoyada en asociaciones y
fantasias personales sobre los ultimos minutos de la vi-
da— intenta una suerte de rito de pasaje desde la nada y
hacia la nada. ¢ Qué somos después de morir? ; Somos
necesarios? Estas son algunas de las preguntas que for-
mula este texto perturbador, avido por activar el imagina-
rio del espectador. Con actuacion de Laura Bove, drama-
turgia de Alejandro Finzi y direccién de Enrique Dacal.
Los sabados a las 21 en el C.C. de la Cooperacion,

Av. Corrientes 1543.

10 diez X

En un paramo del que se han llevado todo, un adulto y
un joven se descubren fuera de eje. Uno de los perso-
najes ha amado y ama aun, sufre y cuestiona; el otro
parece poseer todas las respuestas. Uno desea lo que
el otro posee. El encuentro provocara sospechas y la
desintegracion de toda certeza. Con dramaturgia de
Luis Arenillas.

Los sabados a las 21.30 en AKTUAR, Gascon 1474,

$8, $5est yjub.

Para los arboles

Un nuevo disco de Luis Alberto Spinetta siempre ge-
nera expectativas y siempre es un acontecimiento: se
trata de uno de los musicos mas influyentes del rock
nacional y uno de los compositores mas sensibles y
sofisticados. Acompafado por su banda (Javier Malo-
setti en bajo, Claudio Cardone en teclados y Daniel
Wirtz en bateria), mas algunos invitados de lujo (la in-
creible Graciela Cosceri en coros, el Mono Fontona,
Nico Cota y su hijo Valentino), Spinetta despliega can-
ciones sutiles, conmovedoras pero sobrias. De lo me-
jor: “Cisne”, “Sin abandono” y la rarisima “Yo miro tu
amor”, un blues césmico.

Esperando el milagro

Las Pelotas es un grupo algo oscuro y catartico, que
traza su propio camino en el mapa del rock local. Asi
consiguié un publico avido y respetuoso y se convirtio
en una banda a la vez famosa y de culto. Aqui hay punk
rock urgente en “Dia Feliz”, furia dark en “Serd” o “De-
saparecido” (con un gran trabajo de la bajista Gabriela
Martinez en coros) y reggaes tristes como “Abejas”.

El pianista

Hollywood se “reconcilié” con Roman Polanski concedién-
dole el Oscar como Mejor Director por este film (uno de
los mas personales de su carrera) y premiando también a
su actor protagénico, el excelente Adrien Brody. Es una
pelicula muy del gusto de la Academia, pero como Po-
lanski es un sobreviviente del ghetto de Varsovia, su tra-
bajo es mucho mas que una mera superproduccion de
factura impecable sobre el Holocausto. El pianista del titu-
lo es Wladyslaw Spzpilman, que sufri6 la persecucién na-
zi y logré escapar del ghetto polaco. Sus memorias, Muer-
te de una ciudad, inspiraron al director. Una pelicula cui-
dada y claustrofébica, tan desesperante como humanista.

Todos juntos

Aunque Ingmar Bergman declaré admirarlo, el sueco
Lukas Moodysson sostiene que su influencia mas clara
es el cine de John Cassavetes. Ambas referencias, en
cualquier caso, son de peso. La historia de esta pelicula
esta ubicada en los afos ‘70; un ama de casa burgue-
sa, harta de su familia, hace las valijas y se va a visitar
a su hermano, un hippie que vive en comunidad. El ine-
vitable choque entre los dos mundos de algin modo
cambiara sus vidas.

1 8 RADAR 27.7.03



INSTITUCIONES

POR CECILIA SOSA
iene nombre de chica de barrio e
T infulas de reina. El cheLA (Centro
Hipermediatico Experimental Lati-
noamericano) es cibercultura, arte
performaticoy sensorial, robodtica, cuerpos hu-
manos que devienen en mouse, imagenes y
sonidos que se activan con sélo un agitar de
brazos, auditorios, residencias para invitados
internacionales, bibliotecas inteligentes, salas
moviles... Toda una constelacion de artistas
trabajando en pos de una voz tecnoldgica in-
dependiente y local. ¢Una fabulosa comedia
digna de la inflacion esperanzada de la era K?
¢Un nuevo Di Tella aggiornado al horizonte
tecndfilo del tercer milenio? Lo cierto es que
desde el jueves pasado, en una fabrica de
amianto abandonada de Parque Patricios, se
inaugurd un laboratorio de creacion y experi-
mentacion artistica que cuenta con el soporte
de la Universidad de California, la Fundacién
Exacta y la Fundacién Doris Duke y con un
equipamiento técnico digno de los enclaves
mas prédigos del mundo. Todo gracias a la fi-
lantropia de un matrimonio de ancianos de De-
laware, Estados Unidos, que cedio los 160 mil
ddlares necesarios para la compra del inmue-
ble y que, a cambio, solo pide anonimato.
“Fabrica de arte, tecnologia y afines”, dice
un cartel que cruza una vieja puerta de hierro
recién pintada. La incognita sobre los “afines”
crece al trasponerla: mas de cinco mil metros
cuadrados en sinuosa distribucién que enlaza
oscuros vericuetos con amplisimos espacios
modviles, solo cruzados por vigas y paneles de
luces en el sector cercano a la entrada, y
montafias de escombros en el inmenso vacio

restante. La propuesta parece surgida de Los
siete locos y contrasta con las aspiraciones
mundanas de un barrio que se oculta de si
mismo cuando cae la noche. “Desde ahora,
los distintos espacios se iran inaugurando en
etapas. En tres afos el centro estara funcio-
nando a pleno. No hay nada parecido en toda
Latinoamérica”, dice Fabian Wagmister, el Er-
dosain del proyecto que, en joggings gasta-
dos, clava los dientes en un enorme sand-
wich de milanesa. Temprano migrante de
Santa Rosa a Estados Unidos y graduado en
Cine en la UCLA, este pampeano especiali-
zado en instalaciones mediaticas a base de
sensores gano renombre ensefando el arte
de la creacién. Como director del Departa-
mento de Cine y Television de esa universi-
dad, Wagmister propici6 la creacién del Lab
for New Media y del Hypermedia Studios, pa-
dres espirituales y carnales de chelA, res-
ponsables de repatriar mas de 70 mil ddlares
en equipos. Y se aguardan mas. “Esos son
mis pasaportes”, declara el pampeano. Esos
y una seduccion envidiable para conseguir fi-
nanciamiento para los proyectos mas temera-
rios. Entre todos, chelA es su apuesta ma-
yor. “Nunca me senti comodo en Estados
Unidos. Esto es como puente para estar yen-
do y viniendo”, confiesa, callando los ladridos
de Cheli, la mascota del lugar.

Por momentos las proyecciones de chelLA
(o de Wagmister) parecen inabarcables. Una
alianza con el Departamento de Estudios La-
tinoamericanos de la UCLA ya lo convirtié en
sede del Instituto Paulo Freire argentino, pre-
sentado la semana pasada en una jornada in-
ternacional sobre “Resistencia cultural: arte,
tecnologia y educacién popular frente a la

globalizacién”. Utilizando como cebo la infra-
estructura y el software importado de la
UCLA, el centro también buscara transfor-
marse en trampolin para artistas o cooperati-
vas en busca de financiamiento externo. Ya
se lanzaron dos convocatorias para becas de
residencia que otorgaran un estipendio de
800 pesos mensuales durante un afio y carta
libre para utilizar todo el espacio y la tecnolo-
gia del centro a cambio depropuestas que
conjuguen calidad e innovacién para el barrio.
Los encargados de seleccionarlas son jove-
nes ex becarios de la Fundacion Antorchas
que encontraron el chelLa una alternativa a la
fuga al exterior. El centro también brindara

TELEVISION

El laboratorio del futuro

asesoria gratuita a todos aquellos que quie-
ran transitar el sendero del arte tecnolégico y
talleres multiples y casi gratuitos a la comuni-
dad en general. Con tal de asegurarse un lu-
gar en el prometido paraiso tecnoldgico ver-
naculo, funcionarios locales aceptaron afron-
tar los costos de las becas. “Hay que tener
confianza. De lo nuestro pueden salir muchas
sorpresas”, pide el Astrélogo sobre el final de
Los siete locos. El tiempo dira.

Centro Hipermediatico Experimental Latinoa-
mericano (chela), Iguazu 451, Parque Patri-
cios, 4912-3581.

info.cheLA @digitalcultures.ucla.edu

Confidmeias ’ [

Clasicos del cine aleman

Una oportunidad unica para ver los films que fundaron
la historia del cine, en copias restauradas y con titulos
poco conocidos. Hoy se proyectara Los Nibelungos
(1923) de Fritz Lang (a las 14.30 y a las 19); mafana La
ultima carcajada (1924) de F. W. Murnau (a las 14.30,
18 y 21 hs.). El martes se vera Fausto (1926) de F. W.
Murnau (a las 14.30, 18 y 21 hs.) y el miércoles la obra
maestra de Fritz Lang, Metrdpolis (1926), en copia res-
taurada con la banda de sonido original (a las 18 y 21
hs.). La semana termina con dos rarezas de Lang: el
jueves Spione (1928) a las 18 y a las 21, y el viernes La
mujer en la luna, a las 14.30, 18 y 21 hs. Y el sdbado
llega el plato fuerte: El dngel azul (1930) de Joseph von
Sternberg, con la gran Marlene Dietrich, en copia 16
mm y version original (a las 14.30, 18 y 21 hs). El ciclo
esta organizado por el Goethe Institut, el Complejo Tea-
tral de Buenos Aires y la Cinemateca Argentina, y lo
acompana una muestra de afiches imperdible. Todo en
el Teatro San Martin, Corrientes 1530, $ 3.

Confesiones

Alessandra Rampolla es una sexdloga caribefia que
contesta preguntas de televidentes. Hasta ahi, la premi-
sa. Pero el resultado es fantastico: la afable Alessandra
contesta las inquietudes mas degeneradas con la tran-
quilidad de un budista y la precision de un cirujano. No
se inmuta ante nada: habla de sexo anal, tamanos de
penes y el arte de la buena fellatio, y parece que lo su-
piera todo sobre fantasias y cémo ejecutarlas. Edith Se-
rrano, coconductora, se ruboriza. Imperdible y franca-
mente didactico.

Los miércoles a las 23 por Cosmopolitan

Prélogos

Un programa nuevo basado en una idea del narrador
norteamericano Paul Auster: los oyentes mandan a la
radio un prélogo, una idea desarrollada o un cuento
(que no debe exceder las dos carillas) y en el piso leen
los mejores textos las conductoras (Teresa Constantini
y Georgina Barbarrosa) o los actores, escritores y per-
sonajes del mundo de la cultura que estén presentes
como invitados. A fin de afo, cuando finalice el ciclo,
una serie de textos seleccionados por un jurado apare-
cera en forma de libro. Se reciben en Radio Mitre, Man-
silla 2668 (C1425BPD), Ciudad de Buenos Aires.

Los sabados a las 18 por Radio Mitre, AM 790
El falso Rockefeller

El taimado Christopher Rocancourt es un ladrén francés
que embaucd a celebridades y millonarios de Europa y
EE.UU. haciéndose pasar por miembro de la realeza,
ejecutivo y hasta miembro de la familia Rockefeller. Llevo
una vida lujosa, rodeado de mujeres bellas y hombres
poderosos que se desvivian por pagarle todos los gastos.
¢ El verdadero Tom Ripley? Esta es su increible historia.
El jueves a las 22 por People & Arts

El espiritu del somormujo

Un espacio para las artes plasticas y el mundillo del arte
local. Con informacion sobre muestras y movidas y,
ademas, anécdotas jugosas y una musicalizacién impe-
cable. Conduce Oscar Gabriel Rodriguez y acompanan
Albino Fernandez y Leo Vinci, entre otros.

Los domingos a las 14 por FM Palermo, 94.7
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POR RODRIGO FRESAN

| nombre se le ocurrié al director
E de su primera discografica: si 9

centimetros cubicos es el volu-
men promedio de un hombre
muy pero muy excitado a la hora de eyacu-
lar, entonces ellos, mds potentes y fértiles,
serfan 10cc. Salvo ese detalle, todo, absolu-
tamente todo fue responsabilidad de los na-
tivos de Manchester Eric Stewart, Kevin
Godley y Lawrence “Lol” Cremey Graham
Goldman.

Una inmaculadisima concepcién que su-
cede muy de tanto en tanto: una de esas per-
fectas alineaciones astrales que producen un
irrepetible momento césmico donde todo
estd en su sitio justo y encaja a la perfeccién.
Y asi, lo que empezé como una banda de
apoyo para acompafiar al decadente Neil Se-
daka termind siendo uno de los pocos mila-

o

UNPROGRAMA GON LA MUSICA
QUE NO ANDABAS BUSGANDO.

Mario De Cristofaro conduce Tribulaciones Television.

Conciertos En Vivo en el estudio,
Recitales Ineditas, Entrevistas.
Marcelo Montolivo presenta Montovideo.

Todos los Sabados después
de la medianoche por Canal 7.
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canal siete

gros renacentistas de ese medioevo musical
que supieron ser los 70.

Aqui y ahora, en perspectiva, suele defi-
nirse a 10cc como una mezcla del enciclo-
pedismo kitsch de la Electric Light Orches-
tra, la histeria virtuosa de Frank Zappa y el
divismo barrococd de Queen. Pero serfay es
un destilado incompleto: agregar también la
capacidad camalednica a la hora de compo-
ner canciones/mirada con personaje en pri-
mera persona de Ray “The Kinks” Davies y
Randy Newman; el sabor 4cido y jazzy de
Steely Dan (“Hey Nineteen” es su cancién
mds 10cc), y —last but no least— los stibitos
brotes psicético-melddicos y la perversién
polimorfa de los Beatles (la estética de esa
mini-suite al final de Abbey Road puede en-
contrarse, concentrada, en una sola cancién
de 10cc) sin la necesidad de un George Mar-
tin que les diera una ayudita.

Porque los 10cc eran sus propios George
Martin. Se autoproducian con maestria, eran
duefios de un muy bien equipado estudio
propio (donde tiempo después grabarifa Joy
Division) y se divertfan como locos hacien-
do lo que hacfan. Y los criticos de su tiem-
po los adoraban. Y todos cantaban y todos
componian y todos tocaban todos los ins-
trumentos. Y sus singles alcanzaban los pri-
meros puestos. Y si uno lo piensa un poco,
tal vez —quién sabe, quizd— los 10cc hayan
muerto de perfeccién. Y tal vez sea esa mis-
ma perfeccién lo que les permita excitarse
otra vez, cualquier dfa de éstos para, por fa-
vor, volver a lanzar al aire y a los ofdos sus
poluciones musicales.

M Canciones fértiles

se Busca vivo o muerto Empezaron teloneando al decadente Neil Sedaka y terminaron como
uno de los pocos milagros renacentistas del medioevo musical de los ‘70. Indiferentes
a las drogas, la TV y los looks de la época, mezclaron el enciclopedismo kitsch de la
Electric Light Orchestra, la histeria virtuosa de Frank Zappa y el divismo barrococé de
Queen, pero su dogma ultimo fue la cancidén, y dentro de ese formato ningun estilo les
fue ajeno: country, reggae, disco, varieté, 6pera, heavy, cancion playera a la Beach Boys,
balada descorazonada, rumba y pastiches tropicales, glam... Con ustedes, los 10cc,
la banda de Manchester que inventé el romanticismo dadaista.

EYACULAR
O tal vez la llegada de su crepusculo haya

tenido que ver con el hecho que 10cc jamds
hizo concesién alguna a la mistica rockera. No
eran amateurs hormonales con sed de gloria:
venfan de componer hits para otros (The Yard-
birds, The Hollies, Herman’s Hermits). No
les interesaba que los reconocieran por la calle
(a menudo eran confundidos con los plomos
de la banda); no les gustaba ir a tocar a la tele-
visién; no se drogaban (“Una vez fumé un po-
rro e inmediatamente me puse a pensar en lo
mucho que se preocuparfa mi madre, y ense-
guida me vino un terrible dolor de cabeza”, de-
claré uno de ellos). Y la ropa con la que subi-
an siempre a tocar era la misma con la que sa-
lfan a comer o iban al cine.

La verdad sea dicha: a 10cc lo que en reali-
dad le gustaba era escribir canciones. Estaba
mds cerca del espiritu trabajador y artesanal del
Brill Building neoyorquino o de la Denmark
Street londinense —f4bricas virtuales y sacras de
canciones en serie— que de los fulgores masivos
de un Woodstock o un Monterrey Pop. Si, los
10cc eran bichos de estudio decididos a pro-
barlo todo: cientificos locos felices de mezclar
esto con aquello con modales mds dignos de
un musical del Broadway mds dorado que de
uno de esos conciertos efectistas y especiales.
Para 10cc, los efectos especiales eran las cancio-
nes; poco y nada les interesaba el concepto tan
de moda del 4lbum conceptual (aunque varios
de sus Ips parecfan finalmente seres orgdnicos
e indivisibles). Todo valfa—y cabfa—adentro de
una cancién. Asi, ningtin estilo les era indife-
rente: country, reggae, disco, varieté, dpera, he-
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avy, cancién playera a la Beach Boys, balada
descorazonada, rumba y pastiches tropicales,
glam, lo que venga y correrse y apretarse que
todavia hay més lugar al fondo, hasta conseguir
eso que bien podria definirse —y definirlos— co-
mo romanticismo dadafsta.

La cuestién es que el otro dfa me compré la
revista inglesa Uncut—probablemente la mejor
revista pop de estos dfas—y allf estaban otra vez
en nota recordatoria. Y yo recordé tantas cosas,
y tantas canciones de 10cc musicalizando esas
cosas. Y salf en busca de sus discos por las tien-
das de saldos de Barcelona. No es ficil encon-
trarlos; sélo se consiguen en formato compact
sus seis primeros discos: 10cc (1973), Sheet Mu-
sic (1974, para muchos su logro mds admira-
ble, a la altura de £/ lado oscuro de la luna si se
trata de demostrar todo lo que se puede llegar
a hacer en un estudio de grabacién), The Ori-
ginal Soundtrack (1975, mi favorito), el casi in-
soportablemente sofisticado How Dare You!
(1976), Deceptive Bends (1977) y Bloody Tou-
rists (1978), todos con enigmdticas portadas di-
sefiadas por Hipgnosis, srecuerdan?. Eso y una
cantidad un tanto impertinente de discos /ive
reciclados, sin ningin atractivo, que encontré
y —usados y todo— estaban carisimos. Le pre-
gunté por qué a mi vendedor amigo y mi ami-
go vendedor me respondié: “Son caros porque
son de 10cc”.

Buena respuesta.

FECUNDAR

Cualquieradelos greatest hits albumsde 10cc
—hay varios, se recomienda 7he Very Best of
10cc, de 1997— alcanza y sobra para vislum-
brar la exquisita psicosis de una banda con mds
personalidades que Sybil. Y a la hora del resu-
men de lo escuchado se entienden muchas co-
sas. Se comprende que Godley y Creme eran
el team compositor de lo mds arty de 10cc y
que Stewart y Gouldman se ocupaban del te-
rritorio mds pop. Y que en ocasiones se junta-
ban todos o se mezclaban unos con otros y que
de semejante batido surgfan joyas que iban de
lo absurdo (como en el pastiche-cliché francés
“A Nuit a Paris”), lo solemne (“Feel the Bene-
fit”), la perfecta falsificacién de los 50 do-wop
(“Donna” o “Johnny Don’t Do It”) o lo de-
mencial, como en aquella cancién donde el es-
tribillo repite una y otra vez, filoséficamente
freak, que “Lavida es un minestrone y la muer-
te una lasagna fria”, sin por eso privarse del
placer de llegar al puesto nimero 7 en la lista
de singles mds vendidos.

Pero es a la hora de degustar los dlbumes 77
toto cuando mids se disfruta de 10cc. Los pri-
meros cuatro se enorgullecen de contar con
10cc completo y esos cuatro cerebros y voces:
la dulzura romdntica de Kevin Godley, la ha-

bilidad camaleénica de Creme para hacer lo
que haya que hacer, la textura bluesy de Stewart
y el cinismo cabaretero de Gouldman. Los
siguientes dos —luego de la partida de Godley
y Creme, que grabaron por la suya y se convir-
tieron en directores paradigmdticos de video-
clips con “Every Breath You Take” de The Po-
lice, “Two Tribes” de Frankie Goes to Holly-
wood y su propio y famoso “Cry” entre sus cré-
ditos— muestran a 10cc como una aceitada m4-
quina de pop de altura. Los discos que siguie-
ron no aportan nada nuevo salvo esa inevitable
cancién perfecta que se asoma orgullosa y fin-
ge pedir disculpas.

Y en unos y en otros —después y antes— apa-
recen todos esos espermatozoides que a menu-
do convierten a sus canciones en algo mds pa-
recido a cuentos cortos o, si se prefiere, a sket-
ches de los Monty Phyton y Les Luthiers o a
pdginas selectas de la revista Mad. Canciones
pobladas de adictos a las agencias matrimonia-
les y avisos personales, de obsesos por el cine y
prisioneros de “la pelicula de sus vidas”, de al-
cohdlicos en subida y resacosos en picada, de

tién. Es decir: 10cc se burla, pero por el cami-
no ofrenda una obra maestra al territorio que
tanta gracia le produce. Asi, “Dreadlock Holi-
day” —la odisea de un inglés fandtico de Jamai-
ca y lo rasta que acaba sufriendo una monu-
mental paliza a manos de un grupo de sicarios
de Bob Marley— es un perfecto y contagioso
reggae que ya quisiera haber compuesto un hi-
jo de Babylon, mientras que “I'm Not In Lo-
ve” —la cancién mds merecidamente célebre del
canon 10cc, en la que alguien asegura una y
otra vez no estar enamorado cuando es eviden-
te que no sabe qué hacer con los pedazos de su
corazén— es una inequivoca obra maestra, un
cldsico atemporal, a la altura de las grandes /o-
ve-songs de Cole Porter, Noel Coward o los her-
manos Gershwin. Y me pregunto cémo puede
ser que Frank Sinatra jamds la haya cantado.

ACABAR

Los detractores de 10cc los acusaron y siguen
acusando de que lo suyo era mds masturbarse
que hacer el amor. Alld ellos. El espiritu de 10cc
sobrevive hoy en gente habilidosa y juguetona

Los 10cc eran sus propios George Martin: se

autoproducian con maestria, eran duefios de un muy

bien equipado estudio propio y se divertian como locos
haciendo lo que hacian. Y los criticos de su tiempo los
adoraban. Y todos cantaban y componian y tocaban
todos los instrumentos. Y sus singles alcanzaban los

primeros puestos. Y si uno lo piensa un poco, tal vez
los 10cc hayan muerto de perfeccion.

maestros de colegio inglés y de presos golpea-
dos por balas de goma, de nuevos ricos y po-
bres vigjos, de tipos declarando ante un juez o
ante Dios mientras ahi afuera ordenan la me-
sa para el segundo turno de la dltima cena. To-
dos ellos repartiéndose en dos grandes rubros:
las canciones deamory desamor (escuchar “Silly
Love”, “People in Love” o “The Things We
Do for Love” como certeras autopsias senti-
mentales de lo que nos ocurre cuando el cora-
z6n late mds rdpido de lo conveniente) o las odi-
seas dislocadas de turistas pdlidos que sucum-
ben al llamado tentador de un pdster de agen-
cia de viajes y de golpe se descubren orbitando
una y otra vez “from Rochdale to Ocho Rios”.

Lo interesante —lo mds interesante y admi-
rable de todo— es que 10cc consigue parodiar
ciertos tépicos y géneros sin condenarlos sino,
por el contrario, ofreciendo la mds sublime de
las aproximaciones a los especimenes en cues-

como Badly Drawn Boy, asf como en las even-
tuales y esporddicas reuniones de Gouldman
& Creme & Stewart & Godley (se juntaron
todos en 1992 para Meanwhile, disco que ja-
mds llegué a escuchar ni a ver), o en sus activi-
dades individuales, que los llevan a pasearse por
discos solistas 0 a colarse en las filas de Paul Mc-
Cartney, el remodelado Art of Noise o el co-
lectivo U.N.K.L.E. Mientras tanto, rumores
ofr se dejan de que en el 2004 se los honrard
—ya era hora— con la inevitable box revisionis-
ta y redentora donde convivirdn hits, rarezas,
lados-B y —quién sabe— nuevos tracks que mar-
cardn un nuevo comienzo del romance, una re-
novada ereccién de su talento, varios orgasmos
de tres minutos y medio promedio y después,
por supuesto, ¢l cigarrillo del final, mientras se
jura unay otra vez que no es que uno esté ena-
morado, sino que es s6lo una de esas fases ton-
tas por las que se suele pasar. [l
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fue a Sevilla

cine Revolviendo en su archivo de infancia, Ana Katz
exhumo un repertorio de divertimentos familiares —el

quemado, la papa caliente— y descubrié que de graciosos

no tenian nada. De esa revelacion surgio el tema de su
largometraje debut, El juego de la silla, una

comedia negra sobre un hijo que vuelve al hogar después
de anos, pasa menos de un dia con los suyos y descubre

que lo unico familiar que reconoce es la incomodidad.

POR MARIANO KAIRUZ

recorre abrumadoramente £/ juego
de la silla, primer largometraje de
Ana Katz (28 afios, egresada de la
Fundacién Universidad del Cine). En el
film, que después de multiples dilaciones se
estrena comercialmente el préximo 7 de
agosto, hay un hermano mayor que, insta-
lado profesionalmente en Canadd, vuelve al
hogar fugazmente después de mucho tiem-
po de no ver a su madre ni a sus dos herma-
nas (una de las cuales estd interpretada por
la propia Katz), nia su hermano ni a una ex
novia que nunca terminé de asumir la se-
paracién. Victor Lujine, el hijo prédigo que
no-ha-regresado, permanece en la casa fa-
miliar el tiempo que dura la escala de un
vuelo de trabajo, y en esas horas escasas, en
medio de una recepcién imposiblemente
pomposa, se descubrird observando viejas
situaciones familiares con una mirada lige-
ramente extrafiada.
AnaKatzaceptala palabra “incomodidad”
y va por mds. “Vergiienza ajena’, dice. “La
vergiienza ajena es para m{ un concepto muy
importante. En el montaje, lo que intenta-
ba era dejar esos pocos segundos de mds que
hacen que cualquier situacién se vuelva in-
cémoda. Cualquier expresién enfdtica tiene
cierto ritmo si se la corta en el momento ade-

I ncomodidad. Esa eslasensacién que

cuado; pero si le dejds dos segundos mds se
construye otra cosa. Y como se trata de una
familia que estd montando una escena—por-
que ellos también estdn creando un inven-
to: en ninglin momento son espontdneos—,
yo querfa que eso que esta familia constru-
ye quedara bien expuesto. Que se les viera la
hilacha, por decirlo asi.”

Tres sillas

Primero fue un cuento; después hubo
un guién para cine y un afio de ensayos
regulares con un grupo de actores armado
a partir de contactos con talleres de tea-
tro. Entre el rodaje dela peliculay su mon-
taje definitivo, un premio de coproduc-
cién que entrega el San Martin permitié
que se convirtiera en una puesta teatral.
Pero en rigor de verdad, el origen de todo
fue una dnica imagen. “Muy arbitraria,
por cierto”, dice Katz: la imagen de una
familia jugando el juego de la silla a par-
tir de una mirada sobre el juego infantil
como algo un tanto tenebroso. “Ese: el
quemado, la papa caliente. Esos juegos
siempre me parecieron espantosos. Yo no
recuerdo, en los cumpleafios de mi nifiez,
que eso me haya parecido alguna vez sim-
pdtico o gracioso. Siempre son momentos
de tensién.” Como los que propone E/jue-
20 de la silla con su mecdnica de la exclu-
sién. “No sé muy bien de dénde sale esta

EsTtuDIA CINE

Lenguaje Cinematografico
Realizacion / Guion / Montaje
Analisis del Cine de los Maestros
CURSO INTENSIVO DE 4 MESES

Director: GUILLERMO RAVASCHINO (Graduado CERC-INCAA y Critico)
4583-2352 - www.cineismo.com/curso
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idea”, dice Katz, “pero encontré algo a la
vez dindmico y muy tenso en eso de que
haya siempre un lugar de menos.”

Dos sillas

Cuando se le piden referentes cinemato-
gréficos personales, Katz, contra lo que po-
drfa esperarse, no acude al repertorio listo-
parausar de peliculas independientes que te-
matizan la familia: un Todd Solondz, un Mi-
ke Leigh, ni siquiera Los excéntricos Tenen-
baum, la pelicula de Wes Anderson a la que
parece aludir el afiche con que £/ juego de la
stlla se promociona desde hace unos meses.
En cambio, Katz esboza unaseleccién de ele-
mentos absolutamente diversos; no habla de
autores sino de algunos titulos (Historia de
1okio de Ozu, Los inditiles de Fellini, £/ rayo
verde de Rohmer, La celebracién de Vinten-
berg) y, por sobre esa seleccién, de una idea
tutelar, una tradicién: “Yo querfa retomar La
novicia rebelde en una versién un poco per-
versa, patinada. La ilusién que tuvieron cier-
tas mujeres con esa historia, pero medio fue-
ra de sincro. Eso, mds que un referente ar-
tistico, era para mi un referente vital. Algo
que no hay forma de que te salga: asi que yo
lo lamento, yo no bailo, yo no canto, a m{
me saleas, ésta es La novicia rebelde que pue-
do hacer yo'. En la pelicula todos hacen un
esfuerzo enorme por hacer todo bien:cantar,
bailar, jugar. Todos tratan. Me parece muy
valorable ese intento de hacer lo que podés.
Aunque por ahi sea una cagada’.

Katz dice que si, que ya le mencionaron a
Solondz, por supuesto, y lo entiende. Aun-
que la versién de la familia que ella presen-
ta en pantalla sea menos monstruosa que la
de Felicidad o Storytelling. “Me parecia que
lo familiar era un concepto muy cargado de
moral, de lo que son las buenas costumbres.
Porque ;qué es una buena familia? ;Esa en
la que comen todos juntos, o ésa en la que
cada uno come en su cuarto? ;Qué es una
buena madre? ;La que sabe siempre qué es-
tén haciendo los hijos? Yo intentaba descri-
bir el mundo de la familia desde lo extrafio,
no desde lo familiar. Lo familiar es lo que to-
dos sabemos; los Benvenuto, la comida, ‘hi-
jo, svolvés tarde?’. Es lo que uno sabe de oi-
do. Y amflo que me interesaba era que a un
tipo, de golpe, todas las escenas supuesta-
mente familiares se le volvieran desconoci-
das. Es algo que me parece terrorifico.”

Una

Mientras reescribe una y otra vez el guién
de una pelicula que alguna vez se llamé £/
amigo francés (y que involucraba a ex mili-
tantes de los 70), Katz se prepara para po-
ner en escena, probablemente en Harrods,
una obra llamada Esplendor, que trata del
“brillo perdido” y protagonizan “tres bur-
guesas que van de shopping y deciden ro-
barse un conjunto de ropa interior; a partir
de eso se genera una situacién con un cui-
dador de la tienda, que es como un emple-
ado vitalicio. Es una obra muy politicay bas-
tante oscura, y trabaja la idea de la Argenti-
nacomo un paradigma completamente arra-
sado. Muestra la fascinacién absurda por las
tiendas europeas, ese deleite ridiculo de dis-
frazarse de europeos”. Tal vez entonces —si
todo le sale bien— se repita lo que le ocurrié
con E juego de la silla a lo largo de los dos
ultimos, largos afios. “Medijeron quelaobra
la vefan cinematogrifica y que a la pelicula
la vefan teatral”, cuenta la directora. “Y me
preguntan y yo les digo ‘No sé, puede ser:
yo soy las dos cosas™. A

Deconstruyendo a Harry

POR A. S. BYATT
- udl es el secreto del éxito ex-
cc plosivo einternacional delos
libros de Harry Potter? ;Por
qué les gustan a los nifios y
—un interrogante mds complejo— por qué
tantos adultos los leen? Creo que parte de
la respuesta ala primera pregunta es que es-
tdn escritos desde la mirada de un nifio, con
buen ojo para la psicologfa infantil. ;Pero
cémo respondemos la segunda pregunta?
Con seguridad se excluyen mutuamente.

Empecemos por la pregunta fécil. Freud
describié lo que llamé “el romance fami-
liar”, en el que el nifio, insatisfecho con su
hogary padres ordinarios, inventa un cuen-
to de hadas en el que secretamente es de
origen noble, e incluso puede ser distingui-
do como el héroe que estd destinado a sal-
var el mundo. En los libros de J. K. Row-
ling, Harry es un hijo huérfano de magos
que fueron asesinados tratando de salvarle
la vida. Vive, por motivos no del todo bien
explicados, con su tia y su tio, los desagra-
dables Dursley, que creo representan su fa-
milia “real” y son retratados con implaca-
ble, jubiloso y excesivo veneno. Los Durs-
ley son su verdadero enemigo. Cuando lle-
ga a la escuela de magia, entra a un mun-
do donde todos, buenos y malos, recono-
cen su importancia y tratan de protegerlo
o bien de destruirlo.

El romance familiar es una fantasia del
periodo de latencia, y pertenece a esos so-
fiolientos afos que van de los 7 a la ado-
lescencia. Se supone que en La Orden del
Fénix, Harry, de quince afios, ya es un ado-
lescente. Pasa gran parte del libro enojadi-
simo tanto con sus protectores como con
sus hostigadores. Descubre que su padre
fallecido (el “real”) no era un mdgico y per-
fecto ejemplo a seguir, sino un pendencie-
ro conocido por su mal cardcter. También
descubre que su mente estd ligada a la del
malvado Lord Voldemort, y en consecuen-
cia es responsable en alguna medida de los
actos de violencia que su némesis comete.

En términos psicoanaliticos, tras proyec-
tar su ira infantil sobre los caricaturescos



poLemicas ¢, POr qué los chicos se lanzan como desaforados sobre las historias de
Harry Potter nabiendo otros libros que merecerian por lo menos la misma

atencion? Es mas: ¢ por qué los adultos los leen con voracidad? Para la escritora
inglesa A. S. Byatt hay mas de un motivo: tramas facilonas armadas sobre lo mas
efectivo de tramas ya probadas, generaciones fiacas sin ninguna relaciéon con el

misterio, y hasta una psicologia adolescente demasiado ombliguista. Pero el motivo
principal, dice, es que los lectores prefieren una celebridad a un héroe de verdad.

Dursley, y reteniendo su inocente bondad,
ahora Harry es capaz de desparramar esa ira
haciaafuera, poniendo en peligro a sus ami-
gos. ;Pero eso significa que Harry estd cre-
ciendo? Realmente, no. La perspectiva si-
gue siendo la de un nifio. No hay perspica-
cias que reflejen a alguien en el limite de la
adultez. La primera cita de Harry con una
magaesincreiblemente blanda, llena de did-
logos propios de un nifio de ocho afios.

Audeny Tolkien escribieron sobre la ha-
bilidad de inventar “mundos secundarios”.
El mundo de Rowling es un mundo se-
cundario secundario, inteligentemente ar-
mado como un collage de motivos deriva-
dos de todo tipo de literatura infantil, des-
de Roald Dahl hasta La guerra de las gala-
xias, pasando por Diana Wynne y Susan
Cooper. Toni Morrison apuntd que los cli-
chés perduran porque representan verda-
des. Los clichés narrativos derivativos fun-
cionan con los nifios porque son confor-
tablemente féciles de reconocer e inme-
diatamente accesibles para la capacidad de
fantasear de los chicos.

Lo importante acerca de este mundo se-
cundario en particular es que es simbidti-
co con el mundo real moderno. La magia,
en el mito y los cuentos de hadas, son los
contactos con lo no-humano, con drboles
y criaturas, con fuerzas invisibles. La ma-
yorfa de los escritores de cuentos de hadas
odian y temen a las mdquinas. Los magos
de Rowling las evitan y las reemplazan por
la magia, pero su mundo es una caricatura
del real, y tiene trenes, hospitales, diarios y
deportes competitivos. En los dltimos li-

bros, mucho del mal “real” es causado por
los columnistas de chismes de los periédi-
cos, que convierten a Harry en una dudo-
sa celebridad, la palabra moderna para de-
finir al héroe elegido. La mayoria del resto
del Mal (aparte de Voldemort) es causado
por las interferencias burocrdticas en los
asuntos educativos. En el mundo mdgico
de Rowling no hay lugar para lo sobrena-
tural. Escribe para gente cuyas vidas ima-
ginativas estdn confinadas a los dibujos ani-
mados televisivos y a los exagerados (mds
excitantes, no amenazantes) mundos-espe-
jo de las telenovelas, los realities y los chis-
mes de la fardndula. Sus valores, y todo en
él, son, como dijo Gatsby sobre su propio
mundo cuando la luz se apagé en su sue-
fio, “sélo personal”. Nadie estd tratando de
salvar o destruir algo m4s alld de Harry Pot-
ter, sus amigos y su familia.

Entonces, la atraccién que sienten los ni-
fios puede ser explicada por el poderoso tra-
bajo de la fantasia de escape, combinada
con el hecho de que los libros son agrada-
bles, graciosos y asustan lo justo y suficien-
te. Tranquilizan los terrores infantiles de la
misma manera que Georgette Heyer algu-
na vez nos tranquilizé contra las verdades
de las relaciones entre hombres y mujeres,
con sus historias de detectives que domes-
ticabany barrfan bajolaalfombraala muer-
te. Estos son buenos libros en su categoria.
sPero por qué los adultos, hombres y mu-
jeres, se obsesionan por simpdticas fantasi-
as del perfodo de latencia?

La comodidad, creo, es una de las razo-
nes. La lectura infantil continta siendo

fuerte en la mayorfa de nosotros. En una
reciente encuesta de la BBC sobre “las 100
mejores lecturas”, mds de una cuarta parte
eran libros infantiles. Nos gusta la regre-
sién. Sé que uno de los motivos por los que
leo a Tolkien cuando estoy enferma es que
en su mundo hay una falta total de sexua-
lidad, lo que es reconfortante. Pero en el ca-
so de los grandes escritores de literatura in-
fantil del pasado reciente, habia una serie-
dad compensatoria. Habfa y hay un verda-
dero sentido del misterio, fuerzas podero-
sas, criaturas peligrosas en forestas oscuras.
El mago adolescente de Susan Cooper des-
cubre sus poderes mdgicos y, simultdnea-
mente, que se encuentra en una batalla cés-
mica entre las fuerzas del bien y del mal.
Cada arbusto y cada nube brilla con un va-
lor secreto. Alan Garner puebla paisajes re-
ales con seres élficos malignos que cazan
humanos. Al leer autores como éstos, nos
sentimos otra vez en contacto con tempra-
nas etapas de nuestra cultura, cuando cria-
turas inhumanas y sobrenaturales de quie-
nes aprendimos nuestro sentido del bien y
del mal habitaban un mundo que no sen-
tfamos que podfamos controlar. Sihacemos
una regresién, volvemos a un nivel de sig-
nificado perdido por el que hacemos due-
lo. Los magos de Ursula K. Le Guin habi-
tan un mundo antropolégicamente cohe-
rente donde la magia realmente acttia co-
mo una fuerza. El bosque mdgico de Row-
ling no tiene nada en comdn con estos mun-
dos perdidos. Es pequefio y queda en el te-
rreno de la escuela, y sélo es peligroso por-
que ella dice que lo es.

En este sentido, se trata de magia para
nuestro tiempo. Pienso que Rowling le ha-
bla a una generacién adulta que no cono-
cié el misterio, ni le interesa. Son habitan-
tes de junglas urbanas, no de lo salvaje re-
al. No poseen la capacidad para distinguir
la magia artificial de la verdadera, porque
cuando nifios llenaron diariamente la arti-
ficial con la poca imaginacién que tenian.

De la misma manera, muchos de los lec-
tores adultos de Rowling simplemente es-
tdn regresando al nifio que fueron cuando
lefan los libros de chicos (como los de Billy
Bunter) o les aplicaban a los personajes ni-
fios (como los de Enid Blyton) todos sus
deseos y esperanzas infantiles. Una sor-
prendente cantidad de gente, incluso mu-
chos estudiantes de literatura, sostienen
que no han realmente vivido en un libro
desde que eran nifios.

Por desgracia, estudiar literatura con
frecuencia destruye la vida de los libros.
Pero en los dias antes de la estupidez y los
estudios culturales, tampoco se resefiaba
a Enid Blyton o Georgette Heyer, asi co-
mo no se resefia al gran Terru Pratchet,
cuyo ingenio es metafisico, creador de un
energético y vivaz mundo secundario,
duefio de un genio especial para la paro-
dia fuerte, en oposicién ala manipulacién
derivativa de motivos pasados, un autor
que lidia con la muerte con sorprenden-
te originalidad. Un autor que escribe fra-
ses fantdsticas.

La sustitucién de la celebridad por el he-
roismo ha alimentado este fenémeno. Y
también el efecto nivelador de los estudios
culturales, que estdn tan interesados en la
moda y la popularidad como en los méri-
tos literarios, que en realidad no creen que
existan. Estd bien compararalas Bronte con
violadoras de corsé. Se ha vuelto respetable
leer y discutir lo que Roland Barthes llamé
“libros consumibles”. No hay nada de ma-
lo en todo esto, pero poco tiene que ver con
el escalofrio deasombro que sentimos cuan-
do miramos a través de los “bastidores md-
gicos, que se abren sobre la espuma/ de ma-
res peligrosos, en fantdsticas tierras aban-
donadas” de Keats. @
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