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POR PABLO CAPANNA

Es sabido que las clasificaciones –así se trate
de ordenar libros, plantas, estrellas o partí-

culas– tienen mucho de arbitrarias. En el me-
jor de los casos son operativas, porque nos per-
miten cuadricular el mundo real para no per-
dernos en su diversidad.

En un famoso pasaje de Borges que inspiró a
Foucault, un fabuloso zoólogo chino ordenaba
a los animales según criterios tan extraños co-
mo “los que pertenecen al Emperador” o “los
que se agitan como locos”.

Las clasificaciones arbitrarias abundan y al-
gunas de las más audaces se pueden encontrar
en los videoclubes. Conocí uno donde habían
rotulado como “de espionaje” a Kaos (que se ins-
pira en Pirandello), porque la asociaban con el
Superagente 86. A Pelle, el conquistador la ha-
bían puesto entre las “deportivas”, pensando
que era la vida de Pelé.

Más absurdos fueron los censores de las dic-
taduras. Un agente de inteligencia brasileño res-
cató El Capital de Marx como “libro capitalis-
ta” pero secuestró a Nuestro hombre en La Ha-
bana de Graham Greene porque lo hacía pen-
sar en Fidel. Aquí hubo alguno que al descubrir
un mapa de América donde una profesora ha-
bía anotado los nombres de conquistadores y
cronistas de Indias creyó haber descubierto una
temible red subversiva.

Pese a todo, la actividad clasificatoria es tan
importante que el Génesis le atribuye a Adán la
potestad de ponerles nombre a las cosas. Mu-
chos son los que han pasado a la historia de la
ciencia por haberle dado nombre a una planta
o a una reacción química.

En biología, hubo que esperar casi dos mil
años para que se comenzaran a plantear clasi-
ficaciones de plantas y animales un poco más
“naturales” que las de Aristóteles. Entre quie-
nes intervinieron en este proceso estuvo Carl
Linneo (1707-1778), el mediocre teórico pero

En esa época, los naturalistas europeos no
tenían descanso, estudiando los especímenes
que llegaban de lugares tan remotos como Bra-
sil y Malasia. Carl se hizo amigo de otro estu-
diante, el alquimista e ictiólogo Pehr Artedius
y juntos concibieron el ambicioso plan de cla-
sificar los tres Reinos de la Naturaleza usando
como código el latín, que entonces era el idio-
ma de la ciencia. Luego se distanciaron, para
reencontrarse muchos años después en Ams-
terdam. Pero al poco tiempo Artedi se ahogó
en un canal y Linneo sintió que heredaba aquel
proyecto juvenil.

Un día, el profesor Celsius lo descubrió to-
mando notas en el jardín botánico. Lo vio tan
mal entrazado que se lo llevó a vivir consigo y
hasta le consiguió una beca. Gracias a ella pu-
do estudiar la sexualidad vegetal, un tema que
todavía despertaba recelo. Para el Año Nuevo
de 1730 le obsequió a su benefactor el primer
ejemplar de sus Preliminares sobre el Matrimo-
nio de las Plantas, en los que se explica la Fisiolo-
gía de las mismas, se muestra el Sexo, se revela el
Método de la Generación y se llega a la Verdade-
ra Analogía de las Plantas con los Animales.

Las ideas de Linneo sobre la sexualidad vege-
tal eran erróneas (creía que en la fecundación el
tejido de los estambres se fundía con el del pis-
tilo), pero no estaba tan mal orientado, y tuvo
la suerte de ser recordado como un pionero en
ese campo. 

LA HELADA LAPONIA
El trabajo de Linneo atrajo la atención del ca-

tedrático Rudbeck, quien lo nombró adjunto
cuando apenas tenía 23 años. Rudbeck era uno
de los pocos que habían estado en Laponia, un
territorio que pertenecía a Suecia pero era tan
desconocido como la Antártida. Fue él quien
propuso a Linneo para una expedición que aus-
piciaba en esos días la Sociedad Literaria y Cien-
tífica.

Fue así como Carl se calzó su gorra

Fue quien trajo orden al caos de la Naturaleza. Y aunque se lo con-

sidera un mediocre teórico, un médico ordinario y el padre del “fijis-

mo”, sus famosas clasificaciones latinas de plantas y animales (y

luego de todos los seres vivientes, aun los desconocidos) alcanza-

ron poco a poco rango de lenguaje universal. Desde 1735, cuando

publicó su obra principal, Systema Naturae, ejecutó la adánica fa-

cultad de ponerle nombre a todo. En esta edición de Futuro, el filó-

sofo y escritor Pablo Capanna se sumerge en la vida de Carl Linneo,

el gran etiquetador sueco.

TAXONOMÍA: CARL LINNEO (1707-1778)

El bibliotecario 
de la Naturaleza

infatigable taxonomista que, entre otras mues-
tras de ingenuidad, calificó a nuestra especie
como “Sapiens”.

EL ESTUDIANTE POBRE 
Cuando nació Linneo, sólo los nobles tenían

apellido. Los pobres se conformaban con el pa-
tronímico y eran apenas “el hijo de su padre”:
Iván Stepánovic, Isaac ben David, John
Johnson. Todavía queda gente que se llama (por
ejemplo) Osama bin Laden.

El padre de Linneo era un pastor luterano lla-
mado Nils Ingemarsson, que amaba la jardine-

ría. A la hora de elegir apellido, se puso Lin-
naeus: linn era el tilo, uno de los pocos árboles
que florecían en Suecia.

Llamarse Tilo era casi un destino lacaniano
que parecía condenar a la botánica al pequeño
Carl, quien creció en una remota aldea de un pa-
ís decididamente marginal a pesar de su pasado
guerrero. Era muy joven cuando lo mandaron a
estudiar medicina en Lund y Upsala, donde te-
nía algún pariente rico. Allí vivió en la indigen-
cia, pero pudo estudiar a Aristóteles y Descartes
y hasta le permitieron intervenir en una disec-
ción, algo poco común en esas latitudes.



NOVEDADES EN CIENCIA 

En 1967, el psicólogo
social estadounidense

Stanley Milgram condujo un inusual experi-
mento para comprobar una idea bastante in-
teresante: cualquier persona de cualquier
red social podía contactarse con otra que no
conocía a través de menos de diez conoci-
dos, intermediarios o nodos. Así, Milgram
eligió como campo de pruebas la población
de Estados Unidos y al azar seleccionó un
grupo de 96 personas de la costa oeste,
quienes debían hacer llegar una carta a una
determinada persona en la costa este, con
la condición de que no
se la podía enviar direc-
tamente y que debía ser
entregada en mano a al-
guna persona cercana
al objetivo final. Luego,
rastreó las cadenas de
contactos que se forma-
ron y contó cuántos es-
labones o pasos eran
comúnmente necesarios
para alcanzar al destina-
tario. El resultado fue sorprendente: sólo
eran necesarios seis pasos.

Ahora, la teoría popularizada como la de
los “seis grados de separación” emigró a un
mundo menos tangible, el de Internet: un
grupo de científicos de la Universidad de
Columbia, en Nueva York, se valieron del e-
mail para comprobar la teoría de Milgram a
escala mundial. El estudio conducido por los
investigadores Peter Sheridan Dodds, Roby
Muhamad y Duncan J. Watts –y al que se
puede acceder en http://smallworld.colum-
bia.edu– contó con 61.168 voluntarios dis-

persos en 166 países, a quienes les pidieron
que reenvíen un correo electrónico a ami-
gos, colegas o conocidos que estuvieran
más cerca de una de 18 personas-objetivo
asignadas a cada participante (y que conta-
ban con la tecnología requerida para recibir
e-mails), en 13 países diferentes. Como en
el experimento original, el mensaje tampoco
podía ser enviado directamente al receptor.
Los únicos datos que tenían eran nombre,
profesión, nivel cultural y lugar de residen-
cia. Entre ellos había, por ejemplo, un poli-
cía australiano, un inspector estonio y un ve-

terinario del ejército no-
ruego. 

De las 24.163 cade-
nas de e-mails que se
formaron, sólo 384 al-
canzaron buen destino.
Los investigadores en-
contraron que en pro-
medio estos mensajes
debieron ser “forwarde-
ados” sólo entre cinco y
siete veces desde su

punto de origen a su meta final. Sorprenden-
temente, los contactos más exitosos no eran
los de amistades o familiares sino los labo-
rales y los mensajes enviados a personas
del mismo sexo. 

Ahora bien, este tipo de experimentos que
suenan más a juego que a algo serio permi-
ten nada menos que un mejor entendimiento
de la constitución de redes sociales y su in-
fluencia en la propagación de enfermedades
como el sida, o el tratamiento de patologías
mentales asociadas a individuos que com-
parten el mismo medio social.

EL MUNDO ES UN PAÑUELO

ROBOTICA: ASIMO, EL ANDROIDE MÁS AVANZADO DEL MUNDO

POR FEDERICO KUKSO

Bastaron unas pocas palabras para dejar
a todos los presentes con la boca abier-

ta: “Mucho gusto, señor primer ministro. Soy
robot y embajador de buena voluntad”, dijo
en perfecto checo el robot Asimo al estre-
char la mano del jefe del gobierno checo,
Vladimir Spidla, durante un banquete ofreci-
do hace dos semanas en Praga en honor al
primer ministro japonés, Junichiro Koizumi.
El lugar lo ameritaba. Después de todo fue
un checo, el escritor Karel Capek, quien
acuñó en 1920 por primera vez la palabra
robot (del checo robota, que puede traducir-
se como siervo o esclavo) en su obra R.U.R.
(Robots universales de Rossum).

En la cena, Asimo (siglas de Advanced
Step in Innovative Mobility, aunque su nom-
bre involuntariamente se asocia con el del
prolífico escritor de ciencia ficción Isaac Asi-
mov), fabricado por Honda, hizo de las su-
yas: comenzó a pasearse entre los asisten-
tes, contó chistes y pidió un brindis.

PASO A PASO
Asimo es toda una estrella. Y tiene méri-

tos para ostentar: es el robot humanoide
más avanzado del mundo. Con sólo 120 cm
de altura y 45 cm de ancho, Asimo es un ro-
bot autónomo y amigable capaz de hacer lo
que muy pocos robots pueden: caminar “a la
humana”. Eso no es todo: también reconoce
voces y obstáculos, sube y baja escaleras y
habla en base a las órdenes recibidas.

La primera versión fue presentada el 31
de octubre de 2000 y era el resultado final
de una investigación inicia-
da en 1986 por el Centro
Waki de Investigación y
Desarrollo de Honda (Ja-
pón). Por entonces, el prin-
cipal problema a sortear
era cómo hacer que unas
piernas metálicas pudieran
imitar el caminar humano.
Así surgió el primer prototi-
po: el E0. Sólo le tomaba
entre 5 y 20 minutos mover
una pierna en línea recta.
En 1987 llegaron los E1, E2 y E3, cuyos mo-
vimientos empezaban a emular el caminar
humano. Ocurre que aunque parezca algo
bastante fácil, caminar engloba cientos de
movimientos específicos y coordinados. Los
pies deben ser acompañados por el balan-
ceo de brazos, cadera, hombros, cabeza y
columna que deben moverse en sincronía
para mantener el equilibrio. La serie conti-
nuó en 1991 con los robots E4, E5 y E6 que
ya podían caminar más rápido, subir escale-
ras, levantarse del piso e inclinarse. Eso sí:
seguían gozando de una apariencia bastan-
te “robótica”. Recién en 1993 apareció P1, y
con él los androides ganaron una apariencia
más humana con tronco, brazos y cabeza. 

Asimo, que es francamente mucho mejor
que sus predecesores, por ahora no está a
la venta, sólo se alquila por la módica suma
de 150 mil dólares al mes. Honda los viene
paseando por cuanta demostración publici-
taria de robótica haya. “Los”, porque en rea-
lidad no hay uno solo sino 20 en el mundo,
todos ensamblados a mano a un costo que
ronda el millón de dólares. 

AMORES PERROS
Ultimamente, el campo de la robótica está

bastante peleado. La gran competidora de
Honda es ni más ni menos que Sony, la mis-
ma compañía que en 1979 inventó el walk-
man. La empresa fundada por Akio Morita y
Masaru Ibuka luego de la Segunda Guerra
Mundial (y cuyo primer producto fue una olla
eléctrica para hacer arroz) tiene como su ro-
bot-estrella a un perro llamado AIBO (por

Artificial Intelligence roBOt). Es autónomo,
puede darse vuelta después de caerse,
aprende con el tiempo y hasta es capaz de
reconocer algunas voces. También mueve
las orejas, la cola, se muestra contento o
triste y puede reconocer su propio nombre.
Viene en plateado, dorado, o negro (cuesta
entre 1799 y 2199 euros). 

Pero si de caninos-robóticos se trata, otro
de los que sobresale es i-Cybie que también
es interactivo y está compuesto de 1400
partes y 30 metros de cable. La empresa
china Sirlverlit Electronics que los vende ya
lo promociona como “la mascota ideal del si-
glo XXI que tiene todo el amor y hospitalidad
de un perro verdadero, pero sin los insopor-
tables quejidos”. Podría agregarse que tam-
poco se los tiene que sacar a pasear.

DEL GOLEM A C3PO
Los robots, en verdad, hace rato que lle-

garon. Y están en más lados de los que se
cree. Desde 1950, cuando empezaron a fa-
bricarse los primeros transitores y circuitos
integrados, se los puede encontrar en fábri-
cas de automóviles donde ensamblan y pin-
tan puertas y capots. También los hay en
embotelladoras y fábricas que requieren ta-
reas repetitivas y de precisión. Pero se los
ve con más seguido cuando se trata de de-
sactivar bombas o a la hora de introducirse
en algún volcán, sin olvidar los robots-astro-
nauta que viajan a otros planetas. 

Aunque los robots cobraron forma recién
hace 50 años, circulan como idea desde ha-
ce siglos. Por ejemplo, el gran Homero (el
poeta, no Homero Simpson) mencionó una

de estas creaciones inani-
madas, en su caso hecha
de oro y que oficiaba de
ayudante de Hefaístos, el
dios griego de los metales.
Los judíos tienen entre sus
leyendas a los famosos
Golems, sirvientes de ba-
rro que cobraban vida con
un encantamiento. Hasta
Leonardo Da Vinci pensó
en ellos: en 1495, dibujó
los planos para construir

un hombre mecánico. El “hombre nuclear”,
la “mujer biónica” (de existir en la realidad,
claro) tendrían allí su origen.

Algunos científicos bastante optimistas
como Hans Moravec de la Universidad Car-
negie Mellon (Estados Unidos) esperan que
los robots realmente empiecen a asombrar
(como si hasta ahora no lo hicieran) en las
décadas que se avecinan. Para eso Mora-
vec alude a la llamada Ley de Moore que
pronostica que cada 18 meses se duplica la
capacidad de los microprocesadores. 

Comparando su inteligencia con la de los
animales, Moravec ya imagina cómo van a
ser los androides de los próximos años. Así,
las actuales computadoras hogareñas que
pueden llevar a cabo 1000 MIPS (millones
de instrucciones por segundo) estarían a la
altura de los insectos. Para el 2010, las má-
quinas alcanzarían –siempre siguiendo al
pie de la letra la Ley de Moore– los tres mil
MIPS y su inteligencia sería equivalente a la
de una iguana. En 2020, los cien mil MIPS y
estarían a la par de los ratones. Para 2030,
tres millones de MIPS e igualarían a los mo-
nos. Recién en 2040, los robots alcanzarían
el nivel de inteligencia humana (cien millo-
nes de MIPS): podrán hablar y entender el
discurso, pensar creativamente y anticipar
los resultados de sus acciones (muy simila-
res al famosos C3PO de La guerra de las
galaxias). 

Para entonces, Asimo quizás sea lo que
para nosotros son los cavernícolas y se lo
entrone como el prototipo que emprendió el
sendero evolutivo, al menos artificialmente.

ScienceDios lo había creado de una buena vez. Resca-
taba la actitud empirista de Aristóteles, pero co-
mo Platón, creía que las especies eran entidades
reales, de manera que cada una debía tener su
Idea platónica, inmutable y eterna. 

Fue el padre del “fijismo”. Para él era incon-
cebible que aparecieran nuevas especies, porque
el tiempo era irrelevante. Dios había creado al
caballo, al rosal y a los infusorios tal como son.
No podía haber creación de nuevas especies;
apenas generación de individuos. En su mun-
do no había conflictos. El Creador lo había dis-
puesto todo en perfecta armonía, de manera que
cada especie tuviera asegurado su hábitat y su
alimento.

Sin embargo, cualquier botánico se iba dan-
do cuenta de que dentro de las especies había
toda una gama de variaciones. Polemizando con
Adanson, Linneo atribuyó las variaciones al cli-
ma y a la acción de factores como la aridez, el
calor o el viento. Pero eran apariencias que no
podían llevar a engaño: las especies estaban fi-
jadas desde siempre.

INVASION MUTANTE
En este universo estático, aparecieron los mu-

tantes.
Linneo fue uno de los primeros en enterarse

de la existencia de mutaciones entre las plantas,
e incluso fue el primero en usar la palabra “mu-
tación”. Pero si para nosotros una mutación es
una variación que se hace hereditaria, el senti-
do que Linneo le dio a la palabra fue simple-
mente el de una “metamorfosis” o cambio su-
perficial.

En 1742 el estudiante Zioberg (uno de sus
discípulos) encontró una planta desconocida en
una isla cerca de Upsala. Crecía junto a la Li-
naria vulgaris y se parecía mucho a ella, pero en
la base de la corola tenía una estructura distin-
ta. No era la primera planta mutante: Merchant
había observado una en 1715 y en 1749 Gme-
lin encontraría otra en un jardín de San Peters-
burgo.

La cuestión era dramática para Linneo: ¿era
posible que nacieran nuevas especies sin inter-
vención directa del Creador?

Linneo examinó el espécimen, y de entrada
no encontró nada mejor que darle nombre: le
puso Peloria, “la planta monstruosa”. Su discí-
pulo Rudberg estaba tan entusiasmado que pro-
clamó como “orgullo de nuestro siglo haber des-
cubierto fenómenos que no sólo eran descono-
cidos para los antiguos, sino francamente incre-
íbles”.

Pero el maestro no estaba dispuesto a que una
plantita pusiera en juego todo su Sistema de la
Naturaleza, y para evitarlo recurrió a esa arma
de doble filo que es la hipótesis ad hoc. Para tran-
quilizar los ánimos, aseguró que no había tal no-
vedad. La Peloria no era una especie: era apenas
un híbrido, una cruza, que reunía caracteres per-
tenecientes a especies distintas. En su tiempo,
la idea no parecía tan absurda: el gran Réaumur
había escrito con toda seriedad sobre un híbri-
do de conejo y gallina, que había engendrado
pollitos con pelo...

Para Linneo, fiel a los escolásticos y a los na-
turalistas del Renacimiento, la hipótesis de la
“transmutación” o “hibridación” bastaba para
salvar la circunstancial refutación de su esque-
ma teórico.

Pero a pesar de todo tuvo que hacer una im-
portante concesión: el Creador había creado las
plantas modelo y éstas, al cruzarse entre sí, ha-
bían originado las especies. Esta concesión sal-
vaba la inmutabilidad de los géneros, pero ad-
mitía que las especies surgían en el tiempo, aun-
que fuera por hibridación. La pregunta por el
“origen de las especies” empujaba a la biología
por el camino que tomaría Lamarck.

El gran bibliotecario no llegó a ver cómo la
taxonomía se ponía en movimiento, y su mun-
do estático se convertía en una dilatada historia
evolutiva. Para él, era demasiado tarde. Había
muerto.

El bibliotecario...
Historias de robots

en América del Norte, todos tuvieron un desti-
no trágico y no llegaron a completar sus inves-
tigaciones.

Si bien el dogmatismo de Linneo era propio
de un escolástico tardío, su temperamento pre-
figuraba el de los románticos. Sus contemporá-
neos decían que sólo él había sido capaz de mi-
rar las flores “con ojos de abeja” y se contaba
que al ver una planta exótica que florecía en los
jardines de Oxford había caído de rodillas, llo-
rando. 

Ahora que el Systema Naturae permitía po-
nerle nombre a todo, Linneo se sintió un Adán.
A una planta la llamó Morea, para rendir home-
naje a Sara Lisa, a quien llamaba “lirio monán-
drico”, flor de un solo hombre. A otras les pu-
so nombres como Artedia, en recuerdo de su
gran amigo, y Rudbeckia, como su primer ma-
estro. Hasta se reservó para sí la modesta Lin-
nea vulgaris.

EL MEJOR DE LOS MUNDOS POSIBLES
Si bien hay que reconocerle el mérito de ha-

ber creado un eficaz sistema de clasificación,
Linneo no fue nada lúcido como teórico, y re-
sulta inexplicable que en un tiempo se haya lle-
gado a compararlo con Copérnico y Galileo.

Su visión del mundo era profundamente es-
tática. Si en su entusiasmo como investigador
revivía algo del espíritu del Aristóteles “históri-
co”, a la hora de teorizar se comportaba como
un escolástico y sólo se interesaba por la taxo-
nomía. Para él los únicos “botánicos” eran los
clasificadores. A los demás los despreciaba co-
mo “botanófilos”, precisamente por ocuparse
de cosas como la fisiología o la reproducción,
que a la larga resultarían ser las más importan-
tes.

Con su sistema binario de clasificación, Lin-
neo vino a satisfacer una imperiosa necesidad.
Ya no era posible designar una especie con una
vaga descripción que ocupaba varios renglones,
ante la avalancha de plantas, insectos y anima-
les desconocidos que afluían de todo el plane-
ta.

Linneo impuso un sistema abierto, que per-
mitía clasificar a todos los seres vivientes, aun a
los desconocidos. Lo hizo conforme a la lógica
de Aristóteles, usando géneros y especies, que
eran algo así como apellido y nombre. Su padre
había sido Nils Ingemarsson (el hijo de Ingmar)
y su abuelo Ingmar Bengtsson, el hijo de Bengt.
Ahora el gato era Felis cattus, el perejil Petrose-
lium sativum y el hombre Homo sapiens.

La nomenclatura binomial tampoco fue una

creación original; Caspar Bahuin ya había pro-
puesto algo similar, con menos suerte. De to-
dos modos, Linneo fue capaz de escribir, con
esa suficiencia que había desarrollado al paso de
los años: “Yo he sido el primero que ha usado
los caracteres naturales para los géneros. Nun-
ca hubo nadie que hiciera nada parecido... an-
tes que yo, no había ninguna especie digna de
tal nombre”.

No se interesó por la fisiología ni hizo expe-
rimentos. Su clasificación de los minerales re-
sultó insostenible y su zoología era inferior a
otras propuestas de su tiempo. Negó enfática-
mente que existiera la fecundación externa en
los peces, porque no se ajustaba a sus esquemas.
Clasificó a las flores según la cantidad de estam-
bres y de pétalos, de esa manera descriptiva que
inspiraría los diagramas florales del romanticis-
mo alemán, pero no llegó a entender el proce-
so de la fecundación. 

ARMONIA Y ORDEN
Linneo vino a poner orden en medio de una

explosión de información biológica. Su exitoso
sistema taxonómico tenía tantas ventajas que ha
seguido usándose hasta hoy, a pesar de que las
clasificaciones “naturales” le deben más a Jus-
sieu y Adanson que a él. De hecho, las taxono-
mías actuales abarcan muchas más categorías y
nosotros mismos nos hemos convertido en sa-
piens sapiens.

Un mapa de la naturaleza cuyas fronteras cre-
cían día a día reclamaba cartógrafos. Pero al di-
bujar los mapas era inevitable que comenzaran
a descubrirse las transiciones y las genealogías
que enlazaban a las especies. Faltaba poco para
que Lamarck comenzara a hablar de evolución.

Linneo era un conservador y la sombra de su
padre el teólogo seguramente gravitó en su pro-
yecto de reconstruir el orden natural tal como

verde y partió hacia la ignota Laponia,
armado de escopeta, cuchillo, regla y

microscopio. Anduvo dos años por la tundra y
el bosque, cruzando ríos sobre puentes de tron-
cos y frecuentando a los no siempre amistosos
lapones. Se interesó por todo, desde la conduc-
ta del reno hasta la etnografía, y volvió cargado
de plantas, huesos, piedras y hasta el tambor de
un chamán. 

Su informe sobre la Flora lapponica (1732) le
valió otro viaje a Dalecarlia. Allí se sintió atraí-
do por las rubias “sirenas del Norte” y se ena-
moró de Sara Lisa Moraea. Sara era la hija de
un médico rico, quien le recomendó que, antes
de sentarse a hablar de matrimonio, hiciera al-
gún dinero y volviera dos años más tarde.

LAS LUCES DE EUROPA
Carl reunió sus escasos ahorros y partió ha-

cia Alemania y Holanda, confiando en que el
latín le abriría las puertas del mundo académi-
co. Era tan provinciano que en Lübeck quedó
deslumbrado al conocer el alumbrado público
y escandalizado a la vista de los prostíbulos. 

En Amsterdam obtuvo su licencia de médi-
co, pero se gastó hasta el último centavo para
matricularse en Leyden. Allí, el gran Boerhave
le ofreció la posibilidad de viajar al Africa y Amé-
rica, pero su nostalgia por Sara lo retenía en Eu-
ropa. El catedrático Gronovius se interesó en
sus trabajos y logró hacerle que le publicaran
tres tratados de botánica y lo que sería su obra
principal, el Systema Naturae (1735).

Estuvo en Oxford, donde terminó trabajan-
do con el profesor Dillenius, quien al recono-
cerlo lo había echado del aula por “haber lleva-
do la confusión a la botánica”. Pero en cuanto
se enteró de que Sara iba a casarse con otro em-
prendió el regreso a Suecia. 

Pasó por París, donde conoció a Réaumur. Jus-
sieu lo descubrió entre un nutrido grupo de es-
tudiantes. “¡Tú debes ser Linneo!”, lo saludó, al
ver que era el único capaz de reconocer una plan-
ta exótica por su “aspecto americano”. Con ape-
nas 31 años, los franceses lo nombraron corres-
ponsal de la Academia de Ciencias y le ofrecie-
ron una pensión. Pero Carl sólo quería llegar a
tiempo para impedir que le arrebataran a Sara.

EL PATRIARCA
Vuelto a Suecia, se encontró con que el obs-

tinado suegro le reprochaba por volver con las
manos vacías, habiendo rechazado cargos y ren-
tas. De modo que el obstinado Linneo se fue
por un tiempo a Estocolmo a trabajar como mé-
dico en los barrios pobres. Poco a poco escaló
posiciones y llegó a ser médico de la Corte. Por
fin logró casarse con Sara Lisa y fue aceptado en
la Academia sueca, la cuna del futuro Premio
Nobel.

Su suerte había cambiado y hasta se dio el lu-
jo de ignorar una invitación del rey de España.
Cuando la Corona le otorgó un título de noble-
za se convirtió en Von Linné. 

El resto de sus años los pasó en su casa de
campo de Hammersby, editando sus Species
Plantarum (1753), formando discípulos, orde-
nando colecciones y mirando pasar las horas en
el reloj floral que había inventado para el jardín
de la finca. Ya septuagenario, un día se montó
en su trineo y salió a “herborizar”. Lo encontra-
ron semicongelado, con la pipa apretada entre
los dientes, pero no logró sobrevivir.

LA “CIENCIA AMABLE”
La botánica, que por entonces era conocida

como “la ciencia amable”, se puso de moda gra-
cias al prestigio de Linneo. Los campos se po-
blaron de herboristas, que los aldeanos recono-
cían por sus holgados pantalones blancos y su
sombrero de alas anchas. Todos llevaban el Sys-
tema Naturae en la mochila y marchaban can-
tando en latín “¡Viva Linneo! ¡Viva la Ciencia!”. 

Desde Suecia, Linneo despachó a sus “após-
toles” a todo el mundo. Pero salvo Solander,
que anduvo por Oceanía, y Kuhn, que estuvo

PRIMERAS PAGINAS DE FLORA LAPPONICA (1732). POR MARIANO RIBAS

Otra vez la misma canción: se descubre
un asteroide, se sigue su trayectoria,

se determina su órbita, y finalmente se des-
cubre que existe una ínfima chance de que
impacte con la Tierra. Los astrónomos acla-
ran lo de “ínfima”, e incluso, al poco tiempo,
descartan completamente la amenaza. Pero
ya es tarde: la alarma mediática da la vuelta
al mundo, y surge la preocupación por todos
lados. Esta vez, el protagonista es 2003
QQ47, una enorme roca
espacial que, como mu-
chas otras, cruzan la órbi-
ta terrestre de tanto en
tanto. El asteroide fue
descubierto hace un par
de semanas por el teles-
copio robot LINEAR, ins-
talado en Nuevo México,
Estados Unidos, y que
forma parte de un progra-
ma de búsqueda y rastreo
de objetos potencialmente
peligrosos (y eso incluye
también a algunos come-
tas). Después de varias
observaciones, astróno-
mos norteamericanos y británicos obtuvie-
ron un identikit de 2003 QQ47: mide 1200
metros, pesaría 2600 millones de toneladas,
y viaja a la friolera de 100 mil km/hora. Una
verdadera montaña voladora. Y potencial-
mente kamikaze. Sólo potencialmente: estu-
diando su movimiento por varios días, los
científicos determinaron la órbita del objeto
y, proyectando su trayectoria a futuro, calcu-
laron que existía una remotísima probabili-
dad de que chocara con nuestro planeta el
21 de marzo de 2014. Y lo aclararon: “no

hay motivo de preocupación, porque las
chances de que esto ocurra son 1 en
909.000”, dijo el astrónomo Alan Fitzsim-
mons, del Centro de Información de Objetos
Cercanos a la Tierra del Reino Unido, en
Leicester. Ahora, Fitzsimmons y otros caza-
dores de asteroides acaban de poner paños
aún más fríos, descartando de plano la coli-
sión.  Decir que un asteroide “podría chocar
contra la Tierra” es una verdad muy a me-
dias si no se aclara, con igual énfasis, el
grado de probabilidad. Como ya ha ocurrido

otras veces (la última, en
julio de 2002), la cosa
luego se disipa, y queda
en el olvido hasta que
surge un nuevo caso. El
problema es que, paradó-
jicamente, estas idas y
venidas, y la ligereza en
el tratamiento del tema,
pueden restarle importan-
cia al asunto: más allá de
los casos particulares, la
amenaza de los asteroi-
des es bien real. La lar-
guísima historia del pla-
neta registra montones
de eventos catastróficos

vinculados a impactos de rocas espaciales
(el más conocido es el que habría aniquilado
a los dinosaurios). No es algo anecdótico, ni
pasajero. Y merece abordarse con total se-
riedad. Por otra parte, y ante lo inevitable, la
humanidad no sólo debe estar alerta, sino
también, y ya mismo, ir pensando (y desa-
rrollando) posibles formas de defensa. Ya lo
decía el desaparecido (y gran) geólogo pla-
netario Eugene Shoemaker: “La pregunta no
es si alguna vez un asteroide chocará con la
Tierra..., la pregunta es ¿cuándo?”.

EL CASO DEL ASTEROIDE 2003 QQ47

Falsa alarma astronómica



Por L.M.

–Bueno –dijo el Comisario Inspector–, re-
conozcamos que la cifra de 421.201 hom-
bres aunque matemáticamente impecable,
es históricamente imposible para un ejército
medieval. 

–¿Cuántos serían, en realidad? –preguntó
(se preguntó) Kuhn.

–Guillermo el Conquistador se embarcó
en Normandía con alrededor de veinte mil
hombres, más o menos los mismos que tuvo
San Martín. Los grandes ejércitos modernos
son posteriores a la Revolución Francesa,
con las levas masivas de Napoleón.

–Y después vinieron el ferrocarril y los
medios masivos de comunicación, que per-
mitieron los ejércitos monstruosos de la Pri-
mera Guerra Mundial –dijo Kuhn–. Pero te-
nemos que ir derecho al enigma.

–La guerra es un enigma –dijo el Comisa-
rio Inspector–. Pero hoy voy a plantear un
enigma numérico. A saber: tenemos tres nú-

meros de tres cifras: abc def ghi 
Las nueve cifras son distintas, el segundo

número es el doble del primero, y el tercero
es el triple del primero. ¿Cuáles son los nú-
meros?

¿Qué piensan nuestros lectores?
¿Cuáles son los números? ¿Y cuántos
guerreros había realmente en la batalla
de Hastings? 

Correo de lectores

SAJONES Y NORMANDOS: HASTINGS
Cada uno de los 13 cuadrados –que se

fundieron en uno solo al llegar el rey Harol-
do– estaba integrado por 32.400 soldados
(180 x 180). Se formó así un único cuadrado
de 421.201 soldados (649 x 649).

Con respecto al nombre del rey invasor, y
si doy crédito a Trevelyan, era Harald Har-
drada.

Horacio Daniel Osio

CAJITAS DE TE
Estimado Comisario Inspector,
Nuestro experto debe agregar una pizca

de té verde al té negro (1 parte y 343 par-
tes). Todo el contenido de las cajas con vo-
lúmenes N=n3 y V=v3 debe distribuirse en
22 cajitas de volumen C=c3. Las dimensio-
nes lineales deben expresarse con una
precisión de 0,1 unidades. Como podemos
definir la unidad de medida, hacemos c=1.
Entonces n3 + v3=22. Prueba y error nos
da n=2,8 y v=0,4 unidades. El lado del cu-
bo con té negro es apenas 7 veces el lado
del cubo con té verde, pero su volumen es
343 veces mayor. Claro, suponemos que
las hojas de té mantienen su grado de
apelmazamiento antes y después de la
mezcla. No importa si las hojas, aparte del
color, tienen formas, dimensiones y densi-
dades diferentes.

Saludos
Daniel Rosenvasser

Michigan, Estados Unidos

FINAL DE JUEGO / CORREO DE LECTORES
Donde se propone un enigma numérico

HISTORIA DE LA CIENCIA: SUSTANCIAS QUE NUNCA EXISTIERON 

POR LEONARDO MOLEDO

El éter oscilaba malamente entre el ser y la
nada. Cuando Newton tomó las riendas

del mundo, construyendo un sistema pavo-
roso y universal basado en la acción a dis-
tancia y las fuerzas que se propagan a través
del vacío, el éter corrió serios riesgos de ex-
tinguirse de a poco y caer en el mismo olvi-
do de las sustancias mitológicas, como el
néctar y la ambrosía que los dioses bebían
en cálices de plata. 

Pareció que el éter había perdido toda
posibilidad de existir. Pero no. El éter era
demasiado atractivo, y sobre todo demasia-
do cómodo, como para que los científicos,
al ver el universo vacío que había inventado
Newton, pudieran resistir a la idea de volver
a llenarlo de inmediato y convertirlo, nue-
vamente, en un plenum. El mismo Newton
creía flojamente en el éter y le atribuía el
origen del calor.

En realidad, el problema, como tantas ve-
ces, y en especial si se mira el Génesis, era la
luz. Las concepciones tradicionales y que el
propio Newton elevaría al rango de gran te-
oría física concebían a la luz como un flujo
de corpúsculos. Tanto Hooke en su Micro-
graphia como Huygens más tarde, propusie-
ron una teoría de la luz radicalmente distin-
ta: sostenían que los fenómenos luminosos
se explicaban mucho mejor partiendo de la
hipótesis de que la luz no está formada por
corpúsculos, sino que consistía en ondas,
pequeñas vibraciones.

¿Vibraciones de qué? Porque cuando la
luz se propaga en el vacío... ¿qué es lo que
vibra? El vacío no es nada, y la nada no
puede vibrar. El éter aprovechó y se deslizó
por la ranura luminosa. El universo geomé-
trico de la Revolución científica, el universo
que era puro espacio abstracto donde se
movían los átomos regidos por la gloriosa
ley de la gravitación universal y el principio
de inercia, volvió a llenarse de pringoso éter
medieval para que la teoría ondulatoria pu-
diera vivir y hubiera algo que vibrara trans-
portando la luz. 

Ya no era un éter activo, como el que
proponía Descartes; ya no tenía las propie-
dades mecánicas que lo llevaban a formar
torbellinos y generar los movimientos; ya
no era un éter que formaba los cuerpos ce-
lestiales de Aristóteles, ahora era un éter pu-
ramente pasivo, que no ofrecía ninguna re-
sistencia al movimiento de los cuerpos que
lo atravesaban (o que él atravesaba).

El éter ya era de por sí bastante inverosí-
mil, pero a medida que la teoría ondulatoria
de la luz se afianzaba, fue adquiriendo ca-
racterísticas estrafalarias. Los trabajos de
Young y de Fresnel mostraron que las vibra-
ciones luminosas eran perpendiculares a la
dirección de propagación. Pero para que es-
to pudiera ocurrir, el éter tenía que ofrecer
algún tipo de resistencia a la deformación.
Pero si esto ocurría, resultaba que el éter se
comportaba como un sólido elástico. Lo cual
ofrecía un no pequeño inconveniente: ¿có-
mo hacían los inmensos planetas en el cielo
para atravesar enormes distancias de un sóli-
do elástico? Se había alcanzado la posición
exactamente inversa a la de Aristóteles. Aris-
tóteles ya no estaba, sus teorías no se usaban

más, pero el éter, dicen, es más éter(no) que
los filósofos. 

Este asunto de los planetas era un engo-
rro, pero se solucionó con cierta facilidad:
G. G. Stokes en 1845 –y note el etéreo
lector, mon semblable, mon frère, el año–
sugirió que el éter se comportaba como un
sólido para las vibraciones muy rápidas
como las de la luz, pero como un fluido
para movimientos muy lentos como los de
los planetas. Y así. Todo mejoró aún más
para el éter cuando el físico escocés James
Clerk Maxwell, entre los años 1864 y
1873, unificó los conceptos de electrici-
dad y magnetismo mostrando que eran as-
pectos de un único fenómeno –el electro-
magnetismo– y mediante un puñado de

leyes muy simples logró explicarlo por
completo. Era una vasta síntesis de tipo
newtoniano y que no ahorró notables pre-
dicciones; entre ellas, la que afirmaba la
existencia de ondas electromagnéticas (la
luz misma, sugirió Maxwell, no es sino un
fenómeno electromagnético). Afirmacio-
nes puntualmente verificadas un puñado
de años más tarde, cuando Hertz detectó
las ondas adivinadas por Maxwell, y que
hoy nos deparan placeres y delicias como
la radio y la televisión. ¿Y dónde se propa-
gaban estas ondas? Ahora el éter había
conseguido ser indispensable, que era lo
que quería desde el principio. 

Pero ya las cosas pasaban a mayores. Para
esa época ya se manejaba la tabla de Men-
deleiev y se estaba ante las puertas de la ra-
diactividad. ¿Cuál era la naturaleza y el lu-
gar de algo como el éter? ¿De qué estaba he-
cho? Parecía una sustancia puramente meta-
física, pero si lo era, ¿de qué manera una
sustancia puramente metafísica puede com-
portarse como un sólido elástico o como un
fluido? El éter no sólo era químicamente
molesto, sino completamente anacrónico.
En realidad, el éter era una porquería. 

Y además, estaba en reposo absoluto. Eso
era lo peor de todo. Porque si el éter estaba
en reposo absoluto, el movimiento absoluto
debía existir también. Enterrar los concep-
tos de reposo y movimiento absolutos había
costado una dura lucha. ¡Y ahora volvían en
un caballo etéreo! 

Pero además, si el éter, en reposo absolu-
to, llenaba todo el universo, al moverse la
Tierra a través de él, debe recibir una co-
rriente de éter (de la misma manera que un
avión en movimiento recibe una corriente
de aire). Entonces, si se envía un rayo de luz
en sentido paralelo y contrario a la corriente
de éter, esta corriente lo retrasará, de la mis-
ma manera que la corriente de un río es ca-
paz de retrasar una barca. Y este retraso
constataría la existencia efectiva del éter. 

Y bien. El físico norteamericano Michel-
son, perito en medir la velocidad de la luz,
llevó a cabo el experimento en 1881. Mon-
tó los aparejos y afinó los instrumentos pa-
ra captar el retraso, por ínfimo que fuera.
El rayo partió y llegó sin ningún retraso.
Ningún viento de éter lo había perturbado.
Finalmente, el éter, que no sólo no existía,
sino que nunca había existido, pero que
durante dos milenios había luchado tenaz-
mente por existir, perdió su última batalla.
Y se precipitó en la nada.

FILOSOFIA DE LA NATURALEZA, CIEN-
CIA Y COSMOLOGIA
Evandro Agazzi
Fondo de Cultura Económica, México,
2000, 146 páginas

“Regresar a la metafísica
sin olvidar las ciencias na-
turales” es el llamado de Fi-
losofía de la naturaleza, es-
crito por el filósofo de la
ciencia italiano E. Agazzi.
Parte de su renombre se-

guramente viene asociado a las polémicas
que sus escritos tejen con adversarios di-
versos, que van desde el positivista (que
Agazzi estereotipa un poco más allá de lo
aconsejable) hasta el determinista, que
rehuye y con razón de cualquier idea de
una “finalidad última” en la naturaleza. Fi-
losofía de la naturaleza intenta recuperar
un “punto de vista de la totalidad”, contra-
puesto pero complementario a la empresa
científica, que Agazzi considera parcial.
Así, transita por la metafísica occidental
desde Platón hasta Kant y se plantea tres
cuestiones fundamentales: la psicología
racional, la teología y la cosmología. Co-
mo se podrá adivinar, Agazzi se detiene
sobre esta tercera cuestión, investigando
su constitución como ciencia, y es allí, en
la búsqueda de una “comprensión global
del universo”, donde intenta mostrar la ne-
cesidad irreductible de la metafísica inclu-
so en las ciencias naturales. Pero su de-
fensa de la metafísica –que no es para na-
da ingenua, por cierto, y se emparienta
con las corrientes que tratan de fusionar
religión y ciencia, o de introducir la religión
dentro mismo de la ciencia– no duda en
reafirmar la validez de una visión teleológi-
ca o finalística en el campo de la evolución
natural, enfoque abandonado desde Dar-
win y que es el que, precisamente enfrentó
al darwinismo con la Iglesia, o el “principio
antrópico” (la teoría de que el universo
existe sólo para el hombre), una construc-
ción que trata de salvar los últimos restos
de antropocentrismo.

Las argumentaciones que Agazzi desa-
rrolla no resultan del todo convincentes,
pero su mérito reside quizás en la reivindi-
cación que hace de la actitud filosófica co-
mo “exigencia fundamental del espíritu hu-
mano”. Con un enfoque erudito, por mo-
mentos laberíntico y tortuoso, Agazzi per-
siste en su afán de reintegrar la unidad del
conocimiento, desafiando las murallas de
la especialización, aunque con el riesgo
eterno de terminar confundiéndolo todo. 

Arturo Borra

LIBROS Y PUBLICACIONES
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futuro@pagina12.com.ar

ORIENTACION VOCACIONAL
Destinadas a quienes están eligiendo sus
carreras, la Facultad de Ciencias Exactas
y Naturales (UBA) organiza una visita al
Depto. de Cs. de la Atmósfera el lunes 8
de septiembre a las 14. Pabellón 2 en Ciu-
dad Universitaria. Gratis. Informes:
45763337, dov@de.fcen.uba.ar

A LEER JUGANDO
El Gobierno de la Ciudad organiza para
mañana de 12 a 17 una serie de activida-
des gratuitas en la explanada del Planeta-
rio: habrá un talleres de humor gráfico y
show de marionetas. Se solicita llevar dia-
rios para donar el papel al Hospital R. Gu-
tiérrez. Se suspende por lluvia. Av. Sar-
miento y Figueroa Alcorta. Informes: 4775-
1862, www.planetario.gov.ar

AGENDA CIENTIFICA

Cómo se desvaneció el éter

VIENTOS DE ETER. JUNO LE PIDE A AEOLUS QUE
LIBERE LOS VIENTOS. F. BOUCHER (1703-1770).


