
una mujer en la cumbia villera
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LAS/12 Graciela Casabé, directora del Festival de Buenos Aires
La primera novela de Paola Kaufmann, premiada 
Ser mujer en Santiago del Estero

la piba
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P O R  M A R T A  D I L L O N  

I N F O R M E :  F L O R E N C I A  G E M E T R O

Y
por qué no, eh? ¿Por
qué no? ¿Se creen que
los pibes son los únicos
que amanecen limados
después de una noche
“en el palo”? ¿Acaso a

ellas no las dejaban pagando en la puerta
de los boliches de Flores sólo por tener
zapatillas? ¿Acaso ellas arrugan cuando
pintan los guantes, eh? ¿Acaso se creen
que las pibas son todas trolas? Está bien,
si no queda otra, ella también se puede
vestir de gato y menearse frente a las cá-
maras de la tele como si tuviera un balan-
cín bajo las polleras. Y de hecho lo hizo.
Dos años seguidos se bancó la minifalda y
el top, la sonrisa estúpida que hay que di-
bujar cuando te regalan un primer plano,
la cara de vaca mirando un tren mientras
manos y caderas dibujan círculos imagi-
narios para ponerles color a las tardes tro-
picales de sábado, mientras los pibes se
jactan de lo mucho que se drogan y de lo
bien que las pibas les hacen “el pete”.
Siendo mujer no le quedaban demasiadas
chances para participar del mágico mun-
do de la cumbia. O se mezclaba entre la

masa que llena bailantas y estudios agi-
tando banderas y emitiendo grititos histé-
ricos frente a hombres casi siempre peli-
largos, o se resignaba al traje de gato que
decora y sienta bien en cualquier escena-
rio de cumbia. Pero no iba a ser para
siempre. Perla quería cantar. Siempre le
quedó “eso”, eso que se siente cuando te
dicen que no podés. Que no, que a tu ba-
rrio, Fuerte Apache, el remís no entra.
Que no, nena, que si querés algo tenés
que bailar. “Y siempre pensaba que algún
día iba a hacer un tema para decir todo
esto. Pero nunca creí que se me iba a
dar.” El deseo es así, su objeto siempre es-
tá más allá. Para Perla, estaba en el esce-
nario. Entonces “iba vestida re-chonga,
como siempre, llegaba y me producían”.
Bailaba, estaba cerca de lo que más desea-
ba, se cambiaba y seguía intentando. Al
fin y al cabo, ella sentía que tenía una lla-
ve para abrir la puerta de sus fantasías.
Porque “yo siempre tuve buena comuni-
cación con los hombres. Las demás baila-
rinas se creían re-estrellas, pero yo no, así
que hablaba con ellos”. Igual que en el
barrio, cuando “la vagancia se junta en el
palo. Porque en la villa no hay esquinas,
¿entendés?, en la villa los kioscos ponen
un palo en la vereda y ahí nos sentamos

todos”. Y claro, cuando “surgió todo eso
de la cumbia villera” ella no pudo evitar
hacer notar cada vez que podía que en esa
galaxia de pibes chorros, yerba brava y
flores de piedra faltaba una piba. “Falta
una piba, loco. ¿Vos quién sos, querés que
te cante algo?”, le decía a cualquiera que
pareciera tener alguna influencia. Hasta
que un día alguien le preguntó si real-
mente se animaba a cantar.

–¡¿Cómo?! –dijo ella con ese tono que
no sólo acepta el desafío si no que lo me-
nosprecia. 

Quien escuchó su respuesta era Horacio
Giménez, un productor del ambiente que
le puso un estudio, escuchó las historias
de Perla y las transformó en canciones, la
presentó a la discográfica DBN y en
quince días se convirtió en su “dueño”.
Así se les llama en el ambiente de la cum-
bia a los productores, sobre todo a aque-
llos que se apropian del nombre de fanta-
sía del cantante, lo registran como pro-
pio, arreglan con las compañías y los boli-
ches y les pagan un sueldo fijo a las estre-
llas del escenario. Sus empleados, sus po-
sesiones. Si antes y después de Perla no
hubo otras mujeres en el universo de la
cumbia villera es porque los dueños, dice
La Piba, no les tienen confianza. Por algo
será, estarán pensando ahora los produc-
tores. La Piba se cansó demasiado rápido
de esa historia del “dueño” y apenas un
año y medio después de la primera caricia
del éxito tomó sus historias y se marchó
para ser dueña de sí misma. 

“Como la varita mágica, así
fue, muy rápido. Antes de que terminara
de grabar el primer disco ya me estaba in-
vitando para hacer una gira por Chile. Al-
go causó mi aparición en televisión. Yo
creo que fue Dios, porque confío plena-
mente en él. Yo no voy a la iglesia porque
no me hace falta, no entiendo por qué
tiene que haber mediadores entre vos y

Dios. Me gusta hacerlo más directo, ‘acá
estoy, me mandé este moco, quiero esto’.
Como si estuviera hablando con mi vie-
jo”. Claro que el viejo tiene poco que ver
con lo sagrado. El papá de Perla es poli-
cía. Ella misma se lo enrostró a Mauro
Viale en un programa en que quisieron
cuestionarla por ser menor de edad y can-
tar “aguante el vino, aguante la cerveza,
aguante todo para estar de la cabeza”. Ese
día, se acuerda, la presentaron como La
Piba chorra. Y ella saltó. “Sí, porque me
querían enfrentar con un comisario que
había en el canal. Y yo soy La Piba, no
chorra, ésa es su película. Y ahí le dije que
mi viejo es policía y yo no canto en con-
tra de la policía porque sí, hay garcas, hay
ratas y hay otros que no. Porque hay gen-
te a la que la gorra la cambia y gente que
no. Pero es una cuestión de trabajo. Mi
viejo trabajaba en una estación de servi-
cio, pero tuvo cinco pibes y necesitó otro
trabajo. No le quedaba otra. A nadie le
gusta ir corriendo detrás de un pibe que
afanó porque no tiene para comer.”

–¿Y como tomó tu viejo que salgas en
la contratapa de tu segundo disco como
si estuvieras fumando marihuana?

–Mi viejo ya conoce mis locuras. Ade-
más es un cigarrillo pero agarrado de otra
forma. Él sabe que hay pibes que roban
por necesidad, ni hablar. Pero no puede
hacer nada porque es policía. Yo le digo
que con él está todo bien porque es mi
papá, pero si no, no. Siempre se lo digo.
Él jamás se metió con mis amigos cho-
rros, los conoce a todos de cuando vivía
con mi mamá. Y nunca me pidió que no
me junte con esa gente. 

Papá está orgulloso de su hija famosa. Al
principio, dice Perla, le costó aceptar que
ella dejara la secundaria para ir a bailar a
la televisión. Pero ella no encontró nada
que le interese en el colegio. No era mala
alumna, para nada. Hasta la habían beca-
do en un secundario privado de Villa De-
voto, un privilegio que abandonó en se-

Hasta que llegó Perla Quiroz, en la cumbia villera

las mujeres estaban destinadas a bailar como autómatas o

a hacer coros, en el mejor de los casos. Después de dos

años y dos discos en el mercado, ella se puede jactar de ser

la primera y la única que sin siquiera usar escotes tiene

tantos fans varones como mujeres.

la cumbia tiene su perla
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gundo año con el beneplácito de su ma-
dre que cada sábado la acompañaba al ca-
nal o a los bailes del Leader Café, en el
Showcenter de Haedo. Tenía quince años
entonces. A los 17 ya cultivaba su quinta
en la tierra de la fama. Ahora que tiene
19 duda entre mostrar o no esa panza de
cinco meses de embarazo que le abulta la
camiseta de la Selección Argentina con la
que suele cantar, exhibiendo una androgi-
nia que, al contrario de lo que sucede en
ambientes más selectos, hace que las chi-
cas usen los emblemas masculinos. El
tiempo corre a su propio y acelerado rit-
mo cuando se crece en un barrio en el
que los muertos adolescentes se anotan en
las paredes para obligar a la memoria.

–Siempre es un shock cuando te dicen
que alguien perdió o lo mataron. Pero es

así. Vos lo vas viendo, algunos no se pue-
den rescatar porque están jugados. Yo me
acuerdo del primer amigo que murió y
del último. Pero trato de mantenerlos vi-
vos de alguna manera. Cuando lo mata-
ron al Lobi, que era un pibe que era re-
amigo, no fui al velatorio, prefiero que-
darme con otra imagen. Hablaba mucho
con él, porque su señora murió en el par-
to y él se quedó con el nenito, entonces
tratábamos de que se rescate, por el nene.
Pero no podía. Y un día, dijeron, lo mata-
ron al Lobi. Yo no lo creí, porque estaba
como un matambre ya, hasta había sobre-
vivido a un itakazo en el pecho. Pero
siempre hay una vez en que es cierto.

“No te pude rescatar”, es uno de los te-
mas de ¿Y nosotras qué?, el primer disco
de La Piba. “Cuenta la historia de otro

amigo, el Cala, al que yo quería un mon-
tonazo. Lo habían tiroteado, cayó en el
hospital. El chabón no tenía un mango,
ni familia ni a nadie, no sé si tenía el bi-
cho. Los médicos lo dejaron tirado, no sé
si porque era de la villa, porque era fiero
o por qué, pero lo dejaron tirado. Y yo
quise hablar de él.”

“Muchos salieron a boquear
con la cumbia villera, creían que iba a
desaparecer, pero hace tres años que exis-
timos y seguimos. Creo que va a quedar
como un estilo más. Está la cumbia san-
tafesina, que es más caliente, la colom-
biana, la bachata, la movida, la románti-
ca. Lo que pasa es que los viejos están
calientes porque ya no le pueden vender

un disco ni a la madre. Hay que aceptar
que todo cambia y no vamos a estar diez
años escuchando lo mismo. Ellos salen
con sus trajes y les da miedo que estos
pendejos en zapatillas les vengan a cagar
el laburo.” Perla es de las que se enorgu-
llecen de ese género que no hizo más
que apropiarse de ese lugar en el margen
que son las villas y convertirlo en una
fiesta sólo por nombrar sin eufemismos
los ritos clandestinos que cumplen los
pibes, y las pibas, por supuesto. Lo gra-
cioso es que cuando habla de “los viejos”
con un dejo de cariñosa ironía, se refiere
también a su compañero. Un hombre de
pelo largo y renegrido que le lleva doce
años y es la cara más visible del grupo de
cumbia romántica Montecristo. Es di-
vertido verlos torearse –él le dice pende-
ja, y ella, llorón, por lo romántico–,
aunque Perla se acuerda con menos gra-
cia del día en que le anunció que estaba
grabando un disco. “Estaba fuera de sí,
no lo podía creer. Para colmo estábamos
en la casa de otros músicos de Nueva Lu-
na y Ráfaga y todos puteaban a la cum-
bia villera. Porque algunos creen que so-
mos una vergüenza para la cumbia, creen
que hay que estar bien vestido para pre-
sentarse en público. Pero yo me siento
bien vestida, yo voy a bailar así y canto
así. En ningún baile vi a los pibes con
esos trajes. Lo nuestro es más pueblo”. 

–Y claro, cómo no íbamos a putear –dice
él, Martín–, nosotros nos gastábamos hasta
tres lucas en los trajes, le cantamos al amor,
logramos ampliar el público de la cumbia y
vienen éstos... con esas letras... Me costó,
pero ahora lo entiendo de otra manera,
porque viví con ella en el barrio. 

No habrá sido fácil para un muchacho
como él, con tres años de liceo militar en
Bahía Blanca y un futuro de botas que só-
lo interrumpió cuando se dio cuenta de
que también podía tocar la guitarra. En-
tonces todo cambió, un cambio un poco
menos radical que el que siguió a ese beso
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se sintieron identificadas porque soy di-
ferente, por tener un estilo nuevo: no
salgo vestida de gato. Yo lo entiendo,
porque si vas a un baile y ves una mina
que se le ve la tanga y a tu novio babo-
seándose al lado tuyo, te molesta. Yo
siempre fui muy normal, no salgo a ga-
tear a nadie. Yo dejo los ovarios arriba
del escenario.

–¿Y el resto de los grupos de cumbia
villera como te tratan?

–La movida tropical es muy machista, to-
dos son hombres, hombres. Las mujeres
hacen los coros. Por eso La Piba, hay que
hacerles frente y plantar la bandera femeni-
na también. ¿O no hay mujeres en las vi-
llas? ¿O no hay mujeres en la cancha?
Cuando cantan cumbia, las minas le can-
tan al amor romántico. Jamás nadie cantó
una realidad que a las pibas nos gusta salir,
fumar de vez en cuando, tomarnos algo. Si
pintan los guantes, está todo bien.

–¿Quiere decir que si te tenés que pele-
ar a las piñas lo hacés?

–Sí, igual a mí no es que me guste pele-
arme, pero si te vienen a apurar tenés que
responder. Yo soy histérica pero no grito,
es como que se me transforma la cara y
aprieto los dientes, parece que da susto.
Pero una sola vez me tuve que ir a las ma-

que le robó a una nena de 16 que bailaba
detrás de él en un show.

–Yo era una fan enamorada de Martín,
pero les tenía miedo a los hombres por-
que no quería que nadie controle mi li-
bertad. No lo hacían mis viejos, no lo
iba a hacer mi novio. A mi hermana le
pasó lo mismo que a “La Sandra” –el tí-
tulo de uno de sus temas–. Tenía quince
cuando un tipo la dejó embarazada y ti-
rada, así que les tenía un poco de cosa a
los hombres. No me quería enamorar,
quería dedicarme plenamente a conse-
guir lo que quería. Los novios son celo-
sos y las mujeres un poco pelotudas,
porque por ahí te encajetás y ya no que-
rés hacer nada. Traté de esquivarlo, pero
al final no pude. A la vez fue muy ro-
mántico, porque él habló con mis viejos
cuando éramos novios y les dijo que se
quería comprometer. Hicimos una fiesta
con la familia y los amigos. ¡Con anillo
y todo!

“Se hacen las buenitas y son
las peores/ y les dimos masa/ les dimos
para que tengan/ las rompimos todas/
porque son conchetas./ ¡Eh, cheta! ¡Andá
a lavarte las tetas!” Ese es el estribillo de

“Combate”, un tema que sienta las bases
de la diferencia de clase por sobre cual-
quier alianza de género. Pero después de
andar por muchos escenarios –de aquí, de
Uruguay, Chile, Perú y Paraguay– Perla
aprendió a ser más piadosa con esas chi-
cas, “todas vestiditas, peinaditas”, que se
“recopan” con su música. 

–Porque por más que una piba sea cheta
le pasa lo mismo que a nosotras. No le
cabe que los pibes se la pasen hablando
como si fuéramos todas trolas. Hacía falta
una mujer porque antes no había en la
cumbia una que pusiera los ovarios y dije-
ra acá estamos. De nosotras se olvidaban.
Por eso el primer disco se llama ¿Y noso-
tras qué?. Yo vengo a hacerle el aguante a
todas las mujeres.
–¿Y sentís que a ellas les gusta lo que
hacés?
–Me siguen mucho las mujeres, los chi-
cos y hasta la gente mayor. Soy una piba
común y corriente, supongo que es por
eso. Yo quería abrir el espacio para que
llegaran más, pero los empresarios le tie-
nen miedo. El problema es que nosotras
somos las boludas que compramos todo
para todos. Entonces se creen que para
vender hay que poner en la tapa un cari-
lindo. Conmigodebe haber pasado que

nos. Y eso sí, cachetadas no doy, porque
eso es de trola. 

Cuando era chiquita le decían
que se parecía a Betty Boop, por esos ojos
grandes y redondos sobre los que antes
caían unos bucles largamente trabajados
con los dedos. Y así, parecida a ese perso-
naje es la muñequita que se tatuó en la
pierna y que quienes fueron sus “dueños”
soñaron con vender como parte del mer-
chandising de La Piba. No sabe si por
suerte o por desgracia, la devaluación
arruinó los planes. Y ella aprovechó para
quitarse de encima las exigencias de los
productores que no la dejaban correrse ni
un poquito del estereotipo que ellos habí-
an construido para ella, lo más parecido a
una piba chorra y sin matices. Pero Perla
los tiene y no se va a privar de mostrarlos.
En el disco que está grabando hay temas
villeros, románticos, picarescos. Y no
piensa entregar lo que le pertenece por
más que le hagan juicio y le quieran qui-
tar el derecho de seguir siendo La Piba
sólo porque alguien se encargó de regis-
trar ese nombre. La pelea tuvo su precio:
ya no se la ve cantando los sábados en los
programas de la tarde. Pero quién quiere
eso si la llaman de tantos escenarios que
casi nunca puede pasar un fin de semana
completo con su amor. En Chile sigue to-
cando en estadios, en Uruguay la contra-
tan cada quince días y cada vez tiene que
hacer más de un show. Lo mismo pasa en
el interior. Hasta tiene cinco clubs de
fans, la mayoría integrados por hombres
que a ella la enternecen con sus vinchas,
sus remeras y las cartitas de amor que
vuelan hasta sus pies cuando ella mueve
su cuerpo como una sibilante letra s, con
tanta constancia como falta de variacio-
nes tiene la cumbia villera. 

–A mi novio y a mí nos pasa. Hay veces
que volvemos de los shows con los pelos
inflados y el cuerpo lleno de huellas digi-
tales. Pero no pasa nada. A veces se te su-
be alguna mina y te encaja un pico. Vos
las ves y decís “qué lindas las fans”, pero
después te comen la boca. Los tipos tam-
bién. Una vez se me subió un patovica, en
Uruguay, cuando cantaba ese tema que
dice: “Dejá pasar patovica/ que aunque
seas grandote/ la tenés chiquita”. ¡Y me
hizo un strip tease en el escenario! Se sacó
todo, pero yo miraba para otro lado. Es
gracioso, porque yo canto eso y siempre
hay un par ahí cuidando el escenario. Les
encanta, me piden que la dedique, todo.

Las noches son largas para Perla, a veces
demasiado. Sobre todo cuando la Trafic
que la lleva de bailanta en bailanta la deja
en una esquina cualquiera, como si a la ho-
ra en que se termina el contrato el carruaje
se fuera a convertir en calabaza. Entonces
ella tiene que buscar un taxi, un remís, al-
guien con el suficiente coraje como para
llevarla al barrio. A Fuerte Apache, de don-
de nunca se termina de ir aunque esté
montando un departamento con su novio
a pocas cuadras de ahí. Qué importa el do-
micilio cuando ella tiene tan claro a dónde
pertenece. Y a mucha honra. 
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SM Cuestiones de familia
Estudio de la Dra. Silvia Marchioli

Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales
Crisis conyugal

• Divorcio vincular • Separación personal

Conflicto en los vínculos paterno o 
materno filiales

• Tenencia - Visitas • Alimentos
• Reconocimiento de paternidad 
• Adopción del hijo del cónyuge

Cuestiones patrimoniales
• División de bienes de la sociedad conyugal

y de la sociedad de hecho entre concubinos
• Sociedades familiares y problemas 

hereditarios conexos

Violencia familiar
• Agresión en la pareja • Maltrato de menores
• Exclusión del hogar

Escuchamos su consulta en el 4311-1992
Paraguay 764 - Piso 11 “A” - Capital   E-mail: smarchioli@net12.com.ar
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E
s como una imagen re-
currente que me ronda
desde hace meses. Po-
dría decir que se pare-
ce a un sueño pero no
estoy dormida cuando

irrumpe en mi cerebro. Estoy comple-
tamente despierta, tan despierta que
desearía estar dormida. Aflora rauda en
momentos de profunda reflexión o en
medio de conversaciones. Como si to-
do el tiempo estuviera dando vueltas
por mi subconsciente y emergiera
cuando algo de alguna manera la refie-
re, por ejemplo la política o el feminis-
mo o noticias internacionales. Quizá es
la única evocación que alcanzo a elabo-
rar sobre institución tan despiadada e
increíble como la lapidación. Tal vez es
sencillamente un tropel de recuerdos
construyendo interpretaciones super-
puestas, de aquellas acciones de la an-
tigüedad marcadas por la barbarie.
Quizá es la ansiedad porque estas cosas
no sucedan. Cuando surge, siempre la
encuentro detrás de un muro que solo
deja ver sus ojos enormes, abiertos de
asombro hasta el infinito frente a la de-
cisión de la “ley”. Deja escapar un sus-
piro apenas audible y una lágrima in-
terminable se convierte en extenso e
inagotable mar de aguas serenas, donde
sus hijas y todas sus compatriotas mu-
jeres nadan incansablemente buscando
la libertad. 

Es Amina, la mujer que tuvo el coraje
de parir a Wasila a pesar de todos los ho-
rrores que la perseguirían. La mujer que
el nuevo viejo oscurantismo tiene como
caso testigo, por las dudas a otras se les
ocurra compartir la cama sin haber calcu-
lado bien las consecuencias. Es el Codex
del siglo XXI respecto del registro de pe-
nalización que tienen por esos lares, para
las que se atreven a cumplir el ritual del
acto sexual, sin tener en claro que en esos
estados solo hay pecadoras, porque los
pecadores no existen.

La lapidación de Amina allá tan lejos,
en un estado de Nigeria donde la repre-
sión sobre el género femenino se escuda
en la ley y la religión para desgajar hasta
el hueso a las mujeres, es una más de las
aberraciones de estos tiempos. Me re-
cuerda a las historias de las vestales que
eran enterradas vivas, cuando no cum-
plían su cometido de vírgenes. Pero tam-
bién me recuerda otras cosas más recien-
tes, como la incumplida promesa del
presidente de Nigeria de prohibir la sha-
ría en su país, lo cual pone una decisión
de hierro en sus manos. Cumple y en-
frenta lo que viene o no cumple y en-
frenta lo que viene. No tiene mucho más
para elegir. Pero el signo más preocupan-
te de todo esto, es estar discutiendo hoy,
sobre algo tan abominable como la lapi-
dación de un ser humano. En tanto
transitamos el siglo de la globalización,
de los mayores avances tecnológicos, una
sofisticación mayúscula en los negocios
mundiales y un plexo internacional de

Amina...

Derechos Humanos, como no hubo en
ningún otro momento en el mundo. 

Es evidente que a pesar de los miles de
años de historia, algunos hombres y algu-
nas comunidades siguen usando el garrote
o sus sustitutos como en la prehistoria. El
alarde de rasgos extremadamente primiti-
vos no deja de ser aún hoy un atributo que
sigue rindiendo sus ventajas tal como en-
tonces. El fruto de la dominación y la luju-
ria se entremezclan en el nimbo del poder y
muchos gozan en medio de sus perversio-
nes que les permiten mantener la domina-
ción sobre la vida o la muerte. Como el pa-
ter familiae, se agazapan detrás de la liturgia
para encubrir sus asesinatos. Es la perma-
nente reedición del hombre y la bestia ejer-
citada de miles de maneras, en una combi-
nación repugnante de dolor y muerte, que
llenan de escarnio y vergüenza a otros
hombres y mujeres en el planeta. No hay
religión que promueva esos crímenes, solo
son acciones encubridoras de algunos de
sus intérpretes. Los mismos que adecuan la

ley para sus propósitos, a fin de estructu-
rar acciones funcionales al terrorismo
institucional que sustenta su poder. 

No puedo evitar esa recurrente ima-
gen de Amina con su silencio y su lágri-
ma extensa, tan extensa como la fe, esa
fe en el rasgo humano de la humanidad
–valga la perogrullada– que transmite a
millones de personas Porque lejos esta-
mos de admitir la resignación y seguire-
mos peleando con cadenas de correos y
llamados de norte a sur y de este a oeste
del globo, de parte de todos y todas las
que sentimos que aún respiramos día a
día la esperanza de cambiar ese degra-
dado y espurio castigo junto a Amina,
cuya condena se pretende levantar co-
mo un nuevo símbolo de poder, de los
depredadores de vientres del nuevo mi-
lenio.

* Presidenta de ANUA, Asociación pro
Naciones Unidas
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P O R  M O I R A  S O T O

A
brir es un lindo verbo, re-
presenta bien el espíritu del
Festival Internacional de
Teatro de Buenos Aires”,
dice Graciela Casabé, direc-
tora de esta muestra bienal

desde su segunda edición. Hace ya un par
de días que en jaleo comenzó para el públi-
co que asistirá a las más de 200 funciones y
todo pinta de lo mejor: la selección de es-
pectáculos nacionales e internacionales, las
múltiples actividades paralelas, el frenesí
del público por conseguir entradas... A este
respecto comenta Casabé: “Yo tengo un
miedo opuesto al de directores de otros fes-
tivales: mi pánico no es a las salas vacías si-
no a la superpoblación”. Es que este IV
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exactamente qué pedirles, y hoy te puedo
decir que hicieron un montón por este fes-
tival. Por empezar, han reducido los cachets
de una manera increíble, en su esfuerzo por
poner el hombro.
–¿Empezaron a caer los presuntos esco-
llos, a aparecer la certidumbre?
–Y sí, a medida que iba pasando el tiempo,
empecé a sorprenderme gratamente: oía,
esto se puede... y esto también. Y no esta-
mos tan mal como nos anunciaron algunos
que íbamos a estar: el dólar no se fue a 10,
se estabilizó en tres pesos. Seguimos hacia
delante, no voy a decir que sin altibajos,
pero la programación fue tomando forma.
Y lo que empezó en los papeles como un
festival chiquitito, terminó siendo el más
grande de los cuatro. Ya a esta altura está-
bamos convencidos de que los artistas, el
público, eran los dueños del festival, que
nosotros no teníamos ningún derecho a pa-
rar nada. Y avanzábamos, siempre tratando
de dar pasos firmes: buscábamos una ayu-
da, la conseguíamos, subíamos un escalón
más. Fue difícil, duro. Por momento, en lo
personal, angustiante. Tuvimos que pelear
más de lo que yo preveía la ayuda y algún
cálculo me falló: di por sentado que si una
institución nos había pagado 40 pasajes en
una edición anterior, este año nos iba a pa-
gar 10 pasajes y el cachet, era menos dine-
ro. Error: una cosa es una cosa, y otra cosa
es otra cosa. Tuvimos muchas reuniones
con instituciones culturales que entendie-
ron que necesitábamos de ellas porque si
no no iba a haber un festival internacional.
La ayuda que recibimos fue enorme y estoy
muy agradecida, terriblemente agradecida.
Hubo algunas frustraciones, borradas por
alegrías enormes.
–¿Cómo te sentiste frente a la llegada de
los primeros artistas del exterior?
–Imaginate: el viernes pasado tuve con-
ciencia de que el festival empezaba, que
ya entrábamos en esa celebración. En ri-

Festival que se extenderá hasta el próximo
28, encuentra a Buenos Aires –ciudad tea-
trera por tradición– particularmente col-
mada de producciones escénicas de gran di-
versidad y frecuente calidad. “Por eso es
más difícil programar para esta ciudad, el
alto grado de exigencia, de referencias que
tiene nuestro público no lo he visto en otro
lado.” Sin embargo, a la señora directora se
la ve distendida, risueña, por momentos ju-
bilosa. Con la satisfacción de los deberes
bien hechos. Aunque en verdad, si se pien-
sa que este festival internacional se comen-
zó a proyectar a principios del año pasado,
cuando los presagios sobre el futuro en
nuestro país, en cualquier área, era justifica-
damente sombríos. De cómo se remonta-
ron los cuestionamientos, los bajones y las
dificultades económicas habla Graciela Ca-

sabé en la entrevista que sigue.
–Das la impresión de sentirte de lo más
canchera en un lugar de tanta responsa-
bilidad.
–El equipo está muy afianzado, eso hay
que decirlo. De las cabezas de área, el que
menos festivales tiene, ha estado en tres.
Nadie está ensayando. Hay muchas cosas
que ya están claras para todo, hasta conoce-
mos el grado de obsesión de cada uno, de
cada una. Como de costumbre, tenemos
mayoría femenina. De ellas aprecio que son
más ordenadas.
–¿Se esfumaron entonces las dudas razo-
nables que tuvieron el año pasado, bajo
los efectos de la supercrisis que empezó
en diciembre de 2001?
–Cuando comenzamos a reunirnos, no sa-
bíamos si estábamos jugando a hacer un
festival o lo estábamos haciendo realmente.
Nos juntamos a trabajar, en marzo de
2002, con Mauricio Kartun, Daniel Vero-
nese, Ana Durán... preguntándonos cómo
debía ser este festival en un país diferente,
donde nosotros mismos éramos diferentes.
Había momento en que parábamos y nos
mirábamos: “¿Se hará?”, aunque para afue-
ra sosteníamos “Se va a hacer, se va a ha-
cer”. Pero la incertidumbre acerca del país
era tan tremenda que proyectar un evento
de este tipo era un acto de arrojo. Y si no lo
hacíamos con suficiente anticipación, no
llegábamos, claro. Nos alentábamos mu-
tuamente: “Vamos para allá, le ponemos
ganas, le ponemos fuerzas...” Y aunque nos
dijo nunca que no iba a haber festival, la
sensación inevitable era: qué raro planificar
algo en este momento. 
–¿Resultó cierto que la fe mueve monta-
ñas?
–Mirá, en marzo ya marchábamos a full, y
en abril recuerdo que estaba en Europa y
algunos artistas me preguntaron: “¿Qué
podemos hacer por Buenos Aires, por la
Argentina?” En ese momento, no sabía

T E A T R O

Graciela Casabé, directora del IV Festival 

Internacional de Teatro de Buenos Aires, se explaya sobre

el camino que recorrió con su equipo hasta llegar a esta

fiesta que durará hasta el próximo 28 y en la que no faltan

grandes espectáculos al aire libre, con entrada ídem.

Festivaleando

CRACIELA CASABE
LOS DIAS FELICES



gor, la primera artista que llegó, el 29 de
agosto, fue Marilú Marini, y su director
Arthur Nauzyciel, estuvo el 2 pasado. Pe-
ro la sensación corporal, esa alegría que
me invade para estas fechas, empezó hace
una semana. En realidad, estoy particu-
larmente feliz porque hemos logrado mu-
cho más de lo que pretendíamos. La can-
tidad y diversidad de artistas nacionales e
internacionales que participa superó
nuestras expectativas. Es un festival para
todos, tal como nos lo propusimos.
–¿Dirías que el festival se va transforman-
do según pasan sus ediciones?
–Sin hacer comparaciones, te puedo decir
que en cada nueva edición empezamos tra-
bajando sobre el balance de la anterior, con
franco espíritu autocrítico. Y escuchando
otras opiniones: yo, personalmente, si al-
gún espectador quiere hacer comentarios,
lo recibo. Porque me sirve, me aporta. A
partir del análisis de lo mejor y lo peor de
la muestra anterior, crecemos, tratamos de
mejorar. Una de las novedades que ofrece-
mos este año es un libro sobre teatros inde-
pendientes propuesto por Juan Garff. Por
supuesto, a medida que íbamos cerrando,
se seguían abriendo salas...
–¿Se ha hecho alguna encuesta sobre el
perfil del público, porcentaje de varones y
mujeres?
–No tan detallada como la que se va a ha-
cer en esta edición y que nos informará ex-
haustivamente sobre la edad, formación,
preferencias, frecuencia con que nuestros
espectadores asisten al teatro, etc. También

–Las dos cosas que más me atraen son ele-
gir una obra que me guste pensando en
compartirla con nuestro público: eso me da
muchísima ilusión. La otra punta del traba-
jo es sentarme en el estreno y ver qué pasa.
Después, ya me relajo, porque es increíble
cómo la gente reacciona de manera seme-
jante en las sucesivas funciones. Por ejem-
plo, el año pasado con Iet op Bach, la platea
se paró completa durante diez minutos en
todas las representaciones, aunque a la críti-
ca no le gustó demasiado. Cuando el públi-
co vibre, me da un placer inefable, todo co-
bra sentido.
–¿Solés guiarte por eso que se ha dado en
llamar intuición femenina?
–Bueno, soy muy pasional. Amo esto
que hago y me encanta comunicarlo.
Creo que sí, que la intuición está en
juego, y por alguna razón se la considera
patrimonio de las mujeres. Yo no soy un
caso aislado: la mayoría de los directores
de festivales teatrales son mujeres, lo
que me ha llevado a preguntarme si el
único lugar donde es posible que alcan-
cemos el poder es en la cultura. Y, sin
embargo, creo que en los negocios, por
ejemplo, podemos ser muy buenas, ha-
cer nuevos aportes, manejarnos desde
otro enfoque.
–¿Queda algún registro de estos días de
sobredosis de emociones teatrales?
–En el noveno piso del San Martín hay una
videoteca como para ver lo que no llegaste
a ver o refrescar el impacto de algo que te
arrebató de entusiasmo.
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tendremos un dato muy revelador: la canti-
dad de turistas que concurren. En los
workshops, por ejemplo, se ha inscripto
mucha gente de Latinoamérica y del inte-
rior del país. Yo creo que el target del festi-
val es muy amplio, y va de chicos de 20 a
señoras de más de 60.
–Además de talentosas creadoras nacio-
nales responsables de espectáculos co-
mo “Cortamosondulamos”, “Efecto mari-
posa”, “Intimidad”, “Lengua madre sobre
fondo blanco”, “Planicie banderita” y
“Twins”, se presentan notables artistas
extranjeras.
–Son unas cuantas: Lía Rodrigues, coreó-
grafa, ofrece Formas breves, un trabajo
maravilloso, muy conceptual, que va a
dar qué hablar. Otra coreógrafa de origi-
nal talento, también bailarina, es Sol Pi-
có, inventora de Bésame el cactus, un es-
pectáculo divertidísimo en el que aplica
su formación clásica y de flamenco. Ma-
rilú Marini, argentina desde luego, viene
de Francia y está en dos estrenos: Oh, les
Meaux tours –Los días felices– de Beckett,
y asimismo en Un animal de dos lenguas,
junto a Enrique Pinti, bajo la dirección
de Véronique Bellegarde, que propone
este cabaret literario con textos de Jac-
ques Rebotier y Alejandro Urdapilleta.
My Dearest, My Fairest parte de una idea
de Joanna Dudley y Juan Cruz Díaz, a la
vez directores e intérpretes de este juego
de encuentro y desencuentros de una pa-
reja, dentro de un teatro musical que in-
corpora instrumentos de juguete. 

–¿Cómo es ese espectáculo tunecino
–“Junun, Demencias”– del que al parecer
te enamoraste locamente?
–(Risas) Sí, me flechó. La creadora es una
mujer que toma un caso clínico, de la vida
real, del hijo esquizofrénico de una familia
musulmana. La historia está contada a par-
tir del personaje de la psiquiatra. Me gustó
muchísimo el tratamiento del tema, las bri-
llantes actuaciones, la forma significativa en
que son utilizados contados elementos de
utilería. Cuando terminó, no paraba de
aplaudir y llorar.
–También habrá Noches Brasileñas prota-
gonizadas por destacados artistas. Entre
las mujeres, figuran compositoras, instru-
mentistas, cantantes imperdibles.
–Magníficas todas y muy distintas entre
sí. La legendaria Elza Soares; Muni, la ga-
úcha cantante; Ná Ozetti, singular solista
y compositora; Consuelo de Palma, que
llega con un equipaje musical muy creati-
vo inspirado en diversos folklores de su
país y, por supuesto, la incomparable Ci-
da Moreira, que vino al anterior festival,
cuando casi nadie la conocía, y dejó un
tendal de admiradores luego de hacer las
canciones de cabaret: ahora regresa con
Tom Waits, así que preparate... Y dentro
de este rubro quiero citar a Sharmila Roy
la música que acompaña al actor Maurice
Bénichou en la puesta de Peter Brook, La
mort de Krishna, un espectáculo para de-
jar prejuicios y preconceptos afuera.
–¿Por qué te gusta tanto trabajar en es-
te festival?

MUNI

MY DEAREST, MY FAIREST

BESAME EL CACTUS
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L I B R O S

P O R  S O L E D A D  V A L L E J O S

S
i hiciera falta, un juego de defi-
niciones podría ensayar varias
figuras para ir presentando a
Paola Kaufmann, esa rubia de
cabello bien, bien largo y ojos
intensos que acaba de llegar car-

gada de colores en medio de una tarde de
viento. Una categoría, por ejemplo, podría
afirmar: “Doctora en neurociencias, radica-
da en Estados Unidos, investigadora del
Smith College. Trabaja muchas horas”.
Otra, abocada a una faceta un poco menos
académica, tal vez se arriesgaría con un “es-
critora que vive de las ciencias y dedica
cuantas horas puede a la literatura”. Diga-
mos, finalmente, que una tercera podría ha-
cer hincapié en la necesidad de la acción
por la palabra: “pasa de la observación de
laboratorio a los informes de investigación,
de la observación de los textos ajenos a la
producción de los propios”. Pero entonces
Paola empieza a hablar de La hermana (Ed.
Sudamericana), esa novela sobre una mujer,
Lavinia Dickinson, la hermana de Emily, a

quien nadie se había encargado de retratar
más que como una ausencia, una omisión
casi perpetua, alguien que ha pasado por es-
te mundo como si nada o bien como pren-
da de discusión entre dos bandos interesa-
dos por otra cosa, y dice:

–En el medio está ella... lo que pasa es que
en el medio no hay nada.

Y va quedando un poquito más claro: Pa-
ola Kaufmann, la cuentista (La noche descal-
za, mención del Fondo Nacional de las Ar-
tes en 1998; El campo de golf del diablo, pri-
mer premio del Fondo en 2000 recién edi-
tado en España, y otros tantos volúmenes y
relatos premiados) que con su primera no-
vela llegó a ganar el Premio Casa de las
Américas este año, podría ser una fervorosa,
sutil, entregada buscadora de fantasmas.

Fue pura curiosidad. Apenas
comenzar a escribir, lo que la fue llevando,
lo que la arrastraba hasta el escritorio cada
mañana que las horas nocturnas del labora-
torio le dejaban libres, era la curiosidad por
un personaje que de buenas a primeras,
mudada su alma de científica a un país y

una ciudad que la recibían como extranjera
en busca de un lugar donde desarrollarse
profesionalmente, inundaba el ambiente.
Paola recién aprendía a conocer los rincones
de Northampton y la existencia, el recuer-
do, las palabras y la fama excéntrica de
Emily Dickinson (esa poeta cuyos textos re-
cién vieron la luz tras su muerte, esa mujer
convertida, hacia sus últimos años, en la lo-
ca del pueblo, por las particularidades de
vestir pura y exclusivamente de blanco y no
asomarse ni a la esquina) se colaban por to-
dos los rincones. La explicación era sencilla:
a pocos kilómetros, unos 10, de donde Pao-
la se había instalado, se encontraba Am-
herst, el pueblito donde todo eso había pa-
sado. Allí estaba la mansión de los Dickin-
son, la pequeña casa del hermano de Emily
y su esposa, los lugares que iluminaban des-
de el otro lado de la ventana cuando Emily
escribía líneas rupturistas para la época y
absorbía vida de cartas y libros. Allí estaba
todo eso, y allí fue Paola un día, a ver las ca-
sas de tantos relatos casuales, pero sin atre-
verse a entrar.  
–Las vi, y me dio curiosidad. Empecé a
buscar los libros con las cartas, después en-
sayos sobre la poesía de ella. Es una poesía
bastante difícil, para la época era rarísima. Y
Lavinia estaba siempre pegada. En todos la-
dos, siempre estaba pegada a Emily Dickin-
son, pero resulta que nadie la tomó dema-
siado en serio. Hay ensayos que analizan la
obra de Emily Dickinson y su relación con
la madre, con el hermano, con la mujer del
hermano, pero nunca aparecía la hermana.
Y sin embargo, la hermana había estado
siempre con ella.

Leyó dos, cinco, doce biografías de Emily;
repasó su poesía; nuevamente volvió a los
ensayos de terceros. Pero en algún momen-

to Paola prefirió no mirar lo que hay bajo la
luz, tan claro, tan transitado y comentado
que había llegado a modelarse un rostro re-
conocible. Cuando el reflector lo bañó casi
todo, Paola desvió la mirada y se dio cuenta
de un detalle: había allí una isla, un rincón
en penumbras. Apenas se veían los bordes
de una presencia que brillaba, entre tantas
palabras, por su ausencia. Reparó en el gran
conflicto familiar que sobrevino, escándalo
público mediante, con la publicación pós-
tuma de los textos y un affaire extramarital
de Austin, el hermano tan adorado, que ter-
minó convirtiéndose en cuestión de honor
para Lavinia, esa hermana que había sobre-
vivido a sus dos hermanos. Lavinia había
estado antes y después. Había, en un mo-
mento, renunciado a su destino de mucha-
cha casadera para permanecer en la man-
sión familiar, viendo cómo se extinguían
lentamente sus padres y se casaba su herma-
no mayor. Con los años, también, fue vien-
do cómo Emily se entregaba cada vez con
mayor pasión a garrapatear palabras ence-
rrada en su habitación. Lavinia estuvo
cuando murió su hermano; veló por la dis-
creción total en el entierro de Emily (que
nadie que no la conociera en vida pudiera
verla muerta, que vistiera una mortaja blan-
ca, que apenas unas flores la acompañaran
en el final, que el cortejo fúnebre saliera por
la puerta trasera de la casa, en lugar de im-
ponerse desde la entrada). Se empecinó en
ver publicados los miles de pequeños poe-
mas desparramados por toda la casa, y tam-
bién los que irrumpieron al abrir un arcón.
Convencida de su rol de guardiana leal, La-
vinia apenas se atrevió a juzgar aquello que
iba apareciendo: lo más, y lo menos, que
podía hacer era asegurarse de que vieran la
luz, aunque para ello tuviera que involucrar

a un tercero, a un extranjero, con la familia.
Tal vez esa decisión, ese momento de re-
nuncia en nombre de su hermana, terminó
por desdibujarla. 

–Hay muy poquitos testimonios de la
época sobre ella. Además, es gracioso, por-
que la historia de Emily Dickinson la escri-
ben dos grandes sobrevivientes: Martha
Dickinson Bianchi y Millicent Todd. Mart-
ha, Mattie, era hija de Austin, el hermano
de Emily y Lavinia, y ella se acuerda perfec-
tamente de su tía, porque tenía cerca de 30
años cuando murió Lavinia, no era una ne-
nita. Por el otro lado, Millicent es la hija de
Mabel Todd, la mujer que edita los poemas
de Emily a pedido de Lavinia. Eran dos
mujeres que prácticamente tenían la misma
edad, y dejan textos totalmente opuestos. Y
la visión de Lavinia, que es la que jode tan-
to para publicar los poemas, es completa-
mente diferente según cada libro: Todd dice
que es una vieja mala, que arruinó a la ma-
dre a propósito (N de la R: cuando hizo el
juicio para reclamarle que devolviera a los
Dickinson la casa y la tierra que Austin,
hombre grande embarcado en un adulterio
–en realidad un ménage à trois entre él, ella
y el marido de ella, según se susurraba en la
época– le había prometido antes de morir, y
que ella, Lavinia, se había visto obligada a
ceder). Y Martha dice que es su tía adorada,
que defendió a toda la familia, que estuvo
siempre al servicio de la hermana, y que
Mabel Todd la engañó para arrancarle la fir-
ma del terreno. Entonces, los únicos regis-
tros que hay son diametralmente opuestos.
Y en el medio está ella, pero en ese medio,
en realidad,  no hay nada. Ahí es donde me
empezó a picar mucho más fuerte la curio-
sidad, porque es un personaje que uno pue-
de inventar. Me resultó atractivo tratar de

observar esta historia, a esta mujer tan acar-
tonada, tan estereotipada. Ver el lugar de es-
ta pobre mujer desde lo cotidiano, porque
ella era la que tenía que hacerle los manda-
dos, llevar las cartas al correo. Ella era su ne-
xo, su lazo con el mundo. Y ahí empezás a
reconstruir. A mí, después de leer los qui-
chicientos millones de biografías, me quedó
una sensación de quién era ella, cómo era
Emily, cómo era el hermano, cómo era el
padre y cómo fueron pasando las cosas.
–En la novela hay un trabajo de lenguaje
muy intenso. Vos decís, en el comienzo,
que hay una base documental, que a partir
de eso vos reconstruís y que los dos dis-
cursos se entremezclan, pero sin embargo
el texto es muy homogéneo, hay un tono
que lo recorre sin sobresaltos. ¿Te costó
mucho eso?
–Es lo que más me costó esa prosa en parti-
cular, porque yo no escribo así. No es el
lenguaje mío, el lenguaje que me sale, ex-
cepto por la primera persona, donde me
siento muy cómoda. Pero esta novela, si
uno no se la cree desde la prosa, no se la
cree desde ningún lado. Ese lenguaje, ese
dar la sensación de que hay documentos
cuando, en realidad, no hay documentos
porque no existen, son cosas que la constru-
yen. Yo sí revisé documentos como testimo-
nios, cartas y todo lo demás, pero la novela
se basa sobre una especie de traducción de
manuscritos de ella que no existen. Yo, en
realidad, escribí eso para creerme lo que es-
taba haciendo. Es interesante porque existe
una especie de juego mentira-verdad, ver-
dad-mentira. Yo dejé ese aviso porque me
pareció un poco gracioso, hasta un poco
perverso. Pero a mí nadie me saca la idea de
que las cosas fueron así. Ciertas escenas que
inventé estoy segura de que ocurrieron. En

algún punto, entré en el mismo juego.
Quieren otros juegos perversos que Lavi-

nia sea, precisamente, nombrada como “la
hermana de”, que su nombre no aparezca
más que en el interior, que las reglas del
mundo editorial aprieten las páginas de la
novela con una faja que reza “una novela
sobre Emily Dickinson”. Puede ser, sí, en el
fondo, que se trate de eso, de una novela so-
bre la poeta, aunque la figura, por lo menos
esta vez, sea Lavinia Dickinson, esa sombra
omnipresente que sobrevoló las decisiones
del reconocimiento. Es posible, inclusive,
que la hermana del título sea, por esta vez,
Emily y no Lavinia, y que por eso, en la no-
vela, el fantasma que sobrevuela el protago-
nismo de la mujer desdibujada sea quien
suele ser la estrella.
–¿No te bloqueó en ningún momento me-
terte con una figura tan fuerte como la de
Emily Dickinson?
–No. Yo venía de afuera. Era una argentina
que estaba en Estados Unidos y venía de
afuera. Ni siquiera venía de la literatura.
Eso te da una libertad tan grande, porque
ni siquiera vengo del ensayo, ni de la crítica
ni de letras. Yo vivo de la ciencia. Sin em-
bargo, hice mi carrera, mi doctorado, pero
no es que nunca antes escribí. Al contrario,
desde que era chica que tengo un vínculo
muy fuerte con la literatura, de leer muchí-
simo y escribir poemitas al principio, pero
viene de hace rato. Y mientras estaba acá,
en Argentina, haciendo la carrera, empecé
un taller de cuentos con Abelardo Castillo,
no para aprender a escribir porque eso es al-
go que no se puede enseñar, es algo que ha-
cés o no hacés, pero sí para leer, por ejem-
plo. Quería aprender a leer, aprender a co-
rregir con un poco más de método. Desde
hace mucho tiempo que hago esto, ni si-

quiera es mi primer libro, porque antes pu-
bliqué cuentos. No es esa idea de que de
trabajar en un laboratorio día y noche du-
rante toda mi vida, de repente, truc, sale
una novela. No. Es algo que está imbricado
desde hace más tiempo, lo llevo junto desde
hace muchísimo. Es una decisión. Es una
parte de mi vida. Además, no podés ser tan
perfeccionista que ni siquiera podés inten-
tar. Escribir se trata de escribir. Lo que vas a
hacer siempre es muy imperfecto, en espe-
cial comparado con lo que pensaste que
ibas a hacer. Nunca la palabra que ponés es
la que querés poner, o la forma de expresar-
te es la misma. Eso es un laburo. Escribir es
eso: jugar y trabajar, y lidiar con la imper-
fección de uno. Supongo que, en el caso de
esta novela, tuve una libertad, la libertad de
venir de otro lado, de no conocerla dema-
siado en el sentido crítico del término, el ser
extranjera y no tener ningún profesor que
te diga nada. Estaba sola. Sola, lejos, y,
esencialmente, hice lo que yo quise.
–Cuando enviaste la novela al premio, ¿lo
hiciste convencida de que tenías posibili-
dades de ganar?
–La mandé pensando en el jurado, es un
premio muy prestigioso por la calidad y por
la forma de evaluación que tiene. Pero la
mandé pensando... en nada. Llegué a en-
viarla media hora antes de que venciera el
plazo, el último día. La dejé en mesa de en-
tradas y me fui, me olvidé. Yo no me hacía
ilusiones más allá de pensar "alguien la va a
leer", "a lo mejor a alguien de la gente que
evalúa le gusta". Con eso yo ya me quedaba
más que feliz. Además era tan raro: una no-
vela sobre una poeta norteamericana, man-
dada a Cuba, escrita por una argentina. Y
ahora es un lío, un lío hermoso. Cambió
todo de golpe.

Paola Kaufmann ganó, con su primera novela,

“La hermana” –que en la Argentina acaba de publicar 

Sudamericana–, el Premio Casa de las Américas. Es un 

retrato de Lavinia Dickinson, hermana de Emily, que 

requirió mucha investigación y tiempo. El tiempo Kaufmann

se lo robó a su otra profesión: es doctora en neurociencias 

e investigadora del Smith College. 
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Nocturno es la primera parte de un
díptico titulado, a su vez, La Típica.
Parece un trabalenguas pero se trata
de dos discos de la orquesta de tango
de Juan Cedrón, como gusta decir a
los músicos que la componen, una
orquesta al servicio del tango que se
desempeña sobre todo en Francia,
desde 1988. "Vamos musarela gam-
beteando el vado/ buscando al pen-
dejo que se ha muerto ahogado./
Vamos musarela, juntos a remar,/ antes de que el río lo encane en el mar, dice en un
fragmento de “Candombe para el que ayer reía”, de Ancho Manzi y Juan Cedrón. Un
buen ejemplo de las 13 canciones que componen Nocturno, no para quedarse ancla-
do en la nostalgia sino para afirmarse en el pasado y proyectarse en la creación de
nuevas obras usando palabras de barrio pero plenas de resonancia universal. 

Adiós a las cartas
La consejera sentimental de una revista femenina ha muerto hace un año, y cinco de sus fi-
delísimas lectoras, que han venido carteándose desde entonces para hallar algún consuelo
colectivo, deciden reunirse para organizar un homenaje en su memoria. En el encuentro, tal
vez queden algo más que expuestas sus extrañas estrategias para engañar a la soledad.
“Las chicas de flores”, viernes a las 22 en el teatro Aktuar (Gascón 1474). 
Entrada general: $ 8; estudiantes y jubilados: $ 5.

Cosas de chicos
“O estás con nosotros o eres un viejo”, es el leitmotiv que guía a los cinco pro-

tagonistas de “KND: Los chicos del barrio”, la serie animada que Cartoon Network
estrena esta temporada. El mal tiene un rostro clarísimo: los adultos, villanos como
Dentón (el dentista demente), la Abuela (capaz de obligar a cualquiera a comer toda
la sopa), o el barco pirata (tan pero tan dañino que roba caramelos a los niños).
Contra todos ellos, y algunos malvados más, han de luchar Miguel On (el caris-
mático), Guillermo González (el piloto y genio mecánico), Kuki Kiut (una agente con
alma de espía), Güero Torres (maestro de combate mano a mano) y Abigail Olivera
(el cerebro de la banda).

Chic 
nacional
El diseñador polirrubro Alejandro Ros

presentó en pleno paisaje pampeano

las creaciones de su última colección,

“Civilización y barbarie”. En lugar de

apelar al clásico desfile, las prendas

(inspiradas en los documentos gráficos

que acompañaron la primera edición

de Una excursión a los indios ranque-

les y en modas espontáneas urbanas)

fueron exhibidas por actores amateurs

que imitaban situaciones arquetípicas

de la antropología clásica.

Origen 
cuyano
“Vino negro”, llaman algunos al Malbec,
ese varietal que (aunque pocos lo sepan)
es argentino por excelencia. Muy de mo-
da a principios de siglo, cuando los salo-
nes de la burguesía se alborozaban con
los deleites del nuevo mundo, la sobriedad
de la Primera Guerra y la preferencia por
los espumantes que acompañó la locura
de los años ‘20 lo relegaron a las bodegas
de pocos. En ese tiempo, sólo Francia y la
Argentina conocían viñedos que lo inclu-
yeran. Aquí, el Malbec se refugió en el va-
lle de Uyo, tierras de Luján de Cuyo, que
terminó por ser reconocida como denomi-
nación de origen en 1993. Luigi Bosca
DOC, ese tinto arquetípico de color bor-
deaux profundo, aroma a ciruelas madu-
ras y mermelada, tal vez sea uno de sus
mejores exponentes.

M U S I C A

La firma Virgin S.A. lanza al mercado su nueva línea en el segmento de cosmética y

perfumería –la empresa está detrás de la línea Karina Rabolini–. Se trata esta vez  de

Infanzia -Baby Care, una colección de productos de perfumería destinados al bebé. Con

el visto bueno de la Asociación Argentina de Dermatología Pediátrica, testeados derma-

tológicamente, las fórmulas de Infanzia tienen como leitmotiv la proteína de leche, un

suavizante para la piel del bebé. Hay agua de colonia, champú suave, baño líquido, emul-

sión de limpieza, fécula, gel de masajes y jabones de glicerina, entre otros productos

desarrollados especialmente para personas de 0 a 3 años.

Infanzia
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Triple acción
Roc acaba de presentar la primera crema triple acción que modi-

fica la apariencia de la piel con celulitis. Se trata de un complejo

innvoador de ingredientes drenantes y humectantes unido a la acción

del retinol en alta concentración. La triple acción consiste en reducir

visiblemente el aspecto de la "piel de naranja", en restaurar la firmeza

de la piel en forma duradera, y en hidratar intensivamente.

La cicatriz “grande y gorda que porta un país con dolores de crecimiento, problemas

de conducta y almas estropeadas” fue, dice el curador Fernando Entín, la premisa que

la galería Elsi del Río planteó al organizar la exposición colectiva “Costurón nacional”.

Alicia Antich, Lotty Inchauspe, Ariela Naftal (foto), Pablo Peisino, Carla Rey y Sole-

dad Sánchez fueron develando, a partir de viejos mapas escolares, banquetas en ba-

rracán, platos, banderas bordadas y una serie de prendas abandonadas, qué es lo

que el hilo de la memoria podría curar, al unirlo.

Arévalo 1748 (Palermo Hollywood), de martes a viernes de 15 a 20, 

sábados de 11 a 14. Entrada libre.

Espacios de papel
“Construcciones” es el nombre que mejor le calza a lo que el artista Pablo Lehmann es ca-
paz de hacer con algo tan simple como pedazos de papel: asumir esas materialidades que
cuentan exclusivamente como superficies para delimitar, con ellas, espacios, hábitat, redes
de contención que alguien podría habitar.
Espacio ecléctico, Humberto Iº 730 (San Telmo), de martes a domingos de 15 a 21
hs. Entrada libre.

Remedando rupturas

Lujos (no tan) 
clásicos
La firma Louis Vuitton revisitó la línea de bol-
sos de mano y carteras más tradicionales de
su catálogo para probar cómo se ve en ellos
el cuero epi, esa textura flexible de grano “avoi-
ne” (avena). Los modelos vienen en negro,
moka, rojo, y el tono de moda, mandarina.

Piedritas
Desde hace unos días, la avenida Alvear cuenta con un nuevo vecino: la joyería Golinsky,

que reúne el trabajo de artesanos joyeros especializados en piezas de diseños exclusi-

vos desde 1925, el año en que Wolf Golinsky llegó al país. La empresa tiene una línea de

objetos en oro y platino, con piedras preciosas (brillantes, zafiros, esmeraldas y rubíes) y

semipreciosas (como aguamarinas, topacios y turmalinas).

Lux floralis...
... es el nombre de la muestra, pero también el espíritu que funda

la inquietante belleza de las esculturas lumínicas que Gustavo Kotik
(artista multifacético si los hay, capaz de volver arte hasta una sen-
cilla lenteja de chocolate) exhibe por estos días. Una excelente opor-
tunidad para acercarse a la complejidad encerrada en algo tan sim-
plemente estético como una orquídea, el estilo del bambú, las for-
mas y los detalles de la vida vegetal convertidos, todos presenta-
dos con la sutileza del ensayo microscópico.
Boquitas Pintadas, Estados Unidos y San José (Monserrat),
hasta el 1° de octubre.
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C
uerpos que se están hacien-
do, que están siendo, que
quieren ser, que buscan el
deseo. Ese punto de fuga
que rompe las feminidades
y las masculinidades.

Cuerpos femeninos, masculinos, ambos,
ninguno o todos los cuerpos. Tortas, pu-
tas, putos, transexuales, transgéneros, tra-
vestis, bisexuales, heterosexuales. Todos y
todas se encontraron entre el 4 y el 6 de
este mes en “Cuerpos ineludibles”. Un fo-
ro latinoamericano organizado por el gru-
po feminista Ají de Pollo y el Area de Es-
tudios Queer –del Centro Cultural Ricar-
do Rojas, dependiente de la Universidad
de Buenos Aires– donde se reunieron más
de 200 asistentes, una treintena de acti-
vistas, realizadores y expositores del país y
el exterior –entre ellos la reconocida teó-
rica feminista de Estudios Poscoloniales,
Gayatri Chakravorty Spivak– para inter-
cambiar prácticas políticas, modos de
pensar, interpretar, representar y des/pro-

realidad política. Yo hago realidad la uto-
pía que quiero de manera conjunta a otras
gentes. ¿Cómo es esa utopía? Es como una
niña, ¿sabes? Salvaje, espontánea, suave.
Ese algodón sobre el cual te tiendes segura
a dormir y a soñar con lo que más quieres.
El lugar de la felicidad y el placer. Donde
te sientes a ti misma desde el vientre y
desde el corazón.”
También hubo desacuerdos para superar

la visión dicotómica en las concepciones
basadas en “lo masculino” y “lo femeni-
no” fundantes. Es decir, el ser mujer co-
mo contraposición al ser hombre en el
marco de una sociedad heterosexista.
Desde su lugar de enunciación, Mauro
Cabral interpeló las teorías y las políticas
de la corporalidad. “Donde las corrientes
más ortodoxas clausuran la existencia o
las corporalidades femeninas o masculi-
nas, nosotros las cuestionamos para decir
que no todas las personas nacemos con
los mismos cuerpos. La reproducción de
las diferencias sexuales sobre esos cuerpos
‘otros’ conlleva a violaciones de los dere-
chos fundamentales de las personas inter-
sex.” Mauro es una de las voces del movi-
miento Intersex. Un grupo de personas
que han decidido, que continúan deci-
diendo, cuál es el cuerpo de su goce a pe-
sar de las prácticas normalizadoras de lo
masculino y lo femenino. A pesar de la
mutilación genital. Pertenecen a un orden
de corporalidades “no estándares ni suje-
tas a las diferentes regulaciones sociopolí-
ticas de lo masculino y lo femenino”. 
Una voz femenina recita Girondo. “Se

miran, se presienten, se desean...” Dos
mujeres sostienen una bandera que iden-
tifica a las chilenas: “Colectivo de Muje-
res Lesbianas Las Otras Juanas”. Otra
mujer salta sobre la mesa y se desnuda en
escena. Su cuerpo lleva pintadas, como
marcas, algunas inscripciones que desta-
can la “tortura”, la “discriminación” y la
“injusticia”. Las intervenciones que les su-
ceden avivan el clima. Leyla Star, una vo-
luptuosa travesti envuelta en ropas semi-
transparentes, va quitándose las prendas
bajo la encendida agitación de los asisten-
tes. Su performance mezcla a todos y a
todas en una insólita festividad que pro-
mete otro encuentro. Una danza irreve-
rente a la que no faltó nadie.

¿Qué futuro quiere para sus hijos?

Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro.

Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en www.cedp.com.ar
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ducir la sexualidad en sus más amplias ex-
presiones. La cita terminó con una fiesta
queer que sacudió el lóbrego museo Roca
en una celebración de la diversidad.
El encuentro se planeó después de la polé-

mica acerca de la inclusión de las travestis
en el Encuentro Nacional Feminista del
año 2000. Fue entonces cuando Ají de Po-
llo comenzó a trabajar en la creación de un
espacio donde confluyan los múltiples
cuerpos, géneros, sexos y sexualidades con
las intervenciones de los movimientos so-
ciales, con las producciones académicas y
las artísticas. Y lo lograron. Las discusiones
se repartieron en tres largas jornadas de
diez horas cada una en las que se avanzó so-
bre la articulación, resistencia y lucha de los
movimientos socio-sexuales, las proyeccio-
nes políticas de la mirada académica, la re-
gulación y el discurso médico, la identidad
intersex y transgénero y la internalización
del racismo.
Hubo numerosas producciones que ocu-

paron las paredes, pisos y jardines del an-
tiguo edificio en Recoleta. Desde el inte-
rior se vieron cuadros, fotos, instalaciones

audiovisuales y sonoras. La acuarela de
una femme hincando su delineador sobre
los ojos de un hombre versión Miguel de
Molina. Algunas fotos de las marchas del
Orgullo Gay Lésbico Travesti Transexual
y Bisexual desplegándose en serie sobre
las imágenes de varios cacerolazos. Un
stand con periódicos y libros del colectivo
Mujeres Creando, de Bolivia. Todos re-
presentaron la diversidad en sus distintas
manifestaciones. 
¿Qué resultaría de esta articulación?

¿Cuáles serían los vínculos entre una ac-
ción política concreta y la producción
académica? “Las concepciones de izquier-
da –dicen Josefina Fernández y Paula Vi-
turro, dos de las organizadoras– nos han
permitido producir cambios sociales a
partir de una concepción crítica del pen-
samiento académico, pero nos han parali-
zado a la hora de generar reivindicaciones
primarias concretas como el aborto legal,
los derechos sobre de salud reproductiva,
la Unión Civil y el acceso a la ciudadanía
para las y los travestis. Todo lo que se teo-
riza se vive en acto en el cuerpo de los ac-
tivistas. Esta visión crítica del pensamien-
to también se expresa en el arte como un
fuerte transmisor que amplifica el quiebre
del pensamiento binario –hombre/mujer
como polos opuestos en la mirada hege-
mónica de los sistemas patriarcales– en
varios campos. La idea sería poder articu-
lar una práctica política global que inclu-
ya la multiplicidad de las opresiones sin
perder los reclamos específicos de cada
actor social.”
Las ponencias/intervenciones/exposicio-

nes fueron tan heterogéneas como las ex-
periencias. Julieta Paredes y Lidia Quis-
bert Quispe, activistas de Mujeres Crean-
do de Bolivia, presentaron su palabra de
manera visceral, provocativa, polémica.
Descubrieron sus espaldas desnudas con
un “No” prendido al dorso. ¿Por qué?
“Buscamos comunicar contenidos a través
de formas que conmuevan sin ser tradicio-
nales ni espectaculares. Nos convocaron a
un espacio donde había que poner el cuer-
po. Y lo pusimos. Como lo hacemos en la
construcción del feminismo, de la teoría,
del significado de lo que soy como lesbia-
na, activista, aymara. Nosotras pusimos
ese cuerpo a partir de la construcción y la
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“Cuerpos ineludibles” fue un foro latinoamericano
sobre sexualidades –y sus prácticas, representaciones y
políticas–, organizado por el grupo feminista Ají de Pollo y
el Area Queer del Centro Cultural Ricardo Rojas. Muchas
preguntas abiertas y una gran fiesta celebrando el encuentro
fue lo que tuvieron en común activistas y teóricos. 

UNO DE LOS GRAFITIS DEL COLECTIVO MUJERES CREANDO. PONENCIA DE LA AGRUPACION CHILENA LAS OTRAS JUANAS.
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U
na puesta con falsa pisci-
na de gelatina turquesa,
palmeras y el raro acting
de la modelo Paula Co-
lombini comunicándose
con el diseñador Lauren-

cio Adot vía celular –arengándolo para dar
comienzo al show celebración de sus quince
años en la moda, argumentando que “esta-
mos todas tus chicas”– fue de visión impres-
cindible para iniciar cualquier debate sobre
el verdadero estilo argentino: el gusto por los
tintes rubios, los cuerpos jóvenes ya muy in-
tervenidos por quirófanos y aditivos de colá-
geno, esa compulsión por lucir siempre se-
xies y si es posible lo más parecidas a los pei-
nados, las cejas y los colores que dictan las
protagonistas de las tiras televisivas. “Shan-
gri La” fue el título de esa pasada con abun-
dancia de puras sedas que Adot calificó ante
un periódico de “spa couture”. Lo cierto es
que provocó un tumulto en la espera para ac-
ceder con prioridad de ingreso para celebri-
dades y las cronistas de moda nos quedamos
en el piso, eso sí, bebiendo champaña.

Fue al cierre del día uno de la última Fa-
shion Week Buenos Aires Lycra, la misma
jornada en que la dupla Brandaza de Adúriz
tuvo a su cargo la apertura con la colección
lúdica “Siempre seré tu amigo”. Cultores y
estetas del glamour y superlooks para disco-
tecas hicieron una bajada más streetwear de
sus estampas de circuitos y estampas de per-
sonajes de animé y comics inciertos. La pa-
leta fue blanca, negra y dorado, con bellos
bordados construidos con alfileres de gancho
y botones y styling de mocasines anticuados
y sombreritos de cotillón. 

Otro de los destacados de ese día fue la co-
lección de Cecilia Gadea con la presentación
en vivo de Pequeña Orquesta Reincidentes y
una elegancia sonora acorde con la preciosis-
ta puesta de vestidos con plisados, superpo-
siciones y drapeados en tonos de rosa pastel,
arena y negro. Gadea se inspira por regla ge-
neral en investigaciones de libros de danza y
las aplica en sus construcciones, muchas con
corsets deconstruidos que enmarcaron cin-
turas de texturas livianas. 

Historias de amor, romance, cuentos de ino-
cencia, recatada severidad y soberbia infantil
fueron las tramas del diseñador Pablo Ramí-
rez, autor de la colección más alta costura y
chic que se vio en todo el desarrollo del Fa-
shion Week. Los vestidos fueron la prenda
por excelencia y ya en gasas, organzas, sate-
nes o democráticos algodones, siguieron lí-
neas ampulosas de los ‘50, impostaron cri-
nolinas, se adaptaron a madrinas vamp del
cine de los ‘30 y descubrieron las espaldas de
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las asistentes al cortejo nupcial en rigurosos
zapatitos blancos. Todo con acordes de “La
novicia rebelde” oficiando de marcha nup-
cial, ese extraño clima de melodramas góti-
cos y homenajes a los musicales y las familias
favoritas de Francis Ford Coppola. Los no-
vios marcharon ataviados con trajes de raya
diplomática. Al blanco y negro se sumó el co-
lor piel, en detalles de las mangas. Fue al cie-
rre del día dos, el público arrojó cientos de
bolsitas de arroz y Ramírez lució, además, su
nueva y delgada silueta.

Una pantalla en formato panorámica con
textura de friselina guió los pasos de los mo-
delos masculinos de la marca Hermanos Es-
tebecorena vía proyecciones de siluetas que
acompañaban su recorrido por la pasarela
mientras expresaban deseos de, entre otras
cosas, tragos y comidas.

En su tributo a los oficios, Alejo y Javier Es-
tebecorena, el primero diseñador industrial
y el segundo de indumentaria, no se limita-
ron a escenas del armado de su línea de za-
patos; hubo también primeros planos de es-
cenas de carnicería y albañilería y prints de
procedencia vegetal. Cada temporada perju-
ran que más que seguir tendencias mejoran
modelos como si sus pantalones, novedosas
camisas blancas con estampas de cucharas de
albañil, jeans de cuidados cortes, sudaderas
de toalla, medias y boxers se trataran de ma-
quinarias. Lo cierto es que las puestas tam-
bién mejoran año tras año y suelen tener re-
cursos de humor. Al cierre hubo un hipoté-
tico tour retro por la Argentina camp, me-
diante postales en colores saturados que in-
vitaban a salir de camping por el litoral, visi-
tar La Cumbre o contemplar chicas en biki-
ni en Mar de Ajó. 

En su primera presentación en las pasare-
las locales en solitario, Jessica Trosman tuvo
a su cargo el cierre del día tres, luego del show
arty de Mariano Toledo en tributo a Luis
Wells. La puesta dejó huellas de su tránsito
por pasarelas internacionales y respetó a ra-
jatabla esos códigos que suelen apreciarse en

las colecciones del FTv. Las pasadas fueron
ágiles, bien editadas y con ritmo –enfatizado
además con bandejas en medio de la pasare-
la digitadas por la DJ Romina Cohn–, deja-
ron claro que los recursos de prints lúdicos
fotográficos y explosiones cromáticas queda-
ron en el pasado. Trosman es fan confesa de
las raras construcciones para vestir de la es-
cuela belga –Margiela Theyskens, etc.– y en
su colección para el verano 2004, el concep-
to fueron “siluetas estrechas que revelan sen-
sualidad, volúmenes inteligentes que gene-
ran confort y una visión desafiante de lo mas-
culino y lo femenino”. Se vieron pantalones
blancos y arena de cortes con volumen y cin-
tas que caían por deliberado descuido: ellas
lo llevaban con remeras con círculos y cie-
rres, ellos con musculosas con cuentas de plás-
tico fundidas por calor y en un caso extremo
de tributo al glam rock y a Marc Bolan, en
ellos, remeras atiborradas de plumas. 

El último día, casi al cierre, antes del esta-
llido floral en las asimetrías de Vero Ivaldi,
cuando Laura Valenzuela, preciosista de ma-
teriales, fetichista y con mucha experiencia
en ropa a medida, cautivó con su flamante
colección de ropa interior. Las modelos
emergían de un ojo de cerradura y mostra-
ron superposiciones de visos –algunos con
leyendas amorosas en prosa hot estampados,
otros con calados que exhibían ligueros–,
mientras un corto mostró imágenes soft por-
no de un libro producido para la galería Es-
pacio Ecléctico por la fotógrafa Dulcinea y
la estilista Florence Arguello. En las pasare-
las locales, el desfile de ropa interior es un
género en sí mismo, un lugar común siem-
pre presente en puestas del peluquero Gior-
dano y los concursos de modelos televisivos.
La versión de Valenzuela, cercana a la alta
costura para citas íntimas, rompió con esos
facilismos. “Apliqué las fantasías de los rela-
tos que me hacen las mujeres cuando vienen
a hacerse un traje a medida”, dice Valenzue-
la, en la fiesta de cierre, tragos de frutas y
aguardiente mediante. 

Entre el lunes 1° y el jueves 4 transcurrió en el Fashion Week de Buenos Aires el
maratón que acompaña el movimiento de moda de autor. Veinte desfiles y decenas
de show-rooms en la Rural. A continuación, una selección arbitraria.

PRIMAVERA EN PUERTA 

RAMIREZ

TROSSMAN

VALENZUELA

GADEA

M O D A
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Centro de Gimnasia Rítmica Expresiva

Prof.: Gerónimo Corvetto y Alejandra Aristarain

•  Clases de Gimnasia Rítmica Expresiva
•  Clases de Ejercicios Bioenergéticos

•  Entrenamiento Corporal para 
Estudiantes de Teatro y Actores

• Masaje terapéutico y drenaje linfático
Centros en Almagro, Barrio Norte y Catalinas Sur

Informes al:
15-4419-0724 /  4361-7298

www.cuerpoenexpres ion. f reeservers .com

Cuerpo en         
expresión.

KINESIOLOGIA
M a s a j e s  p a r a :

• c o n t r a c t u r a s
• s t r e s s
• c e l u l i t i s

Tel.: 4361-2082

P O R  A L E J A N D R A  D A N D A N

M
ariana responde el
teléfono casi ahoga-
da. “Tengo la cara
desfigurada, la mitad
de la cara morada”,
explica. “¿Sabes lo

que me pasó?” Fue hace dos semanas.
Una persona llamó a su celular, la citó
en la calle Catamarca, al lado de una de
las plazas del centro de la capital de San-
tiago del Estero. Mariana fue, suponía
que se trataba de un cliente y no de dos
encapuchados dispuestos a golpearla.
“Cuando he ingresado al auto –dice–,
los tipos estaban adentro, no me han
dado tiempo a escapar. Me han llevado,
me han dado vueltas al parque, me gol-
pearon: querían que la corte con las de-
nuncias de Saravah.” Saravah es uno de
los lugares claves del doble crimen de
Santiago, los crímenes de enero y febre-
ro de este año en el que han muerto dos
chicas en medio de una trama que en-

cargo de ministerio de gobierno. Cincuen-
ta años pasaron ahora desde aquel día.
Juárez era un hombre casado, de la Acción
Católica, con hijos. Mercedes Aragonés,
todavía no era La Nina, no era la Señora
que ahora aclaman los brutales bastiones
de mujeres que avanzan en cada manifes-
tación convocada por la gobernadora de la
provincia. Ella era maestra, otro arquetipo
anónimo pero dispuesta a convertirse en
blanco de un escándalo social. Santiago
comenzó a llamarla por su nombre: la se-
ñorita Nina rompió la paz doméstica de
una familia. Se casó con Juárez vía Méxi-
co. Pero nunca les perdonó a los santia-
gueños la silenciosa condena con la que
respondieron su atrevimiento. 

Nina es la gobernadora pero no vota en
Santiago, tiene su domicilio legal en el ba-
rrio de Belgrano. Nina sólo aparece en
Santiago para los actos, donde las mujeres
no gritan consignas políticas sino cantos
fanatizados de devoción. 

Eso sucedía durante la tarde del primer
día de julio de este año. Frente a la Casa de
Gobierno, los Juárez habían instalado el
escenario donde celebrarían una misa por
el aniversario de la muerte de Juan Perón.
Eran días de pesadilla, el gobierno nacio-
nal había puesto la lupa sobre la provincia.
Los familiares de las dos jóvenes muertas
denunciaban por encubrimiento la estruc-
tura del poder político. El gobierno nacio-
nal parecía dispuesto a intervenir de algu-
na manera la provincia. Las comisiones de
Derechos y Garantías de la Cámara de Di-
putados y del Senado de la Nación habían
presentado proyectos para la intervención
del Poder Judicial local. Los Juárez parecí-
an cercados. Por eso, para el acto de home-
naje desplegaron punteros, camiones, ban-
deras, pancartas y parte del ejército de re-
serva de empleados públicos, militantes y
subsidiarios de los planes de asistencia so-
cial. ¿20 mil? ¿30 mil? No importa. Las
marchas de los familiares apenas reunían
diez mil personas en los momentos más
explosivos. Esa tarde los Juárez ganaron. 

–Decime la verdad –pedía Fátima Ro-

La Señora, las Madres del Dolor, las prostitutas, 

las rameras: bajo el control férreo del poder ejercido 

por Nina Aragonés (La Señora), en Santiago 

del Estero persisten arquetipos de mujeres en pugna. 

Unas apoyando a Nina en ramas femeninas, otras 

reclamando justicia o padeciendo vendettas parapoliciales. 

Una radiografía de un escenario feudal.  

cierra fiestas, drogas y poder. Mariana
Contreras fue la primera que habló de Sa-
ravah cuando le preguntaron por Leyla
Bshier Nazar, la primera de las dos chicas
muertas. Ubicó a Leyla allí, en uno de los
bares donde confluyen los hombres del
poder con las trabajadoras de la noche.
Quienes golpearon a Mariana no destina-
ron los puñetazos a una testigo del cri-
men. Golpearon a la prostituta que se ha-
bía corrido de lugar: “Haber hablado en la
causa me perjudicó –dice–, me ha cagado
la vida: los clientes no me buscan, ya ni si-
quiera trabajo”. Los encapuchados sí. Ma-
riana sigue en la cama, habla. Tiene una
fractura en la mejilla, un derrame en el
ojo y la cara morada.

Santiago del Estero construyó un co-
lectivo de mujeres sin nombre. Un uni-
verso de arquetipos con lugares que pa-
recen pincelados o designados de ante-
mano. Son mujeres prostitutas, son chi-
nitas, son Madres del Dolor, la organi-
zación que reclama por los homicidios o
abusos de la policía. O son militantes de

la Rama Femenina del juarismo. Son to-
dos lugares asignados donde la capaci-
dad de pronunciarse a sí mismas puede
castigarse como con los golpes a Maria-
na. Sucede ahora mientras continúa la
investigación por los crímenes y sucede
cuando caminan en medio de una mar-
cha, para ellas, para las que se corren un
poco, las sanciones toman la forma de
exclusión: se les saca un Plan Trabajar o
las suspenden de un empleo.

Esa plataforma está sostenida por un tipo
de poder que da y que quita, un poder que
construye un mundo de mujeres obligadas
a abandonar sus formas más femeninas, a
construirse en ejércitos, en masa homogé-
nea y repetida, en imágenes clonadas de un
universo pensado con la lógica del hom-
bre. Mercedes Aragonés de Juárez aparece
como la síntesis simbólica de ese tipo de
poder masculino. Es la gobernadora, La
Nina, La Señora y la heredera como esposa
de esa trama de poder construido por Car-
los Juárez. Ana Amado es santiagueña,
profesora de cine, investigadora en Filoso-
fía y Letras especializada en género. Du-
rante un momento recuerda la imagen de
La Nina, “ese arquetipo de la bruta”, dice.
“Construye y mantiene un ejercicio de po-
der omnipotente a través de instrumentos
brutales y donde no hay espacio para pen-
sar rasgos tan femeninos como la buena
frivolidad. En ella prevalece lo autoritario,
lo grueso: la sucesión del caudillo.” 

LA NINA
Mercedes Aragonés de Juárez tenía 23

años cuando conoció a Juárez, por enton-
ces uno de los punteros justicialistas con
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CRISTINA JUÁREZ

EL RECLAMO DE 
JUSTICIA QUE NO CESA.



LIC. LAURA YANKILLEVICH
Psicóloga clínica

Miedos

Trastornos de ansiedad

Crisis de angustia

Nuevos teléfonos: 
4433-5259 / 4433-5237
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Nuevo Sistema de Compras
Comunitarias de Medicamentos

Genéricos

FARMACIA DE GENERICOS
MUTUAL SENTIMIENTO

Disp. 167/02 Exp. 1-2002-3541/02-0 Min. de Salud de la Nación

Federico Lacroze 4181 3er. Piso Capital Federal Tel. 4554/5600
E-mail farmacia@mutualsentimiento.org.ar

• Convenios con mutuales, federaciones, obras sociales, nodos del trueque,
asambleas y organizaciones sociales de todo el país.

• Entregas semanales en domicilio de la entidad (Capital)

•  Los mejores precios al público del país. Importantísimos descuentos.

•  Aceptamos créditos del club del trueque hasta un 5% de la compra total.

CONSULTENOS y COMPARE
Porque su salud no tiene precio

dríguez ese día, detrás de las vallas de se-
guridad que protegían el escenario de La
Nina–, ¿no está hecha una reina?

Alrededor las mujeres se habían conver-
tido en parte de una celebración en estado
de trance. “Ninaaaaaaaaaaaaaa, Ninaa-
aaaaaaaa”, gritaban mojadas como los gru-
pos de fans cuando la gobernadora avan-
zaba entre las vallas dispuestas de la Casa
de Gobierno al escenario. El ritual se repi-
te. En los actos las mujeres permanecen
separadas de los hombres, encerradas den-
tro de un gran corral. Ellos están sueltos,
por detrás, por los alrededores, por los
costados, rodeándolas. Ellas levantan car-
teles con corazones dibujados. Deslum-
bradas. Les encanta el peinado de La Ni-
na, el rodete estirado para atrás, envuelto
con turbante. Les encantan los zapatos,
los brillos del vestido largo. Les encanta la
mujer. ¿La mujer del caudillo? ¿El caudillo
convertido en mujer? 

LAS RAMERAS
Nina no es la gobernadora sino “La se-

ñora”. Su base política no son las huestes
peronistas tradicionales sino la rama feme-
nina, otra de las instituciones crecidas ba-
jo la lógica del poder caudillo. Las rame-
ras. Replican el poder en los sectores po-
pulares, en la administración pública, en
el Poder Judicial y en el Congreso: una or-
ganización semejante a la de las manzane-
ras en la provincia de Buenos Aires. Cada
grupo está encabezado por una puntera en
una estructura piramidal controlada por
los códigos del clientelismo político: en-
tregas de planes Jefas y Jefes, distribución
arbitraria de cargos en los niveles jerárqui-
cos de la administración pública. En la
provincia no existe la industria, la oposi-
ción no accede al poder y un 30 por cien-
to de la población activa cobra sueldos del
Estado. Esta trama abastece los abultados
escuadrones de la rama femenina. Hacia el
2000, 110 “rameras” ocupaban cargos de
juezas y fiscales dentro del Poder Judicial. 

Las rameras no son prostitutas pero en
territorio juarista son la imagen de un to-
lerado pecado mortal. Y la asociación con
Cristina Juárez, una de las amigas de la
noche de Leyla Bshier Nazar, no parece
difícil de hacer. Cuando la Justicia decidió
liberar a Cristina por falta de mérito, los
diarios no la llamaban por su nombre. Pa-
ra Infobae de Buenos Aires Cristina era
“La prostituta”. Esa prostituta, durante los
meses de investigación perdió toda garan-
tía jurídica. En junio la policía la trasladó
a la comisaría donde la requisaron y la en-
cerraron sin orden judicial. Ahora está
otra vez en su casa.

–Me siento con la frente alta –dice–: yo

lo dije. No soy la única que ha sido prosti-
tuta, hay muchas que lo son, muchas mu-
jeres tapadas que se andan escondiendo.
Pero gracias a Jesucristo he cambiando.

Cristina dejó la calle y los hoteles para
instalarse en la Iglesia, otra de las institu-
ciones que fuerza el cambio de nombres.
Ahora es la hija de Dios.

–¿Qué puedes entregarle a Dios como
prueba de arrepentimiento? –le preguntó
Pedro, el pastor el día de su confesión.
Cristina lo pensó un segundo. En las ma-
nos del pastor dejó su celular de trabajo y
los lentes de contacto celestes. 

La conversión de Cristina es parte de la
lógica con la que los Juárez intentan bo-
rrar las huellas del crimen: las prostitutas
no son trabajadoras sexuales sino el
emergente de la trama feudal. Durante
el mes de junio, cuando las cámaras de
los medios nacionales barrían las calles
de Santiago la gobernadora le pidió a la
policía que sacara a las prostitutas de la
calle. “No quería que se sepa que acá ha-
bía prostitución”, dice ahora Mariana
Contreras. Todavía no estaba golpeada.
Ya había declarado en la causa y la habí-
an amenazado dos veces. Los dueños de
Saravah le prohibieron la entrada. Ahora
no trabaja en la calle, sus compañeras
tampoco. Los conserjes de los hoteles del
centro dejaron de llamarlas. El Savoy, el
Palace y el Carlos V decidieron prescin-
dir del dinero que conseguían a través de
las chicas. “Ahora si un cliente te quiere
–dice Mariana– te obligan a registrarte
en la habitación.” 

El silencio, el secreto, la noche, las tram-
pas, las relaciones dobles, las fiestas, los
excesos de los hijos del poder, los abusos
de “chinitas” de los barrios marginales:
ésa es la historia de Cristina, de Mariana
y de la propia Leyla. Y ése el montaje que
Santiago del Estero intenta borrar con to-
da la fuerza de los caudillos. 

LAS DOLOROSAS
Todos los martes a las diez de la maña-

na, un grupo de mujeres se reúne frente a

los Tribunales de Santiago y camina en si-
lencio hasta la Casa de Gobierno. Así des-
de hace cinco años. En las pancartas lle-
van escritos sus reclamos. Piden justicia
por 162 casos de jóvenes asesinados o cas-
tigados por la policía. Con la ocupación
de la calle esas mujeres funcionan como
un grupo que opone cierto límite visual a
la imagen plana que se extiende desde los
balcones de la Casa de Gobierno hacia el

centro de la ciudad. Pero estas mujeres de
Santiago no llevan el nombre de la plaza
como las Madres de Plaza de Mayo, no
construyeron su identidad a partir de al-
gún símbolo de la Justicia. Lo hicieron
desde el nombre mismo del dolor: son las
Madres del Dolor, reclaman desde el la-
mento y la sumisión. 

Las Madres fueron organizadas por el
Obispado de Santiago. No es una madre,
ni siquiera una mujer quien está al frente
de la agrupación. La encabeza Luis Vidal,

un empresario vinculado con el poder
que se acercó cuando parte de la casta
juarista mató a su hijo. El rol de las ma-
dresterminó capturado por esas relacio-
nes. Ellas ponen el cuerpo cada martes,
encabezadas por Vidal y sostenidas por
un cordón de seguridad integrado por
asesores de la CTA y abogados del
Obispado. Así capturadas, las mujeres
no hablan. Siguen callando en nombre

del dolor. Este dolor para Ana Amado
remite a cuestiones primarias: “A un lu-
gar donde no hay posibilidad de len-
guaje”. La falta de lenguaje también
impide la formación de un nuevo suje-
to, capaz de enfrentar el poder de igle-
sia, de La Nina, del caudillo o de las ni-
ñas dispuestas para el crimen.

–¿Que cómo habrá sido la fiesta? –dice
Mariana antes de colgar– En una finca,
llena de comida, de bebidas, y se les ha-
brá ido de merca.
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El silencio, el secreto, la noche, las trampas, las relaciones

dobles, las fiestas, los excesos de los hijos del poder, los

abusos de “chinitas” de los barrios marginales: ésa es la

historia de Cristina, de Mariana y de la propia Leyla. 

EL LUGAR DONDE 
LAS MUJERES 
QUE HABLAN 
SON PROSCRIPTAS.
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Tenebrosos       alumbramientos

B
asta que llegue una nueva vi-
da a este valle cada vez más
inundado de lágrimas (cuan-

do no diluvios devastadores), en la
ficción o el documental televisivos, para
que casi todo el mundo se tiernice y los comen-
tarios periodísticos sean propicios. Casos recien-
tes: en los programas “Hospital Público” y “E-24”
se vieron escenas de partos (representadas en
el unitario de América, reales por el 13), y no se
leyó ni escuchó un cuestionamiento al trato (aun-
que se tratara de salas de guardia, donde la ur-
gencia es prioritaria) que recibían madres y be-
bés. Y lo cierto es que en todos los casos tuvo
lugar lo que en pleno siglo XXI, con un mínimo
de información al respecto y de conciencia de
los derechos de la parturienta y el recién naci-
do, se puede considerar de “parto violento”. Es-
to es: mujer acostada de espaldas (apenas sos-
teniéndole la cabeza, con suerte), mucha gente
alrededor, órdenes, agitación, toqueteo descon-
siderado (en el documental) y poco acercamien-
to realmente afectuoso, personalizado, constan-
te a la auténtica protagonista. Lo paradójico es
que –tanto en “Hospital...” como en “E-24”– se
encaró la situación con buenas intenciones y áni-
mo de exaltar la vida (en el caso de la ficción
hasta hubo alguna reflexión interesante, a car-
go de Virginia Innocenti), pero sin que se pusie-
ra en clara evidencia que el sistema habitual de
los hospitales (y de muchas clínicas) transgrede
derechos humanos elementales de las mujeres,
amén de que no cumple las 16 recomendacio-
nes de la OMS, entre las cuales figuran: no a la
episiotomía de rutina, no a la separación del be-
bé de la mamá, contraindicación de la postura
de acostada, consejo de moverse durante el tra-
bajo de parto...
El caso es que, salvo alguna ONG chiquita co-
mo Dando a Luz o ciertas profesionales huma-
nistas y justicieras, casi nadie les dice a las em-
barazadas: “Este parto es tuyo, tenés que saber,
podés elegir y pasarla mucho mejor vos y tu be-
bé”. Claro, hay cierto movimiento marginal de
nacimientos domiciliarios, hay mujeres que no
se dejan llevar de las pestañas y deciden por
ellas mismas, pero según la obstetra Raquel
Schallman, en hospitales y clínicas “se ha agra-
vado la situación, sigue rigiendo el poder mas-
culino patriarcal y los actos de agresividad ha-
cia la mujer son pavorosos. Ya de por sí la pos-
tura de acostada, inmovilizada, las piernas ata-
das, es tortura pura, violación de los derechos
humanos. Además ha aumentado en forma alar-
mante el índice de cesáreas –incluso en hospi-

tales públicos–, de peridurales. La vio-
lencia contra las mujeres se ha multi-
plicado en un trance de tanta vulnera-

bilidad general, a las futuras madres se les in-
ventan excusas para que entren solas, pese a
lo que dice la ley. Todo el mundo dispone sobre
ella, hay cantidad de gente haciéndoles un tac-
to. Puede oírse quizá algún ‘mamita’ o ‘gordita’,
en medio de este maltrato desgraciadamente ru-
tinario que las propias mujeres viven como una
condena inexorable, luego de siglos de condi-
cionamiento”.
Lo de los residentes, a los que dan pelea en mu-
chos casos médicas y parteras, puede alcanzar
atrocidades tales como meterle a la mujer en tra-
bajo de parto una dosis de prostaglandina para
acelerar el proceso; que aumente el dolor no los
preocupa, ellos quieren “hacer partos” en su ho-
rario. A esa acción –ilegal, que no consta en la
historia clínica– la llaman “sembrar” y a una de
las dosis más altas, “la bomba”...
En fin, tornemos a la ficción antes de que se aca-
be el espacio porque se estrenó recientemente
en Tuñón (Maipú 851, viernes a las 21) De par-
to, versión libre de la pieza de la escritora y ac-
triz costarricense AnaIstarú, protagonizado con
acierto, salvo cuando exagera la parodia de otros
personajes femeninos, por Stella Matute, con
una imaginativa puesta en escena de Georgina
Parpagnoli. Aunque narrada con amenidad, to-
ques emotivos y algunos hallazgos poéticos en
el texto, De parto apenas roza la problemática
expuesta más arriba. Sí, Ariadna debió hacer te-
rapia para superar su terror al parto, pero, lamen-
tablemente, el trato que recibe de vecinas, cu-
ñada, enfermera-partera (estereotipos que hue-
len a misoginia) se lo reflotarán. Es curioso que
la protagonista, que elige una clínica “cara pero
segura”, no cuente con una partera ya conoci-
da, de confianza, y caiga en las manos de una
enfermera “matusalénica”. Sin duda, el público,
mayoritariamente femenino, disfruta de las peri-
pecias de Ariadna, que no se priva de hacer pro-
selitismo más bien dogmático sobre el amaman-
tamiento (“teta o muerte”, “a la basura las ma-
maderas enemigas”) e imagina que funda la cé-
lula Rómulo y Remo (quienes, recordemos, to-
maron leche no materna sino de un animal...).
Pero Ariadna recupera su autonomía en la clíni-
ca cuando decide: “Este es mi parto, ahora de-
cido yo”. Y puja para lanzar al mundo una niña
con “carita de sabio tibetano” y de algún lado “lle-
ga un vendaval fortísimo, bíblico, que se lleva to-
do y sólo queda una llanura y ella y yo sobre la
mesa de parto...”.

–No tengo el menor interés en volver a verlo.
–¿Por qué?
–Porque a mí nadie me trata de esa manera.
–¿Qué te hizo?
–Algo que a una mujer no se le hace.
–¿Por ejemplo?
–Hasta me da pudor contártelo.
–Che, soy tu amiga.
–Pero es algo...
–Mirá que venía bien. ¡Estabas tan entusiasmada!
–¡Yo me entusiasmo con cada cosa!
–¿Pero qué pasó? ¿No fue?
–¡Ojalá no hubiera ido! ¡Llegó puntual, perfecto, divino, elegante, amable, diverti-
do! En la cena parecía el candidato ideal... Buen pasar, culto, informado, de esos
que mientras estás sacando el cigarrillo del paquete ya están manoteando el en-
cendedor...
–¿De esos?
–De los que no te dan tiempo a elegir el postre. Te lo eligen ellos.
–¡Chau! ¡A mí nunca nadie me eligió el postre!
–Es una buena sensación. Recomendable. Te sentís... guiada, como en el tango.
–Mirá vos. ¿Y qué pasó?
–Y después nos vinimos a mi casa, y ¿podés creerlo? 
–¿Se durmió?
–No, no se durmió, ¿cómo se va a dormir? 
–A mí uno una vez se me durmió. 
–Bueno, pero a vos te pasan cada cosas...
–¿Y qué hizo?
–¡Se pasó tres horas hablándome de la ex mujer! ¡Y me hablaba bien! 
–¡No!
–Sí, sí, la mina más increíble de su vida. “Incomparable”, dijo. Se va a la puta que
lo parió.
–Che...
–¿Qué?
–¿Y qué postre te pidió?

EL POSTRE

A R Q U E T I P A S :  P O R  S A N D R A  R U S S O


