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la cumbia tiene su perla

Hasta que llego PGI’ la QUiI’OZ , en la cumbia villera

las mujeres estaban destinadas a bailar como automatas o

a hacer coros, en el mejor de los casos. Después de dos

anos y dos discos en el mercado, ella se puede jactar de ser

la primera y la tnica que sin siquiera usar escotes tiene

tantos fans varones como muj eres.

POR MARTA DILLON
INFORME: FLORENCIA GEMETRO

por qué no, eh? ;Por
qué no? ;Se creen que
los pibes son los tnicos
que amanecen limados
después de una noche
“en el palo”? ;Acaso a
ellas no las dejaban pagando en la puerta
de los boliches de Flores sélo por tener
zapatillas? ;Acaso ellas arrugan cuando
pintan los guantes, ¢h? ;Acaso se creen
que las pibas son todas trolas? Estd bien,
si no queda otra, ella también se puede
vestir de gato y menearse frente a las cd-
maras de la tele como si tuviera un balan-
cin bajo las polleras. Y de hecho lo hizo.
Dos afios seguidos se bancé la minifalda y
el top, la sonrisa estipida que hay que di-
bujar cuando te regalan un primer plano,
la cara de vaca mirando un tren mientras
manos y caderas dibujan circulos imagi-
narios para ponerles color a las tardes tro-
picales de sdbado, mientras los pibes se
jactan de lo mucho que se drogan y de lo
bien que las pibas les hacen “el pete”.
Siendo mujer no le quedaban demasiadas
chances para participar del mdgico mun-
do de la cumbia. O se mezclaba entre la
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masa que llena bailantas y estudios agi-
tando banderas y emitiendo grititos histé-
ricos frente a hombres casi siempre peli-
largos, o se resignaba al traje de gato que
decora y sienta bien en cualquier escena-
rio de cumbia. Pero no iba a ser para
siempre. Perla querfa cantar. Siempre le
quedd “eso”, eso que se siente cuando te
dicen que no podés. Que no, que a tu ba-
rrio, Fuerte Apache, el remis no entra.
Que no, nena, que si querés algo tenés
que bailar. “Y siempre pensaba que algin
dfa iba a hacer un tema para decir todo
esto. Pero nunca cref que se me iba a
dar.” El deseo es asi, su objeto siempre es-
td mds alld. Para Perla, estaba en el esce-
nario. Entonces “iba vestida re-chonga,
como siempre, llegaba y me producian”.
Bailaba, estaba cerca de lo que mds desea-
ba, se cambiaba y segufa intentando. Al
fin y al cabo, ella sentia que tenfa una lla-
ve para abrir la puerta de sus fantasfas.
Porque “yo siempre tuve buena comuni-
cacién con los hombres. Las demds baila-
rinas se crefan re-estrellas, pero yo no, asi
que hablaba con ellos”. Igual que en el
barrio, cuando “la vagancia se junta en el
palo. Porque en la villa no hay esquinas,
sentendés?, en la villa los kioscos ponen
un palo en la vereda y ahi nos sentamos

todos”. Y claro, cuando “surgié todo eso
de la cumbia villera” ella no pudo evitar
hacer notar cada vez que podia que en esa
galaxia de pibes chorros, yerba brava y
flores de piedra faltaba una piba. “Falta
una piba, loco. ;Vos quién sos, querés que
te cante algo?”, le decfa a cualquiera que
pareciera tener alguna influencia. Hasta
que un dia alguien le preguntd si real-
mente se animaba a cantar.

—sCémo?! —dijo ella con ese tono que
no sélo acepta el desafio si no que lo me-
nosprecia.

Quien escuchd su respuesta era Horacio
Giménez, un productor del ambiente que
le puso un estudio, escuché las historias
de Perla y las transformé en canciones, la
presentd a la discogrifica DBN y en
quince dfas se convirtié en su “duefio”.
Asi se les llama en el ambiente de la cum-
bia a los productores, sobre todo a aque-
llos que se apropian del nombre de fanta-
sfa del cantante, lo registran como pro-
pio, arreglan con las compaiifas y los boli-
ches y les pagan un sueldo fijo a las estre-
llas del escenario. Sus empleados, sus po-
sesiones. Si antes y después de Perla no
hubo otras mujeres en el universo de la
cumbia villera es porque los duefios, dice
La Piba, no les tienen confianza. Por algo
serd, estardn pensando ahora los produc-
tores. La Piba se cansé demasiado rédpido
de esa historia del “duefio” y apenas un
afio y medio después de la primera caricia
del éxito tomd sus historias y se marché
para ser duefia de s{ misma.

“Como la varita mégica, ast
fue, muy rdpido. Antes de que terminara
de grabar el primer disco ya me estaba in-
vitando para hacer una gira por Chile. Al-
go causé mi aparicién en televisién. Yo
creo que fue Dios, porque confio plena-
mente en €l. Yo no voy a la iglesia porque
no me hace falta, no entiendo por qué
tiene que haber mediadores entre vos y

Dios. Me gusta hacerlo mds directo, ‘acd
estoy, me mandé este moco, quiero esto’.
Como si estuviera hablando con mi vie-
jo”. Claro que el viejo tiene poco que ver
con lo sagrado. El pap4 de Perla es poli-
cfa. Ella misma se lo enrostré a Mauro
Viale en un programa en que quisieron
cuestionarla por ser menor de edad y can-
tar “aguante el vino, aguante la cerveza,
aguante todo para estar de la cabeza”. Ese
dfa, se acuerda, la presentaron como La
Piba chorra. Y ella salté. “Si, porque me
querfan enfrentar con un comisario que
habfa en el canal. Y yo soy La Piba, no
chorra, ésa es su pelicula. Y ahi le dije que
mi viejo es policia y yo no canto en con-
tra de la policfa porque si, hay garcas, hay
ratas y hay otros que no. Porque hay gen-
te a la que la gorra la cambia y gente que
no. Pero es una cuestién de trabajo. Mi
viejo trabajaba en una estacién de servi-
cio, pero tuvo cinco pibes y necesité otro
trabajo. No le quedaba otra. A nadie le
gusta ir corriendo detrds de un pibe que
afané porque no tiene para comer.”

—:Y como tomé tu viejo que salgas en
la contratapa de tu segundo disco como
si estuvieras fumando marihuana?

—Mi viejo ya conoce mis locuras. Ade-
mds es un cigarrillo pero agarrado de otra
forma. El sabe que hay pibes que roban
por necesidad, ni hablar. Pero no puede
hacer nada porque es policia. Yo le digo
que con él estd todo bien porque es mi
papd, pero si no, no. Siempre se lo digo.
El jamds se meti6 con mis amigos cho-
rros, los conoce a todos de cuando vivia
con mi mamd. Y nunca me pidié que no
me junte con esa gente.

Papd estd orgulloso de su hija famosa. Al
principio, dice Perla, le cost6 aceptar que
ella dejara la secundaria para ir a bailar a
la televisién. Pero ella no encontré nada
que le interese en el colegio. No era mala
alumna, para nada. Hasta la habian beca-
do en un secundario privado de Villa De-
voto, un privilegio que abandoné en se-



gundo afo con el benepldcito de su ma-
dre que cada sdbado la acompafaba al ca-
nal o a los bailes del Leader Café, en el
Showcenter de Haedo. Tenfa quince afios
entonces. A los 17 ya cultivaba su quinta
en la tierra de la fama. Ahora que tiene
19 duda entre mostrar o no esa panza de
cinco meses de embarazo que le abulta la
camiseta de la Seleccién Argentina con la
que suele cantar, exhibiendo una androgi-
nia que, al contrario de lo que sucede en
ambientes mds selectos, hace que las chi-
cas usen los emblemas masculinos. El
tiempo corre a su propio y acelerado rit-
mo cuando se crece en un barrio en el
que los muertos adolescentes se anotan en
las paredes para obligar a la memoria.
—Siempre es un shock cuando te dicen
que alguien perdié o lo mataron. Pero es

asi. Vos lo vas viendo, algunos no se pue-
den rescatar porque estdn jugados. Yo me
acuerdo del primer amigo que murid y
del dltimo. Pero trato de mantenerlos vi-
vos de alguna manera. Cuando lo mata-
ron al Lobi, que era un pibe que era re-
amigo, no fui al velatorio, prefiero que-
darme con otra imagen. Hablaba mucho
con él, porque su sefiora murié en el par-
to y él se quedd con el nenito, entonces
tratdbamos de que se rescate, por el nene.
Pero no podia. Y un dia, dijeron, lo mata-
ron al Lobi. Yo no lo cref, porque estaba
como un matambre ya, hasta habfa sobre-
vivido a un itakazo en el pecho. Pero
siempre hay una vez en que es cierto.

“No te pude rescatar”, es uno de los te-
mas de ;Y nosotras qué?, el primer disco
de La Piba. “Cuenta la historia de otro

amigo, el Cala, al que yo querfa un mon-
tonazo. Lo habfan tiroteado, cayé en el
hospital. EI chabén no tenfa un mango,
ni familia ni a nadie, no sé si tenfa el bi-
cho. Los médicos lo dejaron tirado, no sé
si porque era de la villa, porque era fiero
o por qué, pero lo dejaron tirado. Y yo
quise hablar de éL.”

“Muchos salieron a boquear
con la cumbia villera, crefan que iba a
desaparecer, pero hace tres afios que exis-
timos y seguimos. Creo que va a quedar
como un estilo mds. Estd la cumbia san-
tafesina, que es mds caliente, la colom-
biana, la bachata, la movida, la romdnti-
ca. Lo que pasa es que los viejos estdn
calientes porque ya no le pueden vender
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un disco ni a la madre. Hay que aceptar
que todo cambia y no vamos a estar diez
afios escuchando lo mismo. Ellos salen
con sus trajes y les da miedo que estos
pendejos en zapatillas les vengan a cagar
el laburo.” Perla es de las que se enorgu-
llecen de ese género que no hizo mds
que apropiarse de ese lugar en el margen
que son las villas y convertirlo en una
fiesta s6lo por nombrar sin eufemismos
los ritos clandestinos que cumplen los
pibes, y las pibas, por supuesto. Lo gra-
cioso es que cuando habla de “los viejos”
con un dejo de carifiosa ironfa, se refiere
también a su compafero. Un hombre de
pelo largo y renegrido que le lleva doce
aflos y es la cara mds visible del grupo de
cumbia romdntica Montecristo. Es di-
vertido verlos torearse —¢l le dice pende-
ja, y ella, llorén, por lo romdntico—,
aunque Perla se acuerda con menos gra-
cia del dfa en que le anuncié que estaba
grabando un disco. “Estaba fuera de s,
no lo podia creer. Para colmo estdbamos
en la casa de otros musicos de Nueva Lu-
na y Réfaga y todos puteaban a la cum-
bia villera. Porque algunos creen que so-
mos una vergiienza para la cumbia, creen
que hay que estar bien vestido para pre-
sentarse en publico. Pero yo me siento
bien vestida, yo voy a bailar asi y canto
asi. En ningtin baile vi a los pibes con
esos trajes. Lo nuestro es mds pueblo”.

=Y claro, cémo no {bamos a putear —dice
él, Martin—, nosotros nos gastdbamos hasta
tres lucas en los trajes, le cantamos al amor,
logramos ampliar el ptiblico de la cumbia y
vienen éstos... con esas letras... Me costd,
pero ahora lo entiendo de otra manera,
porque vivi con ella en el barrio.

No habrd sido f4cil para un muchacho
como ¢él, con tres afios de liceo militar en
Bahfa Blanca y un futuro de botas que s6-
lo interrumpié cuando se dio cuenta de
que también podia tocar la guitarra. En-
tonces todo cambid, un cambio un poco
menos radical que el que siguid a ese beso
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que le robé a una nena de 16 que bailaba
detrds de él en un show.

—Yo era una fan enamorada de Martin,
pero les tenfa miedo a los hombres por-
que no querfa que nadie controle mi li-
bertad. No lo hacfan mis viejos, no lo
iba a hacer mi novio. A mi hermana le
pasé lo mismo que a “La Sandra” —el ti-
tulo de uno de sus temas—. Tenfa quince
cuando un tipo la dejé embarazada y ti-
rada, asi que les tenfa un poco de cosa a
los hombres. No me querfa enamorar,
querfa dedicarme plenamente a conse-
guir lo que queria. Los novios son celo-
sos y las mujeres un poco pelotudas,
porque por ah{ te encajetds y ya no que-
rés hacer nada. Traté de esquivarlo, pero
al final no pude. A la vez fue muy ro-
mdntico, porque ¢l hablé con mis viejos
cuando éramos novios y les dijo que se
querfa comprometer. Hicimos una fiesta
con la familia y los amigos. {Con anillo
y todo!

“Se hacen las buenitasy son
las peores/ y les dimos masa/ les dimos
para que tengan/ las rompimos todas/
porque son conchetas./ {Eh, cheta! jAnd4d
a lavarte las tetas!” Ese es el estribillo de
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“Combate”, un tema que sienta las bases
de la diferencia de clase por sobre cual-
quier alianza de género. Pero después de
andar por muchos escenarios —de aqui, de
Uruguay, Chile, Perd y Paraguay— Perla
aprendié a ser mds piadosa con esas chi-
cas, “todas vestiditas, peinaditas”, que se
“recopan” con su musica.

—Porque por mds que una piba sea cheta
le pasa lo mismo que a nosotras. No le
cabe que los pibes se la pasen hablando
como si fuéramos todas trolas. Hacfa falta
una mujer porque antes no habia en la
cumbia una que pusiera los ovarios y dije-
ra acd estamos. De nosotras se olvidaban.
Por eso el primer disco se llama ;Y noso-
tras qué?. Yo vengo a hacerle el aguante a
todas las mujeres.

—-¢Y sentis que a ellas les gusta lo que
hacés?

—Me siguen mucho las mujeres, los chi-
cos y hasta la gente mayor. Soy una piba
comun y corriente, supongo que es por
eso. Yo querfa abrir el espacio para que
llegaran mds, pero los empresarios le tie-
nen miedo. El problema es que nosotras
somos las boludas que compramos todo
para todos. Entonces se creen que para
vender hay que poner en la tapa un cari-
lindo. Conmigodebe haber pasado que

se sintieron identificadas porque soy di-
ferente, por tener un estilo nuevo: no
salgo vestida de gato. Yo lo entiendo,
porque si vas a un baile y ves una mina
que se le ve la tanga y a tu novio babo-
sedndose al lado tuyo, te molesta. Yo
siempre fui muy normal, no salgo a ga-
tear a nadie. Yo dejo los ovarios arriba
del escenario.

—;Y el resto de los grupos de cumbia
villera como te tratan?

—La movida tropical es muy machista, to-
dos son hombres, hombres. Las mujeres
hacen los coros. Por eso La Piba, hay que
hacerles frente y plantar la bandera femeni-
na también. ;O no hay mujeres en las vi-
llas? ;O no hay mujeres en la cancha?
Cuando cantan cumbia, las minas le can-
tan al amor romdntico. Jamds nadie canté
una realidad que a las pibas nos gusta salir,
fumar de vez en cuando, tomarnos algo. Si
pintan los guantes, estd todo bien.

—;Quiere decir que si te tenés que pele-
ar a las pinas lo hacés?

—Si, igual a mi no es que me guste pele-
arme, pero si te vienen a apurar tenés que
responder. Yo soy histérica pero no grito,
es como que se me transforma la cara y
aprieto los dientes, parece que da susto.
Pero una sola vez me tuve que ir a las ma-

nos. Y eso si, cachetadas no doy, porque
eso es de trola.

Cuando era chiquita le decian
que se parecfa a Betty Boop, por esos ojos
grandes y redondos sobre los que antes
cafan unos bucles largamente trabajados
con los dedos. Y asi, parecida a ese perso-
naje es la mufiequita que se tatué en la
pierna y que quienes fueron sus “duefios”
sofaron con vender como parte del mer-
chandising de La Piba. No sabe si por
suerte o por desgracia, la devaluacién
arruind los planes. Y ella aproveché para
quitarse de encima las exigencias de los
productores que no la dejaban correrse ni
un poquito del estereotipo que ellos habi-
an construido para ella, lo mds parecido a
una piba chorra y sin matices. Pero Perla
los tiene y no se va a privar de mostrarlos.
En el disco que estd grabando hay temas
villeros, romdnticos, picarescos. Y no
piensa entregar lo que le pertenece por
mds que le hagan juicio y le quieran qui-
tar el derecho de seguir siendo La Piba
s6lo porque alguien se encargé de regis-
trar ese nombre. La pelea tuvo su precio:
ya no se la ve cantando los sédbados en los
programas de la tarde. Pero quién quiere
eso si la llaman de tantos escenarios que
casi nunca puede pasar un fin de semana
completo con su amor. En Chile sigue to-
cando en estadios, en Uruguay la contra-
tan cada quince dias y cada vez tiene que
hacer mds de un show. Lo mismo pasa en
el interior. Hasta tiene cinco clubs de
fans, la mayoria integrados por hombres
que a ella la enternecen con sus vinchas,
sus remeras y las cartitas de amor que
vuelan hasta sus pies cuando ella mueve
su cuerpo como una sibilante letra s, con
tanta constancia como falta de variacio-
nes tiene la cumbia villera.

—A mi novio y a mi nos pasa. Hay veces
que volvemos de los shows con los pelos
inflados y el cuerpo lleno de huellas digi-
tales. Pero no pasa nada. A veces se te su-
be alguna mina y te encaja un pico. Vos
las ves y decis “qué lindas las fans”, pero
después te comen la boca. Los tipos tam-
bién. Una vez se me subid un patovica, en
Uruguay, cuando cantaba ese tema que
dice: “Dejd pasar patovica/ que aunque
seas grandote/ la tenés chiquita”. ;Y me
hizo un strip tease en el escenario! Se sacé
todo, pero yo miraba para otro lado. Es
gracioso, porque yo canto eso y siempre
hay un par ahf cuidando el escenario. Les
encanta, me piden que la dedique, todo.

Las noches son largas para Perla, a veces
demasiado. Sobre todo cuando la Trafic
que la lleva de bailanta en bailanta la deja
en una esquina cualquiera, como si a la ho-
ra en que se termina el contrato el carruaje
se fuera a convertir en calabaza. Entonces
ella tiene que buscar un taxi, un remis, al-
guien con el suficiente coraje como para
llevarla al barrio. A Fuerte Apache, de don-
de nunca se termina de ir aunque esté
montando un departamento con su novio
a pocas cuadras de ahi. Qué importa el do-
micilio cuando ella tiene tan claro a dénde
pertenece. Y a mucha honra.
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INTERNACIONALES

POR LUCIA ALBERTI *

§ coOmo una imagen re-
currente que me ronda
desde hace meses. Po-
drfa decir que se pare-
ce a un suefio pero no
estoy dormida cuando
irrumpe en mi cerebro. Estoy comple-
tamente despierta, tan despierta que
desearfa estar dormida. Aflora rauda en
momentos de profunda reflexién o en
medio de conversaciones. Como si to-
do el tiempo estuviera dando vueltas
por mi subconsciente y emergiera
cuando algo de alguna manera la refie-
re, por ejemplo la politica o el feminis-
mo o noticias internacionales. Quizd es
la dnica evocacién que alcanzo a elabo-
rar sobre institucién tan despiadada e
increible como la lapidacién. Tal vez es
sencillamente un tropel de recuerdos
construyendo interpretaciones super-
puestas, de aquellas acciones de la an-
tigiiedad marcadas por la barbarie.
Quizd es la ansiedad porque estas cosas
no sucedan. Cuando surge, siempre la
encuentro detrds de un muro que solo
deja ver sus ojos enormes, abiertos de
asombro hasta el infinito frente a la de-
cisidn de la “ley”. Deja escapar un sus-
piro apenas audible y una ldgrima in-
terminable se convierte en extenso e
inagotable mar de aguas serenas, donde
sus hijas y todas sus compatriotas mu-
jeres nadan incansablemente buscando

la libertad.

Es Amina, la mujer que tuvo el coraje
de parir a Wasila a pesar de todos los ho-
rrores que la perseguirfan. La mujer que
el nuevo viejo oscurantismo tiene como
caso testigo, por las dudas a otras se les
ocurra compartir la cama sin haber calcu-
lado bien las consecuencias. Es el Codex
del siglo XXI respecto del registro de pe-
nalizacién que tienen por esos lares, para
las que se atreven a cumplir el ritual del
acto sexual, sin tener en claro que en esos
estados solo hay pecadoras, porque los
pecadores no existen.

La lapidacién de Amina all4 tan lejos,
en un estado de Nigeria donde la repre-
sién sobre el género femenino se escuda
en la ley y la religién para desgajar hasta
el hueso a las mujeres, es una mds de las
aberraciones de estos tiempos. Me re-
cuerda a las historias de las vestales que
eran enterradas vivas, cuando no cum-
plian su cometido de virgenes. Pero tam-
bién me recuerda otras cosas mds recien-
tes, como la incumplida promesa del
presidente de Nigeria de prohibir la sha-
rfa en su pais, lo cual pone una decisién
de hierro en sus manos. Cumple y en-
frenta lo que viene o no cumple y en-
frenta lo que viene. No tiene mucho mds
para elegir. Pero el signo mds preocupan-
te de todo esto, es estar discutiendo hoy,
sobre algo tan abominable como la lapi-
dacién de un ser humano. En tanto
transitamos el siglo de la globalizacién,
de los mayores avances tecnoldgicos, una
sofisticacién mayuscula en los negocios
mundiales y un plexo internacional de

Derechos Humanos, como no hubo en
ningtin otro momento en el mundo.

Es evidente que a pesar de los miles de
afios de historia, algunos hombres y algu-
nas comunidades siguen usando el garrote
o sus sustitutos como en la prehistoria. El
alarde de rasgos extremadamente primiti-
vos no deja de ser atn hoy un atributo que
sigue rindiendo sus ventajas tal como en-
tonces. El fruto de la dominacién y la luju-
ria se entremezclan en el nimbo del poder y
muchos gozan en medio de sus perversio-
nes que les permiten mantener la domina-
cién sobre la vida o la muerte. Como el pa-
ter familiae, se agazapan detrds de la liturgia
para encubrir sus asesinatos. Es la perma-
nente reedicién del hombre y la bestia ejer-
citada de miles de maneras, en una combi-
nacién repugnante de dolor y muerte, que
llenan de escarnio y vergiienza a otros
hombres y mujeres en el planeta. No hay
religién que promueva esos crimenes, solo
son acciones encubridoras de algunos de
sus intérpretes. Los mismos que adecuan la

ley para sus propdsitos, a fin de estructu-
rar acciones funcionales al terrorismo
institucional que sustenta su poder.

No puedo evitar esa recurrente ima-
gen de Amina con su silencio y su ldgri-
ma extensa, tan extensa como la fe, esa
fe en el rasgo humano de la humanidad
—valga la perogrullada— que transmite a
millones de personas Porque lejos esta-
mos de admitir la resignacién y seguire-
mos peleando con cadenas de correos y
llamados de norte a sur y de este a oeste
del globo, de parte de todos y todas las
que sentimos que aun respiramos dfa a
dia la esperanza de cambiar ese degra-
dado y espurio castigo junto a Amina,
cuya condena se pretende levantar co-
mo un nuevo simbolo de poder, de los
depredadores de vientres del nuevo mi-
lenio.

* Presidenta de ANUA, Asociacidn pro
Naciones Unidas

SM Cuestiones de familia

Estudio de la Dra. Silvia Marchioli

Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales

Crisis conyugal

* Divorcio vincular ® Separacion personal

Conflicto en los vinculos paterno o
materno filiales

* Tenencia - Visitas * Alimentos

* Reconocimiento de paternidad

* Adopcién del hijo del conyuge

Cuestiones patrimoniales

* Division de bienes de la sociedad conyugal
y de la sociedad de hecho entre concubinos

* Sociedades familiares y problemas
hereditarios conexos

Violencia familiar
* Agresion en la pareja * Maltrato de menores
* Exclusién del hogar

Escuchamos su consulta en el 4311-1992
Paraguay 764 - Piso 11 “A” - Capital E-mail: smarchioli@net12.com.ar
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TEATRO

Graciela Casabév directora del 1V Festival

Internacional de Teatro de Buenos Aires, se explaya sobre

el camino que recorri6 con su equipo hasta llegar a esta

fiesta que durara hasta el proximo 28 y en la que no faltan

grandes espectaculos al aire libre, con entrada idem.

POR MOIRA SOTO

brir es un lindo verbo, re-

presenta bien el espiritu del

Festival Internacional de

Teatro de Buenos Aires”,

dice Graciela Casabé, direc-

tora de esta muestra bienal
desde su segunda edicién. Hace ya un par
de dias que en jaleo comenzd para el puibli-
co que asistird a las mds de 200 funciones y
todo pinta de lo mejor: la seleccién de es-
pectdculos nacionales e internacionales, las
multiples actividades paralelas, el frenesi
del puiblico por conseguir entradas... A este
respecto comenta Casabé: “Yo tengo un
miedo opuesto al de directores de otros fes-
tivales: mi pdnico no es a las salas vacfas si-
no a la superpoblacién”. Es que este [V

Festival que se extenderd hasta el préximo
28, encuentra a Buenos Aires —ciudad tea-
trera por tradicién— particularmente col-
mada de producciones escénicas de gran di-
versidad y frecuente calidad. “Por eso es
mds dificil programar para esta ciudad, el
alto grado de exigencia, de referencias que
tiene nuestro publico no lo he visto en otro
lado.” Sin embargo, a la sefiora directora se
la ve distendida, risuefia, por momentos ju-
bilosa. Con la satisfaccién de los deberes
bien hechos. Aunque en verdad, si se pien-
sa que este festival internacional se comen-
z6 a proyectar a principios del afio pasado,
cuando los presagios sobre el futuro en
nuestro pafs, en cualquier drea, era justifica-
damente sombrios. De cémo se remonta-
ron los cuestionamientos, los bajones y las
dificultades econémicas habla Graciela Ca-
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LOS DIAS FELICES

sabé en la entrevista que sigue.

—Das la impresion de sentirte de lo mas
canchera en un lugar de tanta responsa-
bilidad.

—El equipo estd muy afianzado, eso hay
que decirlo. De las cabezas de 4rea, el que
menos festivales tiene, ha estado en tres.
Nadie estd ensayando. Hay muchas cosas
que ya estdn claras para todo, hasta conoce-
mos el grado de obsesién de cada uno, de
cada una. Como de costumbre, tenemos
mayorfa femenina. De ellas aprecio que son
mds ordenadas.

—¢Se esfumaron entonces las dudas razo-
nables que tuvieron el afio pasado, bajo
los efectos de la supercrisis que empezo
en diciembre de 2001?

—Cuando comenzamos a reunirnos, no sa-
biamos si estdbamos jugando a hacer un
festival o lo estdbamos haciendo realmente.
Nos juntamos a trabajar, en marzo de
2002, con Mauricio Kartun, Daniel Vero-
nese, Ana Durdn... preguntdndonos cémo
debfa ser este festival en un pafs diferente,
donde nosotros mismos éramos diferentes.
Habfa momento en que pardbamos y nos
mirdbamos: “;Se hard?”, aunque para afue-
ra sostenfamos “Se va a hacer, se va a ha-
cer”. Pero la incertidumbre acerca del pais
era tan tremenda que proyectar un evento
de este tipo era un acto de arrojo. Y si no lo
hacfamos con suficiente anticipacién, no
llegdbamos, claro. Nos alentdbamos mu-
tuamente: “Vamos para all4, le ponemos
ganas, le ponemos fuerzas...” Y aunque nos
dijo nunca que no iba a haber festival, la
sensacién inevitable era: qué raro planificar
algo en este momento.

—¢ Resulto cierto que la fe mueve monta-
nas?

—Mird, en marzo ya marchdbamos a full, y
en abril recuerdo que estaba en Europa y
algunos artistas me preguntaron: “;Qué
podemos hacer por Buenos Aires, por la
Argentina?” En ese momento, no sabia

exactamente qué pedirles, y hoy te puedo
decir que hicieron un montén por este fes-
tival. Por empezar, han reducido los cachets
de una manera increible, en su esfuerzo por
poner el hombro.

—¢Empezaron a caer los presuntos esco-
llos, a aparecer la certidumbre?

-Y si, a medida que iba pasando el tiempo,
empecé a sorprenderme gratamente: ofa,
esto se puede... y esto también. Y no esta-
mos tan mal como nos anunciaron algunos
que {bamos a estar: el délar no se fue a 10,
se estabilizé en tres pesos. Seguimos hacia
delante, no voy a decir que sin altibajos,
pero la programacién fue tomando forma.
Y lo que empez6 en los papeles como un
festival chiquitito, terminé siendo el mds
grande de los cuatro. Ya a esta altura estd-
bamos convencidos de que los artistas, el
publico, eran los duefios del festival, que
nosotros no tenfamos ningtin derecho a pa-
rar nada. Y avanzdbamos, siempre tratando
de dar pasos firmes: buscdbamos una ayu-
da, la conseguiamos, subfamos un escalén
mds. Fue dificil, duro. Por momento, en lo
personal, angustiante. Tuvimos que pelear
mds de lo que yo prevefa la ayuda y algin
cdlculo me fallé: di por sentado que si una
institucién nos habfa pagado 40 pasajes en
una edicién anterior, este afio nos iba a pa-
gar 10 pasajes y el cachet, era menos dine-
ro. Error: una cosa es una cosa, y otra cosa
es otra cosa. Tuvimos muchas reuniones
con instituciones culturales que entendie-
ron que necesitdbamos de ellas porque si
no no iba a haber un festival internacional.
La ayuda que recibimos fue enorme y estoy
muy agradecida, terriblemente agradecida.
Hubo algunas frustraciones, borradas por
alegrias enormes.

—¢Como te sentiste frente a la llegada de
los primeros artistas del exterior?
—Imaginate: el viernes pasado tuve con-
ciencia de que el festival empezaba, que
ya entrdbamos en esa celebracién. En ri-

masajes. baiio turco. sauna. finlandés. baiio vapor. spa. gimnasio. piscina

\me
9(9?9\
&

9,,1&

9‘5 Sarmiento 839. Cap. Fed. - Tel. 4326-1257 - www.colmegna.com.ar



BESAME EL CACTUS
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gor, la primera artista que llegd, el 29 de
agosto, fue Marild Marini, y su director
Arthur Nauzyciel, estuvo el 2 pasado. Pe-
ro la sensacién corporal, esa alegria que
me invade para estas fechas, empezé hace
una semana. En realidad, estoy particu-
larmente feliz porque hemos logrado mu-
cho mds de lo que pretendfamos. La can-
tidad y diversidad de artistas nacionales e
internacionales que participa superd
nuestras expectativas. Es un festival para
todos, tal como nos lo propusimos.

—¢ Dirias que el festival se va transforman-
do segun pasan sus ediciones?

—Sin hacer comparaciones, te puedo decir
que en cada nueva edicién empezamos tra-
bajando sobre el balance de la anterior, con
franco espiritu autocritico. Y escuchando
otras opiniones: yo, personalmente, si al-
gun espectador quiere hacer comentarios,
lo recibo. Porque me sirve, me aporta. A
partir del andlisis de lo mejor y lo peor de
la muestra anterior, crecemos, tratamos de
mejorar. Una de las novedades que ofrece-
mos este afio es un libro sobre teatros inde-
pendientes propuesto por Juan Garff. Por
supuesto, a medida que ibamos cerrando,
se segufan abriendo salas...

—-¢Se ha hecho alguna encuesta sobre el
perfil del publico, porcentaje de varones y
mujeres?

—No tan detallada como la que se va a ha-
cer en esta edicién y que nos informard ex-
haustivamente sobre la edad, formacién,
preferencias, frecuencia con que nuestros
espectadores asisten al teatro, etc. También

tendremos un dato muy revelador: la canti-
dad de turistas que concurren. En los
workshops, por ejemplo, se ha inscripto
mucha gente de Latinoamérica y del inte-
rior del pais. Yo creo que el target del festi-
val es muy amplio, y va de chicos de 20 a
sefioras de mds de 60.

—Ademas de talentosas creadoras nacio-
nales responsables de espectaculos co-
mo “Cortamosondulamos”, “Efecto mari-
posa”, “Intimidad”, “Lengua madre sobre
fondo blanco”, “Planicie banderita” y
“Twins”, se presentan notables artistas
extranjeras.

—Son unas cuantas: Lia Rodrigues, cored-
grafa, ofrece Formas breves, un trabajo
maravilloso, muy conceptual, que va a
dar qué hablar. Otra coredgrafa de origi-
nal talento, también bailarina, es Sol Pi-
6, inventora de Bésame el cactus, un es-
pectdculo divertidisimo en el que aplica
su formacién cldsica y de flamenco. Ma-
rild Marini, argentina desde luego, viene
de Francia y estd en dos estrenos: O, les
Meaux tours —Los dias felices— de Beckett,
y asimismo en Un animal de dos lenguas,
junto a Enrique Pinti, bajo la direccién
de Véronique Bellegarde, que propone
este cabaret literario con textos de Jac-
ques Rebotier y Alejandro Urdapilleta.
My Dearest, My Fairest parte de una idea
de Joanna Dudley y Juan Cruz Dfaz, a la
vez directores e intérpretes de este juego
de encuentro y desencuentros de una pa-
reja, dentro de un teatro musical que in-
corpora instrumentos de juguete.

MY DEAREST, MY FAIREST

—¢ Coémo es ese espectaculo tunecino
=“Junun, Demencias”- del que al parecer
te enamoraste locamente?

—(Risas) S, me flechd. La creadora es una
mujer que toma un caso clinico, de la vida
real, del hijo esquizofrénico de una familia
musulmana. La historia estd contada a par-
tir del personaje de la psiquiatra. Me gusté
muchisimo el tratamiento del tema, las bri-
llantes actuaciones, la forma significativa en
que son utilizados contados elementos de
utilerfa. Cuando termind, no paraba de
aplaudir y llorar.

—También habra Noches Brasilefias prota-
gonizadas por destacados artistas. Entre
las mujeres, figuran compositoras, instru-
mentistas, cantantes imperdibles.
—Magnificas todas y muy distintas entre
si. La legendaria Elza Soares; Muni, la ga-
ticha cantante; N4 Ozetti, singular solista
y compositora; Consuelo de Palma, que
llega con un equipaje musical muy creati-
vo inspirado en diversos folklores de su
pais y, por supuesto, la incomparable Ci-
da Moreira, que vino al anterior festival,
cuando casi nadie la conocia, y dejé un
tendal de admiradores luego de hacer las
canciones de cabaret: ahora regresa con
Tom Waits, asi que preparate... Y dentro
de este rubro quiero citar a Sharmila Roy
la musica que acompana al actor Maurice
Bénichou en la puesta de Peter Brook, La
mort de Krishna, un espectdculo para de-
jar prejuicios y preconceptos afuera.
—¢Por qué te gusta tanto trabajar en es-
te festival?

—Las dos cosas que mds me atraen son ele-
gir una obra que me guste pensando en
compartirla con nuestro puiblico: eso me da
muchisima ilusién. La otra punta del traba-
jo es sentarme en el estreno y ver qué pasa.
Después, ya me relajo, porque es increible
cémo la gente reacciona de manera seme-
jante en las sucesivas funciones. Por ejem-
plo, el afio pasado con lez 0p Bach, la platea
se paré completa durante diez minutos en
todas las representaciones, aunque a la criti-
ca no le gusté demasiado. Cuando el publi-
co vibre, me da un placer inefable, todo co-
bra sentido.

—¢ Solés guiarte por eso que se ha dado en
llamar intuicién femenina?

—Bueno, soy muy pasional. Amo esto
que hago y me encanta comunicarlo.
Creo que si, que la intuicién estd en
juego, y por alguna razén se la considera
patrimonio de las mujeres. Yo no soy un
caso aislado: la mayorfa de los directores
de festivales teatrales son mujeres, lo
que me ha llevado a preguntarme si el
tnico lugar donde es posible que alcan-
cemos el poder es en la cultura. Y, sin
embargo, creo que en los negocios, por
ejemplo, podemos ser muy buenas, ha-
cer nuevos aportes, manejarnos desde
otro enfoque.

—¢Queda algun registro de estos dias de
sobredosis de emociones teatrales?

—En el noveno piso del San Martin hay una
videoteca como para ver lo que no llegaste
a ver o refrescar el impacto de algo que te
arrebaté de entusiasmo.
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LIBROS

LA SOMBRA DE EMILY

Paola Kaufmann gano, con su primera novela,

“La hermana” —que en la Argentina acaba de publicar

Sudamericana—, el Premio Casa de las Américas. Es un

retrato de Lavinia Dickinson, hermana de Emily, que

reqquirio mucha investigacion y tiempo. El tiempo Kaufmann

se lo robo a su otra profesion: es doctora en neurociencias

e investigadora del Smith College.

POR SOLEDAD VALLEJOS

i hiciera falta, un juego de defi-
niciones podrfa ensayar varias
figuras para ir presentando a
Paola Kaufmann, esa rubia de
cabello bien, bien largo y ojos
intensos que acaba de llegar car-
gada de colores en medio de una tarde de
viento. Una categoria, por ejemplo, podria
afirmar: “Doctora en neurociencias, radica-
da en Estados Unidos, investigadora del
Smith College. Trabaja muchas horas”.
Ortra, abocada a una faceta un poco menos
académica, tal vez se arriesgarfa con un “es-
critora que vive de las ciencias y dedica
cuantas horas puede a la literatura”. Diga-
mos, finalmente, que una tercera podria ha-
cer hincapié en la necesidad de la accién
por la palabra: “pasa de la observacién de
laboratorio a los informes de investigacién,
de la observacién de los textos ajenos a la
produccidén de los propios”. Pero entonces
Paola empieza a hablar de La hermana (Ed.
Sudamericana), esa novela sobre una mujer,
Lavinia Dickinson, la hermana de Emily, a
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quien nadie se habia encargado de retratar
mds que como una ausencia, una omisién
casi perpetua, alguien que ha pasado por es-
te mundo como si nada o bien como pren-
da de discusién entre dos bandos interesa-
dos por otra cosa, y dice:

—En el medio estd ella... lo que pasa es que
en el medio no hay nada.

Y va quedando un poquito mds claro: Pa-
ola Kaufmann, la cuentista (La noche descal-
za, mencién del Fondo Nacional de las Ar-
tes en 1998; El campo de golf del diablo, pri-
mer premio del Fondo en 2000 recién edi-
tado en Espafia, y otros tantos voltimenes y
relatos premiados) que con su primera no-
vela llegd a ganar el Premio Casa de las
Américas este afio, podria ser una fervorosa,
sutil, entregada buscadora de fantasmas.

Fue pura curiosidad. apenas
comenzar a escribir, lo que la fue llevando,
lo que la arrastraba hasta el escritorio cada
mafana que las horas nocturnas del labora-
torio le dejaban libres, era la curiosidad por
un personaje que de buenas a primeras,
mudada su alma de cientifica a un pais y

una ciudad que la recibfan como extranjera
en busca de un lugar donde desarrollarse
profesionalmente, inundaba el ambiente.
Paola recién aprendfa a conocer los rincones
de Northampton y la existencia, el recuer-
do, las palabras y la fama excéntrica de
Emily Dickinson (esa poeta cuyos textos re-
cién vieron la luz tras su muerte, esa mujer
convertida, hacia sus dltimos afios, en la lo-
ca del pueblo, por las particularidades de
vestir pura y exclusivamente de blanco y no
asomarse ni a la esquina) se colaban por to-
dos los rincones. La explicacién era sencilla:
a pocos kilémetros, unos 10, de donde Pao-
la se habia instalado, se encontraba Am-
herst, el pueblito donde todo eso habia pa-
sado. Allf estaba la mansién de los Dickin-
son, la pequefia casa del hermano de Emily
y su esposa, los lugares que iluminaban des-
de el otro lado de la ventana cuando Emily
escribfa lineas rupturistas para la época y
absorbfa vida de cartas y libros. All{ estaba
todo eso, y allf fue Paola un dfa, a ver las ca-
sas de tantos relatos casuales, pero sin atre-
verse a entrar.
—Las vi, y me dio curiosidad. Empecé a
buscar los libros con las cartas, después en-
sayos sobre la poesfa de ella. Es una poesia
bastante dificil, para la época era rarfsima. Y
Lavinia estaba siempre pegada. En todos la-
dos, siempre estaba pegada a Emily Dickin-
son, pero resulta que nadie la tomé dema-
siado en serio. Hay ensayos que analizan la
obra de Emily Dickinson y su relacién con
la madre, con el hermano, con la mujer del
hermano, pero nunca aparecia la hermana.
Y sin embargo, la hermana habia estado
siempre con ella.

Ley6 dos, cinco, doce biograffas de Emily;
repasé su poesfa; nuevamente volvié a los
ensayos de terceros. Pero en algin momen-

to Paola prefirié no mirar lo que hay bajo la
luz, tan claro, tan transitado y comentado
que habia llegado a modelarse un rostro re-
conocible. Cuando el reflector lo baié casi
todo, Paola desvié la mirada y se dio cuenta
de un detalle: habia allf una isla, un rincén
en penumbras. Apenas se vefan los bordes
de una presencia que brillaba, entre tantas
palabras, por su ausencia. Repard en el gran
conflicto familiar que sobrevino, escindalo
publico mediante, con la publicacién pés-
tuma de los textos y un affaire extramarital
de Austin, el hermano tan adorado, que ter-
miné convirtiéndose en cuestién de honor
para Lavinia, esa hermana que habia sobre-
vivido a sus dos hermanos. Lavinia habia
estado antes y después. Habia, en un mo-
mento, renunciado a su destino de mucha-
cha casadera para permanecer en la man-
sién familiar, viendo c6mo se extingufan
lentamente sus padres y se casaba su herma-
no mayor. Con los afios, también, fue vien-
do cé6mo Emily se entregaba cada vez con
mayor pasion a garrapatear palabras ence-
rrada en su habitacién. Lavinia estuvo
cuando muri6 su hermano; vel6 por la dis-
crecién total en el entierro de Emily (que
nadie que no la conociera en vida pudiera
verla muerta, que vistiera una mortaja blan-
ca, que apenas unas flores la acompafaran
en el final, que el cortejo ftinebre saliera por
la puerta trasera de la casa, en lugar de im-
ponerse desde la entrada). Se empecing en
ver publicados los miles de pequefios poe-
mas desparramados por toda la casa, y tam-
bién los que irrumpieron al abrir un arcén.
Convencida de su rol de guardiana leal, La-
vinia apenas se atrevid a juzgar aquello que
iba apareciendo: lo mds, y lo menos, que
podia hacer era asegurarse de que vieran la
luz, aunque para ello tuviera que involucrar

a un tercero, a un extranjero, con la familia.
Tal vez esa decisién, ese momento de re-
nuncia en nombre de su hermana, termind
por desdibujarla.

—Hay muy poquitos testimonios de la
época sobre ella. Ademds, es gracioso, por-
que la historia de Emily Dickinson la escri-
ben dos grandes sobrevivientes: Martha
Dickinson Bianchi y Millicent Todd. Mart-
ha, Mattie, era hija de Austin, el hermano
de Emily y Lavinia, y ella se acuerda perfec-
tamente de su tfa, porque tenfa cerca de 30
afios cuando muri6 Lavinia, no era una ne-
nita. Por el otro lado, Millicent es la hija de
Mabel Todd, la mujer que edita los poemas
de Emily a pedido de Lavinia. Eran dos
mujeres que précticamente tenfan la misma
edad, y dejan textos totalmente opuestos. Y
la visién de Lavinia, que es la que jode tan-
to para publicar los poemas, es completa-
mente diferente segtin cada libro: Todd dice
que es una vieja mala, que arruind a la ma-
dre a prop6sito (N de la R: cuando hizo el
juicio para reclamarle que devolviera a los
Dickinson la casa y la tierra que Austin,
hombre grande embarcado en un adulterio
—en realidad un ménage a trois entre €, ella
y el marido de ella, segin se susurraba en la
época— le habfa prometido antes de morir, y
que ella, Lavinia, se habia visto obligada a
ceder). Y Martha dice que es su tia adorada,
que defendié a toda la familia, que estuvo
siempre al servicio de la hermana, y que
Mabel Todd la engaid para arrancarle la fir-
ma del terreno. Entonces, los tinicos regis-
tros que hay son diametralmente opuestos.
Y en el medio estd ella, pero en ese medio,
en realidad, no hay nada. Ah{ es donde me
empezd a picar mucho mds fuerte la curio-
sidad, porque es un personaje que uno pue-
de inventar. Me resultd atractivo tratar de

observar esta historia, a esta mujer tan acar-
tonada, tan estereotipada. Ver el lugar de es-
ta pobre mujer desde lo cotidiano, porque
ella era la que tenfa que hacerle los manda-
dos, llevar las cartas al correo. Ella era su ne-
x0, su lazo con el mundo. Y ahi empezds a
reconstruir. A mi, después de leer los qui-
chicientos millones de biografias, me quedd
una sensacién de quién era ella, cémo era
Emily, cémo era el hermano, cémo era el
padre y cdmo fueron pasando las cosas.
—En la novela hay un trabajo de lenguaje
muy intenso. Vos decis, en el comienzo,
que hay una base documental, que a partir
de eso vos reconstruis y que los dos dis-
cursos se entremezclan, pero sin embargo
el texto es muy homogéneo, hay un tono
que lo recorre sin sobresaltos. ¢ Te costé
mucho eso?

—Es lo que mds me costd esa prosa en parti-
cular, porque yo no escribo asi. No es el
lenguaje mio, el lenguaje que me sale, ex-
cepto por la primera persona, donde me
siento muy cémoda. Pero esta novela, si
uno no se la cree desde la prosa, no se la
cree desde ningin lado. Ese lenguaje, ese
dar la sensacién de que hay documentos
cuando, en realidad, no hay documentos
porque no existen, son cosas que la constru-
yen. Yo si revisé documentos como testimo-
nios, cartas y todo lo demds, pero la novela
se basa sobre una especie de traduccién de
manuscritos de ella que no existen. Yo, en
realidad, escribf eso para creerme lo que es-
taba haciendo. Es interesante porque existe
una especie de juego mentira-verdad, ver-
dad-mentira. Yo dejé ese aviso porque me
parecié un poco gracioso, hasta un poco
perverso. Pero a mi nadie me saca la idea de
que las cosas fueron asi. Ciertas escenas que
inventé estoy segura de que ocurrieron. En

algiin punto, entré en el mismo juego.
Quieren otros juegos perversos que Lavi-
nia sea, precisamente, nombrada como “la
hermana de”, que su nombre no aparezca
mds que en el interior, que las reglas del
mundo editorial aprieten las pdginas de la
novela con una faja que reza “una novela
sobre Emily Dickinson”. Puede ser, sf, en el
fondo, que se trate de eso, de una novela so-
bre la poeta, aunque la figura, por lo menos
esta vez, sea Lavinia Dickinson, esa sombra
omnipresente que sobrevold las decisiones
del reconocimiento. Es posible, inclusive,
que la hermana del titulo sea, por esta vez,
Emily y no Lavinia, y que por eso, en la no-
vela, el fantasma que sobrevuela el protago-
nismo de la mujer desdibujada sea quien
suele ser la estrella.
—¢No te bloqueé en ningtin momento me-
terte con una figura tan fuerte como la de
Emily Dickinson?
—No. Yo venia de afuera. Era una argentina
que estaba en Estados Unidos y venfa de
afuera. Ni siquiera venia de la literatura.
Eso te da una libertad tan grande, porque
ni siquiera vengo del ensayo, ni de la critica
ni de letras. Yo vivo de la ciencia. Sin em-
bargo, hice mi carrera, mi doctorado, pero
no es que nunca antes escribi. Al contrario,
desde que era chica que tengo un vinculo
muy fuerte con la literatura, de leer muchi-
simo y escribir poemitas al principio, pero
viene de hace rato. Y mientras estaba acd,
en Argentina, haciendo la carrera, empecé
un taller de cuentos con Abelardo Castillo,
no para aprender a escribir porque eso es al-
go que no se puede ensefiar, es algo que ha-
cés 0 no hacés, pero si para leer, por ejem-
plo. Queria aprender a leer, aprender a co-
rregir con un poco mds de método. Desde
hace mucho tiempo que hago esto, ni si-

y

quiera es mi primer libro, porque antes pu-
bliqué cuentos. No es esa idea de que de
trabajar en un laboratorio dfa y noche du-
rante toda mi vida, de repente, truc, sale
una novela. No. Es algo que estd imbricado
desde hace mds tiempo, lo llevo junto desde
hace muchisimo. Es una decisién. Es una
parte de mi vida. Ademds, no podés ser tan
perfeccionista que ni siquiera podés inten-
tar. Escribir se trata de escribir. Lo que vas a
hacer siempre es muy imperfecto, en espe-
cial comparado con lo que pensaste que
ibas a hacer. Nunca la palabra que ponés es
la que querés poner, o la forma de expresar-
te es la misma. Eso es un laburo. Escribir es
eso: jugar y trabajar, y lidiar con la imper-
feccién de uno. Supongo que, en el caso de
esta novela, tuve una libertad, la libertad de
venir de otro lado, de no conocerla dema-
siado en el sentido critico del término, el ser
extranjera y no tener ningin profesor que
te diga nada. Estaba sola. Sola, lejos, y,
esencialmente, hice lo que yo quise.
—Cuando enviaste la novela al premio, ¢lo
hiciste convencida de que tenias posibili-
dades de ganar?

—La mandé pensando en el jurado, es un
premio muy prestigioso por la calidad y por
la forma de evaluacién que tiene. Pero la
mandé pensando... en nada. Llegué a en-
viarla media hora antes de que venciera el
plazo, el dltimo dia. La dejé en mesa de en-
tradas y me fui, me olvidé. Yo no me hacfa
ilusiones mds alld de pensar "alguien la va a
leer", "alo mejor a alguien de la gente que
evalda le gusta”. Con eso yo ya me quedaba
mids que feliz. Ademds era tan raro: una no-
vela sobre una poeta norteamericana, man-
dada a Cuba, escrita por una argentina. Y
ahora es un lfo, un lio hermoso. Cambié
todo de golpe.
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lo nuevo > lo raro > |lo Uutil

ESCENA

La consejera sentimental de una revista femenina ha muerto hace un afio, y cinco de sus fi-
delisimas lectoras, que han venido carteandose desde entonces para hallar algun consuelo
colectivo, deciden reunirse para organizar un homenaje en su memoria. En el encuentro, tal
vez queden algo mas que expuestas sus extrafias estrategias para engafar a la soledad.
“Las chicas de flores”, viernes a las 22 en el teatro Aktuar (Gascon 1474).

Entrada general: $ 8; estudiantes y jubilados: $ 5.

TV

Cosas de chicos

“O estds con nosotros o eres un viejo”, es el leitmotiv que guia a los cinco pro-
tagonistas de “KND: Los chicos del barrio”, la serie animada que Cartoon Network
estrena esta temporada. El mal tiene un rostro clarisimo: los adultos, villanos como
Denton (el dentista demente), la Abuela (capaz de obligar a cualquiera a comer toda
la sopa), o el barco pirata (tan pero tan dafino que roba caramelos a los ninos).
Contra todos ellos, y algunos malvados mas, han de luchar Miguel On (el caris-
matico), Guillermo Gonzalez (el piloto y genio mecanico), Kuki Kiut (una agente con
alma de espia), Glero Torres (maestro de combate mano a mano) y Abigail Olivera
(el cerebro de la banda).

MUSICA

2x4

Nocturno es la primera parte de un
diptico titulado, a su vez, La Tipica.
Parece un trabalenguas pero se trata
de dos discos de la orquesta de tango
de Juan Cedrén, como gusta decir a
los musicos que la componen, una
orquesta al servicio del tango que se
desempena sobre todo en Francia,
desde 1988. "Vamos musarela gam-
beteando el vado/ buscando al pen-
dejo que se ha muerto ahogado./
Vamos musarela, juntos a remar,/ antes de que el rio lo encane en el mar, dice en un
fragmento de “Candombe para el que ayer reia”, de Ancho Manzi y Juan Cedrén. Un
buen ejemplo de las 13 canciones que componen Nocturno, no para quedarse ancla-
do en la nostalgia sino para afirmarse en el pasado y proyectarse en la creaciéon de
nuevas obras usando palabras de barrio pero plenas de resonancia universal.

Orquesta de Tango Direccién Juan Cedrén

o
Cloctuino

La firma Virgin S.A. lanza al mercado su nueva linea en el segmento de cosmética y
perfumeria —la empresa estd detras de la linea Karina Rabolini—. Se trata esta vez de
Infanzia -Baby Care, una coleccion de productos de perfumeria destinados al bebé. Con
el visto bueno de la Asociacion Argentina de Dermatologia Pediatrica, testeados derma-
tolégicamente, las formulas de Infanzia tienen como leitmotiv la proteina de leche, un
suavizante para la piel del bebé. Hay agua de colonia, champu suave, bafio liquido, emul-

sion de limpieza, fécula, gel de masajes y jabones de glicerina, entre otros productos

desarrollados especialmente para personas de 0 a 3 afnos.

Chic
nacional

El disenador polirrubro Alejandro Ros

presenté en pleno paisaje pampeano
las creaciones de su Ultima coleccion,
“Civilizacion y barbarie”. En lugar de
apelar al clasico desfile, las prendas
(inspiradas en los documentos gréficos
que acompaharon la primera edicién
de Una excursion a los indios ranque-
lesy en modas espontaneas urbanas)
fueron exhibidas por actores amateurs
que imitaban situaciones arquetipicas

de la antropologia clasica.

Origen
cuyano

“Vino negro”, llaman algunos al Malbec,
ese varietal que (aunque pocos lo sepan)
es argentino por excelencia. Muy de mo-
da a principios de siglo, cuando los salo-
nes de la burguesia se alborozaban con
los deleites del nuevo mundo, la sobriedad
de la Primera Guerra y la preferencia por
los espumantes que acompafé la locura
de los anos ‘20 lo relegaron a las bodegas
de pocos. En ese tiempo, sélo Franciay la
Argentina conocian vifiedos que lo inclu-
yeran. Aqui, el Malbec se refugié en el va-
lle de Uyo, tierras de Lujan de Cuyo, que
termind por ser reconocida como denomi-
naciéon de origen en 1993. Luigi Bosca
DOC, ese tinto arquetipico de color bor-
deaux profundo, aroma a ciruelas madu-
ras y mermelada, tal vez sea uno de sus
mejores exponentes.

celueshock

Gel para la celulitis

liposomas
de cafeina

Tratamientos intensivos. Control médico permanente. Sin cirugias ni productos quimicos.

SQS oAra tu cuerpo

www.bodysecret.com.ar

b
Piel normal y -
ges-lodatg Tratamientos de belleza y spa anti-stress para que te veas y te sientas mejor que nunca.
Celulitis /| Spa antiestress / Faciales [ Estrias @
R FEorrlnocios
e xclusivas K
2 e d
gaﬁ;:;‘%i'm;i‘:es > CENTRO: 4516-0845 > BARRIO NORTE: 4823-4090  » CABALLITO: 4903-7817 g bOdY‘ :
! g ~ 4903-0060 Paraguay 794 1°P Cnel. Diaz 1552 3°P Doblas 150 CENTRO DE ALTA ESTETICA SPA E

PAG/10 12.09.08. LAS/12



Piedritas

Desde hace unos dias, la avenida Alvear cuenta con un nuevo vecino: la joyeria Golinsky,

que reune el trabajo de artesanos joyeros especializados en piezas de disefios exclusi-
vos desde 1925, el afio en que Wolf Golinsky llegé al pais. La empresa tiene una linea de
objetos en oro y platino, con piedras preciosas (brillantes, zafiros, esmeraldas y rubies) y

semipreciosas (como aguamarinas, topacios y turmalinas).

T n LI 4
~Triple accion
B

Roc acaba de presentar la primera crema triple accién que modi-
fica la apariencia de la piel con celulitis. Se trata de un complejo
innvoador de ingredientes drenantes y humectantes unido ala accién
del retinol en alta concentracion. La triple accidn consiste en reducir
visiblemente el aspecto de la "piel de naranja”, en restaurar la firmeza

de la piel en forma duradera, y en hidratar intensivamente.

Lujos (no tan)
clasicos

La firma Louis Vuitton revisité la linea de bol-
sos de mano y carteras mas tradicionales de
su catalogo para probar como se ve en ellos
elcuero epi, esatexturaflexible de grano “avoi-
ne” (avena). Los modelos vienen en negro,
moka, rojo, y el tono de moda, mandarina.

MUESTRAS

Lux floralis...

... es el nombre de la muestra, pero también el espiritu que funda
lainquietante belleza de las esculturas luminicas que Gustavo Kotik
(artista multifacético si los hay, capaz de volver arte hasta una sen-
cillalenteja de chocolate) exhibe por estos dias. Una excelente opor-
tunidad para acercarse a la complejidad encerrada en algo tan sim-
plemente estético como una orquidea, el estilo del bambd, las for-
mas y los detalles de la vida vegetal convertidos, todos presenta-
dos con la sutileza del ensayo microscopico.

Boquitas Pintadas, Estados Unidos y San José (Monserrat),
hasta el 1° de octubre.

Remedando rupturas

%&éﬁmm

La cicatriz “grande y gorda que porta un pais con dolores de crecimiento, problemas
de conducta y almas estropeadas” fue, dice el curador Fernando Entin, la premisa que
la galeria Elsi del Rio plante6 al organizar la exposicién colectiva “Costurdn nacional”.
Alicia Antich, Lotty Inchauspe, Ariela Naftal (foto), Pablo Peisino, Carla Rey y Sole-
dad Sanchez fueron develando, a partir de viejos mapas escolares, banquetas en ba-
rracan, platos, banderas bordadas y una serie de prendas abandonadas, qué es lo
que el hilo de la memoria podria curar, al unirlo.

Arévalo 1748 (Palermo Hollywood), de martes a viernes de 15 a 20,

sabados de 11 a 14. Entrada libre.

Espacios de papel

“Construcciones” es el nombre que mejor le calza a lo que el artista Pablo Lehmann es ca-
paz de hacer con algo tan simple como pedazos de papel: asumir esas materialidades que
cuentan exclusivamente como superficies para delimitar, con ellas, espacios, habitat, redes
de contencién que alguien podria habitar.

Espacio ecléctico, Humberto 12 730 (San Telmo), de martes a domingos de 15 a 21
hs. Entrada libre.

TE ]
e folium
Lubricante personal

® Hace mas placentera la relacion sexual.
2 A base de agua, no ataca el latex, no es graso, no mancha.

Venta en farmacias
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SEXUALIDADES

TODAS Y TODOS

“Cuerpos ineludibles’

NO DE LOS GRAFITiS DEL COLECTIVO MUJERES CREANDO.

9 ) )
fue un foro latinoamericano

sobre sexualidades —y sus practicas, representaciones y

politicas—, organizado por el grupo feminista Aji de Pollo y
el Area Queer del Centro Cultural Ricardo Rojas. Muchas

preguntas abiertas y una gran fiesta celebrando el encuentro

fue lo que tuvieron en comun activistas y teoricos.

POR FLORENCIA GEMETRO

uerpos que se estdn hacien-
do, que estdn siendo, que
quieren ser, que buscan el
desco. Ese punto de fuga
que rompe las feminidades
y las masculinidades.
Cuerpos femeninos, masculinos, ambos,
ninguno o todos los cuerpos. Tortas, pu-
tas, putos, transexuales, transgéneros, tra-
vestis, bisexuales, heterosexuales. Todos y
todas se encontraron entre el 4 y el 6 de
este mes en “Cuerpos ineludibles”. Un fo-
ro latinoamericano organizado por el gru-
po feminista Aji de Pollo y el Area de Es-
tudios Queer —del Centro Cultural Ricar-
do Rojas, dependiente de la Universidad
de Buenos Aires— donde se reunieron mds
de 200 asistentes, una treintena de acti-
vistas, realizadores y expositores del pais y
el exterior —entre ellos la reconocida teé-
rica feminista de Estudios Poscoloniales,
Gayatri Chakravorty Spivak— para inter-
cambiar pricticas politicas, modos de
pensar, interpretar, representar y des/pro-

ducir la sexualidad en sus mds amplias ex-
presiones. La cita terminé con una fiesta
queer que sacudié el l6brego museo Roca
en una celebracién de la diversidad.

El encuentro se planed después de la polé-
mica acerca de la inclusién de las travestis
en el Encuentro Nacional Feminista del
afio 2000. Fue entonces cuando Aji de Po-
llo comenz4 a trabajar en la creacién de un
espacio donde confluyan los multiples
cuerpos, géneros, sexos y sexualidades con
las intervenciones de los movimientos so-
ciales, con las producciones académicas y
las artisticas. Y lo lograron. Las discusiones
se repartieron en tres largas jornadas de
diez horas cada una en las que se avanzé so-
bre la articulacidn, resistencia y lucha de los
movimientos socio-sexuales, las proyeccio-
nes politicas de la mirada académica, la re-
gulacién y el discurso médico, la identidad
intersex y transgénero y la internalizacién
del racismo.

Hubo numerosas producciones que ocu-
paron las paredes, pisos y jardines del an-
tiguo edificio en Recoleta. Desde el inte-
rior se vieron cuadros, fotos, instalaciones
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s Qué futuro quiere para sus hijos?

Podemos asesorarlo en la eleccidon de una
escuela que lo ayude a construir su futuro.

Lldmenos al 4547-2615 o condzcanos en www.cedp.com.ar

e

PONENCIA DE LA AGRUPACION CHILENA LAS OTRAS JUANS.

audiovisuales y sonoras. La acuarela de
una femme hincando su delineador sobre
los ojos de un hombre versién Miguel de
Molina. Algunas fotos de las marchas del
Orgullo Gay Lésbico Travesti Transexual
y Bisexual desplegdndose en serie sobre
las imdgenes de varios cacerolazos. Un
stand con periédicos y libros del colectivo
Mujeres Creando, de Bolivia. Todos re-
presentaron la diversidad en sus distintas
manifestaciones.

¢Qué resultarfa de esta articulacién?
Cudles serfan los vinculos entre una ac-
cién politica concreta y la produccién
académica? “Las concepciones de izquier-
da —dicen Josefina Ferndndez y Paula Vi-
turro, dos de las organizadoras— nos han
permitido producir cambios sociales a
partir de una concepcidn critica del pen-
samiento académico, pero nos han parali-
zado a la hora de generar reivindicaciones
primarias concretas como el aborto legal,
los derechos sobre de salud reproductiva,
la Unién Civil y el acceso a la ciudadan{a
para las y los travestis. Todo lo que se teo-
riza se vive en acto en el cuerpo de los ac-
tivistas. Esta visién critica del pensamien-
to también se expresa en el arte como un
fuerte transmisor que amplifica el quiebre
del pensamiento binario ~hombre/mujer
como polos opuestos en la mirada hege-
monica de los sistemas patriarcales— en
varios campos. La idea serfa poder articu-
lar una préctica politica global que inclu-
ya la multiplicidad de las opresiones sin
perder los reclamos especificos de cada
actor social.”

Las ponencias/intervenciones/exposicio-
nes fueron tan heterogéneas como las ex-
periencias. Julieta Paredes y Lidia Quis-
bert Quispe, activistas de Mujeres Crean-
do de Bolivia, presentaron su palabra de
manera visceral, provocativa, polémica.
Descubrieron sus espaldas desnudas con
un “No” prendido al dorso. ;Por qué?
“Buscamos comunicar contenidos a través
de formas que conmuevan sin ser tradicio-
nales ni espectaculares. Nos convocaron a
un espacio donde habfa que poner el cuer-
po. Y lo pusimos. Como lo hacemos en la
construccién del feminismo, de la teorfa,
del significado de lo que soy como lesbia-
na, activista, aymara. Nosotras pusimos
ese cuerpo a partir de la construccién y la

Por fin un Plan de Salud con Centros Médicos Propios,
moderna infraestructura tecnologica y al mas bajo costo

realidad politica. Yo hago realidad la uto-
pia que quiero de manera conjunta a otras
gentes. ;Cémo es esa utopfa? Es como una
nifia, ;sabes? Salvaje, espontdnea, suave.
Ese algodén sobre el cual te tiendes segura
a dormir y a sofiar con lo que mds quieres.
El lugar de la felicidad y el placer. Donde
te sientes a ti misma desde el vientre y
desde el corazén.”

También hubo desacuerdos para superar
la visién dicotémica en las concepciones
basadas en “lo masculino” y “lo femeni-
no” fundantes. Es decir, el ser mujer co-
mo contraposicién al ser hombre en el
marco de una sociedad heterosexista.
Desde su lugar de enunciacién, Mauro
Cabral interpeld las teorfas y las politicas
de la corporalidad. “Donde las corrientes
mds ortodoxas clausuran la existencia o
las corporalidades femeninas o masculi-
nas, nosotros las cuestionamos para decir
que no todas las personas nacemos con
los mismos cuerpos. La reproduccién de
las diferencias sexuales sobre esos cuerpos
‘otros’ conlleva a violaciones de los dere-
chos fundamentales de las personas inter-
sex.” Mauro es una de las voces del movi-
miento Intersex. Un grupo de personas
que han decidido, que contindan deci-
diendo, cudl es el cuerpo de su goce a pe-
sar de las précticas normalizadoras de lo
masculino y lo femenino. A pesar de la
mutilacién genital. Pertenecen a un orden
de corporalidades “no estdndares ni suje-
tas a las diferentes regulaciones sociopoli-
ticas de lo masculino y lo femenino”.

Una voz femenina recita Girondo. “Se
miran, se presienten, se desean...” Dos
mujeres sostienen una bandera que iden-
tifica a las chilenas: “Colectivo de Muje-
res Lesbianas Las Otras Juanas”. Otra
mujer salta sobre la mesa y se desnuda en
escena. Su cuerpo lleva pintadas, como
marcas, algunas inscripciones que desta-
can la “tortura”, la “discriminacién” y la
“injusticia”. Las intervenciones que les su-
ceden avivan el clima. Leyla Star, una vo-
luptuosa travesti envuelta en ropas semi-
transparentes, va quitdndose las prendas
bajo la encendida agitacién de los asisten-
tes. Su performance mezcla a todos y a
todas en una insdlita festividad que pro-
mete otro encuentro. Una danza irreve-
rente a la que no falt$ nadie.

AvEs

SISTEMAS DE SALUD

4921-1111

CON LA MAS AMPLIA RED DE CLINICAS, SANATORIOS Y CENTROS DE DIAGNOSTICO EN TODO EL PAIS.

CoherturaTotal

“PLAN 407"
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MODA

POR VICTORIA LESCANO

na puesta con falsa pisci-

na de gelatina turquesa,

palmeras y el raro acting

de la modelo Paula Co-

lombini comunicdndose

con el disefiador Lauren-
cio Adot via celular —arengdndolo para dar
comienzo al show celebracién de sus quince
afos en la moda, argumentando que “esta-
mos todas tus chicas’ fue de visién impres-
cindible para iniciar cualquier debate sobre
el verdadero estilo argentino: el gusto por los
tintes rubios, los cuerpos jévenes ya muy in-
tervenidos por quiréfanos y aditivos de col4-
geno, esa compulsién por lucir siempre se-
xies y si es posible lo mds parecidas a los pei-
nados, las cejas y los colores que dictan las
protagonistas de las tiras televisivas. “Shan-
gri La” fue el titulo de esa pasada con abun-
dancia de puras sedas que Adot calificé ante
un periédico de “spa couture”. Lo cierto es
que provocé un tumulto en la espera para ac-
ceder con prioridad de ingreso para celebri-
dades y las cronistas de moda nos quedamos
en el piso, eso si, bebiendo champafa.

Fue al cierre del dfa uno de la dltima Fa-
shion Week Buenos Aires Lycra, la misma
jornada en que la dupla Brandaza de Adtriz
tuvo a su cargo la apertura con la coleccién
ladica “Siempre seré tu amigo”. Cultores y
estetas del glamour y superlooks para disco-
tecas hicieron una bajada mds streetwear de
sus estampas de circuitos y estampas de per-
sonajes de animé y comics inciertos. La pa-
leta fue blanca, negra y dorado, con bellos
bordados construidos con alfileres de gancho
y botones y styling de mocasines anticuados
y sombreritos de cotillén.
| Otro de los destacados de ese dia fue la co-

“leccién de Cecilia Gadea con la presentacién
en vivo de Pequefia Orquesta Reincidentes y
una elegancia sonora acorde con la preciosis-
ta puesta de vestidos con plisados, superpo-
siciones y drapeados en tonos de rosa pastel,
arena y negro. Gadea se inspira por regla ge-
neral en investigaciones de libros de danza y
las aplica en sus construcciones, muchas con
corsets deconstruidos que enmarcaron cin-
turas de texturas livianas.

Historias deamor, romance, cuentosdeino-
cencia, recatada severidad y soberbia infantil
fueron las tramas del disefiador Pablo Rami-
rez, autor de la coleccién mds alta costura y
chic que se vio en todo el desarrollo del Fa-
shion Week. Los vestidos fueron la prenda
por excelencia y ya en gasas, organzas, sate-
nes o democrdticos algodones, siguieron li-
neas ampulosas de los 50, impostaron cri-
nolinas, se adaptaron a madrinas vamp del
cine de los 30 y descubrieron las espaldas de

- RAMIREZ

las asistentes al cortejo nupcial en rigurosos
zapatitos blancos. Todo con acordes de “La
novicia rebelde” oficiando de marcha nup-
cial, ese extraio clima de melodramas géti-
cos y homenajes a los musicales y las familias
favoritas de Francis Ford Coppola. Los no-
vios marcharon ataviados con trajes de raya
diplomdtica. Al blanco y negro se sumé el co-
lor piel, en detalles de las mangas. Fue al cie-
rre del dfa dos, el puablico arrojé cientos de
bolsitas de arroz y Ramirez lucid, ademds, su
nueva y delgada silueta.

Una pantalla en formato panordmica con
textura de friselina guié los pasos de los mo-
delos masculinos de la marca Hermanos Es-
tebecorena via proyecciones de siluetas que
acompafiaban su recorrido por la pasarela
mientras expresaban deseos de, entre otras
cosas, tragos y comidas.

En su tributo a los oficios, Alejo y Javier Es-
tebecorena, el primero disefiador industrial
y el segundo de indumentaria, no se limita-
ron a escenas del armado de su linea de za-
patos; hubo también primeros planos de es-
cenas de carnicerfa y albafiilerfa y prints de
procedencia vegetal. Cada temporada perju-
ran que mds que seguir tendencias mejoran
modelos como si sus pantalones, novedosas
camisas blancas con estampas de cucharas de
albaiiil, jeans de cuidados cortes, sudaderas
de toalla, medias y boxers se trataran de ma-
quinarias. Lo cierto es que las puestas tam-
bién mejoran afio tras afio y suelen tener re-
cursos de humor. Al cierre hubo un hipoté-
tico tour retro por la Argentina camp, me-
diante postales en colores saturados que in-
vitaban a salir de camping por el litoral, visi-
tar La Cumbre o contemplar chicas en biki-
ni en Mar de Ajé.

En su primera presentacién en las pasare-
las locales en solitario, Jessica Trosman tuvo
asu cargo el cierre del dia tres, luego del show
arty de Mariano Toledo en tributo a Luis
Wells. La puesta dejé huellas de su trdnsito
por pasarelas internacionales y respeté a ra-
jatabla esos cédigos que suelen apreciarse en

Entre el lunes 1° y el jueves 4 transcurrio en el Fashion Week de Buenos Aires el
maraton que acompana el movimiento de moda de autor. Veinte desfiles y decenas
de show-rooms en la Rural. A continuacion, una seleccion arbitraria.

las colecciones del FTv. Las pasadas fueron
4giles, bien editadas y con ritmo —enfatizado
ademds con bandejas en medio de la pasare-
la digitadas por la D] Romina Cohn-—, deja-
ron claro que los recursos de prints lddicos
fotograficos y explosiones cromdticas queda-
ron en el pasado. Trosman es fan confesa de
las raras construcciones para vestir de la es-
cuela belga —Margiela Theyskens, etc.—y en
su coleccién para el verano 2004, el concep-
to fueron “siluetas estrechas que revelan sen-
sualidad, volimenes inteligentes que gene-
ran conforty una vision desafiante de lo mas-
culino y lo femenino”. Se vieron pantalones
blancos y arena de cortes con volumen y cin-
tas que cafan por deliberado descuido: ellas
lo llevaban con remeras con circulos y cie-
rres, ellos con musculosas con cuentas de plés-
tico fundidas por calor y en un caso extremo
de tributo al glam rock y a Marc Bolan, en
ellos, remeras atiborradas de plumas.

El dltimo dfa, casi al cierre, antes del esta-
llido floral en las asimetrias de Vero Ivaldi,
cuando Laura Valenzuela, preciosista de ma-
teriales, fetichista y con mucha experiencia
en ropa a medida, cautivé con su flamante
coleccién de ropa interior. Las modelos
emergfan de un ojo de cerradura y mostra-
ron superposiciones de visos —algunos con
leyendas amorosas en prosa hot estampados,
otros con calados que exhibian ligueros—,
mientras un corto mostré imdgenes soft por-
no de un libro producido para la galeria Es-
pacio Ecléctico por la fotégrafa Dulcinea y
la estilista Florence Arguello. En las pasare-
las locales, el desfile de ropa interior es un
género en si mismo, un lugar comun siem-
pre presente en puestas del peluquero Gior-
dano y los concursos de modelos televisivos.
La versién de Valenzuela, cercana a la alta
costura para citas intimas, rompié con esos
facilismos. “Apliqué las fantasias de los rela-
tos que me hacen las mujeres cuando vienen
a hacerse un traje a medida”, dice Valenzue-
la, en la fiesta de cierre, tragos de frutas y
aguardiente mediante.
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SOCIEDAD

La Senora, las Madres del Dolor, las prostitutas,

las rameras: bajo el control férreo del poder ejercido
por Nina AragOﬂeS (La Senora), en Santiago

del Estero persisten arquetipos de mujeres en pugna.

Unas apoyando a Nina en ramas femeninas, otras

reclamando justicia o padeciendo vendettas parapoliciales.

Una radiografia de un escenario feudal.

POR ALEJANDRA DANDAN

ariana responde el
teléfono casi ahoga-
da. “Tengo la cara
desfigurada, la mitad
de la cara morada”,
explica. “;Sabes lo
que me pas6?” Fue hace dos semanas.
Una persona llamé a su celular, la cité
en la calle Catamarca, al lado de una de
las plazas del centro de la capital de San-
tiago del Estero. Mariana fue, suponfa
que se trataba de un cliente y no de dos
encapuchados dispuestos a golpearla.
“Cuando he ingresado al auto —dice—,
los tipos estaban adentro, no me han
dado tiempo a escapar. Me han llevado,
me han dado vueltas al parque, me gol-
pearon: querfan que la corte con las de-
nuncias de Saravah.” Saravah es uno de
los lugares claves del doble crimen de
Santiago, los crimenes de enero y febre-
ro de este afio en el que han muerto dos
chicas en medio de una trama que en-

cierra fiestas, drogas y poder. Mariana
Contreras fue la primera que hablé de Sa-
ravah cuando le preguntaron por Leyla
Bshier Nazar, la primera de las dos chicas
muertas. Ubicé a Leyla alli, en uno de los
bares donde confluyen los hombres del
poder con las trabajadoras de la noche.
Quienes golpearon a Mariana no destina-
ron los pufietazos a una testigo del cri-
men. Golpearon a la prostituta que se ha-
bia corrido de lugar: “Haber hablado en la
causa me perjudicé —dice—, me ha cagado
la vida: los clientes no me buscan, ya ni si-
quiera trabajo”. Los encapuchados si. Ma-
riana sigue en la cama, habla. Tiene una
fractura en la mejilla, un derrame en el
ojo y la cara morada.

Santiago del Estero construyé un co-
lectivo de mujeres sin nombre. Un uni-
verso de arquetipos con lugares que pa-
recen pincelados o designados de ante-
mano. Son mujeres prostitutas, son chi-
nitas, son Madres del Dolor, la organi-
zacién que reclama por los homicidios o
abusos de la policfa. O son militantes de

CRISTINA JUAREZ

la Rama Femenina del juarismo. Son to-
dos lugares asignados donde la capaci-
dad de pronunciarse a s{ mismas puede
castigarse como con los golpes a Maria-
na. Sucede ahora mientras continda la
investigacién por los crimenes y sucede
cuando caminan en medio de una mar-
cha, para ellas, para las que se corren un
poco, las sanciones toman la forma de
exclusién: se les saca un Plan Trabajar o
las suspenden de un empleo.

Esa plataforma estd sostenida por un tipo
de poder que da y que quita, un poder que
construye un mundo de mujeres obligadas
a abandonar sus formas mds femeninas, a
construirse en ejércitos, en masa homogé-
nea y repetida, en imdgenes clonadas de un
universo pensado con la 16gica del hom-
bre. Mercedes Aragonés de Judrez aparece
como la sintesis simbdlica de ese tipo de
poder masculino. Es la gobernadora, La
Nina, La Sefiora y la heredera como esposa
de esa trama de poder construido por Car-
los Judrez. Ana Amado es santiagueiia,
profesora de cine, investigadora en Filoso-
fia y Letras especializada en género. Du-
rante un momento recuerda la imagen de
La Nina, “ese arquetipo de la bruta”, dice.
“Construye y mantiene un ejercicio de po-
der omnipotente a través de instrumentos
brutales y donde no hay espacio para pen-
sar rasgos tan femeninos como la buena
frivolidad. En ella prevalece lo autoritario,
lo grueso: la sucesién del caudillo.”

LA NINA

Mercedes Aragonés de Judrez tenfa 23
aios cuando conocié a Judrez, por enton-
ces uno de los punteros justicialistas con
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EL RECLAO DE
JUSTICIA QUE NO CESA.

cargo de ministerio de gobierno. Cincuen-
ta afos pasaron ahora desde aquel dfa.
Judrez era un hombre casado, de la Accién
Catdlica, con hijos. Mercedes Aragonés,
todavia no era La Nina, no era la Sefiora
que ahora aclaman los brutales bastiones
de mujeres que avanzan en cada manifes-
tacién convocada por la gobernadora de la
provincia. Ella era maestra, otro arquetipo
anénimo pero dispuesta a convertirse en
blanco de un escdndalo social. Santiago
comenzo a llamarla por su nombre: la se-
fiorita Nina rompid la paz doméstica de
una familia. Se casé con Judrez via Méxi-
co. Pero nunca les perdond a los santia-
guefios la silenciosa condena con la que
respondieron su atrevimiento.

Nina es la gobernadora pero no vota en
Santiago, tiene su domicilio legal en el ba-
rrio de Belgrano. Nina sélo aparece en
Santiago para los actos, donde las mujeres
no gritan consignas politicas sino cantos
fanatizados de devocidn.

Eso sucedia durante la tarde del primer
dfa de julio de este afio. Frente a la Casa de
Gobierno, los Judrez habfan instalado el
escenario donde celebrarfan una misa por
el aniversario de la muerte de Juan Perdn.
Eran dias de pesadilla, el gobierno nacio-
nal habia puesto la lupa sobre la provincia.
Los familiares de las dos jévenes muertas
denunciaban por encubrimiento la estruc-
tura del poder politico. El gobierno nacio-
nal parecia dispuesto a intervenir de algu-
na manera la provincia. Las comisiones de
Derechos y Garantfas de la Cdmara de Di-
putados y del Senado de la Nacién habfan
presentado proyectos para la intervencién
del Poder Judicial local. Los Judrez pareci-
an cercados. Por eso, para el acto de home-
naje desplegaron punteros, camiones, ban-
deras, pancartas y parte del ejército de re-
serva de empleados publicos, militantes y
subsidiarios de los planes de asistencia so-
cial. ;20 mil? ;30 mil? No importa. Las
marchas de los familiares apenas reunfan
diez mil personas en los momentos mds
explosivos. Esa tarde los Judrez ganaron.

—Decime la verdad —pedfa F4tima Ro-
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driguez ese dia, detrds de las vallas de se-
guridad que protegfan el escenario de La
Nina-, ;no estd hecha una reina?

Alrededor las mujeres se habian conver-
tido en parte de una celebracién en estado
de trance. “Ninaaaaaaaaaaaaaa, Ninaa-
aaaaaaaa’, gritaban mojadas como los gru-
pos de fans cuando la gobernadora avan-
zaba entre las vallas dispuestas de la Casa
de Gobierno al escenario. El ritual se repi-
te. En los actos las mujeres permanecen
separadas de los hombres, encerradas den-
tro de un gran corral. Ellos estdn sueltos,
por detrds, por los alrededores, por los
costados, rodedndolas. Ellas levantan car-
teles con corazones dibujados. Deslum-
bradas. Les encanta el peinado de La Ni-
na, el rodete estirado para atrds, envuelto
con turbante. Les encantan los zapatos,
los brillos del vestido largo. Les encanta la
mujer. ;La mujer del caudillo? ;El caudillo
convertido en mujer?

LAS RAMERAS

Nina no es la gobernadora sino “La se-
fiora”. Su base politica no son las huestes
peronistas tradicionales sino la rama feme-
nina, otra de las instituciones crecidas ba-
jo la légica del poder caudillo. Las rame-
ras. Replican el poder en los sectores po-
pulares, en la administracién publica, en
el Poder Judicial y en el Congreso: una or-
ganizacién semejante a la de las manzane-
ras en la provincia de Buenos Aires. Cada
grupo estd encabezado por una puntera en
una estructura piramidal controlada por
los cédigos del clientelismo politico: en-
tregas de planes Jefas y Jefes, distribucién
arbitraria de cargos en los niveles jerdrqui-
cos de la administracién publica. En la
provincia no existe la industria, la oposi-
cién no accede al poder y un 30 por cien-
to de la poblacién activa cobra sueldos del
Estado. Esta trama abastece los abultados
escuadrones de la rama femenina. Hacia el
2000, 110 “rameras” ocupaban cargos de
juezas y fiscales dentro del Poder Judicial.

Las rameras no son prostitutas pero en
territorio juarista son la imagen de un to-
lerado pecado mortal. Y la asociacién con
Cristina Judrez, una de las amigas de la
noche de Leyla Bshier Nazar, no parece
dificil de hacer. Cuando la Justicia decidié
liberar a Cristina por falta de mérito, los
diarios no la llamaban por su nombre. Pa-
ra Infobae de Buenos Aires Cristina era
“La prostituta”. Esa prostituta, durante los
meses de investigacién perdié toda garan-
tfa jurfdica. En junio la policia la trasladé
a la comisarfa donde la requisaron y la en-
cerraron sin orden judicial. Ahora estd
otra vez en su casa.

—Me siento con la frente alta —dice—: yo

. EL LUGAR DONDE
~ LAS MUJERES

~ QUE HABLAN

- SON PROSCRIPTAS.

lo dije. No soy la tinica que ha sido prosti-
tuta, hay muchas que lo son, muchas mu-
jeres tapadas que se andan escondiendo.
Pero gracias a Jesucristo he cambiando.

Cristina dejé la calle y los hoteles para
instalarse en la Iglesia, otra de las institu-
ciones que fuerza el cambio de nombres.
Ahora es la hija de Dios.

—:Qué puedes entregarle a Dios como
prueba de arrepentimiento? —le pregunté
Pedro, el pastor el dfa de su confesién.
Ciristina lo pensé un segundo. En las ma-
nos del pastor dejé su celular de trabajo y
los lentes de contacto celestes.

La conversién de Cristina es parte de la
légica con la que los Judrez intentan bo-
rrar las huellas del crimen: las prostitutas
no son trabajadoras sexuales sino el
emergente de la trama feudal. Durante
el mes de junio, cuando las cdmaras de
los medios nacionales barrfan las calles
de Santiago la gobernadora le pidié a la
policia que sacara a las prostitutas de la
calle. “No querfa que se sepa que acd ha-
bia prostitucién”, dice ahora Mariana
Contreras. Todavia no estaba golpeada.
Ya habfa declarado en la causa y la habi-
an amenazado dos veces. Los duefios de
Saravah le prohibieron la entrada. Ahora
no trabaja en la calle, sus compafieras
tampoco. Los conserjes de los hoteles del
centro dejaron de llamarlas. El Savoy, el
Palace y el Carlos V decidieron prescin-
dir del dinero que consegufan a través de
las chicas. “Ahora si un cliente te quiere
—dice Mariana— te obligan a registrarte
en la habitacién.”

El silencio, el secreto, la noche, las tram-
pas, las relaciones dobles, las fiestas, los
excesos de los hijos del poder, los abusos
de “chinitas” de los barrios marginales:
ésa es la historia de Cristina, de Mariana
y de la propia Leyla. Y ése el montaje que
Santiago del Estero intenta borrar con to-
da la fuerza de los caudillos.

LAS DOLOROSAS
Todos los martes a las diez de la mana-
na, un grupo de mujeres se redne frente a

Lic. LAURA YANKILLEVICH
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Crisis de angustia

los Tribunales de Santiago y camina en si-
lencio hasta la Casa de Gobierno. As{ des-
de hace cinco afos. En las pancartas lle-
van escritos sus reclamos. Piden justicia
por 162 casos de jévenes asesinados o cas-
tigados por la policia. Con la ocupacién
de la calle esas mujeres funcionan como
un grupo que opone cierto limite visual a
la imagen plana que se extiende desde los
balcones de la Casa de Gobierno hacia el

un empresario vinculado con el poder
que se acercé cuando parte de la casta
juarista maté a su hijo. El rol de las ma-
drestermind capturado por esas relacio-
nes. Ellas ponen el cuerpo cada martes,
encabezadas por Vidal y sostenidas por
un cordén de seguridad integrado por
asesores de la CTA y abogados del
Obispado. Asi capturadas, las mujeres
no hablan. Siguen callando en nombre

El silencio, el secreto, la noche, las trampas, las relaciones

dobles, las fiestas, los excesos de los hijos del poder, los

abusos de “chinitas” de los barrios marginales: ésa es la

historia de Cristina, de Mariana y de la propia Leyla.

centro de la ciudad. Pero estas mujeres de
Santiago no llevan el nombre de la plaza
como las Madres de Plaza de Mayo, no
construyeron su identidad a partir de al-
gtn simbolo de la Justicia. Lo hicieron
desde el nombre mismo del dolor: son las
Madres del Dolor, reclaman desde el la-
mento y la sumisién.

Las Madres fueron organizadas por el
Obispado de Santiago. No es una madre,
ni siquiera una mujer quien estd al frente
de la agrupacién. La encabeza Luis Vidal,

del dolor. Este dolor para Ana Amado
remite a cuestiones primarias: “A un lu-
gar donde no hay posibilidad de len-
guaje”. La falta de lenguaje también
impide la formacién de un nuevo suje-
to, capaz de enfrentar el poder de igle-
sia, de La Nina, del caudillo o de las ni-
fias dispuestas para el crimen.

—;Que cémo habrd sido la fiesta? —dice
Mariana antes de colgar— En una finca,
llena de comida, de bebidas, y se les ha-
brd ido de merca.
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TALK SHOW POR MOIRA SOTO

asta que llegue una nueva vi-

da a este valle cada vez mas

inundado de lagrimas (cuan-
do no diluvios devastadores), en la
ficcion o el documental televisivos, para
que casi todo el mundo se tiernice y los comen-
tarios periodisticos sean propicios. Casos recien-
tes: en los programas “Hospital Publico” y “E-24”
se vieron escenas de partos (representadas en
el unitario de América, reales por el 13), y no se
leyé ni escuché un cuestionamiento al trato (aun-
que se tratara de salas de guardia, donde la ur-
gencia es prioritaria) que recibian madres y be-
bés. Y lo cierto es que en todos los casos tuvo
lugar lo que en pleno siglo XXI, con un minimo
de informacién al respecto y de conciencia de
los derechos de la parturienta y el recién naci-
do, se puede considerar de “parto violento”. Es-
to es: mujer acostada de espaldas (apenas sos-
teniéndole la cabeza, con suerte), mucha gente
alrededor, 6rdenes, agitacion, toqueteo descon-
siderado (en el documental) y poco acercamien-
to realmente afectuoso, personalizado, constan-
te a la auténtica protagonista. Lo paraddjico es
que —tanto en “Hospital...” como en “E-24"— se
encard la situacién con buenas intencionesy ani-
mo de exaltar la vida (en el caso de la ficcion
hasta hubo alguna reflexién interesante, a car-
go de Virginia Innocenti), pero sin que se pusie-
ra en clara evidencia que el sistema habitual de
los hospitales (y de muchas clinicas) transgrede
derechos humanos elementales de las mujeres,
amén de que no cumple las 16 recomendacio-
nes de la OMS, entre las cuales figuran: no a la
episiotomia de rutina, no a la separacion del be-
bé de la mama, contraindicacion de la postura
de acostada, consejo de moverse durante el tra-
bajo de parto...
El caso es que, salvo alguna ONG chiquita co-
mo Dando a Luz o ciertas profesionales huma-
nistas y justicieras, casi nadie les dice a las em-
barazadas: “Este parto es tuyo, tenés que saber,
podés elegir y pasarla mucho mejor vos y tu be-
bé”. Claro, hay cierto movimiento marginal de
nacimientos domiciliarios, hay mujeres que no
se dejan llevar de las pestaias y deciden por
ellas mismas, pero segun la obstetra Raquel
Schallman, en hospitales y clinicas “se ha agra-
vado la situacion, sigue rigiendo el poder mas-
culino patriarcal y los actos de agresividad ha-
cia la mujer son pavorosos. Ya de por si la pos-
tura de acostada, inmovilizada, las piernas ata-
das, es tortura pura, violacion de los derechos
humanos. Ademas ha aumentado enforma alar-
mante el indice de cesareas —incluso en hospi-

tales publicos—, de peridurales. La vio-
lencia contra las mujeres se ha multi-
plicado en un trance de tanta vulnera-
bilidad general, a las futuras madres se les in-
ventan excusas para que entren solas, pese a
lo que dice la ley. Todo el mundo dispone sobre
ella, hay cantidad de gente haciéndoles un tac-
to. Puede oirse quiza algun ‘mamita’ o ‘gordita’,
enmedio de este maltrato desgraciadamente ru-
tinario que las propias mujeres viven como una
condena inexorable, luego de siglos de condi-
cionamiento”.

Lo de los residentes, a los que dan pelea en mu-
chos casos médicas y parteras, puede alcanzar
atrocidades tales como meterle a la mujer en tra-
bajo de parto una dosis de prostaglandina para
acelerar el proceso; que aumente el dolor no los
preocupa, ellos quieren “hacer partos” en su ho-
rario. A esa accién —ilegal, que no consta en la
historia clinica— la llaman “sembrar’ y a una de
las dosis mas altas, “la bomba”...

En fin, tornemos a la ficcion antes de que se aca-
be el espacio porque se estrend recientemente
en Tufidn (Maipu 851, viernes a las 21) De par-
to, version libre de la pieza de la escritora y ac-
triz costarricense Analstard, protagonizado con
acierto, salvo cuando exagera la parodia de otros
personajes femeninos, por Stella Matute, con
una imaginativa puesta en escena de Georgina
Parpagnoli. Aunque narrada con amenidad, to-
ques emotivos y algunos hallazgos poéticos en
el texto, De parto apenas roza la problematica
expuesta mas arriba. Si, Ariadna debid hacer te-
rapia para superar suterroral parto, pero, lamen-
tablemente, el trato que recibe de vecinas, cu-
flada, enfermera-partera (estereotipos que hue-
len a misoginia) se lo reflotaran. Es curioso que
la protagonista, que elige una clinica “cara pero
segura”, no cuente con una partera ya conoci-
da, de confianza, y caiga en las manos de una
enfermera “matusalénica”. Sin duda, el publico,
mayoritariamente femenino, disfruta de las peri-
pecias de Ariadna, que no se priva de hacer pro-
selitismo mas bien dogmatico sobre el amaman-
tamiento (“teta o muerte”, “a la basura las ma-
maderas enemigas”) e imagina que funda la cé-
lula Rémulo y Remo (quienes, recordemos, to-
maron leche no materna sino de un animal...).
Pero Ariadna recupera su autonomia en la clini-
ca cuando decide: “Este es mi parto, ahora de-
cido yo”. Y puja para lanzar al mundo una nifa
con “carita de sabio tibetano”y de algun lado “lle-
ga un vendaval fortisimo, biblico, que se lleva to-
do y sdlo queda una llanura y ella 'y yo sobre la
mesa de parto...”.

ARQUETIPAS: POR SANDRA RUSSO

L POSTRE

—No tengo el menor interés en volver a verlo.

—¢Por qué?

—Porque a mi nadie me trata de esa manera.

—¢,Qué te hizo?

—Algo que a una mujer no se le hace.

—¢ Por ejemplo?

—Hasta me da pudor contartelo.

—Che, soy tu amiga.

—Pero es algo...

—Mira que venia bien. jEstabas tan entusiasmada!

—iYo me entusiasmo con cada cosal!

—¢ Pero qué pasé? ¢No fue?

—jOjala no hubiera ido! jLlegé puntual, perfecto, divino, elegante, amable, diverti-
do! En la cena parecia el candidato ideal... Buen pasar, culto, informado, de esos
que mientras estas sacando el cigarrillo del paquete ya estdan manoteando el en-
cendedor...

—¢De esos?

—De los que no te dan tiempo a elegir el postre. Te lo eligen ellos.

—iChau! jA mi nunca nadie me eligid el postre!

—Es una buena sensacion. Recomendable. Te sentis... guiada, como en el tango.
—Mird vos. ¢Y qué pasé?

-Y después nos vinimos a mi casa, y ¢podés creerlo?

—¢Se durmié?

—No, no se durmié, ¢céomo se va a dormir?

—A mi uno una vez se me durmié.

—Bueno, pero a vos te pasan cada cosas...

—¢Y qué hizo?

—iSe paso tres horas hablandome de la ex mujer! ;Y me hablaba bien!

—iNo!

-Si, si, la mina mas increible de su vida. “Incomparable”, dijo. Se va a la puta que
lo pario.

—Che...

—¢Qué?

—¢Y qué postre te pidié?
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Un haz de luz ilumina lo mejor de tu imagen Laser mEd
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Nuestros especialistas te brindan un completo asesoramiento médico
Depi System. Depilacién laser que elimina, en forma segura, el vello de
cualquier grosor en todo €l cuerpo.

Vascular System, Resuelve lesiones como vétices, arafiitas y angiomas.
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Skin System. Un haz de luz especial que remueve en forma precisa las capas de
la piel dafiadas por el sol y el paso de los afios. Elimina las atrugas del contorno
de labios, ojos y mejillas renovando tu piel.

Tratamientos con toxina botulinica, mictopeeling y peelings y rellenos estéticos.
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