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De las polacas de principios de siglo a la globalización de la esclavitud sexual
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P O R  M A R T A  D I L L O N

F
ue en su garganta donde la
muerte cerró su cerco. Ahí
donde quedan las palabras
no dichas, donde se acu-
mulan cuando el mandato
de silencio es la condición

para seguir andando. Y sin embargo ella
había hablado. Cinco años antes de que
se firmara en el Hospital Argerich su
certificado de defunción, ella había co-
rrido hasta la comisaría séptima de Bue-
nos Aires para contar su historia. Dijo,
cuando faltaban minutos para el brindis
que recibiría el año 1930, que hacía de-
masiado tiempo que vivía sometida por
la red de proxenetas más organizada de
la que se tenga memoria en la Argentina:
la Zwi Migdal. Pero ni siquiera enton-
ces, amparada por el jolgorio de fuegos
artificiales y disparos al aire que cubrie-
ron su huida del burdel donde había vi-
vido esclavizada, pudo decirlo todo. In-
ventó, para ser “la denunciante” a una
mujer que era como muchas, pero no
ella. Una mujer soltera, nacida en Polo-
nia, llegada al país en 1918 y engañada
por un proxeneta que por once años la

había obligado a ejercer la prostitución,
a llevar como un estigma un carnet en el
que se anotaban las revisaciones médi-
cas, la expropiación de su cuerpo. Calló
la historia de amor que la había traído a
Buenos Aires desde Lotz, silenció a su
marido muerto de tuberculosis apenas
ella bajó del barco, omitió en las denun-
cias a sus dos hijos, dos varones que en-
terraron a su madre en un cementerio de
Avellaneda, hasta hoy el “cementerio ru-
fián” para la colectividad judía, cuando
apenas empezaban a gozar de la vida en
familia, con “mamita”, como le escribían
en las cartas que de alguna manera llega-
ron a filtrarse en el encierro del prostí-
bulo. De algún modo tenía que defen-
derse después de haberse atrevido a de-
nunciar y a ratificar su denuncia como
ninguna antes lo había hecho. Nombrar
a sus hijos hubiera sido como delatarlos,
ofrecer un blanco para la organización
herida de muerte después de su atrevi-
miento. Y así pasó a la historia, con su
vida familiar recortada, nombrada en los
diarios de la época como “una mujer de
vida airada”. Como alguien “que había
llegado a los 18 años a Buenos Aires para
ejercer su profesión en un prostíbulo de

Valentín Gómez 2888”, según el diario
Clarín en una edición del año 2000. Y
así hubiera quedado su otra vida, silen-
ciada, si Myrtha Schalom, autora de La
Polaca (Grupo Editorial Norma, 2003),
no hubiera sostenido su obsesión por
darles encarnadura a esas pocas líneas
que entonces les dedicó la prensa. Pero
Schalom inició su investigación en
1986, escribió una miniserie para televi-
sión pocos años después y apareció fu-
gazmente contando la historia en el pro-
grama “Siglo XX, Cambalache” en 1992.
Entonces otra Raquel, heredera del
nombre que le dieron a Ruchla en aquel
prostíbulo de principios de siglo, reco-
noció a su abuela. Esa mujer que apare-
cía en las fotos familiares guardadas celo-
samente junto a unas pocas cartas y
otros tantos certificados era la misma
mítica heroína que había hablado en pú-
blico, pero había callado en la intimi-
dad. “Si mi abuela es la que usted descri-
bió en el programa –le dijo Raquel Fer-
ber a Schalom–, estoy muy orgullosa de
ella.” Es curioso, pero la misma estrate-
gia que usó Ruchla o Raquel Liberman
para conservar su libertad después de de-
nunciar a quienes la sometían es una he-
rramienta común para muchas mujeres
que se ganan la vida en cabarets o burde-
les encubiertos en casas de masajes. Sara
Torres, referente argentina en la coali-
ción contra el tráfico de mujeres y niños
–organización que tiene categoría II es-
tatus consultivo ante el Consejo Econó-
mico y Social de las Naciones Unidas–,
lo detectó a mediados de los ochenta
cuando trabajaba en un (desaparecido)
organismo de la seguridad social. “En
cabarets, locales de baile clase A, es decir
con ‘alternadoras’ o en supuestas casas de
masajes, las mujeres renunciaban a co-
brar el salario familiar. Estaban sindicali-
zadas como artistas de variedades o, en
el caso de las casas de masajes, incluidas
en la convención del Sindicato de Sani-

dad. Pero las leyes laborales no se cum-
plían. Casi todas tenían hijos y lo que yo
les ofrecía era presentar la documenta-
ción para cobrar el retroactivo por los sa-
larios familiares adeudados, no entendía
por qué no querían hacer el trámite has-
ta que una de ellas, en un aparte, me di-
jo: ‘Escuchame, nena, ¿vos estás loca?
¿Cómo se te ocurre que vamos a dar la
partida de nacimiento y el domicilio de
nuestros hijos? Si lo hacemos no nos va-
mos más de acá’. Exponer a sus hijos era
ofrecer a sus ‘empleadores’ una herra-
mienta para esclavizarlas”, cuenta Torres.
Porque además esas empresas “emplea-
doras” tenían una llamativa composi-
ción: “Pudimos verificar que en las so-
ciedades comerciales de este rubro de
‘entretenimientos’, se contaba al menos
con un representante de las fuerzas de
seguridad, un jubilado del Poder Judicial
y también algún funcionario municipal”,
agrega. Cuando la Zwi Migdal hacía
pingües negocios en Argentina a princi-
pios de siglo, sus mejores aliados eran
jueces y policías, los mismos que regis-
traban las actividades de las “pupilas”, las
sometían a controles médicos y registros
denigrantes que las dejaban al margen de
todo orden social fuera del prostíbulo.
Después de la denuncia de Raquel Li-
berman, el 31 de enero de 1929, 108 de
los más de 400 proxenetas registrados en
aquella sociedad que se declaraba de so-
corros mutuos fueron detenidos y proce-
sados. Pero el poder del dinero que ge-
neraban los burdeles era fuerte. Menos
de un año después, cuando ya se había
instalado la primera dictadura militar en
el país, la Cámara de Apelaciones liberó
a 105 de los procesados. ¿Cómo habrá
vivido desde entonces “la denunciante” a
que hacen referencia los documentos de
la época? ¿Cómo esperaba el juez de ins-
trucción Manuel Rodríguez Ocampo
que otras mujeres llegaran a su despacho
para contar su historia con la amenaza

El tráfico y la explotación sexual, especialmente de mujeres,

niños y niñas, es una práctica que lejos de menguar ha 

crecido sin detenerse desde hace siglos. Amparada por 

la globalización que borró fronteras y empobreció aún más a

los países vulnerables, este negocio deja entre cinco y siete 

billones de dólares por año, cobijado por el silencio 

–el miedo– de las víctimas y la complicidad de funcionarios

de Estado a los que también compra el dinero.
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RUCHLA LAJA LIBERMAN EN 1918 (ARCHIVO FAMILIAR)
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de la revancha de esos hombres que las
mantenían en cautiverio quitándoles sus
documentos y hasta el dinero que gana-
ban? ¿Sabrían esas mujeres que, como
cuenta Albert Londres en su libro El ca-
mino de Buenos Aires, la misma Policía
Federal se empezó a formar en 1891 re-
clutando delincuentes y traficantes euro-
peos que venían “con la única finalidad
de ingresar a la policía local para ejercer
mejor su oficio de agentes de la prostitu-
ción”? El miedo de aquellas “polaquitas”
que eran traídas de una Europa devasta-
da, con promesas de casorio o trabajo,
que hablaban idish o polaco y eran ence-
rradas bajo la custodia de rufianes de
distintas escalas y madamas de cuerpos
mancillados por años de explotación se-
xual no debe haber sido muy distinto del
que sintieron otras mujeres, traídas de
Paraguay, casi un siglo después. En el
año 2001 la denuncia sobre la esclavitud

a que eran sometidas jóvenes paraguayas
de distintas edades en prostíbulos encu-
biertos de San Miguel, en la provincia de
Buenos Aires, pareció haber puesto al
descubierto la red de impunidad que el
proxeneta Vicente Serio había tejido con
la policía y funcionarios de la municipa-
lidad que regía entonces el carapintada
Aldo Rico. El mismo Serio dijo pagar 18
mil dólares por mes para silenciar a dis-
tintas autoridades, mientras que com-
praba mujeres –en la mayoría de los ca-
sos sólo hablaban guaraní– en Paraguay
por módicos 300 pagados a guardiacár-
celes –muchas estaban presas cuando
fueron traficadas– o parientes. Sin em-
bargo el único condenado fue Serio. Ni
la policía que miraba para otro lado, ni
la municipalidad que habilitaba esos tú-
neles sin salida fueron acusados judicial-
mente como cómplices necesarios. Es
que esta historia, la del tráfico y la ex-

plotación de mujeres, niños y niñas, es
una historia de silencios. Una historia de
impunidad.

A Myrtha Schalom se le
heló la sangre cuando escuchó la noticia
en la radio. La Polaca, su libro, ya había
sido publicado; ella había cumplido con
eso que sintió como una misión: unir a
Ruchla, la de las fotos familiares, con la
Raquel que se animó a hablar. “Pero en
el momento en que conocí la historia de
esa muchacha argentina que había sido
esclavizada en España tuve la sensación
de que lo que había escrito era una cró-
nica diaria, actual”. Fue en agosto cuan-
do esa mujer pudo zafar de el encierro al
que se había entregado por creer en una
oferta de trabajo en un bar español. Lo
consiguió gracias a un mail que en un
descuido pudo enviar a un familiar.

Schalom no pudo evitar recordar a una
antecesora de Raquel, Perla Pezelorska,
quien en 1926 arrojó con las mismas es-
peranzas que un náufrago una botella al
mar un papelito escrito en idish en el
que pedía ayuda para que la liberaran de
su cautiverio en un burdel del barrio de
Once. Perla fue liberada. En el diario
Mundo Israelita, el 9 de octubre de
1926, se da cuenta de su historia y exige
a las autoridades que hagan algo para
terminar con el proxenetismo. “Pero la
fuerza policial estaba sumergida en la
corrupción –dice Schalom– y los únicos
que perseguían o al menos marginaban
a los integrantes de la Zwi Migdal esta-
ban dentro de la comunidad judía que
los había expulsado de las asociaciones
mutuales, de crédito, les prohibían la
entrada a los teatros y hasta al mismo
campo santo. Pero los rufianes genera-
ron su propia organización y tuvieron
su cementerio cuatro años antes que el
resto de la colectividad”. Es ese cemen-
terio rufián, ahora abandonado y cerra-
do, en el que fue enterrada Raquel Li-
berman en 1935. Y aun así, aun habien-
do soportado la vergüenza de tener que
enterrar a su madre en ese lugar non
sancto, en la memoria de su familia no
quedó nada de esa otra que ella que fue
mientras estuvo esclavizada. A pesar de
que su nieta lleve su nombre de fantasía.
Es que el silencio tampoco sería tan gra-
voso si no fuera obligado además por la
condena social, por la misma estigmati-
zación que hoy siguen sufriendo las mu-
jeres que se ven obligadas a rentar su
cuerpo por dinero. “A ninguna mujer le
gusta pararse en una esquina –dice Jor-
gelina Sosa, secretaria general de Am-
mar Capital–, pero a veces no queda
otra. Por eso nos organizamos y por eso
queremos ser reconocidas como trabaja-
doras. Nosotras no decimos nos vamos a
prostituir cuando salimos a la calle, de-
cimos que vamos a trabajar. Pero tam-

LIBERMAN CON SUS HIJOS, JOSE Y MOISES. (ARCHIVO FAMILIAR).
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cionarios policiales y las ONG que traba-
jan para proteger a las mujeres del mismo
modo que en 1895 llegaron al país las
Ezras Noschim, agrupaciones judías de
protección a las mujeres y las niñas, que
ocupaban el lugar que el Estado dejaba
vacante. Igual que ahora, cuando los
prostíbulos se anuncian en el diario y ca-
da vez que hay redadas policiales “las de-
tenidas son nuestras compañeras o el tipo
que atiende el mostrador, porque los ver-
daderos dueños que nosotras sabemos
que son jueces, legisladores y policías no
aparecen ni caen nunca”. Es curioso, por-
que la ley argentina no pena a las muje-
res en situación de prostitución si no a
los que las explotan. Fue Alfredo Palacios
quien presentó y logró la aprobación de
la primera ley abolicionista del continen-
te en 1913, en su honor el 23 de sep-
tiembre –día en que la presentó al Con-
greso– fue declarado el Día contra el trá-
fico de personas, especialmente de muje-
res y niños. A pesar de que en 1951 Ar-
gentina firmó el Convenio para la repre-
sión de la trata de personas y la explota-
ción ajena, todavía se discute cómo repri-
mir la oferta de sexo en la calle en lugar
de eliminar los burdeles donde las muje-
res son esclavizadas. Está tan instalada la
idea de que lo que está penado es la si-
tuación de prostitución que cuando po-
cas semanas atrás se derogaron en Entre
Ríos los edictos policiales que permitían
detener a las mujeres en esa situación, la
noticia en casi todos los medios fue que
en esa provincia se legalizó la prostitu-
ción. Aunque resulte obvio hay una pre-
gunta que es necesario formular: ¿por
qué será que son los edictos promulgados
por las autoridades policiales los que po-
nen más énfasis en reprimir la oferta de
sexo en la calle? ¿Quiénes les cobran a las
mujeres el precio de su libertad?

bién buscamos otra calidad de vida, tra-
tamos de generar emprendimientos, au-
toconciencia, autoestima para poder re-
sistir. Es un trabajo que queremos dejar,
pero no nos gusta la palabra prostitu-
ción, es chocante”. Sin embargo, cuan-
do Jorgelina Sosa admite que hay muje-
res esclavizadas dentro de “prostíbulos”,
que las traen engañadas “de otros países
diciéndoles que van a tener trabajo en el
servicio doméstico y después las dejan
encerradas”. Ahí la organización Ammar
no puede llegar; los proxenetas les
prohíben la entrada o se paran detrás de
ellas cuando ofrecen instrucción sobre la
prevención de enfermedades de transmi-

sión sexual para controlar que se hable
de eso y de ninguna otra cosa. Llamarse
a sí mismas trabajadoras sexuales es una
estrategia, así pueden organizarse, en-
contrar pares, correr su cuerpo de esa
carga que tiene el mote de prostituta y
que tanto se usa cuando ellas son prota-
gonistas de alguna noticia. Incluso en
aquellas en las que aparecen como vícti-
mas: asesinadas, desaparecidas –como
en Mar del Plata–, vendidas al exterior y
hasta liberadas, como en el caso de un
burdel de Tandil y otro en Necochea en
donde a fines de los 90 se encontró a un
centenar de mujeres extranjeras y sin
documentos en situación de esclavitud.

Tenebrosos, ésa era la palabra con que
las crónicas y los documentos de la época
designaban a los proxenetas. Una palabra
que dejó de usarse y que designaba sólo a

esos que se dedicaban a explotar mujeres,
a apropiárselas como si fueran objetos.
Un vocablo gráfico que podría haber sali-
do de la boca de una de sus sometidas
que antes y ahora se convierten en vícti-
mas después de un primer gesto de con-
fianza. Leonor Núñez relata en su po-
nencia “Salud, trabajo y prostitución”,
presentada el año pasado en el Foro In-
ternacional de Mujeres contra la Corrup-
ción, que días antes del “último Mundial
de Fútbol me interpeló una joven univer-
sitaria cuestionando la eficacia de las ac-
tividades preventivas y la falta de difu-
sión sobre los riesgos a que se exponen
en algunos casos quienes, por ejemplo,

buscan trabajo como actrices. Había par-
ticipado en un casting para un film de
cortometraje en una institución gremial
que le parecía confiable. Sin embargo, al
culminar las entrevistas de admisión le
propusieron que ni bien llegara a Japón
–ellos pagarían el pasaje– trabajara en un
bar hasta que esté todo listo para la fil-
mación. En relación con el idioma no
debía preocuparse porque le garantizaban
que ‘allá la esperaban un argentino y un
mexicano’”. La historia de esta joven, que
finalmente no viajó, podría ser la de Iri-
na, una ucraniana que logró escapar de
su encierro en Israel en el año 2000 a
donde había llegado por un aviso en un
diario de su país y acompañada por un
compatriota para trabajar como bailari-
na. En Israel las mujeres de Europa del
este son las más preciadas, dicen los fun-

La historia no se repite; la his-
toria continúa. Porque ésta, la del tráfi-
co de mujeres para explotarlas sexual-
mente, ha seguido un continuo que le-
jos de detenerse se ha agravado con las
fronteras lábiles de la globalización.
Hoy, según las cifras que se manejan en
Naciones Unidas, condicionadas por el
silencio y las redes de impunidad que
encubren esta actividad, se calcula que
400 millones de personas –especialmen-
te mujeres, niños y niñas– son traficadas
y sometidas a la servidumbre. En la dé-
cada del ‘90, por poner un ejemplo, más
de cinco mil mujeres dominicanas fue-
ron traídas a Buenos Aires con promesas
falsas de trabajos redituables. Ellas paga-
ban para venir pasajes, pasaportes, co-
misiones para los traficantes. Sólo se ne-
cesitaba que ellas tomaran conciencia de
que nohabría ningún trabajo que les
permitiera enviar dinero a sus familias
para explotarlas sexualmente. El método
es el mismo que hace más de un siglo,
buscar mujeres o niños y niñas en situa-
ción de vulnerabilidad, agravar esa si-
tuación y después ofrecerles como pana-
cea convertirse en objetos de uso. Según
las Naciones Unidas el negocio del tráfi-
co y la explotación sexual deja, por año,
entre cinco y siete billones de dólares.
Al parecer es dinero suficiente para
comprar impunidad y silencio. Aunque
todo el tiempo emerjan de ese abismo
las voces de quienes resisten y denun-
cian, como lo hizo Ruchla Liberman en
1930, a costa de desdoblarse en dos. A
costa de una memoria recortada que
hoy su familia ha podido reconstruir
con orgullo.�

Foto de tapa: Raquel Liberman junto a dos
compañeras,1928.

El miedo de aquellas “polaquitas” que eran traídas de una
Europa devastada, con promesas de casorio o trabajo, que
hablaban idish o polaco y eran encerradas bajo la custodia
de rufianes de distintas escalas y madamas de cuerpos man-
cillados por años de explotación sexual no debe haber sido
muy distinto del que sintieron otras mujeres, traídas de Para-
guay, casi un siglo después.

DOMINICANAS EN BUENOS AIRES, MÁS DE CINCO MIL FUERON TRAIDAS A FINES DEL LOS 90.
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P O R  M A R T H A  R O S E N B E R G *

E
l 28 de septiembre de
1888 se decretó en Brasil
la libertad de vientres,
que abolió la esclavitud
de los hijos, transmitida
por la madre esclava.

Desde 1990, el 28 de septiembre se trata
de otra forma de transmisión de libertad:
la de decidir si tener hijos y cuándo. Para
todas las mujeres éste debe ser un derecho
efectivo. Para muchas, ésta es una meta
muy lejana. Una mujer que elige libre-
mente la maternidad transmite la vida co-
mo acto de afirmación personal y no co-
mo accidente ciego que la engrana a la
maquinaria patriarcal que reproduce la
sociedad. 

La deuda que nuestra sociedad contrae
con las mujeres: por el plus de pobreza que
se les inflige (son la mayoría de los pobres y
las más pobres); por el plus de trabajo pues-
to a cuenta de la abnegación maternal que
se les demanda para la renovación de las ge-
neraciones; por el plus de violencia sexista
naturalizada, es una hipoteca para cual-
quier gobierno y debe ser saldada. 

Es por eso que, en el XVIII Encuentro
de Mujeres de Rosario (y también en la
convocatoria de hoy en Buenos Aires y en
todo el país), “dimos nuestro rostro y
nuestra voz” a las 500.000 mujeres que
abortan anualmente sin voz y sin rostro.
Las mujeres se rehúsan a seguir poniendo
el cuerpo a la hipocresía que separa las
conductas de los discursos. Ejercen el de-
recho de no aceptar el molde de la mater-
nidad obligatoria y la sexualidad tal como
las prescriben el orden patriarcal, su igle-
sia, su cultura, sus medios de comunica-
ción. Ese es el desafío y el escándalo. Has-
ta quienes desde hace mucho defendemos
el derecho al aborto, nos preguntamos
qué está pasando ahora por qué esta
transformación del silencio en grito, que
Rosario testimonia. 

En las actuales condiciones de violencia
sexual, pauperización masiva, alto desem-
pleo con marcada inferioridad de las re-
muneraciones de las mujeres, escaso acce-

so a la salud, la educación sexual y los an-
ticonceptivos, la práctica del aborto au-
menta visiblemente. Entre 1999 y 2002
–período que coincide con la peor crisis
económica y política de nuestra historia–,
las mujeres que fueron atendidas por
abortos en los hospitales públicos aumen-
taron en todo el país un 46 por ciento. La
penalización del aborto no lo evita ni dis-
minuye su número. Sólo obliga a que esta
intervención, que tiene riesgo insignifi-
cante cuando se realiza de manera médi-
camente correcta, se haga con peligro pa-
ra la vida, la salud y el bienestar de las
mujeres y sus hijos ya nacidos y criados. 

Lo contrario del aborto-legal-y-seguro no
es la no-realización-de-abortos, sino el
aborto-clandestino-y-peligroso, cuyos resul-
tados son las altas tasas de mortalidad
–evitables– de mujeres por gestación.
Porque la mujer cuya vida está compro-
metida y amenazada por un embarazo in-
voluntario, no retrocede ante el peligro.
Sabe muy bien que en una maternidad
que no desea o que no puede sostener le
va la vida. Su vida y la de los hijos o hijas
que ya tiene, o llegaría a tener si no esca-
pa a la fetichización del óvulo fecundado,
que sólo llegará a ser un niño/a por la in-
versión de deseo y amor de la mujer que
lo gesta y se gesta como madre asumien-
do el trabajo del parto y la crianza. La le-
galización del aborto permitiría a las más
de 500.000 mujeres que anualmente
abortan, porque tienen motivos para
rehusar el derecho a la maternidad (un
derecho y no una obligación), hacerlo sin
soportar como castigo el riesgo de muer-
te, enfermedad o estigmatización social. 

Por otro lado, según varias encuestas re-
cientes, más del 50 por ciento de la pobla-
ción está a favor de la despenalización del
aborto en general y más del 80 por ciento
apoya la despenalización en diferentes si-
tuaciones, como violación, peligro para la
salud de la mujer, y malformaciones del
feto incompatibles con la vida extrauteri-
na. En el Encuentro de Mujeres de Rosa-
rio, miles de mujeres de todas las condi-
ciones se pronunciaron y se movilizaron a
favor del derecho a decidir. Estas mayorías

se reflejan en la fuerte adhesión a la solici-
tada de la Asamblea por el Derecho al
Aborto publicada ayer en este diario. 

El Encuentro de Mujeres expresa la
conjunción de los movimientos de mu-
jeres de base con el movimiento femi-
nista, a partir de la experiencia de las
movilizaciones populares de diciembre
del 2001 y del desarrollo de las diferen-
tes estrategias para recuperar el poder
delegado en los políticos y rescatarse de
la pobreza y la des-ciudadanización en
la que nos sumergió la política neolibe-
ral. En estas condiciones, las mujeres
crean espacios de supervivencia e inter-
vienen en las decisiones colectivas, ad-
quiriendo iniciativa, peso político y
conciencia de su fuerza y sus derechos.

“Queremos ejercer nuestro derecho a ser
madres por elección y libres de decidir so-
bre nuestro cuerpo y nuestra sexualidad”,
decíamos. “Esto será posible cuando todas
las mujeres que así lo decidan tengan ac-
ceso al aborto legal, gratuito y seguro en el
sistema de salud público. El aborto seguro
debe dejar de ser un privilegio de las mu-
jeres que tienen dinero. Exigimos que no
haya más muertes de mujeres pobres por
abortos inseguros.” El marco necesario pa-
ra que el derecho a la vida de las mujeres
sea efectivo es la vigencia del conjunto de
los derechos económico-sociales y de los
derechos humanos. El derecho a tomar
decisiones de conciencia según las convic-
ciones personales debe ser protegido de las
presiones e imposiciones religiosas por un

Estado democrático y laico, que respete
por igual todas las creencias, diversidades
sexuales e identidades étnicas. 

La sexualidad es una dimensión consti-
tutiva de los seres humanos que la jerar-
quía eclesiástica católica intenta reducir a
sus mandatos de procreación irresponsa-
ble, cuando no puede ocultar su toleran-
cia hacia los abusos y violaciones cometi-
dos por sus clérigos. Su lógica de pastores
y rebaños fracasa ante una cultura que in-
corpora esta dimensión al ámbito de los
derechos humanos de todo individuo. 

Si algo indica la vitalidad y la diversidad
del movimiento feminista es que desde
que, en 1990, el V Encuentro Feminista
Latinoamericano y del Caribe instituyó el
Día Latinoamericano por el Derecho al
Aborto, se sigue rebautizando a gusto de
los numerosos grupos que participan en
esta campaña. Legalización, despenaliza-
ción, derecho al aborto, desincriminación
son las variantes que denotan un debate
nunca cerrado acerca de la relación entre
sexualidad, procreación y Estado, que hoy
vemos ampliarse a espacios sociales cada
vez más amplios.�

* Del Foro por los Derechos Reproducti-
vos, que convoca, junto con la Asamblea por
el Derecho al Aborto, el viernes 26, a partir
de las 16, a concentrarse frente al Congreso
para reclamar “por una sexualidad autóno-
ma, plena y cuidada. Anticonceptivos para
no abortar. Aborto legal para no morir”. 

LIBERTAD DE VIENTRESLIBERTAD DE VIENTRES
LIBERTAD DE VIENTRES
LIBERTAD DE VIENTRES

LIBERTAD DE VIENTRES
LIBERTAD DE VIENTRES
LIBERTAD DE VIENTRES

2 8  d e  s e p t i e m b r e  D í a  p o r  l a  L e g a l i z a c i ó n  d e l  A b o r t o  e n  A m é r i c a  L a t i n a  y  e l  C a r i b e



PAG/6  26.09.03. LAS/12

chico que venía del sol. Y la primera vez
que actué estaba en el colegio. A mí siem-
pre me gustan las cosas divertidas, y cuan-
do llegué a Nueva York la comedia stand-
up era muy popular. Así que hice comedia
stand-up mucho tiempo, como tres años,
en un show sólo mío. Entonces, después
de hacer algo así, ¿qué cosa podría darte
miedo? Yo, todas las cosas que aprendí con
mi espectáculo las uso. Es algo muy bueno
para desarrollar la paciencia. A mí me gus-
ta hacer performances, y me sirve para mi
trabajo. Puedo hablar en público y recibir
las críticas. Del show que estoy haciendo
ahora hice la primera versión hace dos
años y medio. Poco a poco, he ido cam-
biando algunas cosas: antes era un poco de
autobiografía, pero ahora es más un perso-
naje, la Dra. Faith, que significa "fe". Es
muy interesante ver qué pasa con el públi-
co, porque a las mujeres les gusta el título,
y a veces sus maridos las acompañan sin
tener ganas de ir y después les termina gus-
tando. Es para mujeres casadas, para los
hombres, para todos.

Cómo será de fanática a la hora de po-
ner el cuerpo para los proyectos propios,
cómo será de obcecada y convencida de
que las cosas que mejor salen son las que
se hacen con sangre, sudor y lágrimas,
que hace algunas semanas, al volver del
trabajo, se hizo una escapada por las ca-
lles del West Village para pegar unos pos-
ters de su show. Y en eso andaba cuando
la policía, que últimamente anda deses-
perada cobrando multas insólitas porque
las arcas de la Gran Manzana están un
poco vacías, atinó a pasar por allí. Resul-
tado: documentos por favor, me va a te-
ner que acompañar, y se la llevaron a la
comisaría. “Me esposaron, confiscaron
mi botellita de pegamento y los posters
que me quedaban”, relató ella en un foro
de Internet. Cinco horas alojada en una
celda con chicas acusadas de prostituirse
y señores detenidos por problemillas de

P O R  S O L E D A D  V A L L E J O S

L
isa Faith Phillips, vice-
presidenta y gerente ge-
neral”, dice la tarjeta con
el monograma de Ran-
dom House, una edito-
rial en cuyo catálogo

Martin Amis y Toni Morrison se codean
con los textos de autoayuda más vendi-
dos, o con los últimos engendros de
John Grisham y Danielle Steele, además
de formar parte de joints venture con un
gigante del mercado de revistas como es
Condé Nast (Bazaar, Vogue, Gourmet,
Bon Appétit). Decíamos que la mujer
que hace un rato sacó esa presentación
de la billetera (es decir, la rubia que sos-
tiene un chop en un bar de San Telmo)
está entusiasmadísima contando chis-
mes de oficina. Que está muy bien im-
primir los libros en Estados Unidos, pe-
ro que si no hay apuro, ella prefiere en-
cargarlos a una imprenta de confianza
en China, porque resulta más barato pa-
ra la empresa, aunque depender del
transporte en barcos demore un poquito
más las cosas. Que estuvo cerca de nue-
ve meses negociando una colección lu-
josa de libros de Star Wars, que final-
mente el proyecto no salió porque pare-

LA EDITORA
QUE RÍE

cía no haber demasiados lectores interesa-
dos, pero que en el medio pudo tomar el
té en la casa de George Lucas (muy linda,
muy victoriana pero cinco veces más gran-
de que cualquier original inglés) y ver su
colección de arte. Que al principio se ma-
reaba de sólo pensar que estaba dando
adelantos de 100 mil dólares a algunos es-
critores, pero con el tiempo aprendió que
estaba bien, porque era plata de la empre-
sa, no suya, y que a fin de cuentas para eso
le pagaban a ella. Que entre las pequeñe-
ces que supervisa figura una revista con
dos millones de suscriptores. Cualquiera
diría que el trabajo de Lisa es de todo me-
nos relajado: un puesto ejecutivo desde
donde tomar decisiones que, muy proba-
blemente, afecten el desarrollo de la in-
dustria editorial a nivel global. Ella está en
ese piso del rascacielos donde el color de
tapa de un libro puede hundir reputacio-
nes por siempre o inventar fenómenos de
verano.

–Lo que yo hago, en inglés se llama “pu-
blisher”. Puedo hacer como quiero, ¡porque
soy el jefe! Me gusta mucho leer algunas de
las cosas, pero no todo. Me gusta mucho la
cocina pero no soy cocinera, por ejemplo.
Además, me gusta mucho preocuparme
por el diseño: que haya un color azul en es-
ta página, decidir las fotos. También me

gusta escribir, y puedo cambiar un poco
una introducción, o algunas cosas... ¡pero
no voy a hacer las recetas!

Queda claro: ella es el jefe. Pero en honor
a la verdad habría que agregar un par de
detalles: de nueve de la mañana a siete de la
tarde se la puede encontrar de tailleur y ta-
cos por ahí, pero después las cosas cam-
bian. Cuando cayó el sol y en el cabaret se
van ocupando las butacas, Lisa se calza un
trajecito de vinilo, esgrime el látigo y se
convierte en la Dra. Faith, una especialista
en comedia con aires a Dorothy Parker y
toquecitos “Sex and the city”. Eso, claro,
cuando la policía no la arresta durante al-
gunas horas por alterar el decoro de las pa-
redes de Manhattan.

LA DRA. FAITH 
Y LA SEÑORITA LISA 

Alguna vez, mientras se dedicaba a obte-
ner una maestría en finanzas de la London
School of Economics, Lisa descubrió que el
dinero no le alcanzaba. La vida en Inglate-
rra siempre fue un poco cara, y más todavía
para una estudiante poco dispuesta a ence-
rrarse en algún trabajo aburrido para conse-
guir un par de libras que le permitieran
comprar libros y pagarse alguna salida con
amigos. Era muy joven, se sentía bonita y
confiada en sí misma; lo pensó bien y se
lanzó al ruedo. Después de todo, hacer un
par de shows de strip-tease sobre el escena-
rio pagaba bastante mejor que otros emple-
os, podía dejarlo cuando quisiera y, a fin de
cuentas, terminó sirviendo como base para
“Stripping your way to an M.B.A.”, uno de
los monólogos más renombrados de 7 1/2
hábitos de una dominatriz altamente efectiva
(lo del 1/2 viene a ser como una yapa para
los espectadores, si se portan bien), el show
con que Lisa despunta su vicio por el teatro
y la actuación. El berretín (el de ser actriz,
se entiende) le viene de lejos.

–Cuando era joven, escribí mi primera
obra de teatro... a los 8 años. Era sobre un

P E R S O N A J E S



drogas. Ella ahí, y los preparativos del
show en veremos.

–Empecé a ensayar en la celda. ¡Tenía que
estrenar la semana siguiente, no podía ha-
cer otra cosa! Así que tomé como público a
mis compañeros de celda. Un policía pasó
y me dijo: “La gente va a pensar que tú es-
tás loca”... Entonces, le expliqué, le dije que
tenía la presentación de la obra, tengo que
practicar... y alguno me decía “¿vamos a es-
tar en tu próxima obra?”. 

El caso es que las crónicas y reseñas del
show aseguran que todo comenzó más
bien como una suerte de catarsis, un poco
de histrionismo con afán de autoayuda
para superar cierta situación incómoda en
el trabajo. “Tuve un affaire con alguien en
la oficina, y había cosas románticas y ex-
citantes, pero también cosas muy negati-
vas. Así que empecé a hacer esto como
una especie de seminario paródico de au-
toayuda para la dominatrix que todos lle-
vamos dentro. No aliento a la gente a te-
ner affaires, pero ‘hasta que la muerte nos
separe’ tenía mucho sentido cuando la ex-
pectativa de vida era de 35 años, y ahora
todos vivimos hasta los 90”, contó Lisa
alguna vez. Y es de suponerse que, en el
camino, fue encontrándole el gustito a
influir sobre las emociones y las risas de
los espectadores. A fin de cuentas, en la
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vida más allá de los bastidores, también
hay bastante de eso cuando decide sobre
qué se pública y cómo.

–A mí me gusta el papel, la tapa, los li-
bros bien hechos. Soy muy lectora. Pero
ahora en la industria editorial intenta-
mos seguir de muchas otras maneras. El
desafío es si podemos hacer los libros de
una manera tal que la gente los lea, que
los quiera leer. Ahora, en Estados Uni-
dos, hay muchos que juegan con los vi-
deos, los juegos de computadores, pero
no aprenden a leer muy bien. Por eso
tenemos que pensar otras estrategias.
Siempre fue interesante ver cómo hay
interés en lo new age, en la autoayuda,
hay mucho libro que dice “vamos a ha-
cer la vida mejor”, o esos libros con nú-
meros en los títulos: “10 maneras de ha-
cer la vida mejor”, “5 maneras de tener
éxito”. También hay muchos libros de
dieta. Siempre hay alguno que tiene un
éxito extraordinario, todo el mundo
quiere comprarlo. Eso me intriga mu-
chísimo, pero también me da un poco
de miedo. Cada vez menos y menos la
gente habla de libros, pero sí habla de
películas. Es un poco triste. Hace poco,
Gore Vidal dio una conferencia muy in-
teresante en Nueva York. Alguien le dijo
“ah, tú eres un gran autor”, y él dice:

Lisa Faith Phillips es la número dos de

Random House, uno de los grupos editores más grandes

del mundo. Es quien da, a gente como Martin Amis o Tony

Morrison, adelantos de cien mil dólares, pero también es

quien, por amor a la comedia, de noche se calza un traje

de látex y hace su propio show. 

“No hay grandes autores ahora. Es co-
mo decir ‘soy un gran ceramista’”. Yo
pensé “ah, qué triste”. En Random
House, cerca de los ascensores, de vez
en cuando hay publicidades si un autor
va a hacer alguna cosa, y un poster decía
que Gore Vidal iba a estar en este sitio.
Dos chicas que trabajan en Random
House lo miran y dicen: “¿Y quién es
Gore Vidal?”. ¡Pobre Gore Vidal! ¿Ver-

dad? Es triste. Yo espero que esto pase,
pero actualmente hay una tendencia
fuerte: hay que ganar gran dinero con
los libros, hay que vender mucho, y se
van cambiando las presentaciones, las
tapas, todo para eso.
–Desde tu puesto se deben ver muy clara-
mente estas presiones.
–Sí. Antes, en Random House, los jefes
eran una familia. Muy ricos ellos, pero
los patrones eran solamente esta familia.

Pero ahora es una gran corporación de
Alemania (N. de R.: el Verlagsgruppe,
que impulsó fusiones con compañías
discográficas como BGM y la incorpo-
ración de distintas editoriales del mun-
do a Random), y hay mucha más pre-
sión para hacer éxitos. Ahora es más
difícil hacer novelas. Dicen que no es
negocio si vende menos de 25 mil
ejemplares. Por menos no se hacen.

Eso puede terminar afectando géneros
enteros, porque, como no son negocio,
no se publican. Es una tendencia peli-
grosa para la ficción. En Europa, en
cambio, publicar ficción es más posi-
ble, porque hay muchas empresas que
cuentan con dinero del gobierno para
subsidios, y publican libros de arte, li-
bros de crítica. Hay fomento, mucho
más apoyo. Allí sí lo puedes hacer sin
ganar dinero.�
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Empecé a ensayar en la celda. ¡Tenía que estrenar 
la semana siguiente, no podía hacer otra cosa! Así que tomé
como público a mis compañeros de celda. Un policía pasó 
y me dijo: “La gente va a pensar que tú estás loca, 
¿vamos a estar en tu próxima obra?”. 



PAG/8  26.09.03. LAS/12 PAG/9  26.09.03. LAS/12

Pasó por Buenos Aires, dentro del Festival Internacional de Teatro, como

un tornado, dejando al público muerto de risa con su espectáculo Bésame

el cactus. La valenciana Sol Picó, directora, coreógrafa e intérprete,

cuenta de dónde sale tanta chispa, tanto atrevimiento, tanta fortaleza.

No hay rosas 
sin espinas

P O R  M O I R A  S O T O

E
lla irradia esa energía, esa
vitalidad típica de la gente
del espectáculo que hace
mucho entrenamiento físi-
co. Pura fibra, ojos que bai-
lan como sus pies sobre el

escenario, risas frecuentes, mucho entusias-
mo, aunque hace pocas horas que bajó del
avión que la trajo desde España para presen-
tar en el IV Festival Internacional de Teatro
su obra Bésame el cactus. Sol Picó declara
–menos mal– que no se propone ser gracio-
sa cuando proyecta una performance, un
show o un solo de danza-teatro, como es el
caso de la pieza citada, que estrenó en el
2000 en Barcelona.

El divertidísimo espectáculo –cuyo título
alude a estas plantas dicotiledóneas, de ta-
llos carnosos y jugosos, y hojas reducidas a
espinas– es “una carrera de obstáculos y
confrontaciones”, como dice su amiga fe-
minista y colaboradora (en la dramaturgia
y dirección teatral) Txiki Berraondo. “Esta
mujer/ ¿Mujer bicho?/ Anda muy sola y
tendrá problemas/ (...)/ ¿Es el desván de
nuestras pesadillas?/ (...)/ ¿Podrá nuestra
heroína cruzar el páramo y enfrentarse a
nuevos monstruos?”, pregunta Berraondo
desde el programa de mano. Y la propia
Sol, con su musculatura rocosa que prueba
que las chicas petisas pueden desarrollar
–sin esteroides– la fuerza y los muslos de
Jean-Claude Van Damme, reparte al empe-
zar el show unos tomates entre el público,
como aceptando que puede fracasar en el
intento. Obviamente, la valenciana –que
en la primera parte anda de armadura, co-
mo una Juana de Arco timorata– conquista
al público del Teatro Regio y los agraciados
se guardan los tomates para agregar al tuco
o a una ensalada. Pero Sol Picó, que no pa-
ra un instante de sorprender con sus ocu-
rrencias y su virtuosismo, opta al cierre por
dejar caer del techo una lluvia de tomates
rojos y redondos que se aplastan sobre el
escenario (con unos pepinos, pimientos,
ajos, miga de pan, aceite y agua suficiente
tendríamos un refrescante gazpacho anda-
luz, de la tierra del flamenco, que la visi-
tante baila con zapatillas de punta rojas).

–¿Sos realmente una chica mala que anda
por ahí rompiendo esquemas?

–Mala, mala, sí, sí... (risas). Pero no es mi
intención concreta romper nada. Puede ser
que, por comparación, parezca en algunos
casos más irreverente de lo normal, más
rompedora, más descarada. Sin pelos en la
lengua, diría yo...
–Esa etiqueta de irreverente quizás aparece
porque el mundo de la danza puede ser
bastante serio, cuando no solemne. En todo
caso, lo que suele verse es la parodia exte-
rior: varones con tutú, etc., pero no comici-
dad desde adentro, como la que vos desple-
gás en Bésame...

–Sí, pero debo decirte que no me planteé
el humor como punto de partida: fue sa-
liendo porque es una de mis formas de ex-
presión. Pero esto desde hace apenas unos
años: antes no tenía tanta facilidad para el
humor. Creo que la vida, si estás dispuesta,
te va dando este punto de vista más abier-
to hacia las cosas, y así puede llegar al hu-
mor negro, que es fantástico porque hace
frente a todos los prejuicios. Es verdad lo
que dices del mundo de la danza en gene-
ral, pero creo que en los últimos tiempos
ha habido un poco más de ligereza. Antes
me parece que nos mirábamos más el om-

bligo. Si éste es un mundo cruel, prefiero
reírme de él, jugar con eso. 
–Es de suponer que cuando aprendiste en
el conservatorio, todo era muy formal y de-
coroso. ¿Cuándo descubrís el ejercicio –y
los beneficios– del humor?

–Vengo de una familia valenciana con bas-
tante alegría en el cuerpo, nos reímos mu-
cho, es algo que he mamado desde pequeña.
Incluso burlarse uno del otro, con mucha
gracia, con mucho cariño siempre. Te diría
que entonces es algo que surge naturalmen-

te. También recuerdo haber hecho mi carre-
ra con mucha alegría, más allá de algún mal
trago. Para mí la danza nunca fue sufrimien-
to, aunque exija una disciplina impresionan-
te y ahora con 36 tenga que estar como un
roble. Para mí, la felicidad que alcanzo es
mucho mayor que cualquier sacrificio, y el
humor forma parte de ese disfrutar. Desde
que empecé a crear espectáculos, siempre he
puesto ese toque humorístico que, como te
decía, se ha acentuado con los años. 
–¿Tus espectáculos anteriores se parecían
en algo a Bésame...?

–Bueno, eran un poco gamberradas. Algu-
na gente, aunque me respetara, pensaba que
estaba un poco loca. Bésame... ha sido como
el reconciliador con todo el mundo, incluso
los detractores. Tengo uno que se llama Ra-
zona la vaca, con un grupo de rocanrol: éra-
mos dos mujeres y un hombre casi desnudos
en interacción constante con los músicos.
Trataba sobre la animalidad de los humanos
y la música era muy impactante, con un to-
no muy alto. Así era yo en estado bruto;
ahora me he ido afinando.
–No hace tanto que la mujer recurre al hu-
mor mediante creaciones propias en el es-
pectáculo, aunque hubo pioneras como
Mae West o nuestra Niní Marshall que abrie-

ron caminos en la primera mitad del siglo
XX. Desde hace unos años, las mujeres hu-
moristas se caracterizan por ser bastante
desbocadas, insolentes, no respetar tabúes.
¿Vos te considerás en esa línea, provinien-
do de un país como España donde, hasta la
muerte de Franco, el modelo oficial era el
ama de casa, esposa y madre?

–Claro, claro, la que no podía reírse de ella
misma o de los problemas, el humor no era
su faceta más desarrollada... Y es verdad que,
de un tiempo a esta parte, las mujeres que

hacen cosas con humor en el espectáculo se
han multiplicado, casi no tienen límites, el
delirio es cada vez mayor. Es así como debe
ser la creación: muy libre, partiendo de una
base rigurosa, claro. Yo, como te señalaba,
no me planteo a priori hacer algo cómico, la
mirada humorística va surgiendo espontáne-
amente.
–Bésame... es un espectáculo muy ligado a
la condición femenina, a su historia y su
cultura. ¿Te propusiste hablar de los obstá-
culos que todavía les impiden avanzar a las
mujeres, les interceptan el paso?

–Esa puede ser una de las lecturas, sin
duda. He comprobado que sobre todo el
público femenino hace diferentes lectu-
ras. La excusa para las diversas situacio-
nes es el miedo a arriesgarse. Claro, al ser
mi punto de vista de mujer –como crea-
dora, como intérprete–, la parte femeni-
na del público se puede ver más conecta-
da. Utilizo metáforas aparentemente ab-
surdas pero que tienen un sentido, le ha-
blo directamente a la gente. Voy superan-
do una serie de pruebas para vencer el
miedo. Me gusta provocar un efecto muy
físico, como cuando danzo, vestida de
bailarina clásica, los ojos vendados y des-
calza entre el cactus. A los espectadores
se les ponen los pelos de punta, escucho
los “ayyy”. Pero todo ese efecto visual as-
piro a que tenga un contenido: ¿por qué,
para qué se arriesga tanto esta mujer?,
¿por qué quiere romper tantas barreras?
Para soltarse, liberarse, caminar, fluir.
Cada espectadora, cada espectador hace
su interpretación.
–¿Trabajaste con el músico en el armado de
la banda sonora?

–Esta es una de las pocas oportunidades en
que no he recurrido a la música en directo o
compuesta especialmente para el espectácu-
lo. Aquí he elegido un popurrí de canciones
que me han gustado siempre y el composi-
tor Jordi Riera ha hecho una banda sonora
que yo creo muy orgánica. Hay de todo:
canciones de Mina, melódicas y tal, junto
con el bolero “Bésame mucho”, temas de un
grupo nuevo Gotham Proyect, está la guita-
rra de Vicente Amigo tan poderosa, un gru-
po de percusionistas, Los Activos... Una es-
pecie de collage muy integrado.

da del desierto?
–Mira, vino una periodista y me dijo que

el cactus para Freud era el símbolo fálico por
excelencia. No sé qué decirte, nunca lo pen-
sé así...
–Suena peor que la vagina dentada...

–(risas) Imagínate, por favor. Es una planta
muy curiosa. Fíjate que todos los animales
que se protegen tienen pinchos, como los
erizos. Y tienes a las rosas, tan preciosas y
con esas espinas fatales. El cactus no es más
que eso para mí, pero a esta altura se ha con-
vertido en un fetiche, me lo han premiado
mucho y por fuerza le tengo que hacer caso.
En la vida hubiera pensado yo que mi cac-
tus, con esa irreverencia y esa falta de pudor,
iba a tener más de un premio.
–Como a otros artistas que practican el hu-
mor, ¿te sale fácil la veta dramática?

–Bueno, tengo en mí las dos vetas. Este ve-
rano estuve trabajando diez días en el Ham-
let Machine, de Heine Müller. Yo hacía la
Ofelia, con mi parte coreográfica como ac-
triz. Todo el mundo la veía como un perso-
naje muy machacado, con esa tragedia y ese
rollo que impresionan tanto. Y sucedía que
de repente yo hacía cuatro movimientos que
rompían la historia y te despejaban de esa
congoja. Pequeñas cosas de humor que ali-
geraban tanta fuerza dramática. A mí, Al-
modóvar me gusta mucho, así como otros
creadores que juegan con el humor, directa
o indirectamente, para quitarle trascenden-
cia a las cosas. En el último espectáculo que
he hecho –La Donna Manca o Barbie Su-
perstar– aparecen seis mujeres de entre 25 y
40 años, bailarinas. Es como el mundo de la
mujer a tope, la carne en el asador, con lo
bueno y lo malo. Desde el punto de vista fe-
menino. La gente me comentaba: “Dices
cosas tan duras de la mujer y nos morimos
de risa”. Una risa que tiene un sentido críti-
co, por cierto.
–En España, como en la Argentina, ¿las mu-
jeres se sienten perseguidas para mante-
nerse flacas y jóvenes?

–Sí, claro, es igual. Por más clara que la
tengas, es terrible, en algún lugar te pega.
Tienes que ser la mujer 10: guapa, alta, del-
gada, lista. Barbie Superstar es una locura en
grado superlativo, no me privo de nada para
hablar del estereotipo de la feminidad.�

–¿Te da el pie para fusionar las distintas
técnicas de la danza que estudiaste?

–Sí, porque yo vengo del clásico-clásico,
que se hacía junto con el español cuando yo
era pequeña, después estudié danza contem-
poránea y ahí ya empecé a fusionar. El tema
de hacer flamenco con las zapatillas de pun-
ta apareció un día que estaba practicando y
me las puse después de diez años sin llevar-
las. Empecé a moverme con una música de
rocanrol, con las puntas, vamos. Y después
de ese tema, no sé cómo apareció un fla-
menco, una bulería, y seguí moviéndome
sobre las puntas. A partir de ahí, como suce-
de cuando descubres algo que vale la pena,
decidí desarrollar esa idea. Imagínate, yo tu-
ve toda la rigidez de la academia, pero des-
pués llegó la libertad del contemporáneo, el
contacto con el suelo, la tierra, otra forma
de trabajo, y también incorporé la víscera
del flamenco. Y todo esto se amalgama en
una memoria física muy grande: yo estoy
desde los seis años bailando, si tienes capaci-
dad de absorción se hace un cóctel aquí den-
tro muy fuerte. Y hay que procesarlo, decan-
tarlo.
–Para realizar tus espectáculos, ¿tenías re-
ferentes en España o hiciste un recorrido
muy personal?

–Creo que ésa es la gracia: siempre me han
tachado de hacer un trabajo bastante perso-
nal. Desde luego que yo no he inventado
nada, está todo inventadísimo. Sobre esa ba-
se es que trato de hacer algo personal, que
me exprese, que tenga mi sello. Me gusta
cuando la gente dice: “Esto es de la Sol Picó,
sólo puede ser de ella”.
–¿Qué opinan las mujeres de tu familia de
tus trabajos?

–Bueno, claro, como son familia están
todas encantadas de la vida. Claro que al
principio era como “oye, ¿qué está hacien-
do la Sol?”. Pero creo que ahora les gusta
que tenga esa libertad, les hace gracia que
me pase un poco: “Ya le sale a la niña”,
comentan. Sobre todo mi padre, que es
una persona bastante mayor, conservador,
de arte nada de nada, a las diez en casa a
cenar. Pero siento que se le ha abierto un
nuevo mundo totalmente desconocido pa-
ra él, y a su manera lo acepta.
–¿Por qué elegiste el cactus, planta pinchu-

DANZA

A los espectadores se les ponen los pelos de punta, 

escucho los “ayyy”. Pero todo ese efecto visual aspiro a 

que tenga un contenido: ¿por qué, para qué se arriesga 

tanto esta mujer?, ¿por qué quiere romper tantas barreras?
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A sazonar
Magic Chef se llama el nuevo

sazonador de Maggi: se trata de

un producto para darle sabor a

los platos de todos los días. Es-

tá elaborado a base de siete ve-

getales y otros agregados para

saborizar comidas de manera

sencilla y evitando la sal.

Paraíso
Sweet Paradise se llama la colec-
ción primavera-verano de Miss
Ylang Maybelline. Verdes, rojos y
corales: las tres claves de color de
la línea. La onda viene tropical.

Telarañas
Además de presentarse en el IV Festival Internacional de Teatro de

Buenos Aires, Telarañas, de Eduardo Pavlovsky, también lo hace en

el teatro El Doble (Aráoz 727), todos los viernes. Actúan Mónica Fui-

no, Héctor Leza, Juan Ciuffo, Gerardo Colonniello, Martín Scarfi. Diri-

ge Javier Palomino.

Fragancia
Avon lanzó su fragancia de primavera,

Dream Life, floral y amaderada. Ligera,

con notas olfativas hiperfemeninas, viene

en frasco estilizado y sencillo. 

Nuevo local
Las heladerías Un Altra Volta, que

este invierno sorprendieron con sus

tortas, tarteletas dulces y bombones

en su local de Avenida del Liberta-

dor, abrieron a todo trapo un nuevo

espacio en pleno Belgrano: Echeve-

rría al 2300. 

Rojos
Sedal Pro-color presentó tres nuevos tonos

rojos de tintura permanente, agregando así

nuevas opciones al color favorito de la tem-

porada. Castaño claro cobrizo, rubio oscuro

cobrizo y cobre claro: cada uno de ellos ofre-

ce un matiz sutil pero diferente a la hora de

elegir virar al colorado. 

Rosas
Cuenta Estela Rita Lerner, autora de Meditación a la luz corazón (El sen-

dero de las rosas), que su primer encuentro fuerte con las rosas se pro-

dujo en el ‘90, durante un viaje a la Cordillera. A partir de entonces, fue

estudiando e investigando las esencias de las rosas cada vez más pro-

fundamente, hasta llegar a trabajar junto con la Dra. Nelly Sarry en la pre-

paración de Esencias Florales de Rosas de El Bolsón. Ahora, también

con la colaboración de la artista Eloísa Castellanos, Lerner ha producido

un curioso pack que incluye un libro en el que se vierten conceptos, me-

ditaciones y mandalas sobre rosas, además de un CD con música para

relajación y buena disposición para el autoconocimiento. Para mayor in-

formación, se puede entrar en la página www.estelaritalerner.com.ar.
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Salud de la piel
La cadena de farmacias Vantage, Roc y Neu-

trógena se unieron en un espacio dedicado a

mujeres: un centro de salud de la piel ubica-

do en las Galerías Pacífico, en el que exper-

tos en dermocosmética brindan en forma gra-

tuita atención para diagnóstico y seguimien-

to del estado de la piel y el pelo. 

Mal de muñecas
La flamante editorial Carne Argentina, cuyo nombre dispensa de aclarar el origen, ha

salido al ruedo con un libro de Selva Almada, a la sazón editora, junto a Osvaldo Rodrí-

guez. El libro es de poemas y es rarito. Versa sobre Pamela, Sabrina, la Flaca, Sebas-

tián, el Panzón, los muñecos de la infancia que, pobres, se quedaron viviendo en la ca-

sa materna. La ilustraciones pertenecen a Luis Acosta, quien se encargó de reflejar, en

sus dibujos, el mal estado en que fueron deviniendo los compañeros/as de juegos de

Almada. Acá, como para que vean, va uno de los poemas:

3
Sebastián tiene
ojos turquesa y pelo dibujado.
Es un bebé
pero a veces le pongo ropa de hombre
y hacemos que es novio.
Cenamos
frente a platitos vacíos
a la luz de las velitas
que robo en los cumpleaños.
Hablamos poco, él nunca menciona su trabajo.
Le cuento que Panzón 
se fue a vivir a Nueva York
y que escribe seguido,
que Sabrina se fue con mi hermana
de vacaciones a Pinamar.
(Ojalá traigan caracoles
aunque lo veo poco probable.)
De postre le sirvo
una rodajita de limón
que nunca toca
y que termino comiendo yo.
Si ponemos música
me subo a la mesa
y bailo para él.
Nos reímos bajito
para que mamá no se despierte.
Antes de irme
lo beso en la boca
y él enreda su mano en mi cabello. 

Moc y Poc
Dos caballeros poco comunes se enredan en discusio-

nes o diálogos desopilantes en Historias de los señores

Moc y Poc, que acaba de publicar la colección Próxima

Parada, de Alfaguara. De Luis María Pescetti y con ilus-

traciones de O’Kiff, el libro está recomendado para chi-

cos mayores de 10 años. La relación entre ambos ca-

balleros es una excusa perfecta para que los lectores

indaguen en las conexiones entre lógica y humor. Ahí

va una perla, un capitulito llamado “Música”:

“Los señores Moc y Poc son vecinos y amigos. Uno

de ellos toca el violín y el otro, el piano. El señor Moc

tiene un perro al que saca a pasear. Cuando el perro

está cansado u ocupado en algún asunto, de todos

modos el señor Moc sale, pero por otras razones.

El señor Poc coloca un plato con semillas y otro con

agua, para que los pájaros coman, se bañen y beban, aunque ha ocurrido que las aves, acostum-

bradas a temer a los humanos, al ver eso tan confortable sospechan que se trata de una trampa,

un hotel carísimo, algo, así, y no quieren bajar.

Cuando los señores Moc y Poc van a un zoológico se niegan a pagar la entrada porque sería

colaborar (dicen). Se detienen enfrente de cada jaula. Se ponen tristes porque sienten que es

una lástima, una gran lástima. Saludan a los animales y, sin querer, se les escapan unos cho-

rritos de amor absurdo, porque nadie supone que los animales aprecien eso, pero la lógica del

amor no es la de saberse apreciado, sino que se lo deje correr por las paredes y el patio, co-

mo un perro que recibe a su dueño (los perros son ma-

estros del amor contento). Qué más quisieran los

chorros del amor que no los critiquen ni los aplau-

dan, porque ellos de lo que más saben es de bailar

en compañía y no de que los miren con ojos

de turista.

Los guardias tratan de evitar a los seño-

res Moc y Poc. El director del zoológico

hace decir que no está. Cuando

se van, lo más probable es que

lo hagan pensando que el zoo-

lógico es una metáfora de una

parte de la vida que tendría que

correr como una hormiga loca

pero está enjaulada; y de esa

otra parte de la vida que envidia

y teme a las hormigas que co-

rren como locas, y las enjaula. 



¿Qué futuro quiere para sus hijos?

Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro.

Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en www.cedp.com.ar

P O R  M A R I A  M O R E N O

Q
uien piense que el talento
debe ser de algún modo
castigado y que la detallada
exposición de síntomas de
una enfermedad incurable
genera algún grado de con-

ciencia puede verse recompensado viendo
Iris, recuerdos imborrables, que relata los úl-
timos años de la escritora Iris Murdoch,
víctima del Mal de Alzheimer. La película
está basada en los libros de su marido, el
profesor John Bailey, Elegía por Iris y Bio-
grafía. El género de viudo ha sido ejercido
con grandes variaciones de calidad, grande-
za y rencor. En sus semblanzas conyugales,
John Bailey aprovecha para superar su eter-

cuales quizás padezcan el Mal de Alzheimer
en épocas más generosas desde el conoci-
miento científico, sienten compasión por el
personaje interpretado por Judi Dench,
aunque busquen inútilmente algún secreto
de la cocina de una obra literaria que inclu-
ye 24 novelas consideradas tradicionales, si
la tradición consiste en insertar en escena-
rios victorianos y salas de exposición enig-
mas atroces y truculentos aunque represen-
tados por gente que usa, como se debe,
chaquetas de tweed gastadas en los codos. 

Iris Murdoch era dublinesa como Joyce.
Nació el 15 de julio de 1919 y murió el 8
de febrero de 1999 convirtiendo uno de
los parlamentos de su novela El buen
aprendiz en una profecía: “Estoy tan solo,
pensó él, nadie me ayuda, nadie me pue-
de ayudar, ni siquiera pido la ayuda de
nadie. Pero qué será de mí: ¿no estaré me-
jor muerto? Estoy simplemente incomo-
dando y contaminando la tierra. Soy un
muerto viviente, la gente debe ver eso.
¿Por qué no corren alejándose de mí?
Ellos sí se alejan, ellos me evitan. Ningu-
na voz puede alcanzarme, no seré capaz
de pensar nuevamente, no seré capaz de
trabajar nuevamente, estoy permanente-
mente herido. Mi mente ya no es libre,
mi imaginación está completamente en-
venenada, atascada con un veneno negro.
Soy una minúscula maquinaria, ya no soy
un espíritu humano, mi espíritu ha muer-
to, mi pobre espíritu ha muerto”. Entre
sus obras más conocidas están Sartre, el
racionalista romántico (1953), La mucha-
cha italiana (1964), La máquina del amor
sagrada y profana (1974) y El buen apren-
diz (1986). Si bien fue más conocida co-
mo novelista no dejó género tranquilo:
escribió poesía, ensayo y teatro. Tenía una
biblioteca privada de 1000 libros, amén
de pisapapeles y señaladores que el “in-
consolable” John Bailey, casado un año
después de la muerte de Iris (no es bueno
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no segundo plano para dar de comer a los
lectores de Iris Murdoch el final decadente
de ésta. Más que una elegía o en sus entrelí-
neas de deliberada y demasiado subrayada
devoción, el libro casi parece un ritual de
degradación pública al cristalizar la imagen
de una autora genial en la de una vieja des-
memoriada, pueril y enferma, detallando
paso a paso la pérdida de sus dones, mien-
tras que la película de Eyre confronta mo-
notemáticamente los instantes gozosos del
pasado superponiéndolos a ese presente
atroz. No hace falta ser psicoanalista para
observar la evidente contigüidad entre idea-
lización y degradación. También Simone
de Beauvoir se vengó de la sombra genial
de Sartre, en nombre de una verdad dema-
siado literal, describiendo en Las ceremonias

del adiós cómo éste descargaba sus esfínte-
res en los pantalones, luchaba babeante con
sus dientes postizos o la llamaba “esposa”,
cuando jamás se habían casado (¿es que
Sartre chocheaba o la chochez conservaba
un resto de ironía?). Ted Hoghes en su ris-
tra de poemas autobiográficos titulada Car-
ta de cumpleaños traza un retrato genial de
su esposa Sylvia Plath pero, entre las metá-
foras de poeta laureado, no deja de diseñar-
se como ángel guardián y loable samaritano
de una personita insufrible. Maurice Gou-
deket, en cambio, el tercer marido y último
de Colette, fue un ángel de la muerte buro-
crático y discreto. Cuando escribió Junto a
Colette se jactó de no haber anotado ni una
frase de su esposa, de no haberla interroga-
do mucho sobre su pasado. Pero anotó una
última escena para el mito que podría titu-
larse Muerte de una panteísta: “Colette se
inclinó un poco hacia mí, y puse mi cabeza
en su regazo, me señaló, con el dedo, las ca-
jas de mariposas, los libros, los pájaros del
jardín. ¡Ah!, dijo. Tan cercana a la muerte y
sabiéndolo, todo le parecía hermoso, más
admirable que nunca. Sus manos se agita-
ban alrededor de ella como dos alas. Se in-
clinó un poco más hacia mí. Su brazo des-
cribió una parábola que abarcaba todo lo
que había mostrado.–¡Mira! –me dijo–,
¡Mira Maurice!”. ¿Cómo se privaría Gou-
deket de dejar sentado que una grande de
Francia murió con su nombre en la boca? 

En Elegía para Iris John Bailey, quien cui-
dó de su esposa hasta tres semanas antes de
su muerte, se construye como una Florence
Nightingale incondicional y un lector ex-
clusivo de Murdoch, además del devoto de
primera fila de la mayoría de sus conferen-
cias. Richard Eyre sigue este guión provo-
cando en la audiencia de las matiné de fin
de semana un murmullo masculino de “po-
bre tipo” para referirse a John, sin imagi-
narse que el final de Iris podría ser el pro-
pio, mientras las mujeres, algunas de las

La película Iris, recuerdos imborrables reconstruye los 

últimos tiempos de la vida de la escritora Iris Murdoch,

víctima del Mal de Alzheimer. El principal testigo de esos días

fue su marido, John Bailey, en cuyas memorias (él sí tenía, y

le sacó provecho) se basa el film. 

EL IRIS DE LA MEMORIAC I N E



que el hombre esté solo), remató en el pa-
sado mes de junio. 

LA PELICULA COMO GOMA 
Guardaba una gramática de esperanto en

el cuarto de baño y uno temía que Iris
Murdoch tuviera algo de Charles Kimbote,
ese profesor oriundo de un improbable pa-
ís, Zembla, creado por Nabokov en Pálido
Fuego. Es decir, alguien capaz de incluir en
un comentario crítico la afirmación de que
recombinando las sílabas de “Wordsmith”
–el nombre de una localidad– y de “Gold-
sworth” –el de un locador– se obtienen los
de “Goldsmith” y “Wordsworth”, dos ma-
estros del pareo heroico. Ese tipo de rebus-
cado hallazgo académico comparable al de
contar los corchetes en la obra de Michel
Foucault o los platos ingleses en la de Vir-
ginia Woolf. Aunque es probable que John
Bailey, con su tartamudeo erudito y sus
chistes tontos, su suerte de virginidad ho-
noraria, se pareciera bastante a Kimbote.
Pero cuando se lee a Murdoch se evoca el
genio liviano de Nabokov, pero a través de
otro de sus personajes: Pnin. Exiliado ruso,
profesor aburrido y amante despechado,
Pnin organiza una velada de relaciones pú-
blicas con sus colegas, imaginando dar un
vuelco crucial a su gestión en la universidad
donde enseña. Esa noche se entera de que
va a ser despedido. Antes de que su autito
se aleje furtivamente por las carreteras bor-
deadas de césped peinado del campus, lava-
rá la vajilla. En la pileta, sumergido entre
platos y vasos sucios hay un objeto que le
ha regalado la única persona que realmente
lo quiere: un joven ahijado. En la prosa de
Nabokov, en el gorgoteo de la pileta donde
el agua cubre el enigma de su contenido,
en la mente simpatizante del lector por un
patético profesor ruso, se escucha un ¡crack!
aterrador. Pero la prosa continúa y, al ins-
tante de congoja de Pnin y el lector, cede la
certeza: lo que se ha roto es otro objeto, no
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el objeto, la base de una copa o un plato
ordinarios. Es difícil probar que Murdoch
se parece a Nabokov, pero sus libros tienen
esa atmósfera creada por Pnin y la intriga
en su vajilla. Murdoch suele romper tam-
bién, no el objeto sino cualquier otra cosa.
Y ese salvataje suele convivir con un mal
mayor. Ella suele contar victorias a lo Pirro
como la de esos personajes femeninos de
Un hombre si acaso, una solterona y una se-
miprostituta abandonada que se van a vivir
juntas a una casa de campo, quedándose a
cargo de un perro, y son como esa gente
casada “que se aman mutuamente, no se
soportan y saben que ya no podrán tener
nunca otro destino”. ¿Cómo se llama el pe-
rro?: Pirro. 

La película de Eyre borra a la Iris escri-
tora y filósofa con una goma casi tan ra-
dical como el Mal de Alzheimer. Reduce
el existencialismo temprano de Murdoch
al hecho de llevar amantes a los dormito-
rios de Oxford, bañarse desnuda y fre-
cuentar lesbianas que la besan en la boca.
Según la cámara de Eyre, los “recuerdos
imborrables” son los que Iris comparte
con su marido y que éste recuerda en lu-
gar de ella. A pesar de esto, tanto la pelí-
cula como las biografías de Bailey, no de-
jan de mostrar con furia en Murdoch la
presencia de un mundo autónomo, eróti-
co, infranqueable y por eso incompartible
al que la enfermedad le dará una dramáti-
ca literalidad. Por eso quizás la única esce-
na valiosa de la película, amén de la ac-
tuación de Judi Dench, es aquella en que
el samaritano Bailey, protagonizado por
Jim Broabent, sacude con violencia a Iris,
reprochándole su ensimismamiento defi-
nitivo y el hecho de que él, Bailey, ahora
la tenga definitivamente para él, en ese es-
tado, sustraída a su corte de aduladores y
amantes, en una real victoria a lo Pirro.
Como Las ceremonias del adiós, Iris, re-
cuerdos imborrables y Elegía por Iris mues-

echa una ojeada indiferente y, durante
una visita a la playa, perdiendo la mirada
en el mar, arranca una a una las hojas de
su block y las cubre de piedras (¿lápidas?).
Oliver Sacks ha investigado exhaustiva-
mente en pacientes neurológicos la subsis-
tencia de la imaginación y la creación de
otros modos de inteligencia y de sentido.
La vocación es también una piedra en el
cuello, que sea una enfermedad mortal e
irreversible la que nos libere de ella, otra
victoria a lo Pirro: Iris Murdoch encontró
en el final dramático de su vida plena, un
gran placer en ver los Teletubbies, imáge-
nes rudimentarias y gorgoritos, de espal-
das a las diabólicas y equívocas palabras.
La Iris Murdoch anterior, a la que Eyre
presta tan poca atención o a la que reduce
a unos cuantos parlamentos escolares emi-
tidos ante audiencias universitarias, era
tan buena escritora como Graham Gree-
ne, sólo que mientras él era un espía bri-
tánico ella fue asistente principal del Te-
soro y luego funcionaria administrativa de
la Administración de Ayuda y rehabilita-
ción de las Naciones Unidas en Inglaterra,
Bélgica y Austria, lo que resulta menos
suculento para el mito. �

tran una verdad devastadora, física y
mental en todos sus detalles ¿necesaria?.
Si la intención es mostrar una paradoja:
cómo seres virtuosos con las palabras y las
ideas mueren habiendo olvidado quiénes
eran y el sentido de las palabras más sim-
ples de la vida cotidiana como raqueta o
cuchara, la paradoja es demasiado simple.
No sólo eso. En una peligrosa semejanza
con los razonamientos de los partidarios
de la prohibición del aborto (¿Imagínese
si se hubiera abortado a Mozart? ¿Si ja-
más hubiera nacido Leonardo?) parecería
sugerirse que el Mal de Alzheimer es más
dramático cuando lo que daña es un capi-
tal mayor y público. En ese sentido Iris,
recuerdos imborrables contribuye a la mis-
tificación de la escritura como poder y a
la figura del escritor como ser excepcio-
nal. ¿Por qué sería peor suspender la obra,
incluso ni recordarla siquiera, que haber
olvidado dónde se guardaron las fotos de
un bautismo? Si la escena ha ocurrido re-
almente como muestra la película, es la
misma Iris la que da su opinión al respec-
to: mientras su marido insiste en conser-
varle la capacidad de escribir y le muestra
el último libro publicado por ella, Iris le
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Cuerpo en         
expresión.
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L
aura Escalada fue cantante
de ópera, locutora, conduc-
tora y actriz hasta que cono-
ció a Astor Piazzolla. Desde
1976 hasta la muerte del
genial bandoneonista, en

1992, se convirtió en “la esposa de”. Lejos
de preocuparse por llevar ese mote, lo ha
hecho más suyo desde que creó la Funda-
ción Astor Piazzolla y se dedica a resguar-
dar la obra de su marido y a incentivar a jó-
venes tangueros. En esa línea se puede ubi-
car el reestreno de la operita María de Bue-
nos Aires, con música de Piazzolla y letra de
Horacio Ferrer, que tuvo lugar en el Centro
Cultural Borges. 
–¿Por qué hacer María ahora?
–Porque un día me desperté y dije voy a
hacer María de Buenos Aires pero tal como
se creó. Pero pasaron muchos años desde
1968. 
–¿Qué tiene de diferente de la primera?
–No mucho, hay un espíritu que es el
mismo, que es el respeto a la música y a

–¿A usted qué lo deslumbró de él?
–Primero, que yo tenía una gran admira-
ción por él. Tenía sus discos, fui a casi to-
dos los conciertos que pude. Me atraía el
imán que tenía, era imposible no mirarlo
cuando tocaba porque comprometía todo
su cuerpo. Y luego descubrí que era un
hombre dulce, tierno, tímido, todo lo con-
trario a lo que se hablaba de él. Entonces,
cuando dicen que era irascible, que tenía
mal carácter, pienso, claro, cómo no vas a
tener mal carácter si te insultan y te dicen
“asesino del tango” y te quieren pegar y un
taxista te dice “bajesé”, todo el mundo te
trata mal en Argentina, obviamente sacaba
la parte dura de él. 
–¿Qué pensaría él del auge del tango?
–Es un auge for export. Entonces, vos ves
bailarines que están haciendo acrobacia
prácticamente en el escenario, pero no es
nuestro tango.
–Además de Piazzolla, ¿qué escucha?
–Mucha música clásica, que es mi forma-
ción. Escucho que hay muchos conjuntos
que imitan mucho a Piazzolla en muchas
frases, armonías... quiere decir que sentó
escuela. Después hay algunos que están
fuertemente inspirados, que dudás porque
decís: qué parecido.
–¿Le molesta eso?
–No, es gente que está buscando y va a en-
contrar su propio camino. Además, si ha-
cen una imitación perfecta, los 8 compases,
nosotros les caemos y les decimos: disculpe,
esto es plagio. Pero mientras sea parecido,
es una admiración después de todo. Piazzo-
lla es un maestro.�

la letra, esa letra maravillosa de Ferrer
que es impresionante y es a la que yo le
quiero dar valor. 
–María es una mujer y es Buenos Aires. Es
prostituta, es las dos fundaciones de la
ciudad... Siendo María un símbolo de Bue-
nos Aires, ¿qué cosas le hubiera agregado
Piazzolla de haberla escrito hoy?
–No habría que tocarle nada porque está
escrita para el año 4000, te diría. Astor
siempre fue un músico de gran avanzada. Y
la letra de Ferrer es para el 4000, tiene unas
imágenes maravillosas. Cuando estos dos
personajes se pusieron a escribir esta operita
estaban protegidos por las manos sagradas
del cielo. 
–Fue una de las obras argentinas más re-
presentadas en el exterior.
–Sí, pero las representaciones en el exterior
se hicieron con decorado, director de esce-
na, muchedumbre, dos parejas de bailari-
nes... toda una puesta en escena totalmente
diferente a la que hacemos nosotros, que es
pura y es nada más que oratorio. No hay
nada que te distraiga. 
–En su momento dejó todo por seguir a

Piazzolla, ¿fue una decisión difícil?
–En 1976. Fue fantástico. Astor me dijo
“nos vamos” y le dije que sí.
–¿Qué estaba haciendo?
–Estaba en Canal 11. Lo que pasa es que
yo entraba al canal a trabajar un día y me
dice el portero: “Si viene Astor decile que
no entre porque está prohibido”. Y yo
pensé que me lo decía en broma y seguí
caminando, pero cuando llego al estudio
me lo dice el productor. Y ahí me di cuen-
ta de que realmente estaba prohibido y me
voy inmediatamente a ver al interventor,
que era un marino, que por supuesto no
sabía nada de nada. Me dijo que tenía una
lista, y tan inocentemente me la mostró,
era una lista negra y estaba Astor. Enton-
ces, cuando vino Astor le dije: mirá, la co-
sa viene de esta forma. Y él dijo: mejor
nos vamos. Y nos fuimos a París. Dejé mi
casa, mi perro, que fue lo que más me do-
lió, mi departamento, mi familia, mi tra-
bajo, todo y me fui sin dudar. 
–¿Cuánto hacía que lo conocía?
–Yo lo conocí el 11 de marzo del ‘76 en
Canal 11. Empezamos a hablar cuando se
hacían los avisos. El se sorprendía porque
decía que yo un día cantaba en televisión
Mozart o Schubert, otro día vendía artícu-
los varios, otro día hacía un programa para
niños, otro periodísticos o culturales y él no
entendía por qué hacía tantas cosas diferen-
tes. Después me di cuenta de que me había
visto tanto. Y después vamos a lo más lógi-
co y contundente, el manager le dijo “qué
lomo tiene la Escalada” (risas). Eso fue me-
nos romántico pero sí más lógico.

Laura Escalada sigue al frente de la Fundación

Astor Piazzolla. El reestreno de la ópera María de Buenos

Aires fue una buena ocasión para que la viuda de Piazzolla

recordara los comienzos de su relación y los costados más

íntimos del compositor. 

P
A

B
LO

 P
IO

V
A

N
O

PIAZZOLLA SEGUN ESCALADAP E R S O N A J E S



Nuevo Sistema de Compras
Comunitarias de Medicamentos

Genéricos

FARMACIA DE GENERICOS
MUTUAL SENTIMIENTO

Disp. 167/02 Exp. 1-2002-3541/02-0 Min. de Salud de la Nación

Federico Lacroze 4181 3er. Piso Capital Federal Tel. 4554/5600
E-mail farmacia@mutualsentimiento.org.ar

• Convenios con mutuales, federaciones, obras sociales, nodos del trueque,
asambleas y organizaciones sociales de todo el país.

• Entregas semanales en domicilio de la entidad (Capital)

•  Los mejores precios al público del país. Importantísimos descuentos.

•  Aceptamos créditos del club del trueque hasta un 5% de la compra total.

CONSULTENOS y COMPARE
Porque su salud no tiene precio

LIC. LAURA YANKILLEVICH
Psicóloga clínica

Miedos

Trastornos de ansiedad

Crisis de angustia

Nuevos teléfonos: 
4433-5259 / 4433-5237
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M
ucho se habla y se co-
me de la “cocina de
autor”. Menús firma-
dos por jóvenes chefs,
“restos”, bares y cafés,
en sintonía con el pú-

blico y la atmósfera de Palermo Viejo y
Hollywood. En ese mismo circuito se pue-
de probar desde hace poco, también, la
“cocina de pintor”, parafraseando a los co-
nocedores de la pintura que así denominan
al conocimiento del quehacer del pintor.
Tal es el caso de Josefina Robirosa y Oscar
“Oso” Smoje, dos célebres pintores, dedica-
dos en paralelo a los cuadros y a las cacero-
las, quienes inspiran dos puntos de encuen-
tro, ambos sobre la calle El Salvador.

Pepa, el restaurant de Josefina Robirosa
(El Salvador al 4700) agrupa a toda su fa-
milia, incluidos nietos y preadolescentes,
como socios capitalistas, quienes son los
más preocupados por cuántos cubiertos se
hacen por día, explica Josefina. Aunque re-
conoce que es la única empresa familiar ló-
gica en toda una tribu que ama tanto el ar-
te como la cocina. El ambiente y la arqui-
tectura es de su hijo arquitecto José Ignacio
Miguens, con grandes y luminosos espa-
cios, poblados por algunos cuadros de Jose-
fina pertenecientes a la serie Alfabeto del
tiempo. La firma de la pintora se descubre,
igualmente en los individuales. Mientras
que otras incursiones plásticas se ven en
muñecos y zapatillas pintadas por su nieta
María y también en paletas como emble-
mas temáticos, agrupados sobre la vidriera,
realizados y firmados por pintores amigos.
Obras de pequeño formato que se pueden
comprar entre 160 y 200 pesos.

“Creo que el lenguaje de la cocina y el de
la pintura tienen mucho en común. Si bien
no cocino en Pepa, siempre me apasionó la
preparación de sabores y colores. Esto es,
que mi oficio es probar, raspar, agregar o
quitar. Y especialmente, cultivar la vista y el
paladar, que es lo que buscamos en Pepa,
un lugar de comida y bar, pero se respira
amor por las artes plásticas”, define Robiro-
sa con entusiasmo.

En el lugar se cuece la llamada cocina-fu-
sión, cuyos platos configuran el menú fijo

de mediodía, a precios razonables, en un
entorno luminoso y escala espaciosa, lo
opuesto a una pizzería con luces de neón.
Las mesas de madera de verdad se visten
con individuales pintados por Josefina y al-
bergan éxitos culinarios a cargo de Martín,
chef de mediodía, en sugerencias de entra-
das ya exitosas como la de peras y queso
azul, o un filet de pescado del día con sésa-
mo y lino. El postre puede ser el semifredo
de mandarinas, un manjar. A la noche, Da-
vid prepara, entre otros hits, un salmón ro-
sado con costra de hierbas y vegetales, plato
preferido de Josefina, quien asegura que “es
crujiente por fuera y adentro como de ai-
re”. El postre, crema brulée de dulce de le-
che, figura entre los más pedidos por los
habitués de Pepa.

A LA CAZA DEL OSO
Sobre la misma calle El Salvador al 5588,

Oscar Smoje, el Oso, cocina con sabiduría
y erudición en su casa-taller, los viernes y
sábados, para comensales que quieran, co-
mo él, redescubrir el placer de la comida y
la tertulia, una costumbre desgraciadamen-
te en vías de extinción. En este ámbito es
posible lograr las dos cosas, gracias a la at-
mósfera íntima y privada que da un recinto
con una sola mesa, sin ruido, pero sí músi-
ca étnica de Tailandia apenas audible. Y sin
ningún contacto con la calle. A la larga me-
sa se pueden sentar desde 6 a 24 comensa-
les como máximo. Un poco a la manera
medieval de la table d’hôte en las posadas de
caminos de Francia.

Allí se congregan, luego de haber reser-

vado su asiento con una semana de anti-
cipación (al 4773-4678), para que Smo-
je pueda diseñar el menú que exige mi-
nuciosas compras, de acuerdo a la cuisine
du marché. El propio pintor-cocinero re-
vela que “jamás cocino con alimentos
que no sean del día o, a lo sumo de la se-
mana y en la estación precisa. Por eso
me levanto muy temprano y parto en bi-
cicleta en busca de verduras maravillosas
en el mercado de los bolivianos en Li-
niers, las carnes rojas y de caza y las
blancas en el de Dorrego o los pescados
del día, en el de los orientales, en Arribe-
ños, Belgrano. Sin olvidarme de los con-
dimentos en negocios árabes de Scalabri-
ni Ortiz”.

Smoje define su cocina como de fusión,
ya que mezcla influencias y sabores de di-
versas etnias. Aunque está convencido de
que la fusión latinoamericana es la más in-
teresante por sus picores y colores. Como la

de México, su preferida. A la que hay que
acompañar con cerveza, jamás con vino,
que mata los sabores del cilantro y del mole
y otros acentos. Como las tortillas de maíz
con carne en fajitas de ave o cerdo, adereza-
das con mole poblano y chocolate amargo.

Un menú típico en lo de Smoje se lee en
el pizarrón del taller. Hoy ofrece un pan de
campo para empujar una entrada tibia de
gírgolas y champiñones con ensalada de ra-
diccio rojo, rúcula y verdes. Luego, un cevi-
che thai de salmón blanco con muesca de
ajo fresco y jengibre, y de postre, manzanas
al horno sobre crocante de avena, con cou-
lis de quinotos y bocha de helado de cre-
ma, todo hecho por él. Lo mismo que los
licores. “Para que todo salga bien no hay
otro secreto que no comprar en supermer-
cados sino en mercados de alimentos fres-
cos, con exigencia y rigor. Todo está en la
tenacidad de la búsqueda y la alegría del
hallazgo”, se ufana el Oso.�

A los chefs ligeramente exóticos de los dos Palermos –Viejo

y Hollywood– se ha sumado ahora la cocina de pintor que

inauguran por un lado Josefina Robirosa y por el otro 

Oscar “Oso” Smoje. Dos firmas de las artes plásticas ya

consagradas ofrecen al público sus dotes culinarias. 

cocina de pintorG A S T R O N O M I A
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esentida, frustrada, reprimida,
prejuiciosa, Azucena Marchitte
representa seguramente lo peor

del estilo docente argentino: esas maes-
tras y profesoras en cuyas garras caen
niñas y niños, más tarde adolescentes,
que fueron y todavía son moldeadas/os
de manera autoritaria y unidireccional por
personas que reproducen esquemas
educativos apolillados, conservadores,
en los que a su vez fueron formadas. Azu-
cena Marchitte, la protagonista del uni-
personal La suplente–parienta política de
la docente de Antonio Gasalla y de otras
colegas del gremio, a menudo parodia-
das con un dejo de misoginia–, por cier-
to subraya rasgos reconocibles, como la
afectación y la pacatería, además de pro-
clamar su acendrada vocación. Ella en-
seña Literatura Española en un colegio
secundario, y como el título de la pieza
de Mariano Moro lo indica, Azucena ni si-
quiera es la titular.
Esta suplente habla
desde su territorio, el
aula, pero no para dic-
tar una clase sino que
se despacha con una
suerte de monólogo
interior que va reve-
lando inhibiciones y
fantasías, amarguras
y moralina. Frente a
sus patéticas quejas,
a su hipocresía, a sus
ridículas pretensio-
nes, además de reír
por lo familiar y reco-
nocible del personaje,
viene a cuento pre-
guntarse qué está pa-
sando realmente en el
2003 en colegios pri-
marios y secundarios
con maestras y profe-
soras (así en femeni-
no, porque conforman
la mayoría del gremio,
no por casualidad). Deplorablemente, todo in-
dica que no han ocurrido cambios favorables
a una mentalidad menos autoritaria, más
abierta a la interacción entre docentes y es-
tudiantes, más flexible al intercambio de ro-
les para superar estereotipos del tiempo de
Maricastaña. Es un aspecto que hasta el pre-
sente no ha sido suficientemente atendido por
el feminismo, más preocupado por los resul-
tados de esa educación.
Resulta bien estimulante entonces que desde
la Secretaría de Educación del Gobierno de la
Ciudad se haya puesto en marcha un Plan de
Igualdad entre mujeres y varones, que abarca
diversas áreas. Entre las cuales, la de Igual-
dad en la Educación, a cargo de la licenciada

Graciela Morgado, quien reconoce
que no existe aun mucha experiencia
de trabajo para mejorar la calidad y
actualización de las docentes, cuyos
hábitos ya se manifiestan desde el jar-
dín, en el manejo de patrones de gé-
nero y de clases sociales. La idea en
Educación es trabajar justamente pa-
ra incorporar a la práctica docente to-
do el capital teórico feminista que se
ha producido a lo largo de muchos
años, “sin dejar de lado la reconstruc-
ción crítica de la propia subjetividad
de las maestras, la revisión de su bio-
grafía escolar, las motivaciones que
las llevan a elegir esta profesión. En
el taller que tenemos con alumnas de
magisterio -futuras maestras, porque
queremos empezar por la base– es
impactante escuchar a chicas jóvenes
sobre su reciente experiencia como
estudiantes: se diría que hablan de

treinta años atrás”.
Azucena Marchitte,
pues, está lejos de
ser una antigüedad
que sublima sus ca-
rencias identificán-
dose con Sor Juana,
Salomé, Yerma, Fe-
dra, Tosca; que des-
potrica contra los re-
ality shows y los es-
cándalos prefabrica-
dos de las vedettes,
pero no tiene nada
que ofrecer a cambio.
Salvo nostalgias de
un pasado supuesta-
mente mejor y unas
redondillas a la ma-
nera de su admirada
Juana, “la casta mu-
jer de letras” (“a un
paso de la conquis-
ta,/ la primera femi-
nista”) o una desopi-
lante versión propia

de la Fedra de Racine, con voz enronquecida
e imitando la cadencia de los versos de Raci-
ne (“Teseo, te deseo,/ tengamos apareo”), o
“Nace y muere la mujer,/en el medio se tiene
que joder”). Después de tanta efusión, que la
actriz marplatense María Rosa Frega interpre-
ta con múltiples matices cómicos, a Azucena
sólo le queda volver a los libros, su refugio, “con
más pasión que nunca, hasta que mi carne se
vuelva papel y mi sangre, tinta”.

La suplente va mañana sábado, a las 22.30, y
los viernes de octubre a las 21, en el Centro
Cultural Recoleta, Viamonte y San Martín (en-
tradas $ 7, estudiantes y jubilados, $ 5).
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ARQUETIPAS: POR SANDRA RUSSO

–¿Qué tal?
–Nada.
–¿Cómo nada? 
–Ni bien ni mal. Nada.
–Un mal día.
–No, no, igual que todos los días.
–Che, qué bajón que tenés.
–¿Yo? No, no, me da lo mismo.
–¿Qué te da lo mismo?
–Todo.
–¡Estás rayada, Rita!
–No, no, estoy igual que siempre.
–¿Con Carlos bien?
–Sí, sí, no tenemos ningún problema.
–¿Los chicos? 
–Bien, gracias.
–¿Qué te pasa, Rita?
–¿No te digo? Nada.
–¿Y qué te gustaría que te pase?
–...
–¿Algo te haría feliz?
–Me gustaría ser de Acuario. Pero soy de Géminis.
–¿Y por qué te gustaría ser de Acuario?
–Porque dicen que las acuarianas son impulsivas y creativas.
–Bueno, pero hay geminianas que también soy impulsivas y creativas.
–No es mi caso.
–Bueno, Rita, eso ya no tiene remedio. Naciste cuando naciste.
–Y también me haría feliz tener un buen trabajo y que el mundo reconozca mi
inteligencia y escribir una novela y ser alta.
–Bueno, Rita, alta no sos, pero un buen trabajo se puede buscar, y nadie
va a reconocer tu inteligencia si te quedás encerrada en tu casa y ni si-
quiera querés hablar conmigo, que soy tu amiga, por teléfono.
–No tengo nada interesante para decir.
–Rita...
–Qué.
–Tenés unos hijos divinos, un marido que te quiere...
–Pero me gustaría escribir una novela, ganar un premio, viajar por el mundo,
firmar autógrafos.
–¿Y si plantás un árbol? 


