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de la primera década del siglo XXI    

enfrenta el desafío de la expectativa

generada a su alrededor.
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A UN MES DEL
NUEVO DISCO DE
THE STROKES

TEXTOS: ROQUE CASCIERO

Llega la hora de un 
control de calidad

�“Sólo tengo un temor y es que

decepcionemos por no estar a

la altura de lo que prometimos.” La

frase la pronunció Julian Casablan-

cas, cantante y compositor de The

Strokes, hace más de un año y me-

dio. El suyo era un miedo razona-

ble: en 2000, con apenas tres can-

ciones publicadas ya se decía que el

quinteto neoyorquino era la mejor

banda del mundo y la salida del de-

but IIss  tthhiiss  iitt le abrió la puerta –de

nuevo– a un rock de guitarras que

parecía pieza de museo. “No siento

tanto la presión externa como la mía

propia. A veces tengo la sensación

de que voy a quebrarme por la pre-

sión que me impongo o por si al-

guien falla en algún detalle al que

no le presté atención. Eso hace que

no me quede dormido. ¿Qué pasa-

ría si un crítico o el consenso gene-

ral dijeran ‘Esta vez realmente nos
decepcionó’?. Eso me reventaría la

cabeza y me lastimaría. Pero si su-

piera que es verdad, me lastimaría

diez veces más”, declaró a la revis-

ta inglesa Mojo en la única nota pu-

blicada, hasta el momento, sobre el

disco con más expectativa a su al-

rededor de 2003. Pero, tranquilo Ju-

lian: RRoooomm  oonn  ffiirree (que será publi-

cado el 28 de octubre en el primer

mundo, y el 4 de noviembre en Ar-

gentina) cumple con cualquier pro-

mesa que The Strokes haya hecho

a público y crítica, e incluso con las

expectativas montadas a su alrede-

dor. El guitarrista Albert Hammond

Jr. (el hijo de la modelo argentina)

lo sintetiza bien: “El disco suena a

nosotros, pero más cool”.
El método de Julian Casablancas se

parece al que Andy Warhol preten-

día imponerle a Lou Reed: trabajo,

trabajo y trabajo. Sam Adoquei, el

padre adoptivo del cantante (re-

cuerden: el padre de sangre, John

Casablancas, es el nº1 de la famosa

agencia internacional de modelos

Elite), le acercaba biografías y do-

cumentales sobre artistas, para que

él estudiara sus formas de vida. “La

clave era que esos artistas trabaja-

ban más que los otros”, asegura Ca-

sablancas. “Eso fue prácticamente

lo único que me dijo Sam. Lo único

que distingue a la gente que real-

mente cambia las cosas es lo duro

que trabajó. Ahí entendí la diferen-

cia entre trabajar dos o tres horas

por día y ser un desastre, o hacer

un sacrificio. Por eso me resulta

más divertido sentarme a aprender

una escala que ir a ver una pelícu-

la. Hay que ser duro con uno mis-

mo.” Casablancas se autoimpuso

una meta: que cada canción fuera

un paso adelante: “Por eso hubo

cien partes de canciones para este

disco que murieron lentamente. Pe-

ro Ésa es la filosofía que siempre

tuvimos. Cuando creés que sabés

escribir canciones, es entonces

cuando te estás engañando”.

Es una bendición que los Strokes no

se hayan dejado vencer por las ten-

taciones que provoca el éxito rápi-

do: aquí no hay coros, orquestas ni

megalomanía bajo la forma de ál-

bum conceptual. En cambio, conti-

núa la receta sonora que tan bue-

nos resultados había dado en IIss  tthhiiss

iitt. Esto es: una batería que suena

como grabada dentro de una caja de

zapatos, dos guitarras limpias y la

voz siempre a través de alguna cla-

se de distorsión. Un sonido típica-

mente neoyorquino, en el que no

cuesta demasiado encontrar la im-

pronta de Velvet Underground y Te-

levision, pero con una cualidad pop

notable: al contrario de sus ilustres

predecesores, los Strokes funcionan

bien en una compilación punk y

también en el top 40 de las radios.

Y eso no es algo fácil de encontrar.

Si el sonido de ambos álbumes está

hermanado, también es cierto que

las influencias compositivas de Ca-

sablancas y compañía se han am-

pliado: en RRoooomm  oonn  ffiirree  hay rastros

de los Pixies (en la magnífica “Rep-

tilia”), metal (“The end has no end”),

una balada (“Under control”) y has-

ta reggae (“Automatic stop”). Resul-

ta notable que una banda haya tra-

bajado tanto y aún así (o precisa-

mente por eso) suene espontánea y

vital, como si no hubiera pasado por

las espaldas de sus miembros un ma-

ratón de giras agotadoras y la enor-

me presión de ser tan buenos como

todo el mundo dice que son. Pero

ellos van por más. “Lo que espero

es que este álbum abra un canal que

quizá sea más que sólo ‘una estili-
zada banda de rock de Nueva York’”,
se ilusiona Casablancas. Y Ham-

mond completa: “Se trata de estar

ahí arriba con Justin (Timberlake)

y Britney (Spears), eso es triun-

far.Pero sonando como sonamos no-

sotros. Si no soñás a lo grande, ¿cuál

es la gracia? ¿Ser cool y único? Se-

guro, pero se trata de llegar a un

público masivo, no de hacerte la pa-

ja en un rincón”. �
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�Aunque Casablancas había di-

cho que no pensaban contra-

tar a un productor de renombre pa-

ra que los hiciera más exitosos, al

poco tiempo los cinco Strokes es-

taban en un estudio con Nigel Go-

drich, el hombre detrás de los me-

jores discos de Radiohead y Beck.

Pero la experiencia duró sólo dos

meses y la banda volvió a encon-

trarse con Gordon Raphael, el pro-

ductor de IIss  tthhiiss  iitt. “Nigel y la ban-

da realmente se llevaban bien, pe-

ro no en el estudio”, explicó el ma-

nager Ryan Gentles. Durante todo

el proceso, Casablancas se manejó

como si estuviera dentro de una

cristalería. “Gordon fue el primero

en saber que íbamos a trabajar con

Nigel”, se atajó el vocalista. “No

quería que él sintiera que éramos

unos traidores. Creo que le debe-

mos todo a Gordon por nuestro pri-

mer demo y por el disco. En ese

momento no sabía cómo hacerlo so-

nar bien y Gordon lo hizo cool. Pe-

ro necesitaba hacer lo de Nigel por-

que quizá con él podría ser lo me-

jor que hubiéramos escuchado en

nuestras putas vidas. Y sonaba

bien, pero no tenía suficiente per-

sonalidad. Trabajamos de modo

muy diferente. Si le decía ‘Esto no
suena bien’, me contestaba tipo

‘¿Quién es el productor? ¿Quién es
el que sabe?’ Supongo que necesi-

tábamos más... cariño.” Según el

bajista Nikolai Fraiture, Raphael

parte de la premisa de que sólo se

puede grabar bien si se está cómo-

do, por eso es que decora e ilumi-

na especialmente los estudios. Ade-

más, por ahora es el único que pue-

de entender qué quiere transmitir-

le Casablancas cuando dice cosas

como “el hi-hat y la guitarra sue-

nan como si estuvieran bailando en

diferentes habitaciones”. �

La banda de niños ricos neoyorquinos que provocó la exaltación de la prensa angloparlante
con su aparición está a punto de editar su segundo disco, "Room on fire". En un proceso de
elaboración de dos años, pasaron muchas cosas: un productor famoso descartado (Nigel
Godrich, el de Radiohead), ensayos, giras, canciones y mucha presión.

�Si un disco debut tiene el éxi-

to de IIss  tthhiiss  iitt, la presión pa-

ra repetirlo puede llegar a agobiar

a los artistas (eso dicen ellos). Ade-

más, no hay que dejar de prestar-

le atención a un dicho habitual de

los músicos: “Para componer el

primer disco tenés toda una vida;

para el segundo, un año”. Y a ve-

ces ese año se pasa arriba de un

micro, en plena gira. Aquí va una

pequeña lista de bandas que se so-

brepusieron a esos condicionan-

tes y lograron dar un paso adelan-

te. El otro recuento resume los ca-

sos de aquellos a los que el segun-

do disco les costó muy caro.

PARA ARRIBA
RRaaddiioohheeaadd  --  TThhee  BBeennddss.. La gira

promocional de PPaabblloo’’ss  HHoonneeyy fue

tan agotadora que Thom Yorke y

compañía estaban hartos de ellos

mismos. Así les salió este disco

épico y hermoso, un manual de es-

tilo radiohead.

BBeeaassttiiee  BBooyyss  --  PPaauull’’ss  BBoouuttiiqquuee.. Aun-

que las ventas de este álbum ni se

acercaron a las de LLiicceennccee  ttoo  iillll, los

BB se afirmaron como una banda

con algo más que gorritas y putea-

das. Un verdadero momo sampler.

AAttttaaqquuee  7777  --  EEll  cciieelloo  ppuueeddee  eessppeerraarr..

Los Attaque ya eran una interesante

novedad cuando grabaron este segun-

do álbum, que los catapultó vía “Ha-

celo por mí” y otras perlas. El bajón y

el resurgimiento vinieron después.

PPaattrriicciioo  RReeyy  yy  ssuuss  RReeddoonnddiittooss  ddee  RRii--

ccoottaa  --  OOkkttuubbrree.. Aquí llegó la confir-

mación de la entidad y calidad de

una banda para la historia. ¿Hay al-

guien que discuta este disco como

un clásico del rock argentino?

PARA ABAJO
SSttoonnee  RRoosseess  --  TThhee  SSeeccoonndd  CCoommiinngg..

Título grandilocuente para un de-

moradísimo segundo opus de una

banda influyente a la que ya le ha-

bía pasado el cuarto de hora. En

1995, Madchester ya se había ren-

dido ante Oasis.

EEllaassttiiccaa  --  TThhee  MMeennaaccee.. La heroína,

el alcohol, el desamor y no saber li-

diar con el éxito fueron una maldi-

ción para Elastica, la banda que pa-

recía programada para triunfar en

el brit pop y falló en el intento.

PPeerriiccooss  --  KKiinngg  KKoonngg.. El comienzo

de un declive pronunciado después

de un éxito resonante. La produc-

ción de Herbert Vianna no alcanzó

para disimular que el disco no tenía

tantos hits ni buenas canciones co-

mo el anterior.

BBeerrssuuiitt  --  AAssqquueerroossaa  AAlleeggrrííaa.. Cuando

salió el debut YY  ppuunnttoo, se hablaba de

ellos como de “los nuevos redondos”.

Con el segundo, las expectativas

pronto se diluyeron y la banda se

hundió en la intrascendencia. �

CAMBIO DE PRODUCTOR A MITAD DE CAMINO 

Salió Nigel, entró Gordon
EL "EFECTO" SEGUNDO DISCO A TRAVES DEL TIEMPO

A todos les pega, mal o bien



edades que van de los 18 a los 21

años. Si se portan bien, se pueden

quedar hasta los 25. Entramos a un

pasillo, muy desagradable y húme-

do. A lo largo se descuelgan seis cel-

das de cada lado, individuales, pe-

queñas, oscuras y todas vacías. Los

presos esperan parados en línea

contra la pared en un sector ante-

rior a las celdas. Los vemos al en-

trar, están con las manos en la es-

palda, custodiados, esperando que

los visitantes se retiren. El guardia

abre una celda y pregunta si alguien

quiere entrar; digo que yo quiero,

me adelanto y entro. Estoy solo en

una celda, es pequeña y angosta, ca-

mino hacia la cama y me siento en

ella, el colchón es duro y delgado.

A un lado de ella hay un inodoro con

lavabo y espejo, todo color metal os-

curo. El espejo parece polarizado,

me dicen que es antivandálico. Las

pertenencias del que vive allí son

escasas: algunas zapatillas, unas fo-

tos familiares pegadas en la pared

y una escultura de forma extraña

hecha con fósforos ya usados. Cuan-

do nos vamos saludo con la cabeza

a los chicos presos que están a un

costado del pasillo, nadie me con-

testa, algunos se ríen. 

Entramos luego a un pabellón dis-

tinto, el de la “Metodología Peda-

Una crónica sobre varias “visitas guiadas” a las cárceles de Buenos Aires
y GBA se cruza con la historia del pibe que escribió un libro sobre su
experiencia en Devoto. De la puesta en escena para los eventuales
visitantes al realismo sucio de los pabellones superpoblados, todo puede
servir para retratar un infierno que no es para nada encantador. 

LA CARCEL, VISTA DESDE 
DOS PERSPECTIVAS DIFERENTES Tan cerca, tan lejos
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POR FABIO SUAREZ

�¿Qué sociedad permitiría que

alojaran a algunos de sus

miembros  –aquellos que cayeron

en el delito– en inmundas celdas,

adonde la vida se rebaja a sus peo-

res condiciones, si verdaderamen-

te deseara la rehabilitación y la

reinserción de ellos? La cárcel, fi-

nalmente, sólo cumple la función

de mantener a los presos apartados

del resto de la sociedad. Un con-

cepto que por un lado intenta pro-

teger a potenciales futuras vícti-

mas y por el otro aplaca la sed de

venganza de los damnificados. Se

los encierra y punto. Esta decisión

obviamente reduce el método al

castigo. El sistema que hoy predo-

mina en todo el mundo occidental

es descendiente directo de la refor-

ma que en 1774 propuso el britá-

nico John Howard, exigiendo me-

jores condiciones sanitarias y pro-

poniendo una rehabilitación a ba-

se de trabajo y enseñanzas religio-

sas. Antes, todo era inconcebible-

mente peor. Si hace doscientos

años ésa era la utopía carcelaria,

¿cuál debería ser hoy en día?

Fui un visitante ocasional de ocho

presidios, parte de un “tour” peni-

tenciario pensado para que los je-

fes pudieran lucir sus galas. Reco-

rrí edificios y pasillos con funcio-

narios y otros visitantes. Sólo de

vez en cuando se pudo ver algún

que otro preso. Pero vimos: el au-

ditorio, el gimnasio, la cocina, los

monitores, la universidad, las bi-

bliotecas, las huertas, el chiquero,

el tambo, la sala de cerámica, el ar-

mado de carpetas de cartón, los

muñecos de felpa... La cárcel se en-

cierra en sí misma, y mientras la

recorremos el tiempo se suspende

y todo parece detenerse esperando

a que nos vayamos. Los intrusos

no le caemos bien a nadie, ni a pre-

sos, ni a guardias, que apenas pue-

den disimular su fastidio por nues-

tra presencia. Todos parecen estar

ocultando algo, como si estuvieran

actuando. Hasta los familiares que

esperan para entrar nos miran de

reojo, nadie nos quiere allí. Nadie

quiere ser visto en ese lugar.

Devoto. Alta tensión
Aquí todos saben que cualquier día

es víspera de un motín. La presión

que se vive es tan grande que dia-

riamente hay que sacar “por don-

de sea” esa enorme fuerza acumu-

lada. Ninguna persona del Servicio

Penitenciario quiere estar ahí y es-

peran con ansiedad ser desafecta-

do. La tensión es altísima, tanto por

la notable superpoblación –duer-

men 200 internos en pabellones pa-

ra 80– como por lo inadecuado del

predio, inicialmente construido pa-

ra un hospital. Pude ver, en la ofi-

cina del director, como casualmen-

te expuesta, un arma-objeto que ha-

bían obtenido los guardias en una

requisa reciente. Era ¡una ballesta!

enteramente hecha por los ingenio-

sos presos de los pabellones. El

cuerpo era de madera, el arco esta-

ba hecho con material plástico sa-

cado de una silla y la flecha, tam-

bién de madera, tenía una agresi-

va punta muy bien lograda.

Mientras recorríamos los intermi-

nables pasillos nos aconsejaron

una y otra vez permanecer juntos.

Si alguien se pierde –nos dijeron–,

puede que un guardia lo confunda

con un preso, con las consecuen-

cias que eso traería. No es un chis-

te, no conocen bien a todos los pre-

sos, más de dos mil, y los documen-

tos quedaron junto con llaves en la

entrada del penal, donde nos acla-

raron que las llaves son oro puro

en manos de los presos. 

Marcos Paz. El bosque
Antes de llegar, se recorre una ru-

ta aledaña y se pasa por un bosque-

cito con árboles que tienen las ra-

mas repletas de basura y bolsitas

blancas colgadas aquí y allá como

si alguien se hubiera tomado el tra-

bajo de decorarlos así. Luego se ve

una quema con montañas de basu-

ra acumulada, gente recorriéndola

y un angosto río que cuando baja

la corriente, deja todo ese bosque

de árboles de Navidad del terror.

Este complejo fue construido hace

pocos años, y se ve bastante nuevo

y más limpio y cuidado que los an-

teriores. La gran diferencia aquí es

que las celdas sonindividuales. Al

parecer, esto les permite a los pre-

sos tener un lujo: dormir. Aquí, al

menos, saben con certeza que a la

hora en que se apaguen las luces y

hasta el otro día, estarán solos.

Tienen abiertas las puertas de las

celdas. A la hora en que llegamos,

cerca del mediodía, algunos echa-

ban agua lavando el piso y otros

preparaban las mesas para la co-

mida. Todo esto lo vimos desde una

torre de control desde la que se vi-

sualizan dos sectores diferentes y

separados entre sí. La torre está

en el medio y está diseñada para

que no puedan ver desde las cel-

das lo que pasa allí, donde nume-

rosas cámaras monitorean y gra-

ban todo lo que pasa.

Modelo Pedagógico
Visitamos otra cárcel, que no que-

da muy lejos de la anterior, sin sa-

lir de Marcos Paz. Es para jóvenes

adultos, es decir, presos que tienen

je a un preso que estaba al lado mío:

‘Ahí tendría que estar yo’. ‘Sí, claro,
yo también’, me dijo el chabón.” 

Esa escena quedó afuera de Desde la
nave, el libro que escribió Gustavo en

Marina del Rey y que cuenta su ex-

periencia penitenciaria. “Nunca pen-

sé en hacer un libro, fue algo mági-

co. Tenía un mar de cosas para con-

tar y no me había dado cuenta. Traía

una especie de piñata y acá es como

que se me amontonaron todos los pa-

pelitos y juguetitos, y pude contar la

historia. Pero tuve que alejarme de

esa vorágine de Buenos Aires, eso de

matarte laburando para juntar un bi-

llete que te dé para el superpancho.”

Siempre más cerca de la batería que

de la literatura, Gustavo quería en-

contrar la manera más “humilde y na-

tural de reflejar lo que se vive cuan-

do se está privado

de la libertad”. “Es-

cribí unas siete ho-

ras sin parar y al

otro día, cuando me

levanté, lo volví a le-

er. Me pareció que

estaba bueno y de-

cidí mandárselo

por mail a Alina

(Montanaro), una

amiga de Paula, mi

novia, que había es-

crito un libro y me podía dar una opi-

nión más objetiva. Al otro día me res-

pondió: ‘Gus, está bárbaro, me encan-
tó... ¡No pares!’. A medida que escri-

bía, le mandaba los textos y ella se

ocupaba de seleccionar las mejores

partes. Lo dividió en capítulos y lo-

gró darle algo especial.”

Desde la nave es el relato de una

transformación. A partir de un siste-

ma metafórico de mecánica espacial,

Gustavo cuenta sus días en el penal

sin un solo gesto de truculencia de-

liberada ni de mitificación del con-

texto. Como obra de iniciación, está

más cerca de Robinson Crusoe que

de Tumberos. El Ponja pertenecía a

una clase social (la burguesía de Mar-

tínez) completamente extraña a los

códigos de los pabellones carcelarios.

En lugar de entregarse a la fascina-

ción o al espanto, el protagonista ob-

serva y aprende, intenta “apartar las

cosas positivas de las negativas”. Las

diversas escalas de ese aprendizaje

–preparar un vino “pajarito”, pelear

con mayor frialdad, ser respetado, sa-

ber comportarse en un motín– com-

ponen el viaje interior del Ponja, que

escribe en un lenguaje directo y no

abusa de la terminología tumbera pa-

ra “encrudecer” el relato. “Lo veía co-

mo un pez al que se le vaciaba la pe-

cera y nadie era capaz de remediar-

lo”, escribe sobre un compañero

abandonado en la enfermería. Prefi-

rió no incluir su nombre en la tapa

(“entiendo que mi nombre es lo que

menos importa”), usó seudónimos pa-

ra hablar de algunos convictos céle-

bres y distorsionó la descripción de

cierta fuga reputada, para evitar to-

da infidencia. El lector memorioso sa-

brá trazar simetrías.

Cuando se comprobó que no tenía

nada que ver con el narcotráfico y

quedó en libertad, el Ponja descu-

brió que su familia estaba un tanto

desarmada y que le llevaría un tiem-

po adaptarse al mundo abierto. El

relato de aprendizaje de esa etapa es

igualmente sensible, la búsqueda del

protagonista a través de la ciudad

hasta llegar al borde (el río) y encon-

trar ahí una forma de redención. Ese

camino ascendente (hacia el norte y

hacia el agua) llegará mucho más le-

jos que lo que sugiere el punto final

del libro, emplazado en el puerto del

Tigre. Gustavo escribió esas páginas

en Los Angeles, adonde fue a buscar

“algo más interesante que la plata

para pagar un alquiler”. “Allá me cos-

taba arrancar”, reconoce el Ponja,

refiriéndose a Buenos Aires. “No es-

taba mal: me había puesto un peque-

ño estudio de diseño con un amigo

y teníamos algo de laburo, pero en

un momento me empezaron a llenar

de cheques sin fondo.”

Los primeros tiempos en California

no fueron fáciles. “No sabía inglés, no

sabía ni cómo tomarme el taxi para

salir del aeropuerto. Cuando llegué y

me encontré en esa situación, pensé:

‘Esto es cualquiera’.” Después de Mc-

Donald’s y de lavar platos en un res-

taurante, llegó el trabajo de las alfom-

bras para una compañía de la aveni-

da Madison, limpiando “carpetas” de

celebridades como Brad Garrett jun-

to a un par de “mexicas” que se com-

portaban como “mulas” (chupame-

dias). “Acá la vida es pura paz, nada

que ver con cómo estaba allá, re-per-

PPOORR  PPAABBLLOO  PPLLOOTTKKIINN

�Ahora duerme en un barco ama-

rrado al puerto de Marina del

Rey, en California, “más cerca del ho-

rizonte que de la ciudad”. Su novia

pinta cuadros y él trabaja de lo que

salga. Hasta hace un tiempo, luego

del bautismo a fuego en la cocina de

un McDonald’s, limpió alfombras en

las mansiones de Beverly Hills y Ma-

libu. “Las últimas semanas estuve un

poco parado, después de casi tres años

de laburo intenso. Me estaba chingan-

do demasiado”, dice Gustavo Arima,

alias el Ponja, en una mezcla de por-

teño y chicano. Marina del Rey es un

recodo del Pacífico particularmente

próspero: pegado a Venice Beach y a

pocos kilómetros de Hollywood, el

puerto alberga unos seis mil barcos

de diversa especie. “El primero que

compré terminó hundi-

do. Era muy viejo, de

madera, y se me inunda-

ba. Cada vez que me iba

a dormir, me ponía el

snorkel. No lo podía ven-

der, no lo aceptaban en

ninguna marina.” Lue-

go del naufragio de su

primera vivienda, con-

siguió una bastante más

sólida y habitable. El

equipamiento y la carga

le impiden soltar amarras; la última

vez que amagó rumbear mar adentro,

el motor empezó a echar humo. Pero

se conforma con estar a flote. 

El Ponja supo tener un horizonte más

acotado. El 23 de agosto de 1993,

mientras visitaba a una amiga re-

ciente, fue víctima de una redada que

lo llevó a pasar más de dos años en

la cárcel de Devoto. La “Operación

Buda” (tal el nombre que le dio la

prensa) fue un operativo pirotécnico

y mediatizado en el que la policía se-

cuestró varias planchas de pepas es-

tampadas con la figura del Buda. Hi-

jo de un ejecutivo editorial adicto al

juego, Gustavo fue rehén de la ma-

niobra. Los traficantes y la Bonae-

rense, aparentemente, supusieron

que la familia del Ponja estaría en

condiciones de pagar la fianza. Mien-

tras él esperaba encerrado la resolu-

ción de un proceso tortuoso que ter-

minaría absolviéndolo de toda culpa

(encabezado por un juez nacional que

fue emblema de la corrupción mene-

mista), su padre licuaba sus ahorros

y matrimonio en un torbellino de

apuestas desesperadas. Así, mal asis-

tido por un abogado cercano al po-

der del norte del Conurbano, el Pon-

ja asimiló el peso de la “cama” y en-

tendió que su futuro próximo, al me-

nos, cambiaría de un modo radical.

“En el momento en que caí preso, es-

taba a dos semanas de tocar en Obras,

con mi banda Lobotomy, como so-

porte de Sepultura. Escuché ese re-

cital por radio, desde Devoto, y le di-

gógica Socializadora”. Allí están al-

gunos internos modelo que pueden

quedarse si respetan tres princi-

pios básicos: no drogarse, no beber

y no tener sexo entre ellos. A cam-

bio de eso y de algunas reglas de

orden, limpieza y disciplina, per-

manecen en un espacio mejor, más

limpio, con más luz, donde se salu-

dan con los guardias y conviven en

mejores condiciones. Entramos.

En la punta más cercana a la puer-

ta nos pusimos los visitantes en fi-

la abierta de un lado, y del otro los

internos –una veintena– dispuestos

en la misma forma, como dos selec-

ciones de fútbol que se saludan an-

tes del partido. Entonces nos dimos

la mano, sin guardias de por me-

dio. Todos eran chicos muy jóve-

nes. Mientras estrechaba una a una

todas esas manos, sentí una mez-

cla de euforia y tristeza inmensa.

Alguno de los guardias dijo algo so-

bre hablar y uno de los chicos pre-

sos levantó la mano, y habló. Lo hi-

zo bastante bien, mencionó la me-

todología varias veces (se notaba

que ese texto lo había aprendido de

memoria, no tenía ninguna natu-

ralidad). Después habló otro, des-

pués habló otro, y otro. Todos elo-

giaron lo mismo: la “Metodología

Pedagógica Socializadora”. �

seguido. Acá la guita la zafás seguro,

eso nunca falta, así que tenés que pre-

ocuparte por crecer, sacrificarte un

tiempo pensando en que después vas

a poder hacer algo bueno. Yo labura-

ba para bancarme los ensayos, la ren-

ta del sleep del barco y también lle-

gué a juntarme plata para bancar la

edición independiente del libro.” 

Desde hace un tiempo toca la bate-

ría en una banda punk, los Happy Fa-

ce Killers. Como el manager tiene

buenos contactos, les consigue fe-

chas en el Roxy, House of Blues, Vip-

per Room, 14 Below, los mejores an-

tros de Hollywood. El Ponja y Paula

piensan en volver a Buenos Aires, tal

vez el año que viene. “Extraño a mi

vieja, a mi abuela... Y mi novia tam-

bién está extrañando bastante. Pero

primero queremos juntar plata para

comprar un techo.” Empezó a lim-

piar vidrios junto a otro náufrago,

un inglés, y mientras tanto juega con

los óleos de Paula y escribe sobre sus

días en California, sus peripecias en

el puerto de Marina del Rey, donde

“no se vive la paranoia por los aten-

tados”. “Capaz porque fueron del otro

lado, en Nueva York. No sé, acá es

otra onda... No me muevo mucho por

el circuito céntrico. Me relaciono más

con patos y gaviotas que con gente.

Así llegué a un nivel de vida muy

energético. Por ahí por eso el libro

me salió tan espontáneo.” �
Desde la Nave se consigue escribien-

do a desdelanave@hotmail.com
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AArrbboolliittoo en Séptimo Fuego, Bolí-
var 3675, Mar Del Plata. A las 23.

ZZoorrrrooss  PPeettaarrddooss  SSaallvvaajjeess  y SSuussppeenn--
ddiiddooss  IInnffllaammaabblleess en Especial, Cór-
doba 4391. A las 23.

LLeepprreecchhaauunn, EEnnddiiaaddiiss, MMaaxxii  MMuuzziikk
y TThhee  SSkkyy  WWaallkkeerrss en Rivadavia
781. A las 22.

LLaa  FFaavvoorriittaa, MMaannttoo  SSaaggrraaddoo y OOjjooss
CCiieeggooss en El Galpón, Roca 1271,
Hurlingham. A la 1.

OOccoonnnnoorr en Coliseo Bar, San Mar-
tín 1547, Neuquén. A las 22.

SSiinn  LLeeyy en CBGB, Mitre 1552.

OOrrggaanniizzaacciióónn  BBaallddííoo  en Boedo
1741. A las 24.

SShheerrmmaann!! en Muy París, Rodríguez
Peña 1032. A las 23. Gratis.

SSééppttiimmaa  GGiinneebbrraa e IIrroonnííaa  PPiiccaassssoo
en Victorica y Gándara, fuente de
Parque Chas. A las 21.

VVeettaammaaddrree y NNaattuurraall en La Vieja
Estación, 17 y 71, La Plata. A las
21.

WWaalltteerr  GGaannddiinnii  BBlluueess  BBaanndd en Cul-
trum, Triunvirato 4205. A las 23.

TTrrííoo  AArrggeennttiinnoo  ddee  BBaajjooss en El An-
dén, Chile 467. A las 22.

UUbbiikkaa, KKoonnttrrooll  AAnnttiiddooppiinngg y PPyyrroo--
mmaanniiaacc  TTeelleevviissiioonn en Portobello,
Mitre y Córdoba, Rosario. A las
21.30.

DDaanniieell  RRooddrríígguueezz en Asbury Park,
Rivadavia 7525. A las 21.

BBuullnneess y WWeeiirrddoo en el Salón Puey-
rredón, Santa Fe 5460. A las 23.

ZZaannaahhoorriiaa en Axolotl, Fondo de la
Legua y Márquez, San Isidro. A las
22.30. Gratis.

TThhee  WWaallrruuss  en The Cavern, La Pla-
za, Corrientes 1660. A la 1.

GGuuss  GGuuss AAllll  SSttaarrss con CCaapprrii,
DDaannyy  NNiijjeennssoohhnn y MMaarrcceelloo  FFaa--
bbiiáánn en Niceto, Niceto Vega
5510. A las 22.

agenda
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DDaannttee en Buenos Aires News, Li-
bertador 3883. A las 24.

AAddiiccttaa en Hi-Fi, Libertador al 1000,
Vicente López. 

PPéérreezz  &&  CCoommppaannyy en Uriarte y Cos-
ta Rica. A las 21.30.

SSeennddeerroo  y AAttlleettaass  ddeell  DDiiaabblloo en El
C.O.D.O., Guardia Vieja 4085. A las
21.30.

MMiisstteerr  LLeeeenn  y LLooss  HHiijjooss  ddeell  RRoocckk
en Fitz Roy 1519. A las 23.

CCeexxxxxxaa en La Cigale, 25 de Mayo
722. A las 24. Gratis.

LLooss  PPuullggoonneess en El Marquee, Sca-
labrini Ortiz 666. A las 22.

DDaanncciinngg  MMoooodd y SSaarraattuussttrraa  en San-
tana, Perón 414, Ramos Mejía. A
las 22.

FFiieessttaa  PPoonncchhee con EEmmiissoorr y los DDJJss

PPaarreejjaa en Hipólito Yrigoyen 947.
A las 23.

FFiieessttaa  MMiixx  VVooooddoooo con MMoossccaa en
Voodoo, Báez 340. A las 24.

FFiieessttaa  ddee  llooss  jjuueevveess, con los DDjjss
TToobbííaass  CCaallccaarraammii y JJuuaannmmaa  GGrriilllloo.
En Podestá, Armenia 1740. 

VIERNES 3
CCaarraajjoo, AAllaaddeellttaa y AAddiiooddiiaabblloo en El
Teatro Sur, Meeks 1080, Témper-
ley. A las 21.

MMoottoorr  LLooccoo, LLaa  EExxppuullssaaddaa y LLooss
CChhiiccooss  ddee  llaa  FFáábbrriiccaa en El Mar-
quee, Scalabrini Ortiz 666. 

BBuuddaa, AAffrroo, SSeeiiss  DDeeddooss, FFeelliippee  y
CChhiivviillccoo  en Cemento, Estados Uni-
dos 1234. A las 22.

LLooss  LLááttiiggooss, EEnnjjaauullaaddooss y UUrrbbaannaa
en Especial, Córdoba 4391. 

KKaattaarrrroo  VVaannddáálliiccoo, TTooddooss  XX  AAhhoorraa,
JJuulliiáánn, TTooddoo  eenn  OOrrddeenn, EExxppuunnkk--
ssiioonn, QQuueebbrraaddiittooss y 33ºº  CCiieelloo en As-
bury Rock, Rivadavia 7525. A las
22.

OOrrggee ++  ddjj  DDiiggiiaannii en El Especial,
Córdoba 4391. A las 24.

NNuuccaa en El Mocambo, R. E. de San
Martín 25, Haedo. A las 23.

AArrrriittmmiiaa, BBuuzzzzeerr, FFuucckk  FFaaccee e IInn--
ssuummiissiióónn en el Club Social, Dorre-
go 260, Monte Grande. A las 22.

LLaa  RRoossccaa y MMááss  ddee  lloo  MMiissmmoo en New
Master, Rivadavia 8831. A las 23.
Gratis.

AArrbboolliittoo en La Romería, Pinto y
Santamarina, Tandil. 

DDDDTT y LL..  CCaammoorrrraa en El Dorado,
Hipólito Yrigoyen 947. A las 23.

AAzzaaffaattaa y RR..aa..dd..aa..rr.. en El Sótano,
Perón 1372. A las 23.

RRaaddiioo  RRoooottss en Ruca Chaltén, Ve-
nezuela 632. A las 22.

TTuummbbaattúú  CCuummbbáá en La Tribu, Lam-
baré 873. A las 23.

DDeeffccoommssqquuaadd, LLVVZZ, FFeerrrrooccaarrrriill  1122,
SSaabbiiooss  EEssccrriittooss y VVeerrddaaddeerroo  EEssttiilloo
en el CBGB, Bartolomé Mitre 1552.
A la 1.

JJaaff en El Galpón, Roca 1271, Hur-
lingham. A las 23.

BBuullllddoogg en El Sótano, Mitre y Cór-
doba, Rosario. A las 22.

TTrrííoo  AArrggeennttiinnoo  ddee  BBaajjooss en Itaca,
Rivera 5046. A las 22.

BBiicclleettaass, GGuuiinneeaa y FFaammiilliiaa  CCoossttaa en
Ciudad de la Paz 394. A las 20.

UUbbiikkaa, CCuunnddeeyymmoolleenn y TTiimmmmyy
OO’’TTooooll  en Bocephus, Bolívar 860.
A las 22.

BBiinnaarriioo, DDiiggiittaallmmaarr, MMii  TTúúnneell y
CCaammppaarrii en Clubbing, Chacabuco
140, Banfield. A las 23.

SSaannccaammaalleeóónn y CCiieelloo  RRaazzzzoo en Sa-
lón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A
las 22.

TThhee  BBeeaattss en el teatro Gran Rex,
Corrientes 857. A las 21.30.

AAxxoolloottee en Remember, Corrientes
1983. A las 0.30.

SSiinn  EEssppiinnaa, LLaa  EErróóttiiccaa y TTaarrttaann en
Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz
1687. A las 23.30.

DDoobbllee  FFuueerrzzaa, LLaa  BBiillllyy y SSeennoommaarr
en Hipólito Rock, H. Yrigoyen 786.
A las 23.

CChhoorriiffuunnkk, IInnjjuurriiaa y PPeekkeenniioo  SSeerr
en Crimson Session Bar, Chile
1175. A las 23.

JJoossuuéé  MMaarrcchhii en Santana Bar, Pe-
rón 414, Ramos Mejía. A las 24.

ZZaakkee y CCiirroo en El C.O.D.O., Guar-
dia Vieja 4085. A las 24.

FFiieessttaa  PPoopp  CCiittyy en El Sótano, Pe-
rón 1372. A la 1.

FFiieessttaa  EEssppeecciiaall  DDiissccoo  PPoopp  RRoocckk en
Especial, Córdoba 4391. A la 1.

FFiieessttaa  OOrrddiinnaarryy  NNiigghhtt en Alterna-
tiva, Rivadavia 1910. A la 1.FFiieessttaa
SSuuppeerrffrreeaakk con DDrr..  ZZaagguuáánn y
AAddrriiáánn  DDeellllaammóónniiccaa en Voodoo, Bá-
ez 340. A las 24.

SABADO 4
HHoorrccaass, SSeerrppeennttoorr, MMaassttiiffaall, NNóó--
mmaaddee, DDeesseerrttoorr y EEjjeeccuuttoorr  en el Te-
atro Colonial, Mitre 141, Avellane-
da. A las 20.

LLooss  AAuuttéénnttiiccooss  DDeeccaaddeenntteess, PPaabblloo
GGrriinnjjoott  yy  LLaa  LLuuddwwiigg  VVaann, AAuurreelliioo
SSaannddaannoo y otros en La Paz y Entre
Ríos, Martínez. A las 16.

RReessttooss  FFóóssiilleess, FFaannttaassmmaaggoorriiaa, SSuu--
ddaarrsshhaannaa y NNii  IIddeeaa en Cemento, Es-
tados Unidos 1234. A las 21.

CCaarraajjoo, SSeemmeenntthhaall y CCrriimmaall en El
Mocambo, R. E. de San Martín 25,
Haedo. A las 22.

WWeeiirrddoo y BBuullnneess  en Salón Pueyrre-
dón, Santa Fe 4560. A las 23.30.

TThhee  EEnndd en el teatro Gran Rex, Co-
rrientes 857. A las 22.

NNoovvoo  SSeemmeennttee y SSppiirriittuuaall  RReeggggaaee
BBaanndd en Santana Bar, Perón 414,
Ramos Mejía. A las 23.30.

LLooqquueerroo, QQuuiidd  PPuunnkk y LLeecchhuuggaa  MMee--
ccáánniiccaa en la Vieja Estación, 17 y 71,
La Plata. A las 22.

SSaattaann  DDeeaalleerrss, VVaallllee  ddee  MMuuññeeccaass  y
LLooss  PPeeyyootteess en Bocephus, Bolívar
860. A las 22.
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LLooss  PPiinnggüüiinnooss en el Parque Ave-
llaneda, Directorio y Lacarra. A las
16. Gratis.

DDoobbllee  GGoottaa y GGuueerrrreerrooss  ddee  llaa  LLuuzz
en la cancha de Tigre, Victoria.

HHaabbiittaanntteess, EEssppiirriittuuaall, CCaammppaarrii,
SSoonnrrííee, RReevvoolluucciióónn  PPaarraaííssoo y AAiiss--
llaaddooss en Casa Joven, Sarmiento y
Berro. A las 14. Gratis.

GGaassppaarr  OO..MM.., MMggkkeekkaa, AAnnttüü y PPaa--
ddrree en la Feria de Producciones In-
dependientes, Auditorio La Tribu,
Lambaré 873. A las 19.

PPaaddrree  VViirrggeenn en Plasma Pub, Pie-
dras 1856. A las 24.

AAddeeeennee, SSuuppeerrjjeett y NNaaiiff en
Remember Pub, Corrientes 1983. 

AAnnggeelleess  CCaaííddooss, TThhrreeee  FFiinnggeerreedd
JJaacckk  y MMaarrcciiaannooss  ddeell  MMaarr en Club
de Arte, Corrientes 4129. 

TTrreess  DDiibbuujjooss  RRoocckk, BBoorreeaall, AAnnuubbiiss
y MMeezzccaall en Crimson Session Bar,
Chile 1175. A las 23.

HHootteell  HHaammbbuurrggoo, SSééppttiimmaa  GGiinneebbrraa
e IIrroonnííaa  PPiiccaassssoo en Victorica y Gán-
dara. A las 14.LLooss  AAllggooddoonneess y UUrr--
bbaannaa en Club X, Fitz Roy 1519. A
las 24.

FFiieessttaa  ddee  EEdduuccaacciióónn  PPooppuullaarr en De-
fensa 377. A las 24.

FFiieessttaa  UUrrbbaannaa  SSiinnffrreennoo en Guardia
Vieja 3360. A las 24.

FFiieessttaa  TTNNTT en Córdoba 5064. 

FFiieessttaa  RReeggggaaee  CClluubb  PPaarrttyy con NNuuee--
vvaass  RRaaíícceess y DDJJ  PPeettyy  en Sarmiento
667. A las 23.

FFiieessttaa  SSmmiitthh  MMoorriisssseeyy en el Salón
Pueyrredón, Santa Fe 4560. 

FFiieessttaa  PPddii en Arlequines, Perú 571.
A las 24.

FFiieessttaa a beneficio de las trabajado-
ras de Brukman en CC Rosa Lu-
xemburgo, Jujuy 545. A las 24.

FFiieessttaa  PPoopp  CCiittyy en El Sótano, Pe-
rón 1372. A la 1.

SSáábbaaddooss  ddee  GGaarraaggee en Especial,
Córdoba 4391. A la 1.

FFiieessttaa  CClluubbbbiinngg con DDJJ  GGaabbrriieell  SSoo--
rroo en Voodoo, Báez 340. A las 24.

FFiieessttaa  KKeerrmmaarraakk en Galpón Triven-
chi, Caseros 1712. A las 22.

DOMINGO 5
TThhee  EEnndd en el teatro Gran Rex, Co-
rrientes 857. A las 20.

MARTES 7
LLooss  TTiippiittooss en El Marquee, Scala-
brini Ortiz 666. A las 22.

IInnttiimmaa en El Dorado, H. Yrigoyen
947. A las 24.

PPBB  TTeeeennzz en Ruth Benzacar. A las
19.30.

MIERCOLES 8
AAggeennttee  NNaarraannjjaa en Salón Pueyrre-
dón, Santa Fe 4560. A las 22.

CCeemmeennttoo  EElleeccttrróónniiccoo en Cemento,
Estados Unidos 1234. A las 23.

FFiieessttaa  BBaattoonnggaa con DDJJ  ZZuukkeerr, DDJJ
RRaammaa y DDJJ  DDeellllaammóónniiccaa en Voodoo,
Báez 340. A las 23.



5La Feria de Producciones Independientes de La Tribu se hará este sábado a las 19 en
Lambaré 873. Habrá charla con la Unión de Músicos Independientes (con Cristian Al-

dana y Osvaldo Padrevechi), talleres de producción teatral, de escritura con Tom Lupo, cor-
tometrajes del grupo Sueños Cortos, el largometraje Sidra (de Diego Recalde), poesía, foto,
feria y fiesta hasta el amanecer. La entrada es libre y gratuita. 

4Actitud María Marta está de gira por Brasil, mientras pone a punto su nuevo CD con la
nueva formación (a Malena D’Alessio se le sumó la rapera Karen Pastrana y una can-

tante, Karen Fleitas). Con temas como “Hijo mío”, “Así está la cosa” y “Revolución”, la ban-
da bolivariana planea editar su disco (hip hop y ragga con toques de tango, payada y mú-
sica del altiplano) también en Brasil, Europa y Estados Unidos. 

3Ya quedó definida la grilla del Quilmes Rock, con la revelación de los “artistas sorpre-
sa”: Spinetta compartirá noche con Divididos el domingo 12, Café Tacuba tocará el 17

con Babasónicos y El Otro Yo, y Die Toten Hosen lo hará el 24, con Attaque, Kapanga y Ca-
bezones. La novedad es que se agregó un nuevo espacio de plateas preferenciales (a 30 me-
tros del escenario) para el primer show del 10 (Cerati, Leo García, Emmanuel Horvilleur y
Virus). Cuestan 60 pesos y se venden en el 5237-7200. 

2Ya hay ¡57.000 entradas vendidas! para el show de Metallica, del sábado 25 de octubre.
Apúrense que quedan pocas. Ocho días antes del rock duro, el 17 de octubre, habrá elec-

trónica en el Luna Park: Carl Cox vivirá su noche peronista precedido por los sets de Zu-
ker y Romina Cohn. Las entradas anticipadas (hasta el próximo miércoles) se venden a 30
pesos llamando al 4324-1010. 

1Pete Doherty, guitarrista de la banda inglesa The Libertines (los que pusieron en tapa
de su disco debut una imagen de los incidentes del 20 y 21 de diciembre de 2001 en Bs.

As.), está preso desde hace más de tres semanas por haber saqueado el departamento de su
compañero de banda Carl Barat. Pete le robó una guitarra antigua, una laptop y varias co-
sas más. Doherty estaba apartado de la banda por su adicción a las drogas y su defensa ale-
gó que se trató de un acto impulsivo, propio de un enfermo. 

Cosas que pasan
Lo bueno, lo malo y lo feo de la semana rock

EL DICHO

“Los artistas no pueden realizar actos con

connotación sexual, incluyendo movimien-

tos de baile, besos y demás (...) Asimismo

se prohíbe realizar acciones violentas como

saltar por el lugar, gritar o lanzar objetos

a la multitud”. El Ministerio de Cultura, Ar-

tes y Turismo de Malasia emitió un comu-

nicado en el que establecía éstas y otras “re-

comendaciones” para poner límites a la ac-

tuación de Linkin Park en Kuala Lumpur.

El gobierno malayo dio finalmente permi-

so a que los nü metaleros de Los Angeles

se presenten en su capital –el 15 de octu-

bre, primera parada de una gira por el su-

deste asiático–, porque cree que “esta ac-

tuación brindará una forma de entreteni-

miento alternativo” en su país. Pero a la vez

ordenó la redacción de una lista de “ética

artística” que los Linkin deberán cumplir a

rajatabla. Además de las ya enumeradas,

prohíben cualquier forma de desnudez.

EL HECHO

Llegar con euros a la primavera porteña pue-

de ser una situación muy conveniente. Los

dos programadores/DJ de Gus Gus –esto es:

Buckmaster de la Cruz y President Bongo–

están pasando una semana entera en Buenos

Aires, sin la compañía de la cantante Earth,

quien finalmente no estará este sábado (a las

23) en el escenario de Niceto. Después de un

set muy celebrado en Santiago de Chile (el sá-

bado), los islandeses aterrizaron enEzeiza y

se entregaron a una estadía bastante relaja-

da. Pasaron por el Malba, el martes a la tar-

de fueron a nadar, a la noche jugaron al fút-

bol y ayer fueron a ver Boca-Lanús en la Bom-

bonera. La performance de esta parte de Gus

Gus constará básicamente de remezclas pro-

pias y, antes que ellos, actuarán Capri, Dany

Nijensohn y Marcelo Fabián. Las entradas se

venden a 25 pesos en El Sótano, Niceto, El

Agujerito, Lee-Chi, Oíd Mortales, Compakta

o con tarjeta llamando al 5237-7200.

PELICULA. El mundo de los martes, mediometraje de ciencia ficción dirigido por los argen-
tinos Santiago Parysow y Gualberto Mostajo, se proyectará hoy a las 21 en la Universidad del
Cine, Pasaje Giuffra 330. 

ANTIDEUDA. Mañana a las 23, la banda Tumbatú Cumbá presentará el compilado interna-
cional NNoo  aa  llaa  ddeeuuddaa//  DDrroopp  tthhee  ddeebbtt (del que también participa Arbolito) en La Tribu (Lamba-
ré 873). 3 pesos. 

FIESTA. Este sábado a la medianoche habrá fiesta en el Centro Cultural Rosa Luxemburgo,
Jujuy 545. Parte de los recaudado será destinado al fondo de huelga de las trabajadoras de la
fábrica Brukman. 

PORTAL. La compañía Universia Argentina inauguró el site www.diversica.com, donde se
difunde información cultural y de entretenimiento dirigida a jóvenes universitarios.

LIBRO. Guillermo De Pósfay presenta su sexto libro de edición independiente, Yerba mate li-
bre, este sábado a la medianoche en Bolívar 668. Después hay fiesta. Entradas: 3 pesos. 

SEGUNDO. La banda Agente Naranja presentará su segundo disco, FFrráággiill  CCeerroo, el próximo
miércoles a las 21 en el Salón Pueyrredón, Av. Santa Fe 4560. 

HUMOR. Los próximos tres viernes a las 21 se representan las últimas funciones de Departa-
mento desocupado se alquila, obra de “humor sexual” de Daniel Pérez Guerrero en el Teatro
El Vitral, Rodríguez Peña 344. 

FOTO. El próximo miércoles 8 a las 19, se presentará el libro Adriana Lestido - Madres e hi-
jas en el Museo Nacional de Bellas Artes (Libertador 1473). A continuación será inaugurada
la exposición de fotos originales que integran el volumen. 

TEATRO. El unipersonal “dramático gótico medieval” Cuando los inmortales lloran, de Mar-
cela Kruger y Patricia López, se puede ver este sábado y el siguiente, a las 21, en el Margari-
ta Xirgu (Chacabuco 875). Esta noche, por su parte, se presenta el unipersonal humorístico
Homo Sicoticus, a cargo del sr. Mikozz. Será en Il Mago, Guido 1936. 

INDIES. Todos los jueves de octubre a las 23.30, I.Sat emite el ciclo “Nuevo, independiente y
argentino”. Hoy a las 23.30 se verá Sábado, recomendable opera prima Juan Villegas, con
Gastón Pauls, Daniel Hendler, Eva Sola y Camila Toker. 

Nos zarpamos
Salidas, entradas y excusas para descontrolar

Clara de Noche
textos: maicas y carlos trillo dibujos: bernet
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