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LAS/12 Magdalena Latina, teatro de género
Las geishas futuristas de Mariano Toledo
La Corte Suprema cuestiona el derecho a la identidad

Carol ina Fal ,  actr iz  y  guionista

DESBORDADA
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P O R  M O I R A  S O T O

L
a adolescente de negros
ojazos, pelo largo y piel
nacarada que llegó de
Mercedes a los quince
para probar suerte en
Clave de sol, ya está do-

blando esa edad y ha avanzado en for-
ma vertiginosa como actriz hasta situar-
se entre las mejores de su generación.
Carolina Fal, aunque desaprovechada
por el cine, está en un espléndido mo-
mento de su profesión: el año pasado
deslumbró en La casa de Bernarda Alba
que se ofreció en el San Martín (donde
venía luciéndose reiteradamente) y en la
actual temporada se permitió hacer en
simultáneo Dios perro, en el Centro
Cultural Recoleta, y la shockeante tele-
novela Resistiré (Telefé). Además, ha es-
crito un guión, Monoblock –el rumor
asegura que es excelente–, que dirigirá
Luis Ortega, con la propia Fal, Graciela
Borges, Rita Cortese y Silvia Süller.

“Qué difícil es zafar de complacer el
deseo masculino según lo imponen los
medios”, protesta la actriz y ahora escri-
tora en el despojado estar de su casa,
blanco sobre blanco. “Las modelos no
representan a las mujeres reales, es un
endiosamiento que confunde, enferma,
tergiversa valores. Porque los valores in-
teresantes no están en las tetas y el culo.
Si hay algo de la tele que no me gusta en
este momento es que haga creer eso, me

parece un abuso que trae consecuencias se-
rias, que pone el foco en un sitio superfi-
cial, de pura apariencia. Muy nocivo para
todas las mujeres, terrible para una chica
de trece años que recibe eso. Lo digo desde
la experiencia: tuve muchos problemas con
mi cuerpo, con mi alimentación, desde
que empecé en la tele. No te dejan escapar
de esa permanente exigencia de agradar fí-
sicamente a esa mirada masculina que se
supone homogénea. En eso, yo sigo su-
friendo algo que me parece ajeno a la pro-
fesión. Aunque no como antes, y en la tele,
no en el teatro por cierto. Podés ser muy
buena actriz, pero te van a pedir que salgas
divina. Que te obliguen a estar siempre
perfecta físicamente te aleja de lo que sos
realmente. Hasta las conductoras de noti-
cieros parecen modelos.”

En Resistiré, Fal es Martina, la contrafi-
gura de la protagonista Celeste Cid (Ju-
lia). Después de perder a su hijito en un
accidente, Martina anduvo un tiempo
enajenada, como una exangüe Ofelia, en-
tre el deseo de morir y el de vengarse. Pe-
ro pasaron muchas, muchísimas cosas en
la novela, algunas verdaderamente insóli-
tas, y éste es el momento en que Martina,
embarazada del ya casi tenebroso galán
Diego (Pablo Echarri) que ama a Julia,
empieza a tener un brillito de ilusión en
la mirada, provocado por la irrupción de
Leandro (Pablo Rago).
–¿Seguís con el entusiasmo de comien-
zos de año, cuando Martina estaba bas-
tante loca?

–Por supuesto. Es que ésta es una novela
en la que la estamos pasando tan bien...
Mirá, creo que es difícil crecer actoral-
mente en la televisión, aunque quizá se
puedan aprender otras cosas. Pero ésta es
la primera vez que me pasa algo sí: todos
traemos al set cosas para mejorarlo que se
están haciendo, todos aportamos espontá-
neamente un plus, algo personal para su-
mar a la novela. A mí me conmueve que
esto suceda. Y ahora lo tenemos a Pablo
Rago, alguien que hace que la escena esté
viva, alguien que te mira de verdad. Un
verdadero placer.
–Y parece un gentil candidato para Marti-
na embarazada del primer Pablo (Echa-
rri), en una novela que se lo ha permitido
casi todo...
–Todo: a veces nosotros mismos nos sor-
prendemos: después de esto que pasó hoy,
¿qué más?
–Es cierto que “Resistiré” nos ha ofrecido
incesto, crímenes diversos, crueldades va-
riadas, toda la gama del erotismo, héroe
romántico que se vuelve sombrío, heroína
confundida... Y lo gracioso es que aparece
Jean Pierre Noher evacuando ruidosamen-
te en el inodoro –situación justificada dra-
máticamente– y en la tele se rasgan las
vestiduras, empezando por la señora Mirt-
ha Legrand. Parecería que nadie vio “Ton-
to y retonto”, “Pink Flamingos...”
–Yo estoy entre pensar que hay mucha
gente pacata, y a la vez descreer de que es-
té justificado y preguntarme: ¿por qué les
choca tanto? ¿Es que no lo pueden reco-
nocer en ellos mismos?
–Ya Hitchcock nos contó que una de las
situaciones de mayor vulnerabilidad era
estar en cueros bajo la ducha (si andaba
cerca Anthony Perkins). 
–Es que el baño es un lugar muy íntimo.
Yo personalmente soy muy escatológica,
hablo de esos temas con la mayor natura-
lidad. Lo genial en esa criticada escena es
que el tipo no está en condiciones de pa-
rarse, de defenderse.
–Para la pregunta ¿qué más puede brin-
dar “Resistiré”?, siempre hay alguna res-
puesta imprevisible, como la actitud de
Leonarda bajándole el cierre a Ponce, y
que esta acción se muestre desde dentro
del pantalón.
–Sí, ¡subjetiva del pene! Esa toma la hizo

un chico que es cámara, buenísimo, él di-
rige cuando falta un director o agregan
un móvil. Después la cámara se alejaba y
ahí estaba Tina Serrano en medio del
campo verde, de rodillas, moviéndose
acompasadamente... Por supuesto que no
hablamos de sexo explícito, aunque yo
creo que se viene el cine porno con arte.
O quizás haya que agregar escenas explí-
citas al cine no pornográfico...
–Eso es precisamente lo que propone el
teórico español Román Gubern.
–Yo creo que se va a dar ese paso muy
pronto.
–Pero, ¿no se supone que los actores re-
presentan la calentura, que no les sucede
de verdad?
–Se supone que mienten...
–¿Con sinceridad? ¿Mentiras verdade-
ras?
–Exacto. Algo verdadero tiene que suceder,
aunque todo el resto sea mentira: que yo
me estoy mirando con el actor, por ejem-
plo, y no hablo de pasarse la mirada por la
cara. El contacto tiene que ser cierto.

UN ASUNTO DE VIDA O MUERTE
–¿Qué pasa cuando una actriz se larga a
escribir un guión titulado “Monoblock”?
–Actualmente, mi sensación es de mucha
angustia al terminarlo.
–¿No lo tenías listo hace tiempo?
–Nunca lo termino, creo que ésta es la
última versión.
–¿Te lo tienen que arrancar?
–Sí, necesito que eso pase, aunque duela. Y
lo que siento, te decía, es una angustia muy
hermosa, pero angustia al fin. Un gran va-
cío, como si hubiera puesto todo lo que te-
nía ahí. Algo que me sucede después de ca-
da trabajo: me invade el miedo de no vol-
ver a llenarme, o de llenarme de lo mismo.
Después, cuando pasa ese momento y estoy
frente a un nuevo desafío, me doy cuenta
de que ese miedo era infundado. Que la
imaginación es inagotable. Y si estás des-
pierta, atenta, receptiva y amás lo que ha-
cés, el interior se vuelve a llenar y una em-
pieza a combinar elementos para que surja
algo diferente. Y hago nuevas cosas ponien-
do todo lo que tengo, no conozco otra ma-
nera. Por eso me dio mucho pudor mostrar
ese guión, llevárselo a Graciela Borges, a
Rita Cortese. La semana que esperé la opi-

Ni darky ni cool, como pretenden algunos, 

Carolina Fal es una intérprete dotada, trabajadora y

reflexiva que refulge tanto en el teatro haciendo a Lorca o a

John Ford como en una telenovela difícil de resistir, donde

interpreta a Martina, embarazada por el galán Diego, que

ama a Julia. Pero en estos días, Martina ha recuperado la

ilusión y quizá la espera se le haga más dulce gracias a un

romance en puerta con un recién llegado.
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nión de ellas fue tremenda para mí. Porque
mientras lo escribía no me di cuenta de lo
personal que era. Todo lo que estaba po-
niendo de mi infancia, mis miedos, lo que
para mí es el sentido de la vida. Lo escribí
de una manera muy inconsciente. Y cuan-
do lo entregué advertí que estaba entregan-
do un pedazo de mí enorme, que me esta-
ba poniendo en evidencia en mi parte más
vulnerable.
–¿“Monoblock” es tu primera creación
como escritora?
–Es lo primero que escribí sin pensar si
sabía hacerlo. Frente a la computadora
me pasaba a veces que empezaba a to-
mar conciencia de que estaba haciendo
algo por primera vez, creando algo que
quizás alguien iba a dirigir, y luego se
proyectaría en una pantalla... Y ya no

podía seguir escribiendo. En cambio,
trabajaba mejor, con más fluidez, cuan-
do pensaba sólo en el texto. Cuando
ellas lo leyeron y Graciela me llamó para
decirme cosas muy lindas, que quería
hacerlo, y Rita opinó de manera seme-
jante, fue muy movilizador. Me dije:
tampoco es fácil soportar que se cumpla
el sueño. Si me pongo a imaginar la fil-
mación, se me sale el corazón del pecho.
Cuando lo leo, me asombro de cuánto
hay de mí en ese guión: siento en mí
muy nítidamente la infancia como mo-
tor de todo lo que hago.
–Alguien dijo que la infancia era la patria
del hombre, se supone que también de la
mujer...
–Yo la siento como mi fuente, la riqueza
que puedo tener proviene de allí. La mú-
sica que yo escucho y me llega al corazón,
me remite a la infancia. También creo
que Monoblock me reconcilió con mi ori-
gen, y esto me parece fundamental. Creo
que no se puede renegar de donde una

viene, creo que está todo mal si lo hacés.
Viví mucho tiempo peleada con mi vida
anterior, pensando que no era buena. Y
haciendo lo que creía que había que hacer
en materia de música, lectura... Y hubo
algo después de Monoblock, y quizás antes
porque por alguna razón lo escribí, que
me hizo entender que no hay otro cami-
no que aceptarse, ser quien una es, lo más
puramente posible. Eso, que supieran en-
contrar su esencia, es lo que me gusta de
muchos artistas, empezando por Leonar-
do Favio. 
–¿La escritura de Monoblock te resultó
terapéutica?
–(Risas) Ahora sé que sólo se puede traba-
jar con lo que es propio. Lo que no signi-
fica que te guste todo lo tuyo. De todos
modos, Monoblock no es mi historia, ni

tampoco es que yo planificara escribir un
guión: sencillamente, no pude hacer otra
cosa, durante un verano entero, que sen-
tarme frente a la computadora desde la 1
a las 8 de la mañana. Para mí fue de vida
o muerte.

SOÑAR, SOÑARSE
“Marcello Mastroianni es un actor al
que admiro profundamente. Leí su libro
de testimonios, basado sobre la película
del mismo título que vi después. Me to-
có mucho lo que Mastroianni dice: yo
no entiendo a esos actores que tienen
que sufrir para actuar, que someten su
cuerpo al dolor o engordan diez kilos
para un personaje o si tienen que hacer
a un rengo, renguean un mes. Yo voy al
set, cuenta Marcello, Fellini me dice ‘la
situación es ésta y ésta’, y ya está. A mí
eso me alivia, me salva que alguien a
quien respeto tanto diga eso. Porque yo
también pienso que actuar es una men-
tira. No comprendo cuando alguien me

habla de seguir enganchado al personaje
tres horas después de hacer la escena.
Como no estableciendo la diferencia en-
tre vida y arte: ni estamos contando la
vida desde la ficción ni hay que sentir
realmente lo que se actúa. Actuar es ju-
gar. A veces me parece raro que me pa-
guen por disfrutar, crecer, aprender.”
–¿Te has sentido dependiente del deseo
del director, del productor, del escritor?
–Ahora me parece importante, al menos
para mí, escribir, seguir estudiando. Una
no puede quedarse esperando que suene
el teléfono, esperando que alguien sueñe
con vos. Te tenés que soñar vos misma.
Cuando era más chica, cuando confiaba
menos en mí, cuando pensaba que todo
el poder estaba en los otros, me pasó de
quedarme esperando.

–¿De dónde sale esta actriz que se sube a
la Martín Coronado del San Martín para ha-
cer una gran Martirio en “La casa de Ber-
narda Alba”, y se le escucha cada palabra,
cada sílaba, aun en la última fila?
–No sé si se trata de una técnica o de
haber roto algo. María Herminia Avella-
neda fue una directora que me enseñó a
llorar con la boca abierta. Tenía diecisie-
te y me llamó para hacer una Alta Co-
media. En una escena tenía que poner-
me a llorar. Me costaba mucho expresar-
me, había algo en la garganta que se me
cortaba. Lo que hacía era chiquitito
porque no me animaba. Y María Her-
minia me gritó por el talkback: “Abrí la
boca”. No me lo olvido más: fue como
si me hubiera sacado un tapón. En el te-
atro sería: confiar en lo que una tiene
adentro y tirarlo hasta la última fila.
Hay ocasiones en que hay que lanzarse
al precipicio. Te da pánico en el mo-
mento, pero después se te abren mil
puertas. Técnica de la voz, no estudié

nunca. Si yo tengo que hablar de un
formador, de un maestro, te nombro a
Carlos Gandolfo. Creo que lo mejor
que hizo conmigo fue facilitar que yo
encontrara mi propia técnica. El ense-
ña una, pero después hay que persona-
lizarla. Ahora me encuentro respon-
diendo a cosas que él me enseñó, pero
que tuvieron que madurar mucho
adentro.
–¿Qué otro directores, aparte de Avella-
neda y Gandolfo, te marcaron?
–Leonardo Favio.
–La pregunta era sobre los que te diri-
gieron a vos.
–Es que no puedo dejar de hablar de él.
Es fundamental en mi vida. Vi Soñar,
soñar, y a mí se me abrió el pecho como
un melón. Muero por trabajar con Fa-

vio. Siento por él algo pasional. Me
identifico mucho con el mundo que
cuenta, con sus sentimientos. Creo que
pone la vida en cada cosa que hace. Que
pone amor, comprensión, compasión.
Bueno, Bergman también me atrae, una
locura. Gritos y susurros es una película
que no se puede creer, con esa belleza
tan dura, lograda en medio del dolor
más profundo, de la desolación más
grande. Bergman ama a los actores, eso
se trasluce. A las actrices, más todavía.
Persona es impresionante.
–¿Puestistas teatrales con los que tra-
bajaste?
–Mirá, a mí me gustan mucho los di-
rectores que me dicen lo que tengo que
hacer, no los que me dejan hacer lo que
quiero. Me parece bien que me mar-
quen el esqueleto general. Roberto Vi-
llanueva es un director que el primer día
de ensayo tiene puesta la obra. Y mi tra-
bajo es ver cómo hago lo que él me está
pidiendo, llenar el espacio que ya está
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Algo que me sucede después de cada trabajo: me invade el miedo de no volver a llenarme, 

o de llenarme de lo mismo. Después, cuando pasa ese momento y estoy frente 

a un nuevo desafío, me doy cuenta de que ese miedo era infundado.
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de hablar bien de Resistiré porque todo
funciona maravillosamente, incluida la
edición, que es impecable. Esta novela se
permite todos los riesgos en el filo del
papelón. Funciona porque todo está
fundamentado dramáticamente, y el re-
lato tiene mucha humanidad. Dentro
del elenco hay gente extraordinaria que,
como te comentaba, aporta más allá de
lo habitual. Por ejemplo Tina Serrano,
que se metió con lo que había que me-
terse. No le tiene miedo a ningún desa-
fío, es audaz, inteligente, tiene ideología.
El galán no tiene una moral convencio-
nal. Transa con cosas que un protagonis-
ta de novela no puede transar. Lo de Pa-
blo Echarri es jugado. Tampoco la prota-
gonista es una santa que se preserva para
el héroe. Martín Slipak, que hace a Cé-
sar, el chico que adopta Claudia Lapacó,
es excepcional, de una madurez increíble
para su edad. Como no puedo nombrar-
los a todos, quiero decir que Resistiré tie-
ne un responsable muy importante;
Gustavo Marra, un productor absoluto.
El armó el elenco, lo peleó, lo logró.
–Algunos críticos no supieron ver el cam-
bio que representaba, y por ejemplo, en
el caso de la Gloria de Leonor Manso, op-
taron por la referencia fácil: decir que re-
petía el personaje de la madre de “Vulne-
rables”.
–Cuando no tiene nada que ver. Bueno,
es una mirada muy gruesa, cortita y su-
perficial: Gloria tiene otro perfil, otra ca-
beza, otro corazón. Me encanta su costa-
do trucho, su sentido moral inestable,
que carezca de auténtico instinto mater-
nal aunque en esta etapa trate de compo-
ner las cosas.
–¿No extrañás un poquito la época en
que estabas loquísima y andabas con el
revólver en la cartera, lista para usarlo
con Doval?
–Extraño que Martina los últimos tiem-
pos tenga acción. Un poco de nostalgia
me da, sí. Ahora está un poco más sana,
reconciliada con la vida. Pero también es
un alivio hacerla en esta etapa, querer
morir y matar todo el tiempo es agotador.
–Qué bueno sería que en esta tira zarpa-
da, Martina, la chica embarazada por el
hombre que no la ama, tenga un roman-
ce, en ese estado, con otro tipo...
–Sería muy lindo, muy fuerte. Nunca vi

diseñado. Villanueva me marca cosas
como “te ponés la mano en la frente
cuando decís tal cosa”, y lo mío es lo-
grar la verdad de ese gesto. Si confío,
como me ocurre con Villanueva, me
gusta llenar la consigna del director. Sus
Variaciones Goldberg me partieron la ca-
beza. Me emocionó mucho Fabián Ve-
na, pero Alfredo Alcón también es un
grande, muy generoso, te lleva hacia él,
te eleva.
–¿Ahora te largás con “Panorama des-
de el puente”, de Arthur Miller?
–Sí, para estrenar a comienzos de la
próxima temporada. La puesta es de
Luciano Suardi. Estoy entusiasmada, es
un director muy inteligente. También
tengo muchas ganas de hacer teatro cir-
cular, de estar muy cerca de la gente, al-
go que estamos pensando con Vivi Te-

llas. Empezamos a ensayar Panorama...
en noviembre, pero ya nos estamos reu-
niendo una vez por semana. Me parece
una pieza redonda, perfecta, sólida, que
fluye. Por otraparte, no sé si tendré otra
oportunidad de hacer a Cathy, estoy
grande. Tuve que elegir entre esta obra
y Platonov, de Chéjov, y pensé que para
esta última todavía me queda tiempo.
–¿Te gusta volver al San Martín, a los
horarios, la seguridad?
–Mirá, yo entro en el San Martín y
estoy en mi casa. Soy una persona que
necesita mucha disciplina, rutina. Me
desbordo, me voy del camino fácil-
mente. Por eso me contiene algo que
tiene que ver en cierta forma con el
colegio. Aparte, el San Martín, con
esas salas, esos espacios, para mí repre-
senta el teatro.
–Allí tuviste muy buenas experiencias,
a partir de Griselda Gambaro.

–Sí, realmente: empecé con Dar la vuelta,
de Griselda. Oleanna, Casa de muñecas,
Amanda y Eduardo, La casa de Bernarda
Alba... Fue hermoso hacer ese Lorca. Kive
Staiff me llamó y me dijo: “Me gustaría
que fueras Martirio. Vos podés ser Adela,
cualquiera te elegiría para Adela, pero me
parece que como actriz te conviene Mar-
tirio”. Y así como hoy me pasa con Cathy,
me pregunté cuánto tiempo más me que-
daba para hacer a Adela, quizá ya no la
haga nunca. Pero sentí que lo que Kive
me decía era muy acertado. Y fue un pla-
cer increíble hacer ese personaje.
–La verdad es que dabas miedo sobre la
escena, escalofríos. Se notaba que esta-
bas actuando peligrosamente.
–Es lindo cuando un actor da algo. Es
bueno ese tipo de miedo ¿no? A mí
cuando un actor me gusta mucho no

puedo evitar pensar en mi propia vida.
Siento que no me alcanzan los sentidos
para abarcar el mundo, me da como un
ahogo, como si no supiera qué pedazo
morder. Cuando veo a un gran actor,
me pregunto cuánto está entendiendo,
cuánto está abarcando. Es el caso de
Alejandro Urdapilleta, me encanta el
personaje que hace en Sol negro. El es
una persona hermosa. Yo creo bastante
en la inteligencia del actor: por visceral
que sea nuestra profesión, es imprescin-
dible la inteligencia. Tomar el riesgo
también, por supuesto. Creo que el que
no se anima a meterse en zonas propias
que le parecen oscuras o que lo asustan,
no puede asustar en el escenario.
–Volvamos a nuestra telenovela favorita
que nos va a durar hasta fin de año, y
después nos dejará a muchas en la orfan-
dad, con el síndrome de abstinencia.
–(Risas) Sí, volvamos. Yo no me canso

en una novela a una mujer embarazada
teniendo relaciones con alguien que no
es el padre. No te puedo decir más, por
el momento. Pero sin duda se presta al
juicio moralista apresurado, a que apa-
rezcan todos los mitos sobre la materni-
dad. Me encantaría, ya se rompió con lo
previsible al embarazar el galán a la con-
trafigura, no a su pareja romántica.
–Sin embargo, hubo algo convencional
en ese episodio: el discurso moralizan-
te, pro vida a cualquier costo, que pro-
nunció Hugo Arana.
–Gloria fue el único personaje que en
una escena le dijo a Martina que ella se
había hecho un aborto, que había sido
doloroso, pero reconoció que no le po-
día indicar a su hija lo que tenía que ha-
cer. Parte de ese discurso pensé que esta-
ba bueno.
–Sí, pero no dejó de ser culpabilizador:
te vas a arrepentir si lo hacés. También
se estigmatizó el aborto que se hizo Va-
nina a los quince, cuando probablemen-
te era la salida más correcta...
–Sí, lo dramático hubiera sido que lo

tuviese. Creo que en lo que respecta a
Martina no estuvo desarrollado el
problema del aborto, no se profundi-
zó un tema tan importante. Quizá no
le interesaba a los autores. Es un tema
muy difícil de abordar en nuestro pa-
ís, aunque me parece que empieza a
salir a la luz.
–¿Cuándo comienza el rodaje de “Mo-
noblock”?
–En marzo. Mi sueño es que Mono-
block empiece diciendo “A Leonardo
Favio”, que nos ha influido tanto. Para
mí es ideal trabajar con Luis, que en
principio es mi mejor amigo. No sé si
hubiera podido darle el guión a otra
persona. La primera escena de Mono-
block nos sentamos a escribirla juntos,
después seguí yo. Tenemos una especie
de comunión con Luis, a veces pienso
que estuvimos en la misma panza, aun-
que venimos de lugares opuestos, pero
hay algo de fusión y de entendimiento
muy fuertes. Soy feliz sabiendo que él
existe y que es mi amigo. Monoblock
nace de un momento de mucha deses-
peranza, de mucho autodaño. Escribir-
lo limpió todo eso, fue un purificador,
nos iluminó.�

Porque yo también pienso que actuar es una mentira. 
No comprendo cuando alguien me habla de seguir 
enganchado al personaje tres horas después de hacer 
la escena. Como no estableciendo la diferencia entre vida y
arte: ni estamos contando la vida desde la ficción ni hay que
sentir realmente lo que se actúa. Actuar es jugar. 
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SM Cuestiones de familia
Estudio de la Dra. Silvia Marchioli

Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales
Crisis conyugal

• Divorcio vincular • Separación personal

Conflicto en los vínculos paterno o 
materno filiales

• Tenencia - Visitas • Alimentos
• Reconocimiento de paternidad 
• Adopción del hijo del cónyuge

Cuestiones patrimoniales
• División de bienes de la sociedad conyugal

y de la sociedad de hecho entre concubinos
• Sociedades familiares y problemas 

hereditarios conexos

Violencia familiar
• Agresión en la pareja • Maltrato de menores
• Exclusión del hogar

Escuchamos su consulta en el 4311-1992
Paraguay 764 - Piso 11 “A” - Capital   E-mail: smarchioli@net12.com.ar
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P O R  M A R I A  A M E R I C A  G O N Z A L E Z  *

L
a quita del 75% sobre los
bonos en default que tie-
nen en cartera las AFJP,
esos mismos que no qui-
sieron pesificar a $1,40 +
CER (salvo la AFJP Na-

ción), es el marco para analizar las res-
ponsabilidades en cuanto a la inversión
de las AFJP de los fondos de los trabaja-
dores afiliados y proponer soluciones que
resguarden los aportes de los afiliados.

Con el fin de entender qué es lo que
sucedió, debemos retrotraernos al mo-
mento anterior al canje de títulos realiza-
do en noviembre de 2001. En ese mo-
mento, la crisis financiera y fiscal que
atravesaba la economía argentina era irre-
versible. El gobierno de Fernando de la
Rúa, con Domingo Cavallo al frente de
Economía, apelaba a los fondos de pen-
sión administrados por las AFJP y dicta-
ba el decreto 1387/01, que en su artículo
17 dice: “Instrúyase al Ministerio de
Economía para que ofrezca en condicio-
nes voluntarias la posibilidad de conver-
tir la deuda pública nacional por Présta-
mos Garantizados...”.

Esta gravísima situación coyuntural era
más conocida aun por los gerentes finan-
cieros de las AFJP, que a pesar de la in-
formación que ellos manejaban decidie-
ron arriesgar los aportes de los trabajado-
res y aceptar el “canje voluntario por
14.500 millones de dólares” ofrecido por
Cavallo. Desde julio de 1994 hasta octu-
bre de 2001, las AFJP ya habían inverti-
do voluntariamente el 51% de su cartera
en títulos públicos. Luego de este canje,
la participación de bonos estatales au-
mentó al 65%.

A diciembre de 2001, la situación
del sistema de capitalización indivi-
dual era la siguiente: los trabajadores
habían transferido por aportes a las
AFJP (1994-2001) 27.000 millones
de dólares, y sólo tenían, en ese mo-
mento, en sus cuentas de ahorro
20.800 millones de dólares. Esto re-
presentaba una pérdida de 6200 mi-

llones de dólares.
Uno de los argumentos que las AFJP

siempre sostuvieron, como fundamento
de la importancia de su rol, es que el Es-
tado es ineficiente, derrochador, mal ad-
ministrador y sospechado de actos de
corrupción. Mal uno podría pensar que
los ejecutivos de las AFJP podrían seguir
invirtiendo en papeles con promesas de
pago de dicho Estado. Muy por el con-
trario de lo que uno podría llegar a su-
poner, y en contra de todo lo que las
propias administradoras habían prego-
nado, sus inversiones en títulos públicos
aumentaron. 

A septiembre de 2003, con una Argentina
declarada en cesación de pagos, el 72% de
los fondos de pensión están invertidos en
títulos públicos, de los cuales el 67,5% fue-
ron invertidos voluntariamente y sólo el
4,5% fueron inversiones en Leter obligato-
rias, según el decreto 1572/01. 

Esta situación devela la manifiesta respon-
sabilidad de las AFJP en el mal manejo e
inversión de fondos de terceros, porque la
pérdida en este operativo de especulación
fue de los trabajadores, los verdaderos due-
ños de los fondos. Las AFJP, por el contra-
rio, no sufrieron ninguna pérdida, ya que
sus ganancias cobradas por comisión y se-
guro alcanzan los 8600 millones de dólares,
y no fue éste el dinero invertido en títulos
públicos. Ahora, amparándose en que sus
inversiones son ahorros previsionales, dejan
a sus afiliados en la desprotección absoluta. 

Todos los argentinos tenemos la obli-
gación de cumplir con el presente, y el
desafío de enfrentar el futuro inmediato
y mediato. Si, hoy, sólo uno de cada tres
trabajadores aporta, de no modificarse
las reglas actuales, ni la previsión ni el
asistencialismo van a resistir las deman-
das de una población mayor de 65 años
cada vez más numerosa.

Por eso es que en diciembre de 2002, pre-
senté un proyecto de ley que contempla
una reforma al “Sistema de Protección So-
cial”, que hoy está siendo analizado por la
Comisión de Previsión de la Cámara baja.
Este proyecto consta de tres pilares funda-
mentales:

–El primer pilar es de carácter univer-
sal, otorga una asignación social ciuda-
dana para todos las personas de más de
65 años, sean argentinas o con más de
10 años de residencia en nuestro país,
sin certificación de pobreza.

–El segundo pilar es el seguro social. Es
un beneficio definido según la historia la-
boral. Para acceder a este beneficio será re-
quisito ser mayor de entre 60 y 65 años, y
contar con años de servicios con aportes. 

–El tercer pilar es complementario y con
aporte de carácter voluntario e incentivos
fiscales. Este pilar se implementa en el mar-
co de la competencia donde participan ins-
tituciones previsionales, con o sin fines de
lucro (AFJP, cajas complementarias, fondos
mutuales, compañías de seguro, etc.) a fin
de complementar los pilares obligatorios.

Este proyecto propone, además, la crea-
ción de una jubilación proporcional para
aquellas personas que cumpliendo con el
requisito de edad para jubilarse, no tengan
los 30 años de aportes.

Por otra parte, desde agosto del 2002
se encuentra en el Senado, con dicta-
men favorable de la Comisión de Traba-
jo y Previsión, el proyecto de “Libertad
de Opción Previsional” que presenté
junto a otros diputados, mediante el
cual los trabajadores podrán volver al
régimen de reparto si así lo quisieran, y
no permanecer cautivos en el Sistema de
Capitalización, como ocurre hoy. 

Como principio de solución al proble-
ma que significó la decisión de las AFJP

de permitir que los bonos ingresen en
la reestructuración de la deuda, pre-
senté un proyecto de ley que dispone
que las AFJP y sus accionistas se hagan
responsables por el posible quebranto
que esto provocaría en las futuras jubi-
laciones de los trabajadores. Es decir,
que se hagan cargo con su patrimonio
de la diferencia entre el valor de los tí-
tulos públicos originales valuados a
$1,40 por dólar + CER, y lo que resul-
te de la renegociación de la deuda que
se encuentra en default. 

El actual sistema de capitalización es
inestable en sí mismo, ya que no otorga
garantías de un beneficio seguro y defini-
do al estar atado a la suerte de los vaivenes
de la especulación financiera.

Hoy nos encontramos con este defalco
producido por la inversión especulativa
de las AFJP en títulos públicos que entra-
ron en default, pero mañana será por una
crisis financiera de otro continente o im-
previstos efectos económicos derivados de
la globalización. Los trabajadores nunca
estarán seguros en este régimen porque
no es previsión social, es un negocio.

Las crisis son oportunidades de cam-
bio, y es por eso que recurro a la volun-
tad de los trabajadores para que entre
todos hagamos más previsible y justo
nuestro futuro.�

* Diputada Nacional Interbloque ARI.
Pta. Comisión de la Tercera Edad HCDN. 
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Era 1986 cuando algunas mujeres
de tablas, más que convencidas de la ne-
cesidad de elaborar un teatro de género,
finalmente dieron con la forma inicial de
una organización internacional que lo
promoviera, protegiera y facilitara los in-
tercambios. Así nació el Magdalena Pro-
ject, la asociación internacional de muje-
res en escena con la que entró en contac-
to Armar Artes Escénicas Contemporáne-
as (www.armarartes.org.ar), una ONG de
argentinas que comprobaban, en cada en-
cuentro, la necesidad de fortalecer los la-
zos a nivel regional. 
–Empezamos a ver que había muy poca vi-
sibilización de las artes escénicas latinas en
esos encuentros, porque se hacían en Euro-
pa o en lugares remotos para nosotras co-
mo Nueva Zelanda. Se hacía muy difícil
para las compañeras latinas llegar hasta allá
para mostrar la diversidad que tiene Améri-
ca. América latina está en condiciones muy
desiguales a las que se producen en los paí-
ses centrales, donde las compañías de teatro
están subsidiadas y pueden trabajar de otra
manera.
De ahí a inaugurar el Magdalena Latina
(magdalenalatina@armarartes.org.ar), el ca-
pítulo regional latinoamericano del MP, ex-
plica Graciela Rodríguez, alma mater junto
con Silvia Pritz de esta red de chicas de tea-
tro, había un paso. 
–En el ’97 fue Mujeres en Escena, el primer
encuentro del Magdalena Latina, que se hi-
zo en Buenos Aires. Fue el primer punto de
encuentro para que empezáramos a vincu-
larnos las mujeres argentinas con muchas
compañías del exterior, e integrantes de la
red internacional. Se había vuelto funda-
mental mostrar lo que estaba pasando con
las mujeres latinas, cómo estaban trabajan-
do y articulando desde las artes escénicas ac-
ciones de transformación de la realidad so-
cial, para salir de la exclusión, para sostener
identidades. El año pasado, se hizo un en-
cuentro en Colombia, fue muy potente. Un
festival de teatro de mujeres en medio de la
guerra es muy conmocionante. Primero,

P O R  S O L E D A D  V A L L E J O S

B
ueno, vamos a ir pasando,
informándonos... ¿De dón-
de vienen? 
–¡Chile!, ¡Colombia!, ¡Bra-
sil!, ¡Italia!, ¡Dinamarca!,
¡Japón! –literalmente, los

gritos llegan de todos lados.
–¿Se conocían? ¡Qué lindo juntarse y cono-
cer gente haciendo arte! Cuenten, ¿cómo es
que ustedes llegaron acá hoy?
Ximena Parra, la chilena del pelo cortito y
rojo furioso que viene organizando activi-
dades en el nodo "Puertas al arte" de la
ONG Crear Vale la Pena desde hace años,
acaba de subir al escenario para que la espe-

ra se sienta un poquito menos. El lugar es
como una gran caja de paredes negras de-
coradas con posters y dibujos. Hay un esce-
nario, una tribuna que se va ocupando de a
poquito, unas sillas al costado. Desde el
fondo, colándose por el portón, llega algo
del sol que cae en primavera sobre las cua-
dras no elegantes de Beccar. 
–Nosotras –explica Graciela Rodríguez,
una de las mujeres que hace minutos baja-
ron de las combis cargadas con maletas,
vestuario y todo elemento escenográfico
posible– venimos del encuentro Magdalena
Latina; nuestra tarea es convocar a mujeres
latinas que trabajan en teatros por todo el
mundo para reflexionar sobre qué nos pasa
a las mujeres, para articular las actividades

con las comunidades, para hacer foros, sa-
ber cuáles son las preocupaciones. Con
Crear Vale la Pena, articulamos para hacer
talleres, para actuar en público esos trabajos
y, además, para presentar espectáculos. La
idea es que las mujeres de Magdalena Lati-
na puedan mostrarles lo que ellas hacen, y
que ustedes puedan mostrarles a ellas lo
que ustedes hacen.
Sobre el final de la explicación, van ca-
yendo los tintineos que preceden la llega-
da de Luisa Calcumil, esa mujer enfunda-
da en trajes mapuches, recubierta con
piezas de platería increíbles, que desgrana
la historia de su pueblo mitad en castella-
no y mitad en mapuche. Después llegarán
Las Reinas del Mambo, el grupo chileno
que, a partir de una serie de cartas priva-
das, logra llevar a escena temas de violen-
cia y exclusión de género esquivando to-
do golpe bajo. Pero por ahora, con refle-
jos y timing de show-woman experimen-
tada, es Calcumil quien inaugura la jor-
nada ante ese público de adolescentes y
señoras con niños, muchachos que transi-
tan desde el desconcierto hasta el asom-
bro profundo y chicas que se enfrentan,
quizá por primera vez, con discursos de
género y problemáticas tan lejanas y tan
cercanas a ellas. De eso se trata, nada más
ni nada menos, el “Intercambio de meto-
dologías”, la jornada de trueque artístico
que las integrantes de la organización in-
ternacional de teatro Magdalena Project
planificaron para encontrarse con quienes
dan vida al programa de arte y organiza-
ción social de Crear Vale la Pena en La
Cava, el barrio San Roque, Boulogne y
Vinca. La idea es clara y contundente: re-
conocerse como pares en el territorio de
los excluidos y marginalizados, pero
aprender a aprovechar el lugar de la peri-
feria para construir una identidad nueva y
propia, una que se imponga por sí misma
en el lugar de la impuesta desde afuera.
La idea, digamos, es rescatar lo que hay
de elemento transformador en el arte, ha-
cerlo valer y darle para adelante.  

LA PRESENTACION DE LUISA CALCUMIL

El proyecto Magdalena Latina es el capítulo 

latinoamericano del Magdalena Project, una red

internacional de mujeres preocupadas por el teatro 

de género. Allí, productoras y autoras intercambian 

ideas, obras y experiencias, y se vinculan con otras 

organizaciones de la comunidad, como hicieron hace unos

días en Beccar, con la ONG Crear Vale la Pena.

Bienvenidas al tren 

T E A T R O



porque la guerra es una cosa de hombres,
mientras que las mujeres hablan de la paz.
En Colombia, percibíamos y veíamos que
las mujeres artistas eran las que estaban sos-
teniendo a las familias, porque quedaban
solas, tenían a sus hijos y maridos y a sus
hombres en la guerra; ellas sostenían las tra-
diciones y buscaban caminos para sacar a la
gente de la exclusión. Colombia tiene tres
millones de excluidos, de los cuales la ma-
yoría son mujeres. Era muy potente eso,
nos interesaba mucho decir “bueno, ¿qué
pasa que nosotras como argentinas o brasi-
leñas ni siquiera nos conocemos tanto entre
nosotras?”, porque realmente no conoce-
mos lo que está pasando en este continente
tan atomizado. Así empezó el Magdalena
Latina: tenemos que fortalecer la red a nivel
de América latina primero, para conocernos
y encontrarnos las mujeres latinas, después
sí se pueden articular programas de colabo-
ración y articulación con el resto del mun-
do, pero ya como una cooperación más ho-
rizontal, primero sur-sur, y después sur-nor-
te, y norte-sur. Es impresionante la produc-
ción artística de mujeres que ya por las con-
diciones del modelo cultural, del modelo
económico, tienen un lugar de exclusión
“natural” y establecido. 

El trajín de hacer visible lo que se des-
dibuja bajo el peso de las grandes produc-
ciones sostenidas por grupos poderosos
de las industrias culturales se suma, en-
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tonces, al afán de luchar por la habitación
propia, no ya para escribir la novela sino
para tener el lugar de la reflexión, del en-
cuentro, del reconocerse en una proble-
mática común para, luego, lograr desarro-
llar los caminos para salir de allí. Los len-
guajes, las palabras, pueden ser infinitas y
tener mil formas, pero también el secreto
puede estar en las estrategias: reales, con-
cretas, cercanas y disponibles. De eso se
trata, por ejemplo, el mercado de artes es-
cénicas de mujeres que Armar (en tanto
miembro del ML) ha echado a andar
aprovechando el espacio del Festival In-
ternacional de Teatro: un archivo docu-
mental de videos de obras (teatro, danza y
música) para conectar a creadoras con
productoras de todo el mundo, de mane-
ra que la circulación permita un inter-
cambio más fluido. También de eso se
trató el foro coordinado la semana pasada
por Patricia Ariza (una colombiana con
amplia experiencia en el trabajo de desa-
rrollo social y arte) y Graciela en el que
integrantes de la Red Cultural del Merco-
sur, de la Red Sudamericana de Danza y
otras artistas cercaron las cuestiones del
cómo, cuáles son los pasos, a dónde ir,
con quiénes encontrarse en la reflexión,
en la colaboración con otras redes, en la
difusión. Chicas prácticas, digamos.
–No quiero quedarme en la queja, pero a
veces la indiferencia, inclusive oficial, pue-

de ser muy fuerte. Es esta pregunta eterna
de “¿por qué teatro de mujeres?” Es porque
queremos saber qué nos pasa a las mujeres
dentro del teatro, qué sucede con estas mu-
jeres que están trabajando, articulando para
salvar las identidades. ¿Qué nos sucede? El
mundo está construido con una mirada
masculina. Nosotras tenemos derecho a te-
ner nuestra propia percepción del mundo,
y no queremos crear otra marginación, no
queremos excluir, sino reconciliar lo mas-
culino y lo femenino como esenciales en la
naturaleza. Nosotras tenemos que reflexio-
nar primero sobre lo que nos pasa a noso-
tras en un mundo construido a la medida
del hombre. 
–¿Creés que se está operando alguna
transformación de esos prejuicios sobre
el teatro de género?
–Creo que es un trabajo muy largo, un tra-
bajo de siembra, un trabajo de cambio cul-
tural muy profundo, que hay que cambiar
los lenguajes, hay que hacer otro tipo de
planteo. Inclusive las mujeres tenemos que
repensar nuestra propia postura en el mun-
do, porque estamos muy contaminadas,
muy imbuidas. En el foro, Patricia Ariza
dijo: “Nosotras no vamos a disputar el cen-
tro del poder, no queremos ese lugar. No-
sotras vamos a trabajar en la periferia, tene-
mos que fortalecernos ahí”. Y eso es lo inte-
resante: nosotras no vamos a disputar el es-
pacio de los hombres, lo que vamos a hacer

es trabajar en lo que queremos, y a hacer
visible nuestro trabajo. Claro que todavía
suceden cosas curiosas. Nos preguntába-
mos por qué sería que se acercaban algu-
nas actrices y pedían disculpas, decían
“no quiero parecer feminista...”. ¿Cuál es
la vergüenza de ser feminista, de defen-
der los derechos de las mujeres?
–Es el eterno equívoco de equiparar fe-
minismo con machismo.
–Claro, y nadie está hablando de eso.
Hablar del mundo de lo femenino es
una visión del mundo, una manera de
estar en el mundo, una manera de re-
lacionarse. El MP cuando habla de re-
conciliación no excluye a nadie, por-
que además tenemos muchos “magda-
lenos” dentro de la red. Esta es una
red que se sostiene desde el afecto,
desde lo amoroso, entonces no estás
construyendo violencia, no estás
construyendo exclusión. Lo que que-
remos es hacer visibles las voces de las
mujeres, que tengan peso, opinión,
participación, porque están decidien-
do por nosotras. Y esto pasa en las ar-
tes escénicas como en cualquier otro
orden, en el económico, en el políti-
co, en el social, en todos esos lugares
los hombres deciden con su modelo
sobre nosotras. Entonces, en las artes
escénicas nosotras también queremos
hacer visibles nuestras voces.�
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das. También tomé estampas pictóricas y
usé símbolos que se repiten constante-
mente, como los poliedros, que aparecie-
ron en las remeras y los zapatos. 

EL COMIENZO
Fue el ganador de la Segunda edición de

la Bienal de Arte Joven, donde mostró un
traje de novia con pelotas de telgopor.
Luego, en las pasarelas del Banco Patricios,
mientras los representantes de moda de la
primera mitad de los noventa recurrían al
grunge con patchworks de frazadas o tra-
pos de piso, Toledo construía trajes de
shantung. Participó de un envío de moda
argentina a Milán, alta costura y t-shirts
con estampas de Maradona y Evita, y ar-
mó un apartado escuela de moda con se-
minarios de diseño, dibujo, moldería y ex-
perimentación formal en el piso de Callao
481 que concentra su estudio y boutique.

Ahora Dolores de Olazábal, una de sus
mejores clientas, devino socia: lo acompa-
ñó a cargar maletas para mostrar su colec-
ción a Milán y asistir a una entrevista en el
atelier Fendi donde quedó en la lista de su-
plentes de estilistas para esa marca. Tam-
bién le transmitieron un elogio de Karl
Lägerlfed hacia su colección blanca y con
pelucas del verano 2001.

Dice Toledo sobre su formación “creo
que no haría lo que hago de no haber estu-
diado arquitectura; claro, luego estudié
moldería con distintos profesores, tuve
una profesora de moldería de alta costura
que en su casa me enseñó trucos y secretos
de costura. Se llama Totona y fue presi-
denta de la Cámara de la Moda. Pero el
verdadero comienzo, fueron los vestidos
para mi hermana y las fiestas de quince de
chicas de Mercedes, mi ciudad de origen”.
–¿Y cómo era vestir a las chicas de Mer-
cedes?
–Yo era bastante exagerado, quería que ca-
da una de ellas llamara la atención. Creo
que fue mi momento de mayor libertad
creativa. A la que fue mi novia de adoles-
cencia le hice un traje cortado por la mi-
tad, con una sola manga, era de terciopelo
color verde con un nudo al costado y por
debajo se asomaba algo con brillo. Fue di-
fícil encontrar la modista en el pueblo que
se animara a hacerlo.
–¿Cómo evolucionó su mirada sobre el
diseño?
–Para mí es muy importante que la base
de pensamiento sea sólida pero que las
adaptaciones al uso sean flexibles, nada
riguroso en extremo me parece bueno.
Encontré un equilibrio interesante que
tiene que ver con crear en función de las
mujeres y no estropearlas en pos de mi
idea. Implica no olvidar que el fin es ves-
tir a una mujer y embellecerla; porque el
servicio que prestamos es hacer cosas be-
llas para que las mujeres puedan usarlas,
que estén bien hechas, sean confortables
y además hablen de mundos internos. El
atelier es bastante atípico, fusiona alta

costura y dénim, porque la alta costura
brinda un campo de trabajo interesante
pero el dénim también. No nos interesa
solamente la alta costura sino el prêt-à-
porter de lujo, que creo que es el concep-
to que están manejando las marcas en el
mundo. Tengo una clientela de minas ge-
niales, que no solo vienen acá, también
usan ropa de otros diseñadores. Están las
que quieren un vestido de novia para lle-
gar en canoa al altar improvisado en una
playita de Brasil, las que quieren un traje
exacto de una colección, artistas plásti-
cas, extranjeras que suelen visitar Buenos
Aires. Los vestidos son muy diversos y
tengo gente con técnica para lo superclá-
sico y también lo muy moderno. En los
jeans –la línea se llama Human Being–
respetamos a ultranza que toda mujer
que se prueba uno primero mira como le
va de cola. Tenemos un invento de Dolo-
res que consiste en un tiro especial para
que la cola quede bien, las modelistas al
principio no le daban crédito pero fue
muy exitoso, hace buena cola a cualquier
mujer. Aquí también hablamos del efecto
pijama, que no es otra cosa que vestidos
tan cómodos como ponerse un pijama y
que puedan usarse tanto con un par de
ojotas como con zapatos de Manolo
Blahnik.
–En ocasiones mencionaste al modisto Gi-
no Bogani como un referente. Ahora,
cuando aparecés al final de cada desfile
con tus caps de béisbol y zapatillas, pare-
cés burlarte de los tics de la alta costura.
–El es el maestro en cuestión de técnicas
y oficio y sus vestidos son maravillosos,
pero no me siento parecido en esa cues-
tión de imagen de diseñador divo. La im-
portancia de mi trabajo, lo potente está
en los vestidos y no en mí. Además, qui-
siera que cuando llevo un vestido para
probar piensen que soy el cadete que los
está llevando y no me vean como un divo
con foulard. Cuanto más crezco en esta
profesión más quiero estar inmunizado
de tics que veo muy instaurados en el
mundo de la moda y tienen que ver con
lo frívolo y lo gagá. Lo cierto es que tan-
to la frivolidad, la muerte, lo bello, lo
feo, lo terrible y lo magnífico entran y
salen de la moda con mucha facilidad.
En las colecciones internacionales de alta
costura hay mucha diversidad, las imáge-
nes no se monopolizan y me parece que
hay una celebración del brillo, del gla-
mour exacto, por eso quise que en mis
desfiles el rouge fuera rouge verdadero y
muy rojo, que no lucieran extrañas ni so-
brevivientes de una guerra atómica como
en el desfile anterior sino simplemente
bellas. Es difícil llegar a la emoción de la
gente que va a ver los desfiles casi como
un show de teatro. Así como Jeremy
Scott hace desfiles geniales donde se im-
pone la puesta y la ropa casi no existe, en
mis desfiles, más allá del make-up, la ro-
pa siempre es ropa.�

M O D A

LAS MUJERES SUPERPODEROSAS DE TOLEDO
P O R  V I C T O R I A  L E S C A N O

E
n las puestas de moda de
Mariano Toledo suele haber
un tono épico y mujeres
amazonas. A veces usan pe-
lucas de canecalón albino a
tono con chaquetas de una

textura que simula papel, otras veces tienen
las caras maquilladas con sangre y betún, y
en ocasiones antiparras de cuero como las
que protegen a los caballos a modo de ac-
cesorios. Otras señas particulares del estilo
Toledo son los vestidos mini y maxi, los es-
cotes pronunciados en espaldas y las cons-
trucciones en cuero tramadas con precisión
arquitectónica al punto tal que los sastres
de su equipo reciben maquetas en cartulina
como manual de instrucciones.

“Con frecuencia me hablan del lugar de
poder en que sitúo a las mujeres, que las
imágenes de mis desfiles recuerdan al zoo
de cristal, con mujeres bestia y bestias mu-
jeres. Tiendo a sujetar prendas con cintas o
lazos, lo veo como una constante que
adopta distintas formas. Para mí es impor-
tante la idea de cambio y transformación a
través de la moda, no me comprometo con
ninguna estética en particular. Luego pue-
den decirme que el resultado es algo sexy”,
dice el diseñador.

Su colección para esta primavera-verano
fue un homenaje a la obra del artista Luis
Wells. Se la vio primero –a mediados de
agosto– en una gala a beneficio del Museo
Arte de Moderno y luego en Fashion 
Week. Modelos de agencia, esposas de alta
sociedad y de industriales de la moda (Inés
Palenque de Pujals, Patricia Pearson de
Vergez, Sabrina Maino de Karagozian fue-
ron algunos nombres). Allí el estilismo
consistió en una línea de antifaces mezclas
con bonetes, artilugio cuasi bondage en los
rostros, y una puesta arquitectónica de
Malcom Pozzi con estructuras de tubos de
tela que caían sobre la pasarela y literal-
mente entubaban a las chicas.
–Describa su colección para este verano,
que surgió de un cruce literal entre moda
y arte.
–El tema de lo japonés está siempre pre-
sente en la obra de Luis Wells y por eso
mi colección tiene un cariz bastante japo-
nés, muchos de los trajes podrían pasar
por geishas del futuro. Wells es un pintor
con treinta años de trayectoria: de su eta-
pa informalista tomé metales oxidados y
maderas para trasladar a mis estampas,
trabajé el cuero como textura y algunas
camperas y faldas están bordadas con ca-
nutillos de cuero superpuestos que res-
ponden a su lenguaje brutalista. A su eta-
pa más arquitectónica y pura, cuando vi-
vía en Nueva York y junto a un grupo de
artistas argentinos habló de una pinacote-
ca imaginaria, la cité en superposiciones
de planos. Wells habla del señor Tadanori,
y lo representa en personitas con brazos
muy largos y yo cité ese efecto en las pren-

Empezó vistiendo a las chicas de Mercedes, su ciudad

natal. Ahora, sus desfiles se caracterizan por algún exceso

o toque hiperparticular. Su última colección está inspirada

en la obra del artista Luis Wells, y en ella hay trajes que

parecen diseñados “para geishas del futuro”. 
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Celulitis
Un nuevo gel de venta bajo receta

y un tratamiento ídem prometen ac-

ción decidida contra la celulitis. Per-

tenece a los laboratorios Pierre Fa-

bre y, más específicamente, a la lí-

nea Elancyl: el tratamiento Extreme

Minceur consta de 14 ampollas, ca-

da una de ellas de uso diario, y su

principio activo más notable es la ca-

feína. El gel, Intensive Minceur, lo

complementa. 

Vidal
Desde el 10 de octubre expondrá en Elsi del Río (Arévalo 1738) Ma-

riana Vidal, artista plástica que presenta naturalezas muertas en cla-

ve abstracta. Obras cuyo tema pasa a segundo plano, sometido a las

líneas y los colores. 

Piel
L’Oreal presentó esta semana su nueva línea de

maquillaje, Ideal Balance, una base fluida y trans-

lúcida especial para pieles mixtas. Viene en un

envase pequeño y de plástico que facilita la apli-

cación sólo en las cantidad necesaria. 

Distéfano y Zorrilla
Helena Distéfano y Heriberto Zorrilla presentan juntos la muestra “Esencia-

lismo”. El curador, Fermín Fevre, escribió: “En la vida y en el arte, Distéfano

y Zorrilla han formado una pareja en la que las vivencias y las creencias com-

partidas son una razón para vivir. Trabajan y exponen juntos y en más de

una oportunidad han realizado una obra común integrando sus lenguajes”.

Es en la Galería Recoleta, Agüero 2502, Jardines de la Biblioteca Nacio-

nal. Hasta el 2 de noviembre.

Café
En poco tiempo, las mejores cafeterías

de Buenos Aires fueron ostentando, en

sus fachadas y en sus pocillos, la “S” que

caracteriza a Segafredo Zanetti Espres-

so, la marca por excelencia del café ex-

press de origen italiano, y que ya cuen-

ta con más de 350 cafeterías propias en

todo el mundo. Esta semana abrió sus

puertas la primera en Buenos Aires.

Enorme, nada menos que con 350 me-

tros cuadrados, en Florida 102 (edificio

Bencich), el local se erige en sí mismo

como un homenaje a la cafetería y a la

repostería italianas. 

Nuevo local
Uma, la marca conocida por haber innovado con sus diseños en prendas y acceso-

rios de cuero desde su pista de lanzamiento, que queda en Palermo Viejo, insiste en

correrse al mundo de los shoppings. Tras su debut en el Alto Palermo, ahora inaugu-

ra un nuevo local en el Paseo Alcorta. 

Muros que hablan
“Hablar de muros” (Wall Talk) se llama la muestra de fotografías del perio-

dista y escritor Andrew Graham-Yooll. Ya inauguró, pero puede visitarse

hasta el 31 de octubre en el British Arts Centre de la Asociación Argentina

de Cultura Inglesa –Suipacha 1333–. De martes a viernes de 15 a 21.
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Página web
IbuEvanol lanzó una página web con toda la información médica destinada a res-

ponder preguntas femeninas sobre menstruación. La página tiene en cuenta qué

inquietudes pueden provenir de las mujeres de acuerdo con sus edades, de mo-

do que la información está organizada a modo de servicio. La dirección es

www.ibuevanol.com.ar

Pelo
System Professional es una nueva línea de We-

lla para que, junto a los peluqueros, las mujeres

encuentren el combo ideal de tratamiento para

sus respectivo pelo, a partir de nueve áreas dis-

ponibles. Hay humectantes, máscaras, cremas,

champúes, acondicionadores, emulsiones, geles

y mousses para estudiar y elegir.

Cemento
Destinado a diseñadores, artistas plásticos y otros interesados en dominar las posibilidades

del cemento como material, Pitiko Vulliez da un curso teórico y práctico los miércoles de oc-

tubre. Se realizarán objetos, se enseñará la aplicación en venecitas y sobre otros soportes. 

Es en Palermo. Informes, en el 4806-5879.

Restos
Restos de oscuras (con la luz que seas) se llama el espectáculo de danza que lleva ade-

lante el grupo Tercas Hembras Tuercas. Con interpretaciones de Julieta Eskenazi, Floren-

cia Fleizer, Laura Lazzaro y Laura Tabachnik. Es un obra que repasa los efectos de la úl-

tima dictadura, que las bailarinas investigaron buscando un lenguaje coreográfico que pu-

diera contener conceptualmente lo que querían decir. El relato de Restos... se articula en

una estética construida sobre cuerpos fragmentados, heridos. 
En el Teatro del Sur, Venezuela 2255, los viernes a las 21.

Agua
La cantante Lorena Astudillo ya editó su segundo trabajo discográfico (el prime-
ro estuvo íntegramente dedicado al Cuchi Leguizamón), llamado Ojos de Agua,
que presentará el viernes 31 de octubre en La Trastienda. Acompañada por Os-
valdo Burucuá en guitarra y Diego de la Zerda en percusión, Astudillo aborda un
repertorio folklórico heterogéneo, en el que está presente lo mejor de la tradición
(“Vidala de la Copla” o “Las golondrinas”) junto con temas nuevos (“Nana por Ve-
ra”, “Zamba para los amigos de la noche”). 

Colección
Kosiuko presentó su colección primavera-verano en Estilo Alcorta. Pudieron verse allí los nue-

vos modelos de la marca. En los femeninos, lo que viene y promete ser vedette de tiempos ca-

lurosos son los vestidos o faldas con enaguas o apliques de tul. Superposiciones y mezcla de

colores insospechados son otras dos premisas de la etiqueta que hace las delicias de los jó-

venes etiqueteros. 

soomático
Diego López hace artesanalmente sus

libritos de poemas (con dibujos de

Alejandro Domínguez),  y los vende en

librerías hiper seleccionadas, entre ellas

Belleza y Felicidad. El soomático es un

personaje trstón y muy romántico que no

puede hacer muchas cosas, pero hay

otras que sí. Por ejemplo, contar lo que

tenía en mente y no pudo hacer.  



Deseo sostener que es exagerada la impor-
tancia que se da en nuestros días a los des-
cubrimientos científicos”, sostenía. Ya en
esa primera misiva aparece su mirada agu-
da y crítica sobre todos los temas a los que
se refería. Cuando las cartas que cruzaban
el océano se referían, años después, a la
Primera Guerra Mundial, las opiniones
que ella sostenía, más allá de que pueda
criticársele su posición germanófila, son de
una lucidez llamativa para alguien que
nunca participó en política. Delfina ni si-
quiera se acercó al movimiento feminista,
y no es mencionada en general por los his-
toriadores. “Es cierto que no tuvo ninguna
vinculación con el feminismo –sostiene
Florencia–. Al contrario: era ‘adoradora de
los hombres’. Ella decía que lo que más in-
fluyó en su carácter mientras estudiaba fue
el vínculo con los hombres de su genera-
ción. Yo creo que ella ni se planteaba el fe-
minismo como tema. Para ella debía ser
natural que una mujer opinara, que fuera
contundente, que peleara por lo que que-
ría. Sin embargo, creo que es un personaje
importante que el feminismo debería res-
catar por su independencia de pensamien-
to.” De hecho, la pasión que mantuvo to-
da su vida por Unamuno fue conocida en
su familia. Nunca se la ocultó a su marido,
René Bastianini. Aunque sí intentó, y en
esto Unamuno “la traicionó”, que no fuera
pública.

Desde esa primera carta en 1907, Delfina
siguió escribiéndole hasta que él murió, en
1936. El, sin embargo, dejó de contestarle
en 1914, después de que ella, desbordada,
le confesó un amor que había descubierto
en esos siete años de idas y vueltas de sen-
timientos y pensamientos compartidos, y
no tanto, y de la lectura de la obra de él,
alimentando la imagen de un hombre que
no era exactamente Unamuno. Aunque
pareciera que eso no era importante. Pini-
llos Iglesias sostiene que el amor de Delfi-
na era fruto de la soledad en la que vivía (a
pesar de sus múltiples actividades se sentía
profundamente incomprendida por su fa-
milia, especialmente por su marido, y por

¿Qué futuro quiere para sus hijos?

Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro.

Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en www.cedp.com.ar
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POR SANDRA CHAHER

U
na de las fuentes de más
hondas tragedias que
creo puedan darse en vi-
da, es la que conoce el
fuerte que aparece como
inquebrantable en su

voluntad de hierro, cuando en realidad se
siente tan débil como una pobre ave heri-
da (...). Por una de esas contradicciones
que se observan en la naturaleza, y así co-
mo el color de los cuerpos es el que reflejan
y que por lo mismo no absorben, yo he na-
cido con un aspecto de fortaleza de ánimo
que verdaderamente ha sido fatal.” Flo-
rencia Molina y Vedia elige esta frase
para definir a su abuela, Delfina Molina
y Vedia, una mujer nacida a fines del si-
glo XIX, cuando la modernidad se im-
ponía impetuosa y a la que ella desafió
con una actitud arrobadoramente ro-

Delfina Molina y Vedia era una mujer 

casada, ilustrada y soñadora. Casi por casualidad envió una

carta al entonces ya consagrado Miguel de Unamuno. Hubo

respuesta, y otra carta. Esa relación epistolar duró toda la

vida de él, y ocupó, en su recuerdo, toda la vida de ella. 

La enamorada de Unamuno

mántica en todas las facetas de su vida. El
texto –escrito por Delfina en su libro de
poemas Por gracia de amor– la describe tal
como la veían los demás, y como hoy la
recuerda Florencia: “Enfática, vital, llena
de pasión. Con una sensibilidad notoria,
lo veías en los enojos, en la mirada, en las
opiniones contundentes”. Pero ésa era la
imagen que Delfina proyectaba al mundo;
dentro suyo bullía un cuenco de pasión
efervescente pero no saciada, de apabu-
llante soledad, de desesperación vital, co-
mo lo define su nieta.

Tanto Florencia, como sus hermanos
Juan y Eduardo, tienen recuerdos cercanos
de esta abuela que vivió con ellos los últi-
mos años de su vida. Vuelve la Delfina
profesora, pintora, cantante de ópera, in-
telectual, defensora de la lengua castellana
desde una óptica local. Pero, aunque lo
sospechaban, a todos conmovió, y sigue
movilizando, lo que probablemente haya

sido la pasión más abrasadora de su vida:
el amor por el escritor español Miguel de
Unamuno. 

Por azar, Florencia descubrió un libro es-
crito por la española María de las Nieves
Pinillos Iglesias, y publicado sólo en Espa-
ña, llamado Delfina. La enamorada de
Unamuno. Desde que el texto llegó hace
un par de meses a Buenos Aires, circula en
la familia revelándoles un pasado sospe-
chado, pero nunca nombrado. Delfina,
casada y con tres hijos, se enamoró perdi-
damente del escritor español, aunque apa-
rentemente nunca fue correspondida. Ella
murió en 1961, a los 82 años. Y en los 25
años que lo sobrevivió, revisó críticamente
ese amor, pero no para denostarlo sino pa-
ra pulirlo hasta borrarle las manchas de al-
gunas injurias que él le descargó y enri-
quecerlo con la sabiduría de la distancia.
En A redrotiempo (palabra inventada por
ella), el libro de memorias que publicó en
1942, escribía, refiriéndose no directa-
mente a él sino a “alguien” que había sido
el “mayor sostén” de su vida: “(...) yo me
forjé un arquetipo ideal a fin de entregarle
mi corazón, pero el hecho real, realísimo,
es que jamás una mujer enamorada alcan-
zó felicidad comparable a la mía, ni con-
siguió, por lo menos en la medida en que
lo conseguí yo, encarnar su ensueño en
quien no defrauda su ilusión”. 

LAS CARTAS 
El amor de Delfina por Unamuno se ma-

nifestó exclusivamente en forma epistolar,
un condimento más para el romanticismo
de la historia. En 1907, ella le escribió por
primera vez, presentándose como la “her-
mana de Julio Molina y Vedia, autor de
Hacia la vida intensa”, y pidiéndole opi-
nión sobre la tesis doctoral que pensaba re-
alizar. Delfina había sido una de las prime-
ras alumnas de la que en ese entonces se
llamaba Facultad de Ciencias Físicas, Exac-
tas y Naturales, graduándose en Química.
Y la tesis sobre la que consultaba a Una-
muno pretendía ser “un ensayo crítico del
espíritu científico en las distintas épocas.
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su entorno). Su nieta no está segura de que
ese amor haya sido “producto de la sole-
dad. Lo que sí creo es que el personaje
Unamuno fue aleatorio en esta pasión. Po-
día haber sido cualquier otro. Ella necesi-
taba una profunda conexión espiritual con
los demás y toda esta historia con Unamu-
no, tal como aparece en las cartas, se ve
que es algo que partía de ella, todo iba y
venía desde y hacia ella”. 

Pinillos Iglesias encontró las cartas que
Delfina había enviado a Unamuno en el
museo dedicado al español en Salamanca.
Sin embargo, el libro no explica por qué la
familia decidió conservar un epistolario
que, si bien no lo comprometía, dejaba en
evidencia un vínculo que él en su momen-
to denostó. 

Tampoco se sabe qué pasó con las cartas
que el escritor le envió desde 1907 hasta
1914. “Mi hipótesis es que mi madre las
hizo desaparecer por el conflicto que le ge-
neraba a ella esta historia –dice Floren-
cia–. Mis hermanos, en cambio, creen que
se perdieron. Pero yo lo dudo, porque mi
abuela las amaba mucho.” Florencia,
Eduardo y Juan son los hijos de Laura, la
hija mayor de Delfina y la que la acompa-
ñó, en 1924, a Fuerteventura y después a
París, donde su madre conoció personal-
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mente a Miguel de Unamuno. Florencia
recuerda que en su casa se nombraba al es-
critor, no era alguien de quien no podía
hablarse. Pero nunca se mencionó esta
historia de amor. “Yo sabía que había ha-
bido una amistad entre mi abuela y él, pe-
ro mi madre no quería hablar del tema.
Tampoco contaba nada del matrimonio
de mi abuela con mi abuelo, al que yo no
conocí. Sólo una vez, poco antes de mo-
rirse, dijo: ‘Los mejores amores son los
imposibles’. Yo no sabía a qué se refería,
sin embargo siempre sospeché que entre
mi abuela y Unamuno había habido algo
más que una amistad. Yo incluso estuve
presente cuando hace casi veinte años Ma-
ría de las Nieves Pinillos Iglesias vino a
Buenos Aires y se entrevistó con mi ma-
dre. Fue un momento muy tenso. Mi ma-
má no quiso hablar del vínculo entre Del-
fina y Unamuno, lo minimizó y no dio
datos, a pesar de que fue la que más cerca
estuvo por el viaje que hizo con mi abue-
la. Pero yo creo que ella sufrió mucho con
esta historia y que debe haber sido una
tragedia familiar.” 

FUERTEVENTURA Y DESPUES
El momento culminante de la relación

entre Unamuno y Delfina fue cuando ella

hasta su propia muerte, en 1961. 
En esos 25 años en que lo sobrevivió,

su vida siguió tan activa como siempre.
Era profesora, pintora, poeta, escritora.
En 1935 publicó su segundo libro de po-
emas –Delfíneas–, en 1942 sus memorias
–A redrotiempo– y en los últimos años se
abocó a un tema que parece haberla apa-
sionado por sobre los demás: el estudio
del lenguaje, que profundizó a partir de
la fundación de la Sociedad Argentina de
Escritores (Sade) en 1935. Ella conside-
raba, y así lo defendía públicamente
–opinando en esto contrario a lo que
Unamuno siempre había proclamado–,
que no era lo mismo el idioma castellano
hablado en España que en la Argentina,
y defendía la singularidad que tenía en
nuestro país, sosteniendo que el idioma
no es una estructura rígida sino que está
en una dinámica constante. 

“Ella era una romántica en el sentido
cabal de la palabra –escribió a su vez
Florencia sobre su abuela–. Rechazaba la
superficialidad mundana, exaltaba la fa-
cultad imaginativa con un fuerte conte-
nido emotivo y tenía una expresividad
exuberante y subjetiva. Creo que, tal co-
mo lo dice en sus cartas a Unamuno, no
fue comprendida por su entorno. Fue
una mujer que aceptó el riesgo de vivir
plenamente un viaje hacia el propio in-
terior: activa, esperanzada y desesperada
a la vez.” �

viajó a visitarlo, en 1924, a su prisión en
la isla de Fuerteventura. El había sido en-
viado allí por manifestar opiniones con-
trarias a la dictadura impuesta por el ge-
neral Miguel Primo de Rivera en 1923.
Cuando Delfina se enteró de su deten-
ción, vio la oportunidad de conocerlo a
solas (su familia no estaría con él) y pla-
neó un viaje con la excusa de que su hija
Laura conociese Europa. El encuentro fue
una desilusión para ella. Compartieron
muy poco tiempo, siempre acompañados
y ella no se animó nunca a expresar su
amor. Tiempo después se achacaría a sí
misma falta de coraje y adjudicaría a esta
actitud que él no le confesara a su vez sus
sentimientos. 

Sin embargo, nada parece haber estado
más lejos de las intenciones de Unamuno
que tener un vínculo amoroso con ella.
Siempre se declaró marido fidelísimo de
Concha Lizárraga, y cuando en 1926 pu-
blicó Cómo se hace una novela, narró la vi-
sita de Delfina a Fuerteventura tratándola
de arribista y oportunista, algo que la mis-
ma Pinillos Iglesias considera injusto.
“¿Pero es que esa pobre mujer de letras,
preocupada de su nombre y queriendo
acaso unirlo al mío, me quiere más que
mi Concha, la madre de mis ocho hijos y
mi verdadera madre?”, se preguntaba
Unamuno en ese libro. Delfina le respon-
dió en una carta defendiéndose de los
agravios, pero no por esto dejó de amarlo
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FLORENCIA MOLINA Y VEDIA

RECORDANDO A SU ABUELA.

DELFINA MOLINA Y VEDIA EN 

UNA FOTO DEL ALBUM FAMILIAR.
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Centro de Gimnasia Rítmica Expresiva

Prof.: Gerónimo Corvetto y Alejandra Aristarain

•  Clases de Gimnasia Rítmica Expresiva
•  Clases de Ejercicios Bioenergéticos

•  Entrenamiento Corporal para 
Estudiantes de Teatro y Actores

• Masaje terapéutico y drenaje linfático
Centros en Almagro, Barrio Norte y Catalinas Sur

Informes al:
15-4419-0724 /  4361-7298

www.cuerpoenexpres ion. f reeservers .com

Cuerpo en         
expresión.

KINESIOLOGIA
M a s a j e s  p a r a :

• c o n t r a c t u r a s
• s t r e s s
• c e l u l i t i s

Tel.: 4361-2082

P O R  M A R T A  D I L L O N

P
ara nosotros es muy claro,
la Corte Suprema decidió
legitimar un crimen que
define, entre otros, el geno-
cidio: la apropiación de
menores. Lo hacen cuando

deciden avalar la identidad falseada que se
le dio a Evelyn cuando fue secuestrada.
¿Cuál sería desde ahora la diferencia entre
una adopción y una apropiación lisa y lla-
na? ¿Da lo mismo, entonces, tener un do-
cumento falso o uno legítimo?”. Con su
voz queda y aguda, luchando contra la di-
ficultad que siempre tuvo para hablar en
público, María Lavalle Lemos intenta ar-
ticular palabras que duelen como estile-
tes, nacidas de la frustración que provoca
escuchar a diario cómo el debate sobre el

to de apropiación y, en el caso de Evelyn,
esto es muy claro. Porque su apropiador
está preso, procesado, y sin embargo ella
no va a saber de dónde vino”. El fallo que
privilegió “el derecho a la intimidad” de
quien se negaba a hacerse el análisis que
podría determinar su identidad de origen
dejó a Evelyn sola otra vez, tan sola como
cuando fue arrebatada de los brazos de su
madre, librada a las contradicciones pro-
pias de quien un día, cuando ya es adulta,
se entera de que su historia se ha cons-
truido sobre una mentira fundante: la de
su origen. ¿Acaso el Estado no debe velar
por los derechos de las personas aun
cuando éstas no quieran ejercerlos? ¿Aca-
so no se protege la vida aun en contra de
la voluntad de los suicidas? 

“El delito de apropiación se sigue
cometiendo mientras quien ha sido apro-
piado no recupere su verdadera identidad.
Si el Estado tiene los medios para poner
fin a ese continuo del crimen, debería ha-
cerlo. En cambio, con este fallo lo perpe-
túa. Es loco, porque la misma Justicia que
procesa al apropiador por falsificación de
documento público después le da validez
legal al mismo documento, en lugar de
usar los medios que tiene para recuperar
la verdad”, dice María, acompañada por
otra integrante de la comisión Hermanos,
María Gracia Iglesias, en un cuarto en
que el humo de los cigarrillos consumidos
–como si así pudiera consumirse la frus-
tración– hace arder los ojos. El debate so-
bre la necesidad de dar carácter obligato-
rio al examen de ADN para recuperar
una identidad que fue ocultada premedi-

carácter obligatorio de un análisis de
ADN para determinar la verdadera iden-
tidad de una joven apropiada durante la
dictadura militar se descarrila, gira sobre
ejes falsos, evita mirar el centro del horror
de donde se desprenden tempestades que
todavía nos arrasan a todos. “Una persona
puede elegir a quién amar, con quién vi-
vir, a quién le va a decir mamá o papá.
Pero no puede decidir sobre su identidad
de origen, no puede elegir de quién es hi-
ja. Sos hija de quien sos”, dice, con una
determinación que borra todo rastro de
aparente fragilidad. Hace más de veinte
años que María recuperó a su hermana,
María José. Se conocieron en un juzgado,
una tenía once, la otra diez. El juez que
puso fin al cautiverio de la apropiación de
María José las dejó solas en una oficina en
la que ellas se miraron sin reconocerse.

¿Qué gusto de helado preferís? ¿Y vos,
qué dibujitos mirás? Las preguntas se su-
cedieron iniciando otra búsqueda, la de
las cosas que podían tener en común esas
dos hermanas que hasta entonces no se
conocían. “Todos los recuerdos que tengo
de antes de recuperar a mi hermana tie-
nen que ver con fantasías sobre cómo se-
ría, si le gustarían las mismas comidas que
a mí; las cosas que me pasaban o que ha-
cía eran las que le iba a contar cuando fi-
nalmente nos encontráramos. Y eso, te
aseguro, no cambia con el tiempo. Quie-
nes buscan a sus hermanos viven con esa
ausencia, no importa que seas grande; las
historias se acumulan pero son las que vas
a contar cuando se produzca el encuen-
tro.” Ella lo sabe bien. Es su experiencia y
la experiencia de sus compañeros en la
comisión Hermanos de la agrupación
H.I.J.O.S. (Hijos por la Identidad y la
Justicia contra el Olvido y el Silencio), es
a lo que ha asistido desde que integra el
grupo de jóvenes que trabajan junto a las
Abuelas de Plaza Mayo por la recupera-
ción de los cientos de jóvenes que todavía
viven con su identidad falseada, cambia-
da, apropiada. Ella conoce el alivio de
muchos cuando un “otro neutral, ordena-
dor, dice que es necesario hacerse el análi-
sis. Que no se trata del capricho de una
familia sino que está diciendo ‘esto es fal-
so, ahora hay que averiguar la verdad’. Es-
to genera un ordenamiento importante
para esos chicos que en casi todos los ca-
sos tienen la contradicción de querer sa-
ber y a la vez evitar dañar a las personas
que los criaron. Sin embargo, no es el
análisis de ADN la única prueba del deli-

P O L I T I C A

“Mientras haya una sola persona con la identidad cambiada

se pone en cuestión la identidad de toda una generación”, 

ésa es la consigna que sostiene la búsqueda de quienes fueron

apropiados durante la dictadura militar. María Lavalle Le-

mos y María Gracia Iglesias, integrantes de la comisión Her-

manos de la agrupación H.I.J.O.S., explican las contradiccio-

nes del fallo de la Corte Suprema que le quitó el carácter

obligatorio al examen de ADN que podría determinar la filia-

ción de una joven apropiada. 

Y vos, 
¿sabés quién sos?
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tadamente se dio dentro de la agrupación
H.I.J.O.S. 

–Tal vez lo más complejo –dice María–
es que a quien debe obligarse es víctima.
Porque en los casos en que hay juicios por
filiación nadie le pregunta a un supuesto
padre si quiere o no quiere hacerse el aná-
lisis de ADN. Lo tiene que hacer y listo,
no importa si él prefiere mantener en la
intimidad el vínculo con el hijo. Hay mu-
chas cosas que son obligatorias y no gene-
ran tanto debate. No podemos pensar
que un simple pinchazo es ejercer violen-
cia o afectar la integridad física de una
persona. No es más violento que tomar
huellas digitales. Un trámite que es obli-
gatorio cuando alguien solicita un docu-
mento.

–La violencia es la que se ejerció sobre
Evelyn cuando fue apropiada –agrega
María Gracia–. Es ridículo proteger el de-
recho a la intimidad sobre algo que se
desconoce. Además, nosotros no pelea-
mos día a día por quitar derechos sino
por reponerlos. Una vez que se restituye
la identidad, la persona puede elegir con
quién relacionarse o no, eso no es lo que
está en cuestión. Pero además lo que sur-
ge de nuestro debate es que este fallo de
la Corte lo que avala es que una persona
pueda circular tranquilamente con docu-
mentos falsos.
–¿Ustedes creen que este fallo anticipa
de alguna manera lo que va a venir sobre
la nulidad de las leyes de impunidad?
–No quisiéramos anticiparnos, pero lo
cierto es que es contradictorio con la anu-
lación de esas leyes legitimar los efectos
de un crimen del genocidio como es la
apropiación de personas. Resulta loco de-
cir esta identidad es falsa, pero la podés
seguir usando y sellar el camino para lle-
gar a la verdad.

–En las evaluaciones que se hicieron de
este fallo hay un acento muy importante
sobre las supuestas garantías individuales
que consagra. Incluso uno de los miem-
bros de la Corte dijo que “enaltece la per-
sona humana”.

–Nosotros insistimos en que el acento tie-
ne que estar puesto en el derecho a la iden-
tidad. Y éste es un derecho individual irre-
nunciable, como ya dijimos, y es también
un derecho colectivo. La construcción de

una identidad se va haciendo en base a co-
nocer tu origen biológico, lo que te fue da-
do y en relación con tu medio, tus familia-
res, con quienes te criaste. En el caso de un
hermano que busca a su hermano o herma-
na, esa persona se construye en relación
con esa ausencia; cuando se niega el dere-
cho de los familiares a la verdad se está vul-
nerando también la identidad de ese grupo
familiar que busca. Por eso creemos muy
importante decir que si ponés en duda la
identidad de unas cuantas personas de una
generación, las que sean, en realidad estás
poniendo en duda la identidad de toda la
generación. Porque no sabés quién es
quién, porque habilitás la pregunta sobre si
no seré yo un hijo de desaparecidos. Basta
ver la cantidad de gente que se acerca tanto
a H.I.J.O.S. como a Abuelas. 

Como objetos. Como botines
de guerra. Trofeos de la cacería de perso-
nas a la que los genocidas se dedicaron
cuando el poder era un absoluto que ves-
tía uniforme y sembraba sangre. Así fue-
ron tratados los bebés que nacieron en
cautiverio, cosas de las que podían apro-
piarse para hacerlas a imagen y semejanza
de sus captores, negándoles su verdadera
historia, su identidad. ¿Cómo asumir que
quienes así los trataron en el momento
del nacimiento después los alimentaron y
criaron? Esta contradicción fundante es el
horror que la sociedad toda viene miran-
do a hurtadillas desde que los chicos desa-
parecidos empezaron a dejar de serlo. Sin
embargo son las mismas familias que bus-
can, que nunca dejaron de buscar, a los
chicos desaparecidos que hoy son jóvenes

adultos, quienes, lejos de negar las con-
tradicciones intentan integrarlas al recla-
mar que los desaparecidos vivos recupe-
ren su identidad, completa. 

–Hay un largo proceso desde que alguien
conoce su verdadero origen. Porque de
nuestro lugar –dice María Lavalle– no ne-
gamos la convivencia con los apropiadores,
sería absurdo, hay una identidad subjetiva
construida a partir de la historia de vida,
negar eso sería actuar del mismo modo que
los apropiadores. Eso existió, sigue existien-
do y lo que se hace es empezar a integrar y
recuperar otras cosas. Se trata, por decirlo
de manera simple, de sumar y no de negar
o restar. Pero hay que saber también que lo
que se mantiene oculto no deja de existir,
existe, y de un modo o de otro afecta al su-
jeto. Ese es un daño que el Estado está ava-
lando con este fallo.

Del dolor que dejó este fallo entre quie-
nes buscan a sus familiares, a los que conti-
núan desaparecidos, a los que buscan la
verdad, en definitiva nacieron nuevas pre-

guntas. Preguntas que la agrupación
H.I.J.O.S. formuló en una carta destinada
a quienes todavía pueden escuchar. Y a
quienes no, porque esas preguntas seguirán
horadando el muro de la impunidad: “¿El
Estado puede permitir que se siga come-
tiendo un crimen cuando tiene la posibili-
dad de impedirlo? ¿Puede reivindicar el ge-
nocidio confirmando sus efectos? ¿Puede
avalar una identidad impuesta a instancias
del asesinato y la desaparición? ¿Puede exi-
girle a la víctima que enfrente en soledad a
sus victimarios? ¿La verdad puede producir
un daño mayor que sostener la mentira con
todo el aparato estatal? ¿Es lo mismo adop-
tar un hijo que apropiarse de uno ajeno y
matar a sus padres? ¿Es posible encarcelar a
los ladrones de bebés y confirmar las iden-
tidades impuestas al cabo de sus robos?”.
Como una gota que horada la piedra, así
seguirá resquebrajándose la impunidad, así
seguirán golpeando éstas y otras preguntas
en los sueños de quienes se supone deben
impartir justicia.�
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D
e los cineastas de su generación, François
Truffaut quedó un poco como el tipo sen-
sible, pudoroso, romántico, incluso dulce,

que amaba a las mujeres, y más todavía a las ac-
trices (especialmente a las que fueron sus novias,
al parecer casi todas: se dice que la única que se
le sustrajo fue Isabelle Adjani, que le debe el me-
jor papel, la mejor actuación de su vida: La histo-
ria de Adela H, 1975). Y es cierto que el hombre
menudo y afable que prefería el cine a la vida, que
detestaba el deporte y adoraba escribir cartas a
mano, era todo aquello. Entre otras cosas, claro.
Además, en un gremio de misóginos solapados o
sin rodeos, él no sólo les ofrecía a las mujeres los
más bellos roles (Antoine Doinel es un capítulo –o
varios– aparte) sino que formulaba conceptos tan
halagüeños como: “Ser hombre me parece banal,
lo extraordinario es ser mujer. Considero a las mu-
jeres más fuertes que los hombres, más armonio-
sas y coherentes: en las historias de amor, ellas
son más precisas, ellos más confusos”...
Si bien en Piel dulce (1964), La novia vestía de
negro (1967) o La mujer de la próxima puerta
(1986), ellas matan por despecho, venganza o pa-
sión invivible (por no hablar de las diabluras de
Una chica linda como yo, 1972), acaso porque a
Truffaut no le gustaba filmar la violencia física ex-
plícita, pasó a un segundo plano la absoluta, bru-
tal, radical violencia de los sentimientos amoro-
sos en buena parte de la obra de este director mal-
querido por su madre (tragedia de su infancia que
sublimó en su primer largo, Los 400 golpes, 1959).
En La novia..., Moreau enviudaba el mismo día
de su boda y se consideraba ya muerta (“morí con
Daniel, me uniré a él”); en La historia..., Adjani
–que hace a la hija de Victor Hugo, loca de amor
por un teniente que no le da ni la hora– se pre-
senta como de padre desconocido, practicante de
la religión del amor y vive su pasión unilateral has-
ta las últimas consecuencias; y sin olvidar a los
obsesos por una sola mujer (Jean-Paul Belmon-
do en La sirena del Mississippi, 1969), o por to-
das (Chales Denner en El amante del amor, 1976);
en La mujer..., film-pasión según su propio hace-
dor, Ardant cumplía inapelablemente la consigna
“Ni contigo ni sin ti”. Y sería injusto no mencionar

en este rubro a la extrañísima, maldita, genuina-
mente osada La chambre verte (1978, sólo vista
aquí en ciclos de la Lugones), otra de fidelidad a
los muertos, en este caso de un viudo (encarna-
do por el propio François T) que mantiene una ca-
pilla-museo ardiente permanente consagrada a
mantener viva la memoria de su difunta esposa,
hasta que la muerte de él –quizá– los reúne. 
Aunque no se trata de un ciclo completo de An-
toine Doinel, el personaje alter ego de FT, en-
carnado por su doble Jean-Pierre Léaud –falta-
rían, ay, Los 400 golpes y La hora del amor
(1968)– es para celebrar, ver y grabar la progra-
mación que ofrecerá en octubre la señal de ca-
ble Europa Europa. Para compensar las ausen-
cias del primer y tercer Doinel, se verá al cierre
Las dos inglesas (1971), desgarradora historia
de amor entre un francés y las hermanas del tí-
tulo a lo largo de dos décadas en la que, de to-
dos modos, actúa Léaud. En cuanto a Antoine
y Colette (1962) que se proyectará junto al se-
gundo corto del director (Les mistons, 1957), na-
rra el primer amor de Doinel, enamorado de una
chica con la que comparte gustos musicales pe-
ro que apenas lo registra, y él –hambriento de
familia– se conforta con los simpáticos padres
de ella. En la deliciosa Domicilio..., Antoine ya
casado pinta flores, su mujer da clases de vio-
lín, él se flecha con una japonesita, desfilan en
sabrosas viñetas los personajes del barrio
(Montmartre, en cuyo cementerio quiso ser en-
terrado Truffaut cuando supo que iba a morir).
Y finalmente en El amor en fuga (1978) se clau-
sura el ciclo: Doinel es contado por sus mujeres
y por él mismo, en una síntesis que incluye flash-
backs escenas de Antoine y Colette. Una loable
manera, entonces, de conmemorar la partida de
François Truffaut, a los 52, un domingo terrible-
mente nublado de octubre de 1984.

Todos los films se proyectan los martes de octu-
bre a las 22 (y repeticiones) por Europa Europa
(canal 30 en Multicanal y Cablevisión), a saber:
Les mistons (Los mocosos) y Antoine y Colette:
el próximo 7, a las 22.35; Domicilio conyugal, el
14; El amor en fuga, el 21; Las dos inglesas, el 28.

Sublime obsession
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ARQUETIPAS: POR SANDRA RUSSO

–¡¡Hola, Graciela!!
–¡Hola! ¿Estás eufórica?
–¡No, estoy apurada!
–¡Bueno, no me grites!
–¡Perdoname! ¿Te hago una pregunta?
–Sí, dale.
–¿El flan se pone a baño de María?
–Sí, ¿por?
–¡Estoy haciendo un flan casero!
–Ah, qué bien. Sí, se pone a baño de María.
–Sí, estoy leyéndolo en un libro de cocina.
–¿Y entonces para qué me llamás?
–¡Para estar segura! ¿Sale bien?
–Qué sé yo. Sí, sale bien. ¿Nunca hiciste flan casero?
–¡Obvio!
–¿Obvio qué?
–¡Que no!
–¡Qué bien!
–¿Qué bien qué?
–Que estés aprendiendo a cocinar.
–No, yo cocino, pero cosas fáciles.
–¿Como qué?
–Patitas, salchichas.
–¿Y el flan es para una ocasión especial?
–Sí, hoy hace once meses y cuatro días que estamos casados.
–¡Qué romántico! ¿Salchichas y flan?
–No, boluda, compré un pollo al spiedo.
–Ah.
–Una cosa.
–Sí.
–¿Entonces el flan se pone a baño de María?
–Sí.
–¿Y qué es el baño de María? 

EL FLAN


