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Indudablemente, la tecnología transforma día a día al mundo. Sin

embargo, es bastante difícil de prever. Ocurre que la racionalidad tec-

nológica está sujeta a pequeñas y casi imperceptibles fluctuaciones

que terminan por auto-organizarse formando sistemas técnicos com-

plejos, cuyo devenir es más que indeterminable. De hecho, la mejor

tecnología no es la que usualmente termina imponiéndose, ni el mejor

producto el que más se vende. En esta edición de Futuro, el escritor

y filósofo Pablo Capanna se adentra en los intrincados cursos históri-

cos de distintos dispositivos tecnológicos que al parecer no siempre

progresan de manera razonable, sino guiados por el azar.

PEQUEÑAS CAUSAS, GRANDES EFECTOS

Caprichos
tecnológicos

POR PABLO CAPANNA

No hace tanto tiempo escuché a un econo-
mista “ortodoxo” que describía al mercado

como un perfecto sistema inercial. En condi-
ciones ideales, su equilibrio estaba garantizado
por el utilitarismo, la selección natural y unas
leyes tan inmutables como las de Newton.

Nadie que estuviera en su sano juicio –pro-
clamaba– podía llegar a dudar de que, más allá
de cualquier “externalidad”, el consumidor se
comporta de un modo estrictamente racional,
eligiendo siempre calidad y precio. En un mer-
cado justo y libre, el producto y la tecnología
más aptos acabarían siempre por imponerse. 

En esos días andaba yo lidiando con la Teo-
ría General de Sistemas de Ludwig von Berta-
lanffy y, perdido entre las ecuaciones, acababa
de tropezar con un pasaje donde se decía algo
más creíble para cualquiera que haya pisado un
supermercado.

Según Von Bertalanffy, lo más parecido a una
conducta racional era el comportamiento del
animal, que es “raciomorfo” porque da priori-
dad a las necesidades básicas. Pero, como es sa-
bido, los seres humanos somos capaces de co-
mer y beber sin hambre ni sed, y hasta de recu-
rrir al sexo sin deseo.

El cliente del supermercado, decía el biólo-
go, no elige calidad sino la marca, el envase o la
promesa de un viaje al Caribe. La maquinaria
de la publicidad está precisamente para hacer
más irracionales nuestras elecciones. El mejor
producto no es el que más se vende, como sabe
quien haya visto algo tan triste como el best se-
ller del año pasado en una mesa de saldos.

Si la cultura no fuese uno de los sistemas más
complejos que conocemos, el mercado se com-
portaría de un modo tan previsible como la fí-
sica clásica. Por ejemplo, se diría que la tecno-
logía con que contamos es la mejor que puede
ofrecernos la investigación. Pero no siempre

mo amuleto para protegerse de los ataques a trai-
ción, tal como hacían los antiguos egipcios pa-
ra defender a sus momias de los peligros del más
allá. Pero a partir de entonces la corbata se ins-
taló en Occidente hasta convertirse en impor-
tante requisito para conseguir trabajo, asistir a
actos oficiales o casarse. Usar corbata hasta pue-
de volverse peligroso cuando uno anda por ca-
lles oscuras y solitarias.

Estos procesos, puestos en marcha por cau-
sas aleatorias, no tienen otra explicación que la
histórica. Se puede rastrear el origen de estos
símbolos, pero no hay razones para decir que
uno es mejor que el otro. En sí, usar una pelu-
ca perfumada o una corbata de seda sólo puede
ser ventajoso o no en un determinado contex-
to social. 

Se diría que con la tecnología debería ocurrir
todo lo contrario, porque las soluciones técni-
cas tienen ventajas y desventajas objetivas. En
un mercado libre, justo y newtoniano, poblado
de consumidores cartesianos, es obvio que ten-
dría que imponerse la mejor tecnología. Pero la
sociedad es más que esa abstracción que llama-
mos “mercado”: es un sistema tan complejo y
mudable como la propia naturaleza.

CAMINOS OBLIGADOS
Cualquier persona que entiende algo de com-

putación sabe que la computadora MacIntosh
era mejor que la IBM, pero ésta fue la que se
impuso gracias a la capacidad de la Big Blue pa-
ra ocupar el mercado y generar dependencia en
sus clientes.

Algo parecido ocurrió con los reproductores
de video. El sistema BETA, que era técnicamen-
te superior al VHS, fue desplazado cuando los
productores inundaron el mercado con pelícu-
las en VHS, los videoclubes las adoptaron y los
clientes se hicieron dependientes.

Un bloqueo parecido se produjo en
1957, cuando los Estados Unidos es-

ocurre eso. Hasta la racionalidad tecnológica
está sujeta a pequeñas fluctuaciones que termi-
nan por autoorganizarse formando sistemas téc-
nicos complejos, cuyo curso es difícil de deter-
minar. 

PELUCAS, CORBATAS Y EL MERCADO 
Cuando Luis XIV empezó a perder el cabe-

llo, no encontró nada mejor que lanzar la mo-
da de la peluca, que adoptaron tanto la noble-

za como la burguesía, al punto que todavía so-
brevive en los tribunales ingleses. El capricho
real demostró tener tanta vitalidad como el sis-
tema británico de pesas y medidas, que también
nació de la real gana y se niega a desaparecer.

La corbata, por su parte, vio la luz durante el
segundo Sitio de Viena (1683), cuando los vie-
neses espiaban el atuendo de los turcos que
acampaban al pie de sus muros. Ocurrió que los
otomanos usaban una tira de tela anudada co-



NOVEDADES EN CIENCIA 

Desde casi el siglo IV
a.C., ciertos seres hu-

manos se ufanaron de ser únicos y de los
más especiales repitiendo hasta el cansan-
cio que la Tierra era el centro del Universo.
La idea (bastante narcisista según Freud)
perduró bastante: hasta el siglo XVI cuando
Nicolás Copérnico afirmó, muy a pesar de la
Iglesia, que el Sol, y no la Tierra, en realidad
era el centro universal alrededor del cual gi-
raba todo. Con los años, tal
argumento también quedó
sepultado y todos aquellos
que aún pretendían sentirse
especiales en el cosmos tu-
vieron la necesidad de afe-
rrarse con uñas y dientes al
hecho de que la Tierra sería
el único planeta que conten-
dría vida. 

Sin embargo, y aunque
no se detectaron aún signos de vida extrate-
rrestre, estas personas ya tendrían que ir
buscando una nueva excusa para sostener
su supuesta unicidad: según los astrónomos
Charles Lineweaver y Daniel Grether de la
Universidad New South Wales (Australia) al
menos 25 por ciento de estrellas semejantes
al Sol en el universo tienen planetas; por en-
de, las posibilidades de que haya un mundo
similar a la Tierra aumentan considerable-

mente. El nuevo número barre con las ac-
tuales especulaciones astronómicas: hasta
ahora, los científicos creían que sólo entre el
5 y el 15 por ciento de estrellas como el Sol
tendrían planetas orbitando a su alrededor. 

Además, las nuevas estimaciones sugie-
ren que en la Vía Láctea habría unos 100
mil millones de estrellas con planetas; y en
el Universo, 1022 (un uno seguido de 22 ce-
ros) sistemas planetarios. 

En verdad, el resultado
es sorprendente si se tiene
en cuenta que el primer
planeta extrasolar (orbitan-
do alrededor de 51 Pegaso
y con la mitad de la masa
de Júpiter) fue descubierto
hace apenas 8 años por los
astrónomos Michael Mayor
y Didier Queloz. Desde en-
tonces, nuevos planetas

brotan a la vista de los astrónomos: ya se
conocen más de cien. 

Por ahora, la búsqueda de planetas tiene
en la mira unas dos mil estrellas semejantes
al Sol que se encuentran a menos de 150
años luz. Hacia allí apuntan los telescopios,
buscando como una aguja en un pajar (y
hasta donde la actual tecnología les permi-
ta) un mundo tan frágil, floreciente y apto
para la vida como lo es la Tierra.

A su modo, algunos pulpos
también tienen erecciones. Y

esta curiosidad los convierte en los únicos
animales de cuerpos blandos conocidos que
poseen tejido eréctil. El curioso hallazgo, pu-
blicado en la revista Nature, estuvo a cargo
de un grupo de biólogos
estadounidenses, encabe-
zados por la doctora Janet
Voight de la Universidad de
Chicago. Mientras estudia-
ban a un pulpo de dos
manchas macho (Octopus
bimaculatus) en pleno apa-
reamiento, Voight y sus co-
legas observaron algo ex-
traño en el extremo de su brazo de cópula:
la lígula era muy prominente. Normalmente,
este órgano de color blanco brillante es ex-
tremadamente diminuto e inactivo. Pero en
este caso “la lígula se veía muy prominen-
te”, dice la científica. Y agrega que es la pri-

mera vez que se observa algo así.
Según estos investigadores, la lígula de

los pulpos de dos manchas es bastante si-
milar a los penes y los clítoris de los mamí-
feros, y también contiene cavidades que se
llenan de sangre durante la cópula. Hasta

ahora, parecía que los pul-
pos transferían el esperma
a las hembras a través del
extremo de su tentáculo
especializado, donde está
la lígula. Pero, hasta aho-
ra, este órgano no parecía
tener un rol especialmente
activo. De todos modos,
aclara Voight, este caso

sería completamente excepcional, porque
en la mayoría de las otras especies de pul-
pos, la lígula parece ser una simple conti-
nuación muscular del tentáculo de aparea-
miento, invariable en tamaño y sin capaci-
dad eréctil.

LAS ERECCIONES DE LOS PULPOS

ASTRONOMY

NO TAN SOLOS EN LA OSCURIDAD

TECNOLOGIA: LIBROS, TINTA Y PAPEL ELECTRONICO

POR FEDERICO KUKSO

Cuando el 28 de diciembre de 1895 los
hermanos Louis y Auguste Lumière pre-

sentaron en sociedad la primera proyección
cinematográfica del mundo en el Grand Ca-
fé del Boulevard des Capucines en París,
muchos vaticinaron que era el fin del teatro.
La historia pareció repetirse a principios de
1930 cuando el invento del ingeniero esco-
cés John Logie Baird, la televisión, se inter-
nó sin mucho disimulo en el ámbito cultural
británico y estadounidense: en ese caso
quienes debían tener ya listas sus actas de
defunción eran justamente el cine y la radio
(ni hablar de cuando aparecieron en los ‘70
las primeras videocaseteras). Con estos an-
tecedentes, es de creer que anunciar a viva
voz o profetizar recurrentemente la muerte
de medios de comunicación es un deporte
con bastantes adeptos.

Casualidad o destino, la cuestión es que
ni el teatro ni el cine ni la radio desaparecie-
ron. Es más, siguen vivitos y coleando. Pero
los pregoneros mortuorios no son fáciles de
aplacar: desde que en 1995 Internet cobró
auge, el que tendría sus días contados sería
ni más ni menos que el libro. Sus enterrado-
res son muchos y variados. En primer lugar,
el hipertexto (o sea, las páginas que abun-
dan por ejemplo, en la web), que a partir de
saltos de links (vínculos) a links permitiría
una lectura cuasi-infinita, y no lineal, al anto-
jo del lector. También están
los CD-ROMs, capaces de
almacenar miles de pági-
nas. Pero el medio electró-
nico que se las trae es el
llamado “papel electrónico”,
unas plantillas blancas con
el mismo aspecto que el
papel convencional, pero
con la salvedad de que su
contenido puede actualizar-
se una y otra vez y mostrar
los contenidos completos
de una biblioteca; algo así
como un libro infinito.

BIBLIOTECA A LA CARTA
Si bien está en auge hace cinco años, la

primera versión de papel electrónico (muy
rudimentaria, claro) es de 1975, cuando
Nick Sheridon, del Centro de Investigación
de Xerox en Palo Alto, California (Estados
Unidos), inventó un material al que llamó
“Gyricon” (de las palabras griegas gyro e
icon que significan “imagen rota”). Sheridon
tuvo la idea de crear una lámina cubierta de
diminutas esferas de plástico, mitad blancas
y mitad negras, capaces de ser giradas me-
diante el impulso de un campo eléctrico; sin
embargo, Xerox desechó la idea por consi-
derarla muy cara para llevarla a cabo. 

Pasaron los años, los costos se abarata-
ron y el Gyricon, como el ave fénix, renació.
Desde 1990, Xerox produce estas laminillas
compuestas de millones de bolitas de 0,1
mm que se vuelven blancas o negras al apli-
carle cierta cantidad de corriente eléctrica.
Una combinación de corrientes forma imá-
genes, letras, palabras y párrafos. 

IBM, Microsoft, Philips y Lucent son otras
de las megaempresas que están invirtiendo
millones de dólares para que su e-paper sea
hoy el soporte de los diarios, libros y revis-
tas del mañana. Dick Brass, director de tec-
nología y desarrollo de Microsoft, ya se ali-
neó entre quienes defienden a capa y espa-
da el papel electrónico. Y predijo: “La última
edición en papel de The New York Times
aparecerá en 2018”. A los editores del diario
neoyorquino no les gustó demasiado.

TINTA “CASI” INVISIBLE
Pero si en realidad los gurúes tecnológi-

cos pretenden que el papel electrónico pe-

lee codo a codo con el de celulosa (y even-
tualmente gane la contienda), éste tiene que
cumplir cuatro condiciones: ser legible, rela-
tivamente barato, ligero y resistente. Algu-
nos lo hacen, otros no. 

En los Laboratorios de Medios del Institu-
to Técnico de Massachusetts (MIT), en Es-
tados Unidos, desarrollan unas láminas ul-
tradelgadas de papel electrónico de distintos
tamaños. De un grosor de 0,3 mm (tres pe-
los humanos), se las puede doblar, retorcer
y enrollar sin afectar el texto que muestra. 

Pero con el papel solo no basta. Tam-
bién es necesario contar con un elemento
que posibilite que los contenidos de los
textos se actualicen. Así nació la “tinta
electrónica” (e-ink), creada por Joseph Ja-
cobson y sus colaboradores del MIT en
1997. El concepto de este “pigmento” es
parecido al del Gyricon: está hecho en ba-
se a un líquido acuoso con alta concentra-
ción de microcápsulas de plástico transpa-
rente de unos 50 a 100 micrómetros de
diámetro. Pero en vez de dar vuelta para
mostrar sus diferentes caras (blanca o ne-
gra), las cápsulas son fijas, aunque relle-
nas con un pigmento blanco de dióxido de
titanio en un líquido teñido de negro, que
forman las imágenes de acuerdo a la co-
rriente eléctrica aplicada. 

QUE BIEN SE TE VE
Lo interesante del asunto es que los con-

tenidos, con estos siste-
mas de microcápsulas in-
crustadas en el papel elec-
trónico, no tienen por qué
permanecer estáticos. De
hecho, ya está en marcha
una nueva generación de
papeles electrónicos capaz
de transportar videos e
imágenes animadas. Un
equipo de investigadores
del Philips Research Lab
en Eindhoven (Holanda)
encontró la forma de mos-
trar imágenes de alta defi-

nición en movimiento. A partir de un proceso
conocido como “electrohumectación”, los
científicos pudieron manipular aceites de co-
lores en los pixeles de una página con una
velocidad y precisión tal que logran generar
presentaciones de vídeo claras y definidas.
En diez milisegundos los pixeles cambian de
estado, lo suficiente como para generar cien
nuevas imágenes por segundo.

Aunque todavía no lo percibamos, pode-
mos estar atravesando los primeros momen-
tos de un cambio cultural sin precedentes en
los últimos 500 años. O tal vez más, como
se dio cuando se abandonaron los papiros
egipcios, las losas de piedra y arcilla meso-
potámicas y los manuscritos en los que los
scriptoria medievales escribían y reescribían
sus palimpsestos y apareció en 1448 Guten-
berg con su imprenta de tipos móviles. 

El investigador francés Roger Chartier se-
ñala que la situación actual es comparable
con lo que ocurrió entre los siglos I y IV
cuando se pasó de los textos manuscritos
en rollos a los códices, antecedentes de los
libros. Leer uno de estos cilindros implicaba
una postura diferente, no se podía leer y es-
cribir al mismo tiempo y menos hojearlo. 

El “fin del libro” (si tal cosa alguna vez
ocurre) no va a ser de un día para el otro.
En definitiva, es todo un símbolo de la Mo-
dernidad y de la cultura (por lo que quemar
un libro siempre fue considerado un atenta-
do contra el pensamiento). Y sobre todo el
libro, tal como lo conocemos, cuenta con
una ventaja quizás imbatible: la de la simpli-
cidad. Los libros pueden transportarse a
cualquier parte, en cualquier momento y sin
necesidad de electricidad o pilas. Con eso, y
las ganas de leer, basta y sobra.

En sintonía con estudios
previos, una nueva investi-

gación revela que las dietas restringidas en
calorías ayudarían a alargar la vida. Al me-
nos, en el caso de las moscas comunes.
Pero, a la vez, agrega otro detalle intere-
sante: el beneficio comenzaría en el mismo
momento del cambio
dietario, sin importar
tanto los hábitos alimen-
ticios previos. Durante
los últimos años, varios
trabajos científicos reali-
zados con diversos or-
ganismos –desde leva-
duras hasta mamíferos–
revelaron que, en princi-
pio, las dietas estrictas
de bajas calorías in-
fluían positivamente en
la expectativa de vida. Ahora, el flamante
estudio con 7 mil moscas comunes (Droso-
phila), realizado por Linda Partridge y su
equipo del University College, de Londres,
no sólo apunta en la misma dirección, sino
que, además, sugiere que la mortalidad

tiende a bajar casi inmediatamente con la
nueva dieta. 

Efectivamente, Partridge y los suyos no-
taron que las moscas que venían comiendo
normalmente comenzaban a tener una ma-
yor expectativa de vida a poco de iniciar
una dieta pobre en calorías. Prácticamente

la misma que aquellas
moscas que, desde
siempre, habían sido
alimentadas en forma
controlada. A la inver-
sa, las moscas que
siempre habían estado
a dieta mostraban una
mayor tasa de mortali-
dad poco después de
girar hacia una alimen-
tación más calórica. Se-
gún los autores de la in-

vestigación, publicada en Science, el cam-
bio dietario, aun en edad avanzada, podría
alargar la vida. Lógicamente, ahora hay que
ver si estos resultados pueden extenderse
al ser humano. Por las dudas, vale la pena
saberlo.

¿MENOS CALORIAS,  MAS VIDA?

Science

nature

sumo, como la mano de obra o los fertilizantes
en la agricultura, tiene un límite. En algún mo-
mento el rendimiento dejará de crecer y comen-
zará a bajar, porque es imposible poner veinte
campesinos a trabajar en un metro cuadrado.

Esto es válido para las economías estáticas,
pero cambia sustancialmente con la innovación
tecnológica, que produce rendimientos crecien-
tes (aun cuando reduzca el trabajo y aumente
los requerimientos de capital) porque cambia la
calidad de los factores en juego. Eso es lo que
no vio Malthus: si su teoría fatalista de la po-
blación hubiese sido correcta, no estaríamos acá
para contarlo.

Entre aquellos que vieron la importancia de
los rendimientos crecientes que ofrece la tecno-
logía estuvieron Alfred Marshall y Joseph
Schumpeter, pero en su tiempo todavía no con-
taban con recursos matemáticos para estudiarla.

Quien recibió el Premio Schumpeter en 1990
fue Brian Arthur, un científico que habría que
calificar como “multimedial” aun en tiempos
de trabajo interdisciplinario. Arthur había sido
uno de los primeros investigadores del famoso
Instituto Santa Fe de New Mexico, Estados Uni-
dos, dedicado al estudio de una nueva ciencia:
la complejidad. El Instituto había sido funda-
do por veteranos como los físicos Philip Ander-
son y Murray Gell-Mann (el padre de los quarks)
y el Nobel de Economía Kenneth Arrow, que
estaban dispuestos a buscar un nuevo paradig-
ma científico para el siglo XXI.

Por cierto, el Instituto contaba con impor-
tantes aportes de capital, desde que en 1986
John Reed le había encargado esa revisión de la
economía que estaba haciendo falta después de
la crisis de la deuda externa. Obviamente, este
John Reed no era aquel que escribiera sobre “los
diez días que conmovieron al mundo”, sino to-
do lo contrario: era el CEO de Citicorp.

UN HOMBRE MULTIPLE
Es muy interesante ver cuál había sido la for-

mación profesional del irlandés Brian Arthur, a
quien debemos varios de los ejemplos que he-
mos visto. Arthur comenzó como ingeniero eléc-
trico en Belfast; luego estudió investigación ope-
rativa, se radicó en los Estados Unidos y se in-
teresó por la economía cuando trabajaba para
una consultora en Alemania. Observó que la
economía neoclásica estaba muy matematizada,
algo que gracias a su formación no lo amedren-
taba, pero sufría de una radical dependencia con
respecto a la física clásica. La idea central era la
de equilibrio, como si la economía fuera un per-
fecto sistema inercial. Pero la realidad resultaba
mucho más inestable y a menudo escapaba al
reduccionismo. 

Cuando pasó una temporada investigando
demografía en Bangladesh, Arthur leyó sobre
biología molecular y quedó fascinado por las
ideas de Prigogine.

Se le ocurrió entonces la idea de que la eco-
nomía podía ser un sistema autoorganizativo,
más cercano a la biología que a la física clásica.
Ya no sería una “física blanda” sino una ciencia
de alta complejidad. Sus instrumentos vendrí-
an de la matemática del caos y de la física no li-
neal. Un ecosistema, un huracán tropical y una
crisis financiera podían ser comprendidos me-
jor con esas herramientas.

Se trataba de estudiar los rendimientos cre-
cientes más que los decrecientes; la dinámica
evolutiva, en lugar del equilibrio ideal; el feed-
back y los sistemas organizados a partir de fac-
tores aleatorios, como los que aparecen en la tec-
nología. Había que renunciar al reduccionismo
para acercarse a los modelos ecológicos y las cien-
cias sociales. 

Los últimos Premios Nobel parecen respon-
der a esta tendencia, espoleados por las crisis
globales, las burbujas financieras y otros proble-
mas que los mandarines del FMI no terminan
de entender.

Para todos aquellos que andan obsesionados
con los nuevos paradigmas, se recomienda de-
jar de buscarlos por caminos dudosos. Ahí tie-
nen uno.

Caprichos...
Temblores en la Galaxia Gutenberg

CD es la que conocemos porque el di-
rector del proyecto de Phillips dispuso
que alcanzara para grabar su sinfonía
favorita de Beethoven. En cuanto al
diámetro del agujero central, es el
de una moneda que sacó de su bol-
sillo para no seguir discutiendo.

EL TECLADO LENTO
El teclado “universal” que hoy

tienen la mayoría de las compu-
tadoras deriva, como todos sa-
ben, del que tenían las máquinas
de escribir. Es el famoso teclado
QWERTY (las primeras letras de
la fila superior) que hasta ha llega-
do a inspirar a muchos escritores en
busca de nombre para un personaje.

Cualquier experto en ergonomía sabe
que el teclado QWERTY es muy ineficien-
te. Pero si bien desde hace ochenta años se han
venido proponiendo mejores maneras de dispo-
ner las letras, que harían más fácil, menos can-
sador y más veloz el tipeado, el QWERTY si-
gue invicto. ¿Tendrá alguna ventaja técnica?

La primera patente norteamericana para una
máquina de escribir la obtuvo el ingeniero
Christopher L. Sholes en 1868. Cuando las má-
quinas aparecieron en el mercado se vio que te-
nían un inconveniente: los dactilógrafos escri-
bían más rápido de lo que permitía el mecanis-
mo, de manera que los tipos terminaban tra-
bándose entre sí. Es precisamente lo que hacía-
mos en el Comercial para inutilizar las máqui-
nas de escribir y zafar de una clase, escuchando
las maldiciones del mecánico.

Fue entonces que Sholes se propuso diseñar
un teclado que frenara a los tipistas impidién-
doles que escribieran más rápido, y en 1873 in-
ventó el QWERTY. Al poco tiempo Reming-
ton & Sons, que fabricaba fusiles y máquinas
de coser, se interesó por el invento y produjo
masivamente máquinas con el teclado lento. Los
dactilógrafos tuvieron que aprenderlo, las escue-
las lo enseñaron, y cuando Mark Twain se com-
pró una Remington el nudo quedó atado para
siempre. Nunca más logró imponerse un te-
clado mejor, porque el desarrollo había que-

dado bloqueado en una ruta obligada.
Las computadoras, que en principio no li-

mitan la velocidad de escritura, siguen ata-
das a un diseño que entorpece al tipista. El día
que se extingan los teclados, morirán con el
QWERTY puesto. 

Todo esto lleva a pensar que el desarrollo de
la tecnología no es lineal, sino en buena medi-

da estocástico. Los sistemas técnicos también
incluyen factores aleatorios, una buena

dosis de inercia y una dinámica pro-
pia de crecimiento.

ORGANOS VESTIGIALES
Si el mercado ejerce una suerte de se-

lección darwiniana, tendría que existir algu-
na paleontología de la técnica. Así como en
la evolución biológica hay órganos como el
apéndice o el lóbulo de la oreja que sobre-
viven como vestigios, algo parecido debe-

ría ocurrir en la evolución tecnológica. De he-
cho (para no salirnos del teclado) en las com-
putadoras aún podemos observar un pequeño
órgano vestigial (la comilla recta) que es el últi-
mo recuerdo de la vieja Remington. 

Existen tecnologías fósiles, vestigios de desa-
rrollos abortados o relegados por razones que
solo el mercado “real” puede explicar. 

¿Hay alguna razón para que las agujas del re-
loj se muevan de izquierda a derecha y den dos
vueltas por día? En las antiguas meridianas, la
sombra seguía el movimiento del Sol, de Este a
Oeste. En algún momento la dirección se invir-
tió, quizá por motivos mecánicos. Pero en la ca-
tedral de Florencia existe un fósil: un reloj que
marcha de derecha a izquierda y marca las 24
horas. Lo diseñó nada menos que Paolo Ucce-
llo, el pintor del Renacimiento que les enseñó
perspectiva a los florentinos.

LOS RENDIMIENTOS CRECIENTES
Muchos clásicos de la economía sufrieron de

cierta ceguera ante la tecnología que estaba trans-
formando el mundo ante sus ojos y durante mu-
cho tiempo no se apartaron del tríptico de Ca-
pital, Tierra y Trabajo.

La famosa “ley de los rendimientos decre-
cientes” señala que el incremento de un in-

taban poniendo en marcha el progra-
ma “Atomos para la Paz”. En ese mo-

mento existían reactores enfriados tanto por agua
como por gas. Los expertos consideran que los
de gas son más costosos pero más seguros y con
mayor eficiencia térmica.

Pero entonces sobrevino el Sputnik y Eisen-
hower apuró el proyecto. De urgencia, se optó
por un reactor enfriado por agua que la Mari-
na había desarrollado para los submarinos nu-
cleares. Este fue el diseño que desde entonces se
impuso en Estados Unidos, y los reactores de
gas sólo tuvieron una modesta evolución en In-
glaterra.

No era la primera vez que ocurrían estas co-
sas. 

Cualquier ingeniero es capaz de explicarnos
que desde el punto de vista termodinámico el
motor a explosión está lejos de ser el más efi-
ciente. Muchos creen que si el auto a vapor hu-
biera tenido un siglo para desarrollarse hoy ten-
dríamos coches más seguros, menos contami-
nación y hasta menos guerras por el petróleo. 

Hasta 1895 los autos a vapor dominaban el
mercado. Cuando Ransom Olds obtuvo la pri-
mera patente norteamericana de un motor de
explosión, casi nadie confiaba en él. Pero en
1914 ocurrió lo imprevisto: una epizootia arra-
só con la población de caballos, y con ellos de-
saparecieron los bebederos donde los autos a va-
por solían reaprovisionarse de agua. Para enton-
ces, los hermanos Stanley ya habían desarrolla-
do un condensador que les daba mayor autono-
mía a sus steamers. Pero era tarde, porque ya ha-
bía gasolineras en todas partes y los clientes se
pasaron al motor de explosión.

Otro hecho que la economía neoclásica sólo
puede explicar a posteriori es la concentración
de ciertas ramas de la industria en determina-
das áreas. En principio, los empresarios son due-
ños de instalarse donde más les convenga, pla-
nificando racionalmente la circulación de insu-
mos y productos. Pero no parece haber razones
para que las industrias de punta terminaran por
apiñarse en lugares como Silicon Valley o la Ru-
ta 128 de Boston. Tampoco para que ya en el
Medioevo los artesanos se concentraran en ca-
llejones llamados “Cuchilleros y Orfebres” o que
la calle Warnes sea el mercado de autopartes de
Buenos Aires, sin que ningún plan municipal
lo haya dispuesto. 

EL CABALLO-PATRON 
Hay otra historia que quizás sea más conoci-

da aunque no está de más recordarla.  La tro-
cha de los ferrocarriles estadounidenses es de 4
pies y 8,5 pulgadas (141,25 cm). Cualquiera di-
ría que es una cifra extraña: ¿por qué no es de
un metro, cinco pies o cualquier otro número
entero?

Alguien se puso a investigar y descubrió que
las vías las habían tendido los ingleses, lo cual
explicaba que la medida fuera tan arbitraria co-
mo el codo o la pulgada. Pero los ingleses se ha-
bían limitado a hacerlas del mismo ancho que
tenían los ejes de los tranvías a caballo.

¿De dónde venía la trocha del tranvía? Pues
del eje de los carruajes, porque los primeros tran-
vías habían sido construidos por los fabricantes
de diligencias. ¿Y los carruajes? Pues habían te-
nido que adecuarse al ancho de las huellas que
tenían los caminos de tierra, los cuales habían
sido trazados mil años antes por los conquista-
dores romanos.

Resultó pues que los proveedores de la NA-
SA tuvieron que respetar esa medida para que
los cohetes de combustible sólido que impulsan
al trasbordador espacial pudieran pasar por los
túneles ferroviarios. De manera que el Shuttle
se ajusta a un patrón de medida que correspon-
de al lomo de dos caballos romanos, algo así co-
mo 2 eq (equus). Esto, sin olvidar que la poten-
cia de los motores también se mide en caballos
(HP o horse-power). Hasta la ingeniería de la
NASA sigue condicionada por un arbitrario fac-
tor histórico, fijado mucho antes de la era in-
dustrial.

Hay casos más cercanos. La duración de un

¿EL DIARIO DE MAÑANA?



POR LEONARDO MOLEDO

Bueno –dijo el Comisario Inspector–, no
sé por dónde empezar.

–Lo difícil no es empezar, sino terminar
–dijo Kuhn.

–No siempre –dijo el Comisario Inspec-
tor–. Muchas veces, en una novela, por
ejemplo, la frase inicial es fundamental. “To-
das las familias felices se parecen, pero las
familias desdichadas lo son cada una a su
manera.” 

–Ana Karenina –dijo Kuhn–. Sí, la verdad
que un libro que empieza así...

–Y la industria del libro masivo lo exige
–dijo el Comisario Inspector–. La presión ha-
ce que los escritores tengan que atrapar a
los editores o a los jurados de un concurso
desde la primera frase, porque si no, no leen
sus textos. Ya no existe, por parte de las
editoriales, la cultura de la lectura pausada y
reflexiva.

–Algo así como “fast-books” –dijo Kuhn–.
Uno piensa que la industria de los best-se-
llers relegará a la buena literatura a un lugar
marginal.

–O a Internet –dijo el Comisario Inspec-

tor–. La verdad es que los libros en pantalla
no me convencen mucho.

–A mí tampoco –dijo Kuhn– pero al res-
pecto vale la pena leer el artículo de Federi-
co Kukso en la página dos.

–¿Federico Kukso? –dijo el Comisario
Inspector–. ¿Y quién es Federico Kukso?

–No tengo idea –dijo Kuhn–. Podríamos
dejarlo como enigma para el sábado que
viene, además del enigma habitual que ya
deberíamos proponer.

–Bueno –dijo el Comisario Inspector–. Un
hombre entrega a la SIDE dos cajas con do-
cumentación importante sobre la acción de
los nazis en el país, y reclama que le pa-
guen mil dólares por metro cúbico. Pero los
agentes de la SIDE le dicen que sólo le pa-
garán mi dólares por metro lineal, y el hom-
bre tuvo que aceptar.

Las dos cajas eran cúbicas y una tenía
exactamente la mitad de la altura que la
otra. Pero cuando las pusieron lado a lado
para calcular el monto, se descubrió que
no había ninguna diferencia entre las dos
formas de pagar: por metro cúbico o por
metro lineal. ¿Qué dimensiones tenían las
cajas? 

¿Qué piensan nuestros lectores? ¿Qué
dimensiones tenían las cajas? ¿Creen
que la literatura va a desaparecer? ¿Y
quién es Federico Kukso?

Correo de lectores

SOLUCION
Pido permiso a Margarita Yourcenar y al

Comisario Inspector para parafrasear a
Adriano: “...como cualquier cosa me es más
fácil que la sensatez, excepto la matemáti-
ca, confieso que, por el gusto de solucionar
el problema de la semana pasada, estoy a
punto de vestir camisa de once varas...”.  La
respuesta es  9 pies y 2 pulgadas. 

Jorge Puccio 

EL GUARDIAN DEL CEMENTERIO
Al guardián del cementerio inglés me lo

imagino como un hombre alto, muy flaco,
con un saco raído, galera y un farol (a vela)
en la mano. La esposa debe querer que de-
je ese ridículo farol y decidió instalar un
buen reflector, para lo cual necesita un ca-
ble de 9 pies y 2 pulgadas. 

Fabio Bernasconi

FINAL DE JUEGO / CORREO DE LECTORES
Donde se propone un enigma con cajas cúbicas y se habla sobre la industria de los fast-books

PROTO-ZOOLOGIA

POR ESTEBAN MAGNANI

Aves fénix, sirenas, hombres sin cabeza y
todo tipo de animales fantásticos pobla-

ron la zoología corriente de la Edad Media
europea. Miles de copias de distintos bestia-
rios dieron testimonio de estos bichos y de
otros más extravagantes que se mezclaron
con el de leones y avestruces, sin ninguna
distinción. 

Fueron prácticamente mil años marcados
por el fin del Imperio Romano de Occiden-
te, las invasiones bárbaras, los saqueos, el
miedo y la reclusión; tiempos ideales
para que semejantes bichos se reprodu-
jeran sin límites. En tiempos de pa-
ranoia, no es extraño que elaboraciones
insensatas del estilo "New Age" inten-
ten ignorar el mundo real. Durante la
Edad Media esta evasión provino del
cristianismo, que dio una explicación
parabólica a cada problema en su in-
tento de reconfortar a los creyentes.

Así fue como la ciencia adoleció de
un forzado matrimonio con la religión
que produjo híbridos por demás llama-
tivos. Algunos de ellos eran verdaderas
expresiones del sentir de un mundo
plagado de seres extraños, amenazas e
historias fantásticas. La zoología más
que una ciencia era un ejercicio de la
imaginación.

EL "PHYSIOLOGUS"
Los bestiarios eran anárquicas compila-

ciones que combinaban observaciones de la
naturaleza, comentarios zoológicos, ilustra-
ciones muy creativas y una buena dosis de
lecciones morales y religiosas. 

Los libros antiguos se reproducían y cada
copista se sentía libre de agregar algo de la
propia cosecha, que luego seguía su camino,
rumbo a otro copista que repetía la opera-
ción. Los estudiosos no salían a mirar el
mundo que describían en sus libros y, a lo
sumo, incluían la versión de algún soldado
llegado de tierras lejanas que traía descrip-
ciones de algún grifo (águila con patas y co-
la de león). 

Los antecedentes de estas compilaciones
son muchos, como el famoso herbario de
Dioscórides (c.40-c.90), luego llamado De
Materia Medica. Otro hermoso libro es Na-

turalis Historiae de Plinio, en el que se habla
de hombres con cabeza de perro que se co-
municaban por medio de ladridos, otros sin
ninguna cabeza pero con ojos en los hom-
bros, víboras que se lanzan hacia el cielo pa-
ra atrapar aves, la "serpiente basilisco" de
Africa que mata a los arbustos con solo to-
carlos, rocas que respiran...

Pero el más exitoso de todos y que sufrió
un largo proceso de transformación fue sin
duda el Physiologus. Originalmente, este li-
bro (que data probablemente del siglo II)
era una modesta compilación de metáforas

edificantes para la moral. Constaba de 48
secciones, cada una de ellas dedicada a una
planta, animal o piedra (como las del Apo-
calipsis), que a su vez remitía a un texto bí-
blico. El primero de estos capítulos, como
era de esperar, trataba sobre el león, el rey
de los animales, y, menos previsiblemente,
finalizaba con el avestruz.

El Physiologus, escrito en griego, fue rápi-
damente traducido al etíope, siríaco, árabe,
copto (antigua lengua egipcia), georgiano...;
pero su traducción al latín –aproximada-
mente del siglo V– fue la más exitosa, hasta
el punto de que se encontraron copias del
mismo sólo inferiores en número a las de la
Biblia. Gracias a esta traducción hoy se co-
noce la obra con el nombre de Physiologus
("naturalista" en esa lengua), ya que alguno
de los copistas reemplazó las antiguas citas
bíblicas del comienzo de cada capítulo por
la frase "El naturalista dice...". 

HACIA LAS FABULAS
Las historias de este protobestiario son

muy ilustrativas acerca de cómo se veía a la
naturaleza por esos años: el león que paría
crías inertes a las que insuflaba vida respi-
rando sobre ellas, el unicornio que sólo po-
día ser capturado sobre la falda de una vir-
gen o el pelícano que derramaba su sangre
para resucitar a los muertos. Todas estas
historias eran en realidad metáforas fabules-
cas de enseñanzas religiosas acerca de la re-
surrección, el sacrificio, etc. Uno de los ani-
males más destacados de estos bestiarios y

que se utilizaba para ilustrar la resu-
rrección cristiana era el ave fénix. Este
era un animal mitológico de origen
egipcio, del tamaño de un águila, con
un plumaje escarlata y dorado, de un
llorar melodioso, que podríamos atri-
buir a su soledad: sólo un fénix podía
existir al mismo tiempo en el mundo y
cada uno vivía al menos 500 años.
Cuando sentía llegar su fin, esta ave
construía un nido con plantas aromá-
ticas y especias, lo encendía (vaya uno
a saber cómo) y se consumía en él. A
los tres días resurgía de estas cenizas
un nuevo fénix que colocaba las ceni-
zas de su antecesor en un huevo de mi-
rra, lo llevaba volando a Heliópolis, la
Ciudad del Sol, y lo depositaba en el
templo de Ra.

Las sucesivas copias del Physiologus fue-
ron transformándolo muy lentamente has-
ta derivar en todo un género de bestiarios,
como el del francés Philippe de Thaon, de
1211, que utilizaba imágenes para descri-
bir el objeto de sus estudios y atraer a los
analfabetos. El género creció y comenzó a
incluir rimas y hasta historias de amor de
moda en la época, que derivaron en las fá-
bulas, más modernas, que poco tenían ya
que ver con los bestiarios originales. El
matrimonio de ciencia y religión había de-
morado algunos siglos en generar un ines-
perado género literario –las fábulas–, pri-
mo lejano la zoología. Mucho más tarde
aún, nació en la Argentina un nuevo vásta-
go de esta tradición, un libro llamado Bes-
tiario. Este nacimiento seguramente alegró
mucho a cronopios y famas, primos latino-
americanos de aquellos unicornios, grifos y
sirenas medievales.

BIOTECNOLOGIA: LA OTRA GUERRA
Ezequiel Tamborini
Buenos Aires: FCE, 2003
Colección Serie Breves
140 páginas

Muy a menudo, las pro-
testas contra la globaliza-
ción vienen en combo. Y
en este combo no se ex-
cluyen siquiera las alar-
mas papales ante la bio-
tecnología. Todos los ma-
les del globalifóbico pue-

den condensarse en la hamburguesa cuyo
pan es de harina de un trigo transgénico.
El autor de este pequeño y estimulante li-
bro, Ezequiel Tamborini, anticipa los be-
neficios que en Latinoamérica produciría
la biotecnología aplicada, una vez caídas
las trabas impuestas por gobiernos, insti-
tuciones y aun por movimientos globales.
Y explica por qué países como México,
Brasil o Argentina cuentan con patrimo-
nios genéticos de una biodiversidad envi-
diable en un mundo, el del siglo XXI, que
tendrá en la biotecnología a uno de sus
mayores motores económicos. Detrás de
las alarmas en contra de los transgénicos
se esconden, entonces, intereses muy
materiales, mayormente europeos. Tam-
borini analiza los alcances de la “avanza-
da genómica”, el papel de empresas bio-
tecnológicas como Monsanto o Biosidus,
y enumera los logros humanitarios del
maíz tolerante a los insectos y de la soja
maradona (como llaman los gaúchos bra-
sileños a la variedad argentina que produ-
ce plantas petisas, regordetas, ilegales y
muy productivas). En un mundo incierto,
la biotecnología ofrece una oportunidad
única. Y el autor cierra su volumen cuida-
damente argumentado con la pregunta
panfletaria y eficaz sobre si Latinoamérica
continuará especializándose en la inercia. 

Sergio Di Nucci

LIBROS Y PUBLICACIONES
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futuro@pagina12.com.ar

CHARLA DE LOS VIERNES
El periodista y escritor Julio Sevares será
el encargado de hablar sobre “Argentina
en su laberinto. La deuda externa o la deu-
da interna: Alca o Mercosur” en las ya ha-
bituales Charlas de los Viernes organiza-
das por la Facultad de Ciencias Exactas y
Naturales (UBA). Será el viernes 10 de oc-
tubre a las 18.30 en el Aula 6 del Pabellón
2, Ciudad Universitaria. Gratis.

INVITA EXACTAS
Hoy, desde las 13, en el Pabellón 2 de
Ciudad Universitaria se llevará a cabo una
nueva edición de “Invita Exactas”, una jor-
nada gratuita de charlas y talleres organi-
zados por la FCEyN (UBA). Habrá talleres
de ciencias para niños, de genética, com-
portamiento animal, de física (“Jugando
con aire líquido”), química inorgánica, pa-
leontología, seguridad informática y uno
de Didáctica dedicado a profesores de
Enseñanza Media. 

SOLOS EN LA ANTARTIDA
El miércoles 8 de octubre se realizará a
las 20 en el Teatro Cervantes (Av. Córdo-
ba 1155) la première del documental Atra-
pados en el Fin del Mundo, que narra la
hazaña vivida por 29 hombres que queda-
ron varados en la Antártida entre 1901 y
1903. Informes: atrapados@velo-
com.com.ar

AGENDA CIENTIFICA

El mundo imaginario de la Edad Media

SIRENAS, VIBORAS, UNICORNIOS Y UN EXTRAÑO "SIERRA" EN
UNA EDICION DEL PHYSIOLOGUS DEL AÑO 1070.


