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J. G. Ballard y la revolucién de la clase media

Danny Boyle habla de Exterminioy de Trainspotting 2
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Bob Dylan recuerda a Johnny Cash
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Brian De Palma estrena Femme Fatale y José Pablo Feinmann recorre vida y obra del heredero de Hitchcock
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A mal tiempo buen escote

Un ministro rumano ha puesto el grito en cielo, pero ese mismo grito se
ha ahogado debido a las persistentes precipitaciones y a la falta de pre-
vision al respecto. Lo que reclama dicho ministro no es otra cosa que la
prohibicién de pronosticadoras del tiempo televisivas “que estén buenas”.
Una predijo un bafio de sol para un dia terriblemente lluvioso, segun llie
Sarbu, el ministro de Agricultura y jefe del Instituto Meteorolégico e Hi-
drolégico rumano. “Quiero que las chicas con minifaldas y escotes gene-

rosos dejen de hacer los prondsticos meteorolégicos por TV”, exigié. “El
instituto tiene una inversion de 45 millones de ddlares para proveer pro-
ndsticos exactos. Y aun asi, llego un dia a mi oficina, luego de atravesar Gasoleros

y no tanto

una lluvia torrencial, y una chica con sus tetas semidesnudas estaba di-
Viajar “chupados” en la ruta (po-

ciendo en TV que tendriamos una llovizna liviana por la tarde. Algunas

. . . . . . Y niendo el auto atrds de algun ca-
chicas siguen apareciendo en la tele y no dicen mas que estupideces”,

e . ) ) mion o incluso de otro auto) puede
trond finalmente el tal Sarbu. Lo que no explica es por qué prefiere es- )P

- . . seruna practica untantoinfantil, pe-
cuchar los prondsticos errados de chicas feas. A no ser que abrigue la P P

. . . . ro de tan consolidada que se en-
obstinada esperanza de que un dia los prondsticos acierten. . .
cuentra bien podria considerarse
parte de la tradicion. Pero tratar de

robar algo de esa energia perdida

para el movimiento a traccién hu-
mana ya es otra cosa. Y ni hablar

Estas hecha una Diosa de pegarse una vuelta cada tanto
Buenas noticias para las feministas del mundo: la Iglesia por alguna estacion de servicio,
Evangélica germana se encuentra, en este momento, mien- agarrar la manguera del surtidor y
tras usted lee esta pagina, traduciendo la Biblia utilizando un echarse un trago. Esto es, segun
lenguaje aprobado por el movimiento de liberacién de la mu- una noticia difundida esta semana,
jer, sea lo que sea que eso signifique. Mas de cincuenta lo que estaba haciendo un hombre
personas estan abocadas a tamafa tarea, con vistas a una etiope de unos 30 afos en una es-
nueva edicion del libro sagrado, reescribiendo pasajes en tacion de Halle, Alemania, cuando
los que pudiera interpretarse algun tipo de afirmacion discri- sus empleados decidieron llamar a
minatoria hacia la mujer y recurriendo a un “lenguaje justo e la policia y al hospital locales. Una
imparcial”. Se sabe que el término “discipulos” serd cambia- vocera de la ley, de nombre Ulrike
do por “discipulos y discipulas” (sic) y que expresiones tales Diener, explico que el tipo habia ele-
como “Sefior’ y “Nuestro Padre” seran eliminadas. Asi que gido la sin plomo y se habia baja-
solo falta un contraataque machista que especule sobre la do unos 150 centilitros, cuando le
mujer que disputaban Jesus y Judas. tuvieron que decir que ya habia be-

bido demasiado. “Pero como pagé
por lo que consumid, no se le levan-
taran cargos.”

Envasada al natural

El afiche, disefiado por Alannah Currie y encargado por las Madge (Mothers Against

Genetic Engineering in Food and the Environment. “Madres contra la ingenieria genéti-
ca en alimentos y medio ambiente”) fue publicado e inmediatamente levantado del cir-
cuito de carteles de la via publica neocelandesa, en respuesta a las quejas recibidas
que lo calificaban de “perturbador”. Currie dijo que soélo pretendia avivar el debate sobre
la leche disefiada genéticamente. La modelo es una chica de 21 afios, sobrina de la di-
sefadora del afiche que, segun su tia, “ahora se esta escondiendo por un tiempo, por si
la gente se cree que realmente tiene cuatro tetas”.

¢, Como hace Bin Laden
para tener siempre una
video a mano?

Sucede que estudia Cinematografia. De he-
cho, dirigio, produjo y guiond (para Arbusto
Producciones) el mas espectacular film-catas-
trofe de la historia.

Jay Sherman, The Critic.

Tiene una Unica video y la lleva a todas partes
por su alto valor sentimental: se la dieron en
parte de pago por su rol de agente de la CIA
en las peliculas Infierno en la torre | y 1.
Salman Rajhédeai desde el resté hindu
Don’t come, Khomeini.

Usa sus palabras magicas: “Bino toma vino la-
da, que los videos sean mios”.
Alberto.
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Fita.

Llama a la produccién de Mauro Viale o de In-
domables haciéndose pasar por

Fernando Pefa.
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Warnes.
El buchén arrepentido.

La proxima filmacion sera en las playas de
Miami.
G.W. Barbeta.

“Y por qué no la voy a tener, seh?”
Ojosqueven desde un corazonquenosiente.

Esta conectado con los marcianos a través de
un tunel interplanetario. Ellos son los que le
proporcionan tecnologia de punta.

El superhéroe con diarrea.

Porque es el socio oculto de Blockbuster.
Edison Carter.

Las clona.
Ove Jha Dolly.

Las compra a mitad de precio en un K-Mart
que hay cerca de su escondite en el desierto.
El Baba Ala, ladrén sin destino.

Para la semana préxima:
¢ Para qué vuelve

Laje a la tele?

¢Anteojito? ¢Valentin?

COMUNIQUESE CON RADAR

Para criticarnos, felicitarnos, proponer
ideas, descabelladas o mandar sus sepa-
rados al nacer, llame ya:

fax 6772-4450
yomepregunto@paginai2.com.ar
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una produccién de

Réquiem por Johnny Cash

POR BOB DYLAN

M

mente, Johnny era y es la estrella polar: te orientaba al

e pidieron que diera una opinidén sobre la
muerte de Johnny y pensé en escribir un
texto llamado “Cash es el Rey”, porque eso
es lo que realmente siento. Lisa y llana-

navegar. El mds grande de los grandes, entonces y
ahora. Lo conoci en el ‘62 0 ‘63 y lo vi mucho duran-
te esos afios. No tanto en los tltimos tiempos, pero
de algiin modo estaba conmigo mds que mucha gente
a la que veo todos los dias.

A principios de los ‘60 no habfa muchos medios
musicales. Sing out! era la revista que cubria todas las
noticias tipicas del folk. Los editores habian publica-
do una carta donde me castigaban por el rumbo que
estaba tomando mi musica.

Johnny les contestd con una carta abierta diciéndo-
les que se callaran la boca y me dejaran cantar, que yo
sabfa lo que estaba haciendo. Eso fue antes de cono-
cerlo, y esa carta fue todo para mi. Todavia conservo
ese nimero de la revista.

Por supuesto, yo sabfa de él mucho antes de que ¢l hu-
biera ofdo hablar de mi. En el ‘55 o ‘56, “I Walk the Li-

ne” sond en las radios todo el verano. Era algo diferente a
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todo lo que habiamos escuchado. El disco sonaba como
una voz que venfa del centro de la tierra. Era poderoso y
conmovedor. Era profundo, y asi también eran su tono y
cada uno de sus versos: hondos y ricos, a la vez imponen-
tes y misteriosos. “I Walk the Line” tenfa una presencia
monumental y cierta humillante majestad. Hasta un ver-
so tan simple como “Es demasiado, demasiado fécil para
que sea cierto” da una idea de lo que era. Basta recordarlo
para darse cuenta lo lejos que estamos hoy de algo asi.

Johnny escribié miles de versos como ése.

El es, en verdad, la esencia de la tierra y el territorio,
la encarnacién de su corazén y de su alma y de todo lo
que significa estar aqui. Y todo eso lo dijo en un inglés
llano. Creo que podemos recordarlo pero no definirlo,
asf como no podemos definir una fuente de verdad, de
luz y de belleza. Para saber qué significa ser mortal, no
tenemos mds que volvernos hacia el Hombre de Negro.
Bendecido con una profunda imaginacién, Johnny usé
ese don para expresar todas las muchas causas perdidas
del alma humana, y eso es algo milagroso y humillante.
Esctichenlo y siempre volverdn a sus cabales. Johnny se
eleva muy alto sobre todas las cosas y nunca morird ni
serd olvidado por nadie, ni siquiera por los que ain no
han nacido, especialmente por los que atin no han naci-
do. Y asf serd para siempre. @
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noTA DE TAPA Después de su ultima incursion en las megaproducciones con Mision
a Marte, Brian De Palma recibis de Hollywood Io que Hollywood cada
tanto ofrece a los grandes: la espalda. Refugiado en Francia, el hombre que
quiso (y pudo) ser el heredero de Hitchcock vuelve al cine con Femme fatale,
un thriller en el que cumple con sus protectores y regala uno de sus habituales
cocktails excesivos: lesbianismo, Festival de Cannes, planos de Sandrine
Bonnaire y quimica entre Ravel y el Gato Barbieri. José Pablo Feinmann se
juega la cabeza y lo compara con el maestro del suspense.

POR JOSE PABLO FEINMANN

e Palma se harté de Hollywo-
D od y se fue con los franceses.

O Hollywood se harté de De

Palma y decidié no gastar un

délar mds en sus fracasos. El
desenlace de las dos posibilidades es Paris.
Un cineasta norteamericano es alguien
que puede decir con la misma certeza y
calidez con que Bogart le dice a Bergman:
“Siempre tendremos Paris”. Los franceses
se desviven por recibir genios norteameri-
canos en desgracia. Por demostrarles a
esos brutos de California que ellos, el pais
de las luces de la razén, entienden y cobi-
jan lo que ellos, los mercenarios del cine-
mercancia, desdefian o, sin mds, escupen.
De modo que el escupido De Palma hizo
las valijas y fue en busca de los bulevares
por los que transitaba la Maga en esa he-
lada, larga, pretenciosa, olvidable y olvi-
dada novela de Cortdzar. Quinientas o
seiscientas (;cudntas eran?) pdginas supe-
radas por cualquiera de sus cuentos. Pero
aqui el tema es De Palma, que se parece
un poco al personaje de la (hasta este ins-
tante) tltima pelicula de Woody Allen: la
del director de cine ciego. No sé si esa pe-
licula es buena. Digo esto porque mi ca-
pacidad valorativa con el cine de Allen ca-
rece de todo rigor: todo lo que hace me
gusta, y punto. Bien, en esa peli (que
también, desde luego, me gustd, y en la
que por si fuera poco trabajaba la exquisi-
ta Téa Leoni), Woody es un veterano del
cine-mercancia que, luego de afos, consi-
gue que le entreguen un film a dirigir.
Como es Woody Allen —o sea, como es
un neurdtico irredento—, el tipo somatiza
su pdnico y se vuelve ciego. Y asi, ciego y
patético (aunque ayudado por Téa, que
no es poco), dirige el film que, coherente-
mente, es un mamarracho. El productor
lo mira (mira en privado eso que los yan-
quis llaman daylies y nosotros “campeo-
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nes”, y que son los fragmentos ya filma-
dos, el dfa a dia del film) y no lo puede
creer: ha visto el peor material que haya
visto en su larga y mercantilista vida de
productor. El film es inaceptable y resulta
un fracaso rotundo, sin retorno. Woody
se hunde en un abismo depresivo del que
ni Téa logrard rescatarlo... pero Paris, si.
Aparece su agente y le muestra unos dia-
rios de la dulce Francia. Todos, mds o
menos, dicen: “El mds genial film nortea-
mericano de los dltimos cincuenta afios”.
Woody salta de alegria, besa a Téa y ex-
clama: “Aquf soy una basura y en Parfis,
un genio”. Saca la conclusién correcta: se
va a Paris, donde hasta las peliculas que
filman los ciegos (si son ciegos de Holly-
wood) se trastruecan en obras imperece-
deras. Sube con Téa a un taxi y parte
rumbo al acropuerto: “;Trajiste el Drama-
mine?”, le pregunta.

Con Dramamine o no (y sin Téa Leo-
ni), De Palma hizo lo mismo. Se fue a Pa-
ris y le dieron lo que quiso y filmé ense-
guida y el mundo entero se dispuso a re-
cibir al De Palma francés, rescatado para
la gloria y el arte por el pais de Rousseau,
Robespierre y Godard. De Palma hizo
una peli que acabo de ver y que posible-
mente sea un mamarracho, pero —en al-
glin punto— es lo que uno espera de De
Palma y no un pretencioso film de arte a
la francesa. No, Brian hizo una de sus ba-
suras mds perfectas. Tan mercantil, tan
porno y tan banal como una de sus in-
mortales obras californianas: Doble de
cuerpo. Contd para semejante tarea con
una actriz (francesa, conjeturo) que com-
plejamente se llama Rebbeca Romijn-Sta-
mos y que, no se preocupen, ya sabremos
hasta el hartazgo su nombre porque la
chica no pareciera detenerse ante nada.
De hecho, hace todo lo que Brian le pide.
Y no es poco. La tarea le exige a esta rubia
deslizarse de Pamela Anderson a Meryl

Streep, y volver. Tiene escenas de lesbia-
nismo, tiene un strip-tease que culmina
en sexo desbocado, se masturba con entu-
siasmo y llora y rie y dice largos parla-
mentos con, también, entusiasmo. Un va-
lor, vea. Brian la utiliza durante todo el
film y ella se lo sostiene con la tenacidad
de una actriz fogueada y dispuesta a lo
que venga. Y lo que viene es mucho. So-
bre todo, al principio.

Porque, cinematogrdficamente hablan-
do, este film de Brian abre con una larga
secuencia (que, curiosamente, no es pla-
no-secuencia) en la que se narra un robo
bajo la percusiéon del Bolero de Ravel con

porque ellas, Rebbeca y la top model, lo
son. Pero Rebbeca es mala, muy mala.
Nos lo dird en algin pasaje de la pelicula,
aunque ya aqui{ empezamos a advertirlo.
La top model se entrega al mordisqueo
lésbico con un fervor auténtico y nuestra
heroina, canalla, empieza a desnudarla.
Ahora bien, desnudar a esta chica consiste
en quitarle su “laberintico armazén de
diamantes”, algo que Rebbeca hace muy
dulce y torrencialmente. Deja las joyas de
la lujuria y el desborde sobre el piso del
bafo, delicadamente. Y sigue entretenien-
do a la top model con un montén de co-
sas que a la chica parecen gustarle mucho.
Tanto, como para no darse cuenta de que
—desde el toilette contiguo— un negro (tan
malo como Rebbeca y que, adivinaron, es
su socio) estira sus manos enormes y se
apodera de los brillantes para reemplazar-
los por imitaciones perfectas, pero de pu-
ro, barato, infame vidrio. Rebbeca entre-
tiene un rato mds a la top model, muerde
sus pezones enhiestos y sus orejas, la
lengiietea con una sensualidad lenta y hu-
meda, le dice: “Vestite”, y se va. Se va con
el negro. La top model se calza los vidrios
y —como no podia ser de otro modo— uno
se cae y se hace afiicos y la pobre nifia sale
del roilerre a los gritos, desesperada: “Me
robaron los brillantes”.

De Palma, ya de niiito, quiso ser Hitchcock. Y lo fue formidable-
mente en un film hermoso y revelador. No pienso jugarme la vida
en poner Magnifica obsesion sobre Vértigo. Pero, jqué bien hizo De
Palma esa pelicula! Lo descubri ahi, ahi anoté su nombre y ahi me
juré ver todo lo que hiciera. Hizo mucho. Malo, bueno, genial, basu-
ra, oro puro, y siempre con una camara deslumbrante que podia
quitarte la respiracion en cualquier momento.

una melodfa que recuerda (o mds que eso)
a la de Ultimo rango en Paris. Mds francés,
imposible. (Aunque el musical score lo fir-
ma un sefior de nombre Ryuichi Sakamo-
to, que muy Termidor no da.) Brian cum-
ple con sus protectores y les regala un im-
pecable cocktail de lesbianismo, Festival
de Cannes, planos de Sandrine Bonnaire y
quimica entre Ravel y el Gato Barbieri.
Rebbeca —en las escalinatas del Festival—
seduce a una top model sélo cubierta por
un laberintico armazén de diamantes que
apenas oculta algo de sus pechos, abraza
sus hombros y culmina destellando en su
ombligo. Rebbeca se la lleva a un lujosisi-
mo toilette y ahi las dos se confunden en
un match lésbico bellisimo. Ante todo

El resto de la pelicula no vale mucho.
Sobre todo porque trabaja Antonio Ban-
deras, que mide unos treinta centimetros
menos que Rebbeca y tiene que saltar
hasta para dirigirle, meramente, la pala-
bra. Pero uno ve ese comienzo y admite
que si, que De Palma, aun en Paris, con
técnicos franceses, hablando en otro idio-
ma, expulsado del imperio californiano,
sigue siendo De Palma. Afirmacién que
nos conduce a una pregunta insalvable,
fundante. Si De Palma, en Paris, sigue
siendo De Palma, eso significa que sigue
siendo algo que ya fue, hay una continui-
dad sustancial aqui. El hombre sigue sien-
do porque fue. He aqui, entonces, la pre-
gunta: ;Quién fue Brian De Palma?
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BEIAN IDE PALAMA

N MASTERCE.

e Palma quiso ser Hitchcock.

Todos queremos ser algo o al-

guien en la vida. O ser algo co-

mo fue alguien. Acaso esto res-

te originalidad, pero abre ca-
minos tempranos. De Palma, ya de niiiito,
quiso ser Hitch. Y lo fue formidablemente
en un film hermoso y revelador; revelador
de De Palma. Uno salia de ver Magnifica
obsesion (Obsession, 19706) y se preguntaba:
“sQuién dirigié esto?”. Fl, Brian De Palma.
Bien, seamos incémodos, irritantes, decidi-
damente irreverentes: entreguemos nuestra
cabeza a la guillotina de los cinéfilos de me-
dio mundo. Magnifica obsesion es dura-
mente acusada de ser un plagio no recono-
cido de Vértigo, ese thriller “adulto” de
Hitch. Mentira. No es un plagio. Es una
relectura excepcionalmente talentosa del
cldsico hitchcockiano. Y cuando algo resul-
ta tan sofisticado, creativo e inteligente, es
indigno endilgarle ese injurioso calificativo:
plagio. Aqui va: a mi la versién De Palma
me gusta mds que el original de Hitch. Tie-
ne una cinematografia gloriosa, una cimara

pre con una cdmara deslumbrante que po-
dfa quitarte la respiracién en cualquier mo-
mento, aun en el mds inesperado, sobre to-
do aqui. Recuerdo haber visto Carrie con
un director de cine que, en ese entonces,
era mi amigo. (Tal vez todavia lo sea, pero
hace tanto que no lo veo que tendrfa que
verificarlo.) El tipo sabfa mucho de técnica
de cine. Yo —por esa época— no analizaba
tanto la técnica cinematogrdfica, sobre todo
porque no podia. Porque no sabfa. Porque
ain no habifa hecho una pelicula con Aris-
tarain. De pronto, al culminar la escena en
que De Palma sigue la cuerda siniestra y si-
nuosa que lleva al balde de sangre que pen-
de sobre Carrie, mi amigo salta en su buta-
ca, me mira, veo brillar sus ojos en la oscu-
ridad y exclama: “;Viste lo que hizo la c4-
mara?”. Es notable c6mo hablamos de “la
cdmara” cuando analizamos peliculas. Es el
estilo. El dibujo de la prosa filmica. Uno
puede decir: “La prosa de Faulkner”. Uno
puede decir: “La cdmara de Hitchcock”.
“La de Max Ophiils.” “La de Visconti.” Y
desde luego: “La de De Palma”. Ya empeza-

mos a saber quién es.

Es hora de decirlo: Scarface es un film acaso intolerable, descome-
dido, dura 170 minutos, muere mas gente que en todas las pelis de
De Palma juntas, la interpretacion de Pacino lo deja atonito a uno.
Eso no es una actuacion, es un exceso. Todo el film es un exceso.
Su estética es el exceso. De Palma estaba loco, Pacino estaba lo-
co, todo era repugnantemente excesivo, pero también era excesiva
la maestria cinematografica del deliberado engendro.

que hizo escuela (por no decir “historia”),
una gran partitura de Bernard Hermann
(no superior, es cierto, a la de Vértigo, ya
que jamds Hermann superd eso, ni en
Magnifica obsesidn ni en ninguna otra par-
te), Genevieve Bujold es mejor actriz que
Kim Novak y Clift Robertson que James
Stewart. John Lithgow, quién no lo sabe, es
un actor inmenso, y los didlogos del film
tienen grandes momentos. Hay uno, por
ejemplo, que suelo utilizar (cuando, rara-
mente, doyalguna clase de guién cinemato-
gréfico) como ejemplo de “efecto verbal”.
Lithgow le dice a Robertson: “Tal vez no
debiera preguntarte esto, pero, sestds ena-
morado de esa mujer?”. Robertson respon-
de: “Es cierto. No debieras preguntarme
eso”. No pienso jugarme la vida en poner
Magnifica obsesion sobre Vértigo. Pero, jqué
bien hizo De Palma esa pelicula! Lo descu-
bri ahi, ahi anoté su nombre y ah{ me juré
ver todo lo que hiciera. Hizo mucho. Ma-
lo, bueno, genial, basura, oro puro, y siem-
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También en 1976 Brian dirige el film
que habrd de consagrarlo. Ya pasaron los
afios. Ya muchos de los que leen esto sdlo
han visto Carrie en video o por algiin ca-
nal de cable o de aire en medio de abusi-
vos cortes comerciales. Una de las venta-
jas de haber cumplido algunos afos es
que eso le permitié a uno ver ciertas gran-
des peliculas en su sala de estreno, en la
exacta temporalidad en que se apodera-
ron de las plateas. Yo, de niiito, en Neco-
chea, vi Psicosis. Me llevarfa horas descri-
bir el clima de la sala, los gritos del publi-
co, las risitas nerviosas o los alaridos (no
exagero: alaridos) de pdnico cuando Nor-
man Bates, ataviado como su monstruosa
madre, irrumpe en ese stano para acu-
chillar a Vera Miles y ella manotea la ldm-
para que cuelga del techo y la ldimpara va
de un lado a otro junto con la luz y con
las sombras y el estélido de John Gavin
entra para detener a Perkins-Bates. Era la
apoteosis de la histeria colectiva. Con Ca-

rrie, algo semejante. Si De Palma quiso
asumirse como el heredero del Master,
aquf acaricia su suefio mds que nunca.
Era 1978 en la Argentina. Un afio de te-
rror. Ese afio vi Carrie. O sea, hubo cierta
demora en estrenarla. Acaso tuviera resis-
tencias entre la censura de los milicos que
—como todos sabemos— no querfan saber
nada con los crimenes ni la sangre, en el
cine. Eso era cosa de ellos, en la realidad.
El film transcurre entre infinitos sobresal-
tos, pero de lo que yo tengo que hablar es
de la escena final, del gran golpe que De
Palma descarga sobre su platea erizada.
Todavia no estdbamos tan acostumbrados
a las “vueltas de tuerca” de los thrillers o
de los horror films. Faltaba para Jason, fal-
taba para Freddy Krueger: los villanos,
cuando morfan, morfan. No existia ese
zarpazo inesperado, esa terquedad de los
malvados en seguir aferrados a la vida e
incomodando la vida de los héroes que ya
merecfan algtin reposo luego de tantas es-
pantosas peripecias. Quiero decir: cuando
uno la ve a Amy Irving caminar con un
ramito de flores hacia la tumba de su
amiguita Carrie espera algo, pero no sabe
qué y, sobre todo, no sabe cudnto. La
musica es ldnguida, dulzona. Hay un car-
tel que dice: “Aqui Carrie se quema en el
infierno” y sefiala la tumba de la nifia te-
lekinética. Amy sigue como deslizdndose,
se inclina sobre la tierrita y estira sus ma-
nos para dejar ah{ su ramito de flores.
Bien: cuando la mano ensangrentada de
Carrie surge de entre la tierra, desde el in-
fierno, y agarra la mufieca de Amy, el cine
estallaba en un aullido inenarrable. En
Radliolandia (jen esos tiempos todavia sa-
lfa Radiolandia!) se publican fotos de las
plateas de los cines en que se exhibe Ca-
rrie. Chicos y chicas, hombres y mujeres,
hombres y hombres, chicas y chicas, gatos
y perros, todos saltan sobre sus butacas y
se abrazan aterrorizados buscando protec-
cién en los brazos de quien fuera que
ocupara la butaca de al lado. Era un fend-
meno colectivo. Un cagazo metafisico. El
mds puro, elemental de los terrores. Cier-
to es que los espectadores —en ese preciso
momento del pais— tenfan el terror en al-
gun soterrado lugar del alma, pese a que
vivian intentando negarlo. En este caso,
Carrie sirvié para que todos explicitaran
el miedo que llevaban dentro, para que lo
gritaran como gritarfan, apenas unos dias
o semanas después, los goles del Mundial.
Como sea, en otros pafses —no sometidos
a dictaduras sangrientas que diseminaban
terror como metodologia de dominio—
sucedia algo semejante. Nadie ha olvida-

do la mano sangrienta de Carrie White.
Todos salfan sintiendo o sospechando que
esa mano, en algdn momento, los alcan-
zarfa. Y para qué negarlo. Seamos francos.
No ocultemos las cosas insoslayables de la
vida. El Dasein es el ser al que le importa
su ser y es también el ser cuya autentici-
dad consiste en asumir que su condicién
esencial es la de “ser para la muerte”.
sQué quiso decir Heidegger con esto en
Ser y Tiempo? ;Qué quiso decir el maestro
de Alemania en 19272 Que la mano de
Carrie, surgiendo del infierno, del abismo
de la tumba, alguna vez nos agarrard a to-
dos y nos arrastrard hacia ahi, hacia el
abismo del final.

El film de Brian era arrasador. Inteligen-
te. Tenfa una narrativa impecable. La cd-
mara dibujaba una y mil cosas. Y tenia
dos actrices irresistibles, gigantescas. Sissy
Spacek, claro. Una mujercita frégil, de
ojos grises y saltones, de nariz afilada, pe-
quefa. Y Piper Laurie (Margaret White,
la mamita de la nena demoniaca, tan de-
monfaca como ella, pero envuelta en va-
hos de una religiosidad tenaz, inapelable),
que no era ya nadie: sélo un recuerdo leve
y algo tonto del cine de aventuras de los
cincuenta. Solfa hacer peliculas de prince-
sas y principes orientales (cuando Orien-
te, para Hollywood, era el universo de las
arabian nights), acompanando a un tierno
Tony Curtis. Una parejita de bobos, en
suma. Reencontrar a Piper tantos afios
después —reencontrarla como una actriz
descomunal que le disputa la pelicula a
Spacek— fue una sorpresa mayuscula y ju-
bilosa. Porque yo la querfa mucho, y de
pibe —cuando la vefa hacer de princesita
oriental enamorada bobamente del tarado
de Tony Curtis, que luego mejorarfa en
manos de grandes directores— me enamo-
raba, bobamente también (todo se jugaba
en el espacio de la mds esencial y pura bo-
berfa), de ella. De modo que cuando la vi
en Carrie, loca, poseida por un Dios mds
parecido a Satands que a cualquier otro
ente, me estremecié ver el crecimiento de
una actriz. Todo un espectdculo.

ste afio se cumplieron veinte
de la filmacién de Scarface. Pa-
cino, Pfeiffer y Mary Elizabeth
Mastrantonio se reunieron, fes-
tejaron y se sacaron algunas fo-
tos. ;Qué festejaban? En principio, supon-
go, que estdn vigentes. Pacino sigue siendo
un monstruo sagrado. Michelle (con ya
cuarenta y cinco) sigue hermosisima y tan
formidable actriz como siempre. (Si no vio
White Oleander —aqui le pusieron un titulo



tonto: Déjame vivir—, la culpa es suya. La
escena final, lacerante, entre Michelle y la
promisoria y talentosa Alison Lohman, es
mo-nu-men-tal. Pero la peli no la dis-
tribufa Miramax y el Oscar se lo llevé Cat-
herine Zeta-Jones. A Michelle la nominé el
sindicato de actores. Gané Catherine. Pero
ahi estaban Miramax y Michael Douglas.
Atencién: a mi me gusta Zeta-Jones, pero
el trabajo de Pfeiffer en White Oleander es
descomunal. Sea como fuere, sospecho que
a la misteriosa y apartada Michelle nada de
eso le incomodé demasiado.) Y Mary Eli-
zabeth, sin haber hecho la carrera de Pfeif-
fer, no se puede quejar. Siempre trabajé y
siempre lo hizo bien. Pero festejaban otra
cosa. El crecimiento de un film a lo largo
de los afios. Es hora de decirlo: Scarface es
un film acaso intolerable, descomedido,
dura 170 minutos, muere mds gente que
en todas las pelis de De Palma juntas, la in-
terpretacién de Pacino lo deja aténito a
uno, no se puede creer, ;qué estd hacien-
do?, sse volvi6 loco?, ;cémo puede sobreac-
tuar asi?, ;cémo dibujar un villano tan
frontal, grosero, hiperrealista? Eso no es
una actuacion, es un exceso. Todo el film
es un exceso. Su estética es el exceso. Y uno
—a lo largo de los afios— luego de verla va-
rias veces, ya que siempre en algin lado la
estdn dando, dice: “De Palma estaba loco,
Pacino estaba loco, todo era repugnante-
mente excesivo, pero también era excesiva
la maestria cinematogrdfica del deliberado
engendro”. Inspirada en el gran film de
Hawks de 1932, con guién del gran Ben
Hecht (jqué talento tenfa este tipo!) y glo-
riosa sobreactuacién de Paul Muni, Tony
Camonte se transforma en Tony Montana,
uno de los antihéroes mds detestables de la
historia del cine. Steven Bauer (un pobre
muchacho que luego no hizo nada que va-
liera algo) estaba formidable y Mary Eliza-
beth (en el papel que hiciera la bellisima y
desaprovechada Ann Dvorak en la versién
de 1932) se robaba prolijamente todas las
escenas en que aparecfa. En cuanto a Pfeif-
fer, flaquisima, muy jovencita, drogadicta,
alcohdlica, capaz, sin embargo, de enfren-
tar a Tony Camonte, arrojarle un vaso de
whisky en la jeta y gritarle todo tipo de
barbaridades que llegaban a concluir en un
rabioso y terminal “Te dejo”, fue el prime-
ro de sus grandes papeles y De Palma la
rescaté del fracaso de Grease I1.

o creo que pueda ni deba
N ocultarlo. Escribir es siempre

descubrirse. A esta altura de
estas lineas advierto que De
Palma me gusta mds que

cuando empecé a teclear. No es Hitch-
cock. No llegé a las alturas de su maestro.
En parte porque se consagré excesiva-
mente a imitarlo. Pero no hay que enga-
fiarse. Nadie daba mucho por Hitch en
los cuarenta y en los cincuenta. No lo ol-
viden: nunca gané un Oscar. No era un
director “serio”. Hacfa “peliculas de sus-
penso”. Era “el mago del suspenso”. Pero
no mucho. Aqui interviene —una vez
mds— el “factor francés”. Interviene Ca-
hiers e interviene Truffaut, que torna pre-
sentable al maestro en el mundo exquisito
del cine de arte. Cuando se estrend Psico-
sis fue recibida como una perfecta basura.
Como un film casi televiso. Barato. Sen-
sacionalista. Pornogréfico incluso. Se vefa
“mucho” del cuerpo desnudo de Janet
Leigh (o de quien fuera que fuese) en esa
bafera sangrienta. Todo apestaba a clase
B y luego pasan los anos, vienen los di-
Versos revisionismos y estamos ante una
obra cuasi sagrada, con infinitos devotos
que le consagran su estremecida admira-
cién. Conjeturo que muchos de los films
de De Palma tendrdn o estdn teniendo un
destino similar. Doble de cuerpo (1984, un
afo después de Scarface) es una delicia,
una porquerfa exquisita, con un crimen
inolvidable (matan a la chica con un tala-
dro y vemos el taladro atravesar el techo
chorreando sangre) y con la gran cdmara
de De Palma y la mejor actuacién que
Melanie Griffith dio en su vida, hiper-
sexy, con su voz absurda y unica, con sus
piernas largas, ataviada a lo porno actress,
con un culo preciso, ni excesivo ni escaso,
que asoma entre CUEros NEgros y unos pe-
chos alegres y un desparpajo entrafable
que repetirfa en un film posterior (que la
consagrd) con Jeff Daniels y Ray Liotta, y
luego casi nada mds. Ahora se ha reventa-
do los labios con un coldgeno grotesco y
se enamord de Banderas, que, parece, la
quiere, y posiblemente la ayude porque,
para desdicha, sobre todo de ella, Melanie
escasamente resiste entregarse a los tor-

mentos del alcohol.

cién, con un amor minucioso

y sabio. Esa escena (la del ti-
roteo en la escalera) estd espléndidamen-
te filmada. Y De Niro como Capone es
un festival. La escena se la robé De Pal-
ma a Nicholas Ray, quien la creé para
Party Girl (con Cyd Charisse y Robert
Taylor; ella, sélo ella, inolvidable en dos
danzas brillantes) y la dejé en manos de

os intocables estd bien. Resca-
té a Sean Connery. Homena-
jeé a Eisenstein con inspira-

Lee J. Coob, a quien, para decirlo con
sinceridad, De Niro plagia u homenajea,
nunca se sabe bien el limite de estas dos

categorfas. Demente exige que uno se en-
tregue a los efectos y no a la historia.
Lithgow, genial. La hoguera de las vani-
dades (1990) no era tan mala, sélo que el
snobismo que pone eternamente a la li-
teratura muy pero muy encima del cine
se indigné por el supuesto agravio a la
novela de Tom Wolfe.

reo que Parfs le va a venir
bien a De Palma. Levant$ la
autoestima de Jerry Lewis. La
de Hitch. La de los guionistas
de Cantando bajo la lluvia. La
de Richard Widmark. La de Robert Ryan.
(En Francia, amorosos cultores de sus jus-
tos cultos les armaban retrospectivas repa-
ratorias.) La de Woody Allen. Y la de mu-
chos otros. Femme fatale —el engendro que
acaba de hacer— no es lo que podrfamos

Doble de cuerpo es una delicia, una porqueria exquisita, con un
crimen inolvidable (matan a la chica con un taladro y vemos el tala-
dro atravesar el techo chorreando sangre) y con la gran camara de
De Palma y la mejor actuacion que Melanie Griffith dio en su vida.

Y luego un par de catdstrofes. ;Qué le
pasé a De Palma en los noventa? Carli-
tos Way es de 1994 y trabajaba jJorge
Porcel! (Penelope Ann-Miller estaba ma-
ravillosa.) Ojos de serpiente es de 1998 y
todos se babeaban por un plano secuen-
cia de apertura que, segin Brian, duraba
casi diez minutos, en los cuales, para in-
finita desdicha del espectador, la inquie-
ta y siempre brillante cdmara depalmia-
na segufa a un vociferante, sobreactua-
do, anticarismdtico Nicholas Cage. Pero
(para escribir esta nota) vi otra vez esa
secuencia y es una gran mentira. Tiene
por lo menos siete cortes. No somos
tontos, Brian. Cuando un cineasta em-
pieza a mentir tan alevosamente, algo
anda muy mal. Luego, no recuerdo
cudndo, vi una peli intergaldctica. ;De
Palma en Marte! No lo podia creer. Tra-
bajaba Gary Sinise, que es buen actor,
pero lucia un peinadito idéntico al de
Kevin Costner en E/ guardaespaldas
(1992). Para qué decir mds.

llamar un debut feliz. “Pero todo inicio es
incompleto”, decia Hegel, aunque no a
propésito de De Palma. Acaso la buena
compaiifa de Rebbeca Romijn-Stamos lo-
gre inspirarlo, despertarle ideas o matdrse-
las para siempre. De esa chica todo puede
esperarse. Pero la cosa no va a durar. De
Palma hard uno o dos films més por los al-
rededores de la Torre Eiffel y, de pronto,
un dfa, inesperadamente, Hollywood vol-
verd a llamarlo, volverd a descubrirlo y ha-
rd de ese descubrimiento un muy buen ne-
gocio, ya que para eso escupe Hollywood a
ciertos directores. Para traerlos de nuevo y
venderlos mejor, o, al menos, venderlos
otra vez. Si aqui, en medio de este regreso
condicionado por las taquillas, el humor
bueno o malo de los productores, el dinero
que le pongan, los actores que le den, De
Palma consigue hacer todavia una o dos
buenas peliculas (no estd del todo viejo:
nacié en 1940), es algo impredecible. En-
tretanto, NOSOLros trataremos, sensatamen-
te, de hablar de otras cosas. |
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teLevision En Savater 10 M, el ciclo que emite Canal a este mes, el filésofo espanol
Fernando Savater canjea el libro y la catedra por el set de TV para pregun-
tarse y preguntar qué diablos pueden significar hoy —en tiempos de clones, amor vir-

tual y simulacros electrénicos— los Diez Mandamientos que el dedo de Dios inscribio

en la piedra y el alma moral de Occidente. Aca, algunas de sus respuestas.

POR CECILIA SOSA

- En qué ha devenido el mds anti-

6 guo de los decdlogos desde que el

dedo de Dios inscribid sobre pie-

dra aquellas lineas destinadas a
guiar al pueblo israeli en su éxodo? ;Qué ex-
trafia sobrevida puede tener hoy el célebre kir
de prohibiciones que marcé para siempre la
historia moral de Occidente? Para dar con la
respuesta ya no hay que esperar la mediano-
che, a que los canales de aire cierren su pro-
gramacién con el ya cldsico predicador bra-
silefio. A la tarde, al mediodfa o incluso al al-
ba, basta sintonizar el canal correcto para en-
contrar al escritor Fernando Savater —profe-
sor de la Universidad Complutense de Ma-
drid, agndstico confeso y uno de los filéso-
fos mds taquilleros del momento— reflexio-
nando sobrelavigencialos DiezMandamien-

tos en el siglo XXI.
En un tiempo marcado por la clonacién,

el amor virtual y la construccién medidtica
de Bin Laden recargables, ;cémo pensar la
identidad de las tablas de la ley en presente?
¢Qué pueden ser? ;Un catdlogo de buenas
costumbres? ;Un cédigo de éticay moral tan
eterno como universal? ;Los restos de una re-
ligién que languidece? ;Pura hipocresia? ;Un
conjunto de pautas de higiene? Siempre afa-
ble y coqueto, Savater, con sus lentes colora-
dos, invita a revisitar el decdlogo para descu-
brir su fertilidad o su ineficacia a la hora de
iluminar, pintar o interrogar a la mds desva-
lida de las actualidades. Eso si: sin supersti-
ciones religiosas de por medio.

“La sorpresa no es que los mandamientos
sean aceptables tal como fueron escritos, si-
no descubrir que cada uno de ellos sigue to-
cando puntos muy sensibles de la cultura ac-
tual”, dice Savater en didlogo telefénico des-
de Madrid. “Todos los mandamientos resul-
taron mds ricos de lo que parecfan en un
principio. Esto se debi6 a que hubo un es-
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fuerzo de produccién enorme. La idea era
ver cdmo esos tépicos ya establecidos podi-
an permitir reflexionar sobre otras cosas. Aun
los que parecen mds arbitrarios conservan
una fertilidad enorme y sefialan zonas cen-
trales para la reflexién moral y social de la
vida.” Para el autor del best seller Etica para
Amador, incluso el dudoso “No codiciards a
la mujer de tu préjimo” sigue siendo dtil pa-
ra “reflexionar acerca del deseo y los conflic-
tos que los deseos contrapuestos generan en
lasociedad”. ;Qué mejor que un predicador
sin Dios para volver comprensible lo incom-
prensible y cotidiano lo misterioso? ;Podria
haber imaginado El que su palabra tendria
un defensor tan medidtico y sobre todo tan
absolutamente laico?

El ciclo Savater 10 M comenzé a emitirse
a principios de mes por Canal 4 y continua-
rd hasta fin de noviembre, a razén de un ca-
pitulo por mandamiento. Con material de
archivo, multiples entrevistas a especialistas
e invitados, el recorrido histérico, cultural y
literario que propone el ciclo parece descan-
sar en una férmula de éxito garantizada. A
diferencia del pdrroco que desde el puilpito o
el escritorio televisivo amenaza con el casti-
go, Savater tranquiliza, acompafa, acuna. De
su mano, transitar por el catdlogo de prohi-
biciones mds pop de la humanidad es un pa-
satiempo comprensible, diddctico y—por qué
no— divertido.

“A diferencia de la idea de Dios, los Diez
Mandamientos tienen una realidad inamo-
vible”, dice el ensayista vasco, recientemen-
te amenazado de muerte por la ETA. “La

filosoffa nace como una reflexién sobre la
vida, no como un crucigrama intelectual.
Sus preguntas son para qué y cémo vivir,
no un juego de ingenio. Me parece impres-
cindible que todos esos fildsofos se dedi-
quen a cuestiones mds profundas, pero la
tnica manera de acercar la filosofia ala gen-
te es partiendo de la situacidn concreta de
la vida misma. El objetivo del ciclo fue ayu-
dar a pensar sobre estas cosas.”

El ciclo no sélo no pretende refutar los
mandamientos sino también buscar sus fun-
ciones, traducciones y fracturas posibles en
unalinea de homologias seriadas que permi-
te avanzar hasta las lecturas mds audaces. Al
comienzo de cada capitulo (que dura 52 mi-
nutos), Savater hasta se atreve a hablarle a
Dios como quien increpa a un amigo olvi-
dadizo, reclamdndole precisiones, omisiones
y descuidos. Para presentar el primer man-
damiento, “Amards a Dios por sobre todas
las cosas”, por ejemplo, Savater elige mos-
trarse perplejo ante el hecho de que el ser
mdsimpersonal, abstracto y atemporal le exi-
ja amor a un ser tan vulnerable y frégil co-
mo el hombre. “;No es un poco exagerado
reclamar que te amen de esa manera exclu-
sivista? ;No estards siendo un poco celoso y
competitivo? ;No es mejor que te amen a
voluntad? ;Estds seguro de que lo merecés?
Si por lo menos te presentaras en persona...
Pero jno! Tenemos que lidiar con tus repre-
sentantes, todos decepcionantes, por decir-
lo de manera suave”, increpa Savater al Au-
sente. A veces la produccién acompafia y el
filésofo aparece recortado contra un cielo
transparente por el que se cuela, rdpida, una
nube. Y por momentos la parodia hasta pier-
de importancia.

Estas “pequefias licencias poéticas”, como
las llama el filésofo, sirven para introducir
una flexién interpretativa que, a través de des-
plazamientos y traducciones, se aleja de las
concepciones mds antiguas de los manda-
mientos para llegar a sus variantes mds mun-
danas. En ese trdnsito, el halo mistico de la
palabra original pierde misterio y muestra su
costado profano: es el precio que se paga por
pasar de lo simbdlico a lo juridico.

Bajo el impetu del “Amards a Dios por so-
bre todas las cosas”, Savater invita a deponer
la voluntad de sepultar al politefsmo y su sé-
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veces no debo

quito de divinidades demasiado corpéreas,
demasiado parecidas al hombre, para reco-
rrer la historia de una relacién exclusiva que
ahora debe lidiar con telepredicadores, sec-
tas y una fila de idolos televisivos capaces de
contagiar los fervores mds posesivos. “Dios
habrd muerto”, apunta el filésofo, “pero sus
reemplazantes siguen vivitos y coleando”.
La férmula se repite capitulo a capitulo.
Del “No robards” —originado en el temor al
robo de almas y el bandolerismo- se avanza
en una suerte de crescendo histérico al sa-
queo de naciones enteras, la evasién imposi-
tiva, el robo de la identidad y el plagio inte-
lectual. “;Qué significa robar?”, vuelve a in-
terpelar el filésofo al Sefior: “Roba el padre
el mendrugo de pan para su hijo que agoni-
zay roba también el que saquea una provin-
cla entera para su enriquecimiento personal.
Pero a éste se le llama gran financiero y se le
festejan sus dotes de empresario. Tu podrias
haber entrado un poco mds en estos detalles,
¢no0?”. Tratando de excusar tamafio descui-
do, el escritor espafiol Luis de Sebastidn, au-
tor de Los 10 mandamientos del siglo XXI,
apunta como invitado de la tarde: “Los man-

de quien cambid el pilpito por el estrado uni-
versitario o televisivo.

Es que, a pesar de que Nietzsche lo decla-
6 muerto y pasé todo un siglo sin dar sefia-
les de vida, el nombre de Dios no ha dejado
de cosechar adhesiones. “La creencia en algo
abstracto siempre genera adhesiones, y cuan-
to mds inconcreta sea esa entidad, mayores
posibilidades tiene de conseguirla. Para Papd
Noel, que viene del polo volando en su tri-
neo tirado por renos, es un poco mds dificil”,
dice Savater.

El ciclo no elige hablar de casos concretos;
mds bien busca tomarlos como “ilustracién”
desituaciones mdsglobales. Parael tratamien-
to del mandamiento menos cuestionable, el
“No matards”, Savater se zambulle en las cer-
tezas de la ley. El invitado especial es el archi-
medidtico juez Baltasar Garzén, que aplicala
doctrina humana para amansar los impulsos
menos edificantes. “Fue una gran alegrfa te-
nerlo a Garzén. No lo conocia personalmen-
te y descubri a una persona que se mete en
el agua, que no da indicaciones ni consejo
desde la orilla, como la mayoria, sino que se
larga a nadar. Fue una experiencia muy gra-

incluso —o especialmente— para los ateos. El
ciclo, ante todo diddctico pero también dgil
y, por momentos, sorprendente, no escatima
citasbiblicas, ni materiales dearchivo, nifrag-
mentos de films, ni definiciones de diccio-
nario ni propuestas sui generis pergefiadas por
los invitados. Por el programa desfilan desde
Martha Pelloni, Estela Carlotto y Horacio
Gonzdlez, hasta Nelson Castro, Marcelo Bir-
majer y Marta Maffei, por citar sélo algunos
de los referentes argentinos. El escritor chi-
leno Luis Septilveda, que reconoce no haber
sido un observador “a ultranza” de las prohi-
biciones, confiesa que en algunos casos has-
ta se le escapan las prescripciones que escon-
den. “No amards a la mujer de tu préjimo’...
:Y a quién, si no?”, se indigna.

Un acierto de la serie es que no teme com-
paginar testimonios aparentemente contra-
puestos. Para interrogar la vigencia del “No
robards”, el sacerdote Hugo Mujica asegura
que quien roba para poder comer “ya ha si-
do privado de su libertad, le han robado su
dignidad”, mientras que elescritor Martin
Caparrés postula el saqueo como “el gran mo-
mento de la libertad donde el hombre quie-

Savater, que por alguna razén no mira a camara jamas, tampoco pierde el humor.

Para presentar el tercer capitulo, dedicado al “Santificaras el dia del Sefor” —el

mandamiento “mas hedonista”’—, decide festejar: “Bueno, jgracias! Al fin, entre tantas

prohibiciones, te acordaste de incluir un mandamiento que ordena algo agradable”.

damientos no fueron hechos para la eterni-
dad sino para el pueblo israeli que migra a
Egipto. Son presupuestos que pertenecen a
un perfodo histérico en particular, y que lue-
go fueron venerados como principios univer-
sales”, explica.

Ya en el primer capitulo del ciclo, Savater
se confiesa agndstico y declara sélo poder
amar a seres mortales. Reformulando la pre-
gunta de Umberto Eco —“en qué creen los
que no creen’—, se interroga acerca de “qué
creen los que creen”. “Los he escuchado —di-
ce— y nunca entend{ a qué se refieren.” El
contestador telefénico de su casaadvierte que
“aun cuando estemos, el contestador seguird
prendido”. ;Cudl serd la férmula secreta que
habr4 que pronunciar para obtener una res-
puesta? Pero cuando el temor empieza a cre-
cer, Savater atiende en persona y tranquiliza.
“Mi mundo es el mundo de los seres huma-
nos: son ellos los que creo que pueden dar
contencidn, apoyo y sentido a las cosas. El
gran misterio de la vida humana suele resol-
verse encomendando lo personal a lo imper-
sonal, pero ésa es la solucién ficil. Siempre
he sido un hombre ‘de tejas para abajo’”, se
confiesa en el teléfono. ;Tolerard el rayo di-
vino tamana afrenta? Pero el catedrdtico si-
gue en linea y, aun a la (larga) distancia, su
voz suena parecida a la que aparece en el pro-
grama: la voz entre campechana y rigurosa

tificante, y desde entonces hubo una mayor
relacién entre nosotros”, dice Savater. Laépo-
ca vive de espaldas a Dios, pero los héroes si-
guen reuniéndose para iluminarla.

Los Diez Mandamientos han sido difun-
didos, revisados, cuestionados, emulados.
Han tenido versiones filmicas y electrénicas,
para nifios y para ancianos. ;Qué pareja, co-
operativa de trabajo, grupo de fans o célula
terrorista no debatié alguna vez ese pequefio
vademécum de mdximas inviolables? En Ar-
gentina hasta una marca de preservativos los
revis$ en clave invertida. Y en 1956, en Es-
tados Unidos, los Diez Mandamientos gana-
ron un Oscar. Fue por el film de Cecil B. De
Mille, que ya los habia recreado en el 23 en
unaversién muda. Un répido sondeo por In-
ternet muestra que las variantes del decdlo-
go persiguen los fines mds disimiles: los hay
de la felicidad, de la pista de baile, del orgas-
mo femenino, del torero, del comunista, del
vago, del swinger. Los Diez Mandamientos
se enarbolan para combatir virus informdti-
cos, para adelgazar, para pedalear con segu-
ridad y hasta para comprar un perro. La fér-
mula —si no la bendicién— tiene el encanto
de lo divino y una secreta ilusién: no dejar
nada afuera.

Sin pdgina web a la vista, Savater 10 M car-
ga con el mérito de haber logrado convertir
alos mandamientos en un tépico para todos,

bra el orden y corrige la injusticia. Si se pu-
diera hacer todos los dfa serfa fantdstico”.

Savater, que por alguna razén no mira a
cdmara jamds, tampoco pierde el humor. Pa-
ra presentar el tercer capitulo, dedicado al
“Santificards el dia del Sefior” —el manda-
miento “mds hedonista’—, decide festejar:
“Bueno, jgracias! Al fin, entre tantas prohi-
biciones, te acordaste de incluir un manda-
miento que ordena algo agradable”. Pero lue-
go se impone el andlisis histdrico-cientifico,
casi clinico, y el mandamiento se declina has-
ta contrastarse con sus traducciones mds
mundanas: del trabajo como maldicién de
los pobres a la consagracién burguesa del co-
mercio como valor social, pasando porlaalie-
nacion laboral, las utopfas del ocio y su con-
tracara mdssiniestra, el desempleo. “En nues-
tros paises hay muchos que festejan al sefior
todos los dfas: buscando trabajo los siete di-
as delasemana. Y no lo consiguen”, dice En-
rique Pinti. En el cierre, Savater no olvida in-
cluir una variante proactiva: no educar sélo
para el trabajo, sino también para el tiempo
libre. Y en una leve variante existencialista, a
modo de autocritica, suspira: “Falta un dfa
para pensar para qué trabajar”.

“El uso de tu nombre ha sido durante si-
glos devaluado. Deberfa preocuparte”, dice
Savater a modo de saludo en el capitulo que
indaga el “No usards el nombre de Dios en

»

vano’, “un mandamiento que ha devenido
en el ritual de poner a Dios por testigo de
algo que el que habla y el que escucha sa-
ben que no se va a cumplir”. Hablando de
teatralidades, Savater aparece como el nue-
vo modelo capaz de revelar las aristas mds
insospechadas: parodiando la publicidad de
detergente (“Si encuentra alguno que le de-
je mds blanco, le devolvemos su dinero”),
denuncia la mentira publicitaria y hasta se
anima a preguntarse qué pasaria si los poli-
ticos dejaran de prometer: “;No serd que les
pedimos que nos mientan?”. El periodista
Nelson Castro muestra el juramento de Car-
los Menem en su segunda asuncién presi-
dencial para ilustrar la convalidacién de la
mentira. La imagen del ex presidente toda-
via patilludo se funde con la de una divini-
dad indignada. “Siuno no piensa en dar na-
da, ;por qué no prometer todo?”, reflexio-
na alguien.

Firme junto al teléfono, Savater se anima a
imaginar qué mandamientos habria que agre-
gar para adaptar las inciertas tablas divinas a
los nuevos tiempos. “Consignas como ‘No
polucionar’ eran completamente impensables
en la época en que fueron acufiados los man-
damientos originales. Hoy, el cuidado de la
naturaleza es imprescindible para la supervi-
vencia de la estirpe, y se ha transformado ca-
si en una exigencia moral”, asegura. Y abre
otra ventana: “Ahora que se puede crear sin
padre, sin madre e incluso con varias madres,
squé lectura se puede hacer del mandamien-
to ‘Honrards a tu padre y a tu madre’? Una
nueva exigencia podria ser no privar a ningtin
ser humano de conocer cudl es su origen bio-
l8gico. El derecho a la filiacién podria ser un
nuevo mandamiento’, sefiala. El pasaje de lo
simbdlico a lo juridico vuelve a rendir frutos.
O no es imaginable una cola de hijos sin ape-
llido reclamando a una enfermerala direccién
de e-mail del donante de semen?

El ciclo empezd a emitirse de manera si-
multdnea en distintos lugares del mundo. En
Espafia, cunadelalnquisicion y del franquis-
mo, las divinidades terrenales todavia no se
encresparon. “Si bien la Iglesia siempre tuvo
un aspecto inquisitorial, a veces también des-
pliega cierta curiosidad. Esperemos que las
repercusiones vayan mds por el lado de ‘a ver
qué piensan los descarriados™, dice Savater.

En las préximas emisiones se podrd ver al
escritor Rodrigo Fresdn dando su versién del
“Honrards a tu padre y a tu madre” y a Da-
niel Samper desovillando el “No cometerds
adulterio”. Siempre con la premisa de tradu-
cir y desplazar los términos de los manda-
mientos, todo hace prever que Savater logra-
rd rescatar el decdlogo de la agonfa para rein-
suflarle nueva vida. Y si queda alguna duda
sobre la productividad de la méxima que or-
dena no consentir “pensamientos ni deseos
impuros”, habrd que dejar quieto el control
remoto en Canal & para que Savater 10 M,
mds que pan y peces (para algo estd el super-
mercado), proporcione un poco de teologfa
laica a todos los que la merecen. [
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AGENDA

domingo12

.
Nl . N
Todo con Ledn
El Malba presenta su film del mes nimero cin-
co. Esta vez se trata de Todo juntos (2002), de
Federico Ledn, la épera prima como cineasta
del actor y dramaturgo de Cachetazo de campo
y Mil quinientos metros sobre el nivel de Jack.
En el colmo de la angustia, una pareja en crisis
parece condenada por una razén paraddjica:
no puede separarse. Con Jimena Anganuzzi y
el propio Ledn.

A las 20 y jueves a las 22 en el Malba, Figue-
roa Alcorta 3415. Entrada: $ 5

\

CINE

Festivales Cierra la “Muestra de Festivales”
organizada por el movimiento de documentalistas,
con la exhibicién de films que participaron de la
“Muestra internacional Tres Continentes”, realiza-
da en Sudafrica 2003.

A las 15 en el Centro Cultural Recoleta, Junin
1930. Gratis

Malba En los ciclos de cine del Malba, se exhibe
Gritos y susurros, de Ingmar Bergman; Escenas
de la vida conyugal, de Ingmar Bergman; y Rocha
que voa, de Eryk Rocha.

A las 14, 16, y 22 en el Malba, Figueroa Alcorta
3415. Entrada: $ 5.

MUSICA

Tarragé Concierto de la compositora, pianista y
cantante Irupé Tarragd Ross que presenta su ter-
cer disco Florencia.

A las 22 en Notorious, Corrientes 1743.

Entrada: $ 10.

Champions Presentacion de Champions y
Esteban R. Esteban, los dos proyectos musicales
emergentes de lo que fue Perdedores Pop. Sensi-
bilidad suburbana, canciones criollas electrificadas
y free pop intergalactico.

A las 22 en El Espacio, Niceto Vega 5635. Gratis

Gualicho Se presenta Claudia Puy6
junto a Gualicho. A las 21.30 en El Astillero,
Ramos Mejia 674.

Camorra La Camorra presenta su cuarto cd,
Resurrexion del angel.

A las 20 en el Museo Renault, Figueroa Alcorta
3305. Gratis

La
JECRETA

Danza Butoh

pes -

TEATRO

Danza Nueva funcién de La secreta, danza
butoh. El jardin donde lloran las flores y cantan los
arboles. Con direccién de Quio Binetti.

A las 20 en El Camarin de la Musas, Mario Bravo
960, 4862-0655.

Espl’a Estrena Espiar la noche, un espectaculo
de cuentos narrados con una puesta en escena de
Ana Alvarado que ella misma define como “jugue-
tona” y que depara algunas sorpresas.

A las 21 en La Maravillosa, Medrano 1360. Entra-
da: $ 10 (con consumicion).

Colador Mas funciones de Mi amor es un cola-
dor, un espectaculo de titeres del grupo Barrilete.
A las 16 en El Archibrazo, Mario Bravo 441. Entra-
da: $ 4 (entran tres pagan dos).

Amor El grupo Come de Code presenta Nada
que ver con el amor, con direccion de Lorena Ve-
ga. Se cuenta la historia de Gila, una mujer que
busca en suefos la oportunidad de ser otra, por-
que su vida no tiene nada que ver con el amor.

A las 19 en el Camarin de las Musas,

Mario Bravo 960.

lunes 13

Trampa para ratones

Se estrena El amor es una trampa para rato-
nes, el capitulo 9 de Bizarra, la inefable saga
de Rafael Spregelburd. A los guionistas inex-
pertos les fascinan las situaciones secundarias
al punto de que Velita y Candela quedan redu-
cidas a magros manchones en este patchwork
de pasiones sin limites. Mariconeria y chancha-
da, pop y horror vacui, cuero, latex y amor: el
climax antes del final. El premio: una invitacion
para actuar en el tltimo capitulo.

A las 21 y de martes a viernes a las 19, en el
Centro Cultural Rojas, Corrientes 2038. Entra-
da: $3

ARTE

RS Contintia la muestra RS2.0, un recorrido por
las imagenes publicadas en la revista Rolling Sto-
ne.

Hasta el 19 de octubre en el Palais de Glace, Po-
sadas 1725

Fotopinturas Ultimo dia para visitar la muestra
Espejos ausentes, fotopinturas de Ernesto Morales.
De 15 a 20 en Espacio Giesso Reich, Defensa
1326. Gratis

Materia Continta la exposicion Materia Prima,
del grupo 2 x, integrado por Roberto Busnelli, Gas-
tén Girod, Sylvia Fiedler, Paula Lavarello, Ana
Manghi, Vanina Mizrahi y Julio Oropel.

De 11.30 a 20 en la Galeria Ruth Benzacar, Flori-
da 1000. Gratis

Experimental ultimos dias para visitar la
muestra de esculturas e instalaciones de Betina
Sor, Paulina Webb y Carola Zech.

Hasta el 19 de octubre en el Museo Nacional Casa
de Yrurtia, O’Higgins 2390. Entrada: $ 1

Intimo Continua la muestra de Ernesto Bertani.
Rostros, bocas, cuerpos en contacto del pintor y
escultor ganador del Gran Premio de honor de pin-
tura del Salén Nacional 2002.

En Espacio Bertani, Alsina al 800, entre Piedras y
Tacuari. Hasta el 9 de noviembre.

MUSICA

Tango Presentacion de Swing tango, musicos,
cantantes y bailarines se consolidan para resurgir
la época de los afios 60 y 70 del gran furor del
rock and roll y el tango.

A las 20.30 en El Dandi, Piedras 936. Repite el
martes. Entrada: $ 15 (espectdculo mas milonga).

ETCETERA

Chicos El Museo de los Nifios del Abasto ofrece
“una ciudad para jugar”, especialmente los feriados.
De 13 a 20 en el Abasto, Corrientes 3247. Entra-
da: $ 6 (menos de 3y jubilados, gratis).

Artesanos Una nueva revista dedicada a fo-
mentar las actividades artisticas-artesanales en la
ciudad de Buenos Aires. El tema de tapa: los ga-
tos de piedra de Alberto Ghezan.

Gratis, en ferias, escuelas, centros de exposicio-
nes y CGP.

martes 14

Louvre intimo

En el DocBSAS/03, un encuentro internacional
dedicado a la produccion y difusién del mejor
cine documental argentino y mundial, se exhi-
be La ville Louvre, de Nicholas Philibert. El
gran museo descubre su trastienda a un equi-
po de cine cuando el publico no esta. Sus talle-
res de restauracion, las reservas de pintura, el
vestuario de los guardianes... La vida intima de
un gran gigante.

Alas 14.30, 17, 19.30 y 22 en la Sala Leopoldo
Lugones del Centro Cultural San Martin, Co-
rrientes 1530. Entrada: $ 3.

CINE Y TEATRO

Horror En el ciclo “Spaghetti horror” se exhibe
Supiria (1977), de Dario Argento. Con Jessica
Warper y Miguel Bosé. Y en las variedades: Cuen-
tos asombrosos.

A las 22 en El Local, Defensa 550. Entrada: $ 2.

Inglés Se exhibe el episodio 3 de la miniserie
Traffic (1989), de Alastair Reid. Una saga que se
anticipa en once anos al film estadounidense pro-
tagonizado por Michael Douglas. El contrabando
de heroina de Pakistan a Inglaterra.

A las 19, de martes a viernes, en el BAC, Suipa-
cha 1333. Gratis

Peron En el ciclo 2003 de “Teatro semimonta-
do”, se realiza una funcién de Puerta de hierro, de
Patricia Suarez y Leonel Giacometto, dirigida por
Susana Torres Molina. El fantastico encuentro en-
tre Juan Perdn y Ava Gardner, donde hablan des-
de los perritos del general hasta los amores de la
diva.

A las 19.30 en Argentores, Pacheco de Melo
1820. Gratis

ARTE

Digital Dos artistas de Argentina y uno de Méxi-
co se encuentran en el arte a partir de experien-
cias digitales: Claudio Roncoli, Carlos Leiro y el
mexicano Ignacio Valdez exhiben su obra mas re-
ciente en Conexidn digital.

De 9 a 12 y hasta el 24 de octubre en la Alianza
Francesa, Billinghurst 1926. Gratis

Ferrari inaugura SIC, la muestra de Leon Fe-
rrari, Pablo La Padula, Cecilia Costantini y Andrés
Toro. Los artistas trabajan a partir de imagenes
preexistentes que intervienen para alcanzar una
nueva significacion.

A las 20 en Volumen 3, Parana 1163. Gratis

LITERARIAS

Lecturas “Leemos y conversamos”, un en-
cuentro con Noemi Ulla, Carmen Ortiz y Héctor
Miguel Angeli.

A las 18.30 en La Libreria de Avila, subsuelo bar
literario. Alsina 500, 4343-3374. Gratis

Certamen La escuela Armonizarte organiza el
primer certamen literario de poesia y narrativa pa-
ra promover a nuevos autores.

Informes al 4371-3628.



miércoles 15

Escultura

Como una revelacion, despiertan los brotes en
las construcciones. Rama de conexion, pufo,
mano, vértebras de vaca, colores saturados.
Inaugura la muestra de esculturas de la artista
Maria Causa, una coleccion de Arquitecturas
vegetales que conforman un bosque que se ar-
ticula y descubre las imagenes de la memoria.
A las 19 en la Galeria Principium, Esmeralda
1357. Hasta el 8 de noviembre. Gratis

CINE

Obrero El grupo de cine Ojo Obrero presenta
Sasetru, obrera, un video documental sobre la fa-
brica que cerré dejando a mas de 5 mil obreros en
la calle. Luego, fiesta con los trabajadores.

A las 20 en La Tribu, Lambaré 873. Gratis

MUSICA

Torres Gabriela Torres presenta su nuevo tra-
bajo Veni.
A las 21 en el Club del Vino, Cabrera 4737. Gratis

Tango Inaugura la exposiciéon La Familia Dell-
tango, en el marco de la segunda edicién de Bue-
nos Aires Negocios de Disefios. Con un minishow
del duo tanguero Musamistonga, con Fernando
Rezk en bandoneén y Marcela Pedretti en piano.
A las 19 en el Ateneo Grand Splendid, Av. Santa
Fe 1860, 2° piso. Gratis

ARTE

Fabulas inaugura la muestra Cuatro fébulas,
de Ernesto Orellano. Y también la exposicién de
Roberto Aizenberg.

Ambas en Ruth Benzacar, Florida 1000. Gratis

LITERARIAS

Loco Se realiza la presentacion del libro E/ loco
Mestre, de Roberto Romano. Con Ana Maria Shua
y José Pablo Feinmann.

A las 19.30 en el Centro Cultural de la Coopera-
cion, Corrientes 1543.

Post Se presenta el libro La Argentina de la
postconvertibilidad, de Pablo Broder. Con Aldo Fe-
rrer como panelista invitado y Luis Ovsejevich co-
mo presentador.

A las 19 en el Centro Cultural Konex, Cordoba
1235.

Cubana Comienza el seminario “Las marcas
del exilio en la literatura cubana de los siglos XIX'y
XX”, donde la Lic. Ana Maria Nistal profundizara
sobre la produccion de José Marti, José Lezama
Lima y Reinaldo Arena.

De 19 a 21 en el Centro Cultural Borges, Viamonte
y San Martin, 5555-5359.

Curso Comienza el taller “De Henry James a
David Lodge: novela y conciencia humana”, por
Guillermo Martinez.

A las 19 en el Malba, Figueroa Alcorta 3415, 4808-
6520

Poesia En el marco del Café Literario Bollini se
realiza una lectura bilinglie a cargo de los poetas
norteamericanos Heather Thomas y Craig Czury.
A las 20.30 en La Dama de Bollini, Pasaje Bollini
2281. Gratis

Psico En el ciclo “Entrecruzamientos: Psicoana-
lisis y Musica”, la Direccién General del Libro aus-
picia la presentacion de la revista Mal Estar. Con
Carlos Briick y Julio Palacio.

A las 20 en la Biblioteca Leopoldo Lugones, La
Pampa 2215. Gratis

jueves 16

Bar chino

Estrena la pelicula Bar El Chino, un largometra-
je, dirigido por Daniel Burak que, a la fuerza,
entrelaza el documental y la ficcion. La idea era
reflejar el famoso boliche de tango del barrio de
Pompeya y especialmente a su creador, Jorge
“El Chino” Garcés. Pero mientras se trabajaba
en el plan, El Chino fallecio. Y sobre las image-
nes obtenidas esas noches, nacid la ficcion.
Con la participacion de José Sacristan.

En Cinemark Palermo, Caballito, Multiplex Bel-
grano, Paseo Alcorta y mas.

o~
et

ARTE

Cambre Continta la muestra de Juan José
Cambre.

Hasta el 10 de noviembre en el Fondo Nacional de
las Artes, Alsina 673.

Video En el marco del ciclo de video arte ale-
man, se realiza una charla sobre “Reflexiones y
miradas sobre el video arte: de la cinta al objeto”.
Con Enrique Aguerre, Andrés Denegri y Ana Clau-
dia Garcia. Coordina: Graciela Taquini.

A las 18 en el Malba, Figueroa Alcorta 3415. Gratis

Taller Inaugura la muestra del taller de Mabel
Mazor. Exhiben Marcela Bonanni, Silvia Alonso,
Carolina Borak y otros. Curador: Carlos Vera.

A las 20 en Puerto Madero, Alicia Moreau

de Justo 202.

Artista Inaugura la muestra E/ artista ilumina su
biblioteca, palabras e iconos, signos e imagenes
han sido la constante, el mundo fundamental de la
relacion que desde el Libro de los Muertos —texto
central de la tradicion egipcia— ha recorrido la his-
toria extendiendo a todo el mundo lo que hoy de-
nominamos ilustracion.

A las 19 en el Centro Cultural Recoleta, Junin 1930.

TEATRO

Cerebro Nueva funcién de Somos nuestro ce-
rebro, un ensayo de divulgacion cientifica de Ser-
gio Strejilevich y las directoras y actrices Rosario
Bléfari y Susana Pampin. Una exploracion de los
nuevos paradigmas cientificos desde una perspec-
tiva escénica.

A las 22 en el Centro Cultural Rojas, Corrientes
2038. Entrada: $ 3

Prl'ncipe Estrena Principe azul, una obra de Eu-
genio Griffero, que pone en escena un reencuentro
esperado por cincuenta afos luego de un amor
adolescente. Con Carlos Bocca y Oscar Grace.

A las 22 en el Teatro Emad, Jufré 143. A la gorra.

CINE

Mitos En el ciclo “Cinegrafia + mitos griegos”,
se proyecta Helena de Troya (1956), de Robert
Wise, cine inspirado que homenajea y revive
obras literarias.

A las 19 en la Biblioteca Galvez, Cérdoba 1558.
Gratis

Malba Exhibe Anita y yo, de Metin Hiseyin; Las
virgenes del Sr. Wroe (1 y Il), de Danny Boyle; Las
virgenes del Sr. Wroe (Il y 1V), de Danny Boyle; y
Todo juntos, de Federico Ledn.

A las 14, 16, 18 y 22 en el Malba, Figueroa Alcorta
3415. Entrada: $ 5.

Codigo Estrena Cadigo postal, 6pera prima de
Roberto Echegoyenberri y la primera pelicula na-
cional con subtitulado para sordos e hipoacusicos.
Con Federico Esquerro y Natalia Hernandez.

En la sala Gaumont, Rivadavia 1635, www.codigo-
postal.info

ETCETERA

All Happy hour, una feria de disefio con mas de
20 disefadores y dj set, todo en After all.
Todos los jueves en Genoma, Dorrego 1735. Gratis

viernes 17

Fontovarios

Horacio Fontova presenta Fontovarios, donde
interpreta sus nuevos temas acompanado por el
locuaz bajo de José Rios. Un show plagado de
ritmos y sonoridad que muestra el crecimiento
musical del inefable humorista. Fontova, despo-
jado de todo ornamento, lleva a volar por histo-
rias de personajes simples y contundentes con
mucho humor. Junto al guitarrista José Rios.

A las 21.30 en Vaca Profana, Lavalle 3685,
4867-0934. Entrada: $ 15.

- = IS
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Baile La Otra compaiiia de baile presenta Baile
de campo, con coreografia y direcciéon de Viviana
lasparra. La danza es un momento en el compor-

tamiento de las personas.
A las 21 en Fitz Roy 2290, 4775-0857. Entrada: $ 7.

MUSICA

Tango Rodolfo Mederos y Nicolas Colacho Bri-
zuela presentan Tangos, un repertorio clasico de
tangos tocados “a la parrilla”. Con exquisitez y
simpleza.

A las 22 en Torquato Tasso, Defensa 1575. Infor-
mes y Reservas 4307-6506. Entrada: $ 10.

Tullida Concierto de Angela Tullida.
A las 23 (puntual) en el Foro Gandhi, Corrientes
1743, 1° piso. Entrada: 4 8.

Atahualpa Estrena £l viento sigue cantando
(un homenaje a Atahualpa Yupanqui), un recorrido
por la obra poética y musical de Don Atahualpa,
con Daniel Partucci (recitados, canto y guitarra) y
el taller coral de ex alumnos de la Escuela Normal
de San Justo.

A las 21.30 en la Sala de Representantes de La
Manzana de las Luces, Peru 272.

CINE

Agresti En el ciclo “Desperté” se exhibe La
Cruz (1997), de Alejandro Agresti. Con Norman
Briski, Mirta Busnelli, Laura Melillo, Carlos Roffé,
Sebastian Polonski.

A las 18 y 20 en Avda. Riestra 5651, Villa Lugano.
Gratis

Lavigne Se proyectan Sonriay La Redoblona,
dos cortometrajes de Danilo Lavigne.

A las 21 en la Nave de los Suefios, Suipacha 842.
Gratis

ETCETERA

Arte Inaugura las muestras de Marina Papado-
poulos y Juegos gréficos, de Norma Alvarado.

A las 19 en el Centro Cultural Recoleta, Junin
1930. Gratis

Masa Inaugura la exposicién Manos en la Masa.
La persistencia, pintura argentina 1975-2003.

A las 19 Centro Cultural Recoleta, Junin 1930.
Gratis

sabado 18

Topos

Eran hombres que sdlo viajaban. Eran peque-
nos. Llevaban pantalones y corbatas negros.
Hablaban de lo que veian y habian visto. Cada
vez que uno se callaba el otro volvia a hablar.
Tal el planteo de El topo, la nueva obra escrita
y dirigida por Luis Cano.

A las 21 en Espacio Callejon, Humahuaca
3759, 4862-1167.

TEATRO

Pesadilla Nuevas funciones de La pesadilla de
Bdcklin, de Leandro Ferreyra Fleitas y Juan José
Merido, un espectaculo de teatro de sombras del
grupo Espectros Impalpables.

A las 22 en EI Archibrazo, Mario Bravo 441. Entra-
da: $5.

Pollo Mmas de Roberto, te dejé el polio en el hor-
no (si querés con arroz no hay), la primera obra
escrita y dirigida por Cecilia Dopazo.

A las 22.30 en el Teatro Bar del Paseo La Plaza,
Corrientes 1660.

Grasa Mas funciones de Grasa, la nueva crea-
cién de José Maria Muscari. Una apuesta no con-
vencional que sélo tolera 30 espectadores, agasa-
jados con vino caliente y chipa.

A las 23 en Abasto Social Club, Humahuaca 3649.
Reservas: 4862-7205. Entradas: $ 8 y 5.

Casero Ultimas funciones de Casero, la opcion
del barrio. Los personajes mas top de “Cha cha
cha” en escena. Con Nazareno Casero como invi-
tado.

A las 21y 23.30 en Teatro Variedades Concert,
Corrientes 1218, 4381-0345

MUSICA

laies Presentacion de Adrian laies.
A las 21.30 en Vaca Profana, Lavalle 3685, 4867-
0934. Entrada: $ 15.

Mederos Rodolfo Mederos y Nicolas Colacho
Brizuela presentan Tangos.
A las 22 en Torquato Tasso, Defensa 1575

ARTE

Montevideo La Embajada de Uruguay invita
al primer dia de exhibicion de la muestra fotografi-
ca Montevideo, de Ann-Christine Wohrl.

Hasta el 9 de noviembre en el Centro Cultural Re-
coleta, Junin 1930. Gratis

CINE

Nini En el ciclo “Nini en tierras latinas”, se exhi-
be Yo no soy la Mata Hari (1955), de Benito Pero-
jo, una pelicula filmada en Espafia con Nini Mar-
shall como protagonista.A las 17 en la Biblioteca
Nacional, Agtiero 2502. Gratis

Malba Se exhibe Puckoon de Terence Ryan;
Matando el tiempo, de Simon Armitage; Shooting
Rhymes, de Cutting Verses; Radl Barboza, el sen-
timiento de abrazar, de Silvia Di Florio; La televi-
sion y yo, de Andrés Di Tella; y Mi reino de Don
Boyd.

Alas 14, 16, 18, 20, 22 y 24 en el Malba,
Figueroa Alcorta 3415
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descripcién de la actividad, direccion, dias, horarios y precio, a lo que se puede agregar material fotogréafico. El cierre es el dia miércoles, por lo que para una mejor clasificacion del material se recomienda que éste llegue los dias lunes y martes.



POR MARTIN PEREZ

n joven despierta en la ca-

ma de un hospital. Tiene una

cicatriz en la cabeza, nece-

sita una buena afeitada y

despierta a un mundo en el

que parece estar totalmente
solo. Para levantarse de la cama debe sacar
todas las sondas de su cuerpo, y vaga por los
pasillos vacios hasta que decide vestirse con
la ropa de los médicos que ya no estan. Tam-
poco estan los pacientes, ni los visitantes de
esos pacientes. No hay nadie a la vista. Fa-
mélico y sediento, logra forzar unas maqui-
nas automaticas que hay en el hall de entra-
da, y se alimenta a base de golosinas y latas
de gaseosas. Asi es como sale a las calles
desiertas de una Londres a la que pocas ve-
ces se ha visto tan vacia en la pantalla gran-
de. Pronto descubrira que no esta tan solo co-
mo cree, pero que eso no es necesariamen-
te algo bueno. Una fulminante epidemia de
rabia ha diezmado las Islas Britanicas, y los
infectados que aun sobreviven asuelan las ca-
lles mas oscuras de dia y toda la ciudad por
las noches. Los sobrevivientes sanos son muy
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pocos, y entre ellos rige la ley del mas fuerte.
“¢ A cuantos has matado? Tienes que haber
matado a alguien para sobrevivir’, es lo que
le preguntan al protagonista del film al prome-
diar el metraje de Exterminio, la ultima peli-
cula del director inglés Danny Boyle, aquel
que supo ponerle imagenes al infierno heroi-
noémano de los bajos fondos de Edimburgo,
menos de una década atras.

Ahora el infierno que retrata Boyle es el del
apocalipsis urbano veintiocho dias después de
la catastrofe. Tal es el nombre original del film,
28 Days Later, que fue un éxito masivo a la ho-
ra de su estreno en Inglaterra y se transformé
en un inmediato film de culto cuando aparecio
en Estados Unidos. Rodado en video digital y
sin ninguna estrella rutilante en su reparto, Ex-
terminio es una pelicula apocaliptica como las
de antes, que se respeta a si misma y que bus-
ca meter al espectador dentro de su historia,
buscando inquietarlo e incluso asustarlo un po-
co, muy lejos de laironia que ha campeado den-
tro del género durante los Ultimos tiempos. “No
es algo facil de hacer”, apunta Boyle, al teléfo-
no con Radar desde su hogar en Londres. “Pe-
ro desde el comienzo nos propusimos hacer es-
ta pelicula en serio, sin que tuviera ni un solo
atisbo de ironia. Queriamos una pelicula que
pusiese inquietos a los espectadores, que noles
permitiera escaparse por esa salida que facilita
la ironia. Una via de escape tanto para el publi-
€O como para sus responsables, ya que a ve-
ces pareciera que los chistes estan ahi para bus-
car una complicidad que esconda el hecho de
que lo que se esta viendo es incapaz de asus-
tar realmente. Asi que decidimos hacerla casi
como si fuese una pelicula de Ken Loach, pero
de ciencia ficcion.”

Una ciudad vacia y en ruinas, sobrevivien-
tes que deben armarse y no tener piedad si
quieren efectivamente sobrevivir, y que deben
escaparde las manadas de infectados que de-
ambulan por las ruinas de lo que alguna vez
fue una ciudad. Descripta de esta manera, Ex-

terminio es algo asi como un clasico instan-

taneo al estilo de peliculas como La noche
de los muertos vivos o libros como El Dia de

los Trifidos. Realizada con un presupuesto li-
mitado y filmada en un soporte que asegura
una imagen mas cercana a la estética de un
documental o de un noticiero, el film de Boyle
—con guion de Alex Garland, el autor de las
novelas La playa'y Perro Muerto en Manila—
esta a la altura del espiritu del género que in-
tenta encarnar. “Pero no me gustaria que se
la presente como una pelicula de zombies”, di-
ce Boyle. “Porque no lo es, y los auténticos fa-
naticos del género se sentirian defraudados si
fuese asi. En las peliculas de zombies la idea
es que la gente muera, mientras que lo que
nosotros buscamos fue generar una cierta em-
patia con los personajes, que el publico sien-
ta miedo por ellos, y no que celebre cuando
ven sangre”, aclara el director briténico, cuyos
planos de un Londres desierto han desperta-
do elogios unanimes. “A todo el mundo le gus-
tan esas imagenes”, confirma Boyle. Y su con-
tundente apocalipsis urbano, visto desde es-
te lugar del mundo, recuerda inmediatamente
que aun es posible imaginar en el cine histo-
rias como, por ejemplo, la de El Eternauta.
“Mi consejo para los que quieran hacer alla
en Buenos Aires lo que hice yo es que no lo
intenten hacer a lo grande sino que utilicen el
video digital”, explica Boyle, que antes de dar
algun consejo se disculpa al reconocer que
conoce poco y nada de Buenos Aires y de la
Argentina. “Aca en Londres sélo podés cortar
el puente de Westminster una manana de do-
mingo para rodar grandes producciones co-
mo Los 102 ddlmatas, por ejemplo. Nosotros
no tenfamos presupuesto para hacer eso, ni
lo queriamos tener. Porque esa cantidad de
dinero sdlo se consigue incluyendo una gran
estrella en el reparto, con lo que perdés la li-
bertad para hacer la pelicula que querés, al-
go que aprendimos con La playa. Asi que lo
que hicimos fue pedir permiso para cortar el
transito algunas mananas, y sélo por unos mi-
nutos. Pero ese tiempo lo aprovechamos pa-
ra hacer multiples tomas con varias camaras
digitales. Es increible lo que podés lograr ha-
ciendo eso. Y si repetis el procedimiento du-
rante una semana, terminds con unos impre-

sionantes quince minutos de pelicula, como
los que tenemos al comienzo de Exterminioy
que nos sorprendieron incluso a nosotros.”

La playa loca

Al comienzo de todo estuvo la “vaca loca”.
Aquellas imagenes de apocalipsis rural que se
multiplicaron en Gran Bretafia, segun confiesa
Boyle, fueron las que dispararon las primeras
ideas del film. Recién después sucedi6 lo del 11
de septiembre. Y mas tarde, a la hora del estre-
no, la epidemia del virus SARS. “Asi que no hay
un apocalipsis en particular que encierre las po-
sibles referencias de la pelicula sino que mas
bien se multiplican una y otra vez. Como una
epidemia”, razona Boyle. En Exterminio, todo
comienza con una version instantanea y termi-
nal de la rabia que infectaba a unos monos a los
que unos activistas ecologistas pretenden libe-
rar. “Tanto los cientificos como los activistas en
elfondo tienen buenas intenciones, pero con las
intenciones no siempre alcanza, no escierto?”,
se entusiasma Boyle, que parece estar obsesio-
nado con la furia y la impaciencia que ve en el
universo urbano moderno. “Nos han convenci-
do de que podemos vivir mejor y tener todo lo
gue queremos, pero eso no siempre sucede. Y
entonces la gente se impacienta. Todo lo que
se interponga entre ellos y sus deseos los vio-
lenta. Siempre me sorprende cuando mi abue-
lo me cuenta cosas como que antes en los hos-
pitales a nadie se le ocurria poner un guardia
armado. Pero ahora es indispensable, porque
la gente ataca hasta a quienes sélo intentan ayu-
darlos, como los médicos y las enfermeras. Vi-
vimos en un mundo mas violento, y todo porque
nos es cada vez mas dificil ponernos en el lu-
gar del otro.”

Unaimpacienciay una modernidad que Boy-
le parece haber sufrido en carne propia al ro-
dar La playa, aquella adaptacion del best-se-
ller de Alex Garland protagonizado por Leonar-
do DiCaprio que rodé a lo grande y que resul-
t6 un sono-
rofracaso.

“Nos criticaron mucho por esa pelicula, y mu-
chas de esas criticas fueron justas”, concede
Boyle, que ha dicho mas de una vez que le gus-
taria reeditar el film, y que no sabe cémo es
que pudo cometer tantos errores con él. “Uno
de mis errores fue cuando decidi regresarle a
Tailandia algo de lo que le estdbamos quitan-
do al rodar alli, y contratar a un aprendiz local
por cada integrante de la produccién. Fue un
infierno, éramos un ejército, nadie podia apren-
derse el nombre de su aprendiz y cada comi-
da era como una recepcion oficial”’, conté Boy-
le en su momento. Consultado por Radar, el
director dice que no es cuestién de ir por ahi
quejandose toda la vida. “Sobrevivimos a esa
experiencia, y nos fortalecié. Alex Garland y yo
seguimos trabajando juntos, y aprendimos al-
gunas lecciones.”

¢Como cuales?

—Que habriamos arruinado Exterminio si hu-
biésemos contratado a una estrella. Por eso
mantuvimos los costos bien bajos. Hacer una
pelicula cara implica meterle una estrella.
¢Como habria cambiado Exterminio si hu-
biese sido protagonizado por, digamos, Di-
Caprio?

—Por ejemplo, hay una escena en la que el
protagonista mata a un nifio pequefio que esta
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cine Del fin del mundo personal de
camino recorrido por el directc |
Tprainspotting y la flamante

| “vaca loca”

terminio
elefonica con Radar, Boyle h

infectado. Es una escena breve, que sirve sélo
pararepresentar su paulatinaadaptacion al nue-
vo orden de cosas. Bueno, esa escena no hu-
biese sobrevivido en un film de gran presupues-
to. No es la clase de comportamiento que se es-
pera que tenga una estrella. Lo sé porque yame
pasé en A Life Less Ordinary. Cuando escribi-
mos el robo al banco, usamos a un chico de sie-
te afos como rehén. Para cuando la filmamos,
el chico habia cumplido dieciséis. Pero si uno
va a buscar dinero a Hollywood, tiene que acep-
tar sus reglas...

Después de cada dia de rodaje, ¢ pensabas
en todas las cosas que Hollywood no te ha-
bria permitido hacer?

—(Se rie) Si estas en Hollywood, tenés que
aprender esas reglas y vivir con ellas. Y no es
un gran sacrificio, porque te estan pagando mu-
cho pero mucho dinero por hacerlo. Asi que no
podés ir por ahi diciendo “no voy a hacer esto,
no voy a hacer esto otro”. Porque también po-
dés elegir ganar menos dinero, pero tener mas
libertad. Que es lo que hicimos con Exterminio.

El tiro del final

A la hora de hablar de sus préximos pro-
yectos, Boyle dice primero el nombre de una
pelicula que esta terminando de editar en el
momento en que atendié el teléfono para ha-
cer esta nota. “Se llama Millions y es so-
bre las oportunidades que aprovechan
los protagonistas cuando se pasa de
lalibra esterlina al euro. Todo trans-
curre en una semana, y es algo asi
como Tumbas al ras de la tierra,
pero sin ningun cinismo.” Y qué
hay de los rumores sobre una se-
gunda parte de Trainspotting, ba-
sada en la novela Porno, de Irvine
Welsh? “La queremos hacer. Pero
depende de si podemos terminar
unbuen guién que nos permita reu-
nir a todos los personajes origina-
les. Y nos vamos a tomar todo el

tiempo que haga falta, porque
es algo que tenemos a favor:
sélo tendra sentido filmarla
cuando los actores parezcan

E 2
“
rC

T

‘Danny B

1 Hollywood; de cémo entran en esta|
2 sus préximos proyectos, entre ell

en todo el mundo.

haber envejecido diez afos, que es el tiempo
entre una novela y otra. O sea que faltan cua-
tro o cinco afos”, explica Boyle, que ha reco-
nocido que, de los originales, el actor mas di-
ficilde conseguir sera Ewan McGregor. “Es que
Ewan sigue muy enojado por lo que sucedid
con La playa. El protagénico era suyo hasta
que aparecio DiCaprio. Siente que lo traiciona-
mos, y tal vez tenga razén. Asi que ahora pa-
ra hablar con él tengo que esperar mi turno en
la fila, como cualquier otro director.”

Entre el fracaso de La playay este retorno
con Exterminio, en la filmografia de Boyle exis-
tieron un par de films realizados para la BBC
que funcionaron como el antidotoideal paratan-

to Hollywood y que nunca se estrena-

ron localmente. Sus nombres son
Strumpet y Vacuuming Completely
Nude in Paradise, y fueron escritos
por Jim Cartwright, un dramaturgo al
que Boyle siempre apoy6 en sus co-
mienzos dirigiendo teatro en el Ro-
yal Court Theatre de Londres. Pe-
ro nunca antes habia rodado un
guioén suyo. “Las dos peliculas
juntas costaron menos que el
catering de La playa’, cuenta

Boyle, que en ellas experimen-

t6 por primera vez con el video
digital, para lo que se conec-

t6 con el director de fotogra-
fia Anthony Dod Mantle,
responsable de ese rolen
peliculas como La cele-
bracion o Julien Don-

key Boy. Un formato y

un colaborador que

conservé -y resulta-

ron fundamentales— a

la hora de rodar Exter-

minio. “Filmar en video
digital estoda unalibe-
racion. Mi productor
rodd algunas escenas
desde su terraza y yo,
en el patio de mi casa.
No hace falta mucha
gente para operar esas
camaras, y son ideales
para las historias urba-
nas y apocalipticas. Soy

al fin del mundo par
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un gran defensor de este formato, y por eso me
enoja cuando directores como Steven Soder-
bergh lo usan sélo para sus experimentos me-
nores, reservandose el celuloide para las peli-
culas en serio. Porque se puede filmar pelicu-
las muy en serio con ellas. El unico paso que
hay que superar es el de la distribucion, pero
una vez que haya algunos cines con proyecto-
res digitales, se termind para siempre el proble-
ma de las copias.”

Uno de los argumentos de marketing mas
curiosos a la hora de promocionar Exterminio
es el hecho de que tiene dos finales en vez de
uno: el primero mas optimista, ubicado al final
del film, y luego uno mas oscuro, que se pro-
yecta después de los titulos. “No es asi, la pe-
licula tiene un solo final, que es el que esta ubi-
cado justamente al final del film, antes de los
titulos”, explica Boyle. “Es el final que queria-
mos rodar con Alex, pero no teniamos dinero
para hacerlo. Asi que hicimos un final alterna-
tivo, mucho mas oscuro, que rodamos practi-
camente por nada en Londres. Cuando le mos-
tramos la pelicula al estudio, les gust6 tanto
que nos dieron el dinero necesario para rodar
el final que nosotros queriamos, ya que el otro
les parecié muy oscuro. Ahora bien, lo que
siempre me sorprendid es que cuando la es-
trenaron en Estados Unidos, le agregaron ese
final oscuro y de bajo presupuesto después de
los titulos. Yo nunca la vi asi. Y hubiese prefe-
rido que, si querian probar con el otro final, hu-
biesen lanzado dos copias de la pelicula, ca-
da una con un final diferente. Pero creo que es
algo que no se puede hacer, por cuestiones de
copyright o lo que sea.” ;Pero entonces el fi-
nal optimista es el original? “Cuando nos dicen
eso, nosotros decimos que no es tan optimis-
ta después de tantos muertos. Para mi el con-
cepto del cine de arte es algo elitista, me gus-
ta hacer las cosas dificiles, pero accesibles.
Después de todo, lo mas extraordinario del ci-
ne es que es una celebracion. Metés a toda
esa gente en un cuarto y si tenés suerte, co-
nectas con ella. Cuando teniamos el otro final
hicimos unas funciones con publico, y el final
resultaba serdemasiado deprimente. Después
de todo, cuando uno entra a ver esta clase de
peliculas, sabe que el final es algo negociable.
Pero fue algo que no negociamos con el estu-
dio sino con nosotros mismos.” [l
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na Alvarado y Guillermo Arengo, integrantes del Pe-
riférico de Objetos, iniciaron el afio pasado una tri-
logia sobre la deformidad con Gloria y Marcelo, una
obra sobre el amor y sus zonas oscuras. La segun-
daentrega, Los débiles, aborda las deformidades mentales, plas-
madas en la figura de dos hermanos. Dificilmente alguien sal-
ga indiferente de esta puesta, que sumerge al espectador en
una atmésfera de alucinacion en la que unos pocos elementos
denotan un mundo identificable: dos hermanos con un retraso
mental, una instructora, un lugar de encierro. El resto sugiere
extrafieza, ensofacion, rispidez, y pide una actitud abierta pa-
ra dejarse empapar por el entramado de sonidos, juegos acto-
rales y atractivos delirios escenograficos. Mas que un relato li-
neal, Los débiles es un conglomerado de poderosos estimulos
montado en algunas constantes: gestos que se repiten, frases
desarticuladas, referencias al mundo animal y al silencio.

Algo queda claro desde el comienzo: la relacién de poder que
entablan una especie de maestra enérgica y desencajada y dos
jévenes que bailan a sus 6rdenes. A modo de preludio de la co-
reografia, los tres se ubican en un primer piso metalico y desde
alli, ataviados con trajes de aire carnavalesco, tocan instrumen-
tos muy raros que irradian sonidos sugestivos. Un montacargas

ivian El Jaber se llama la chica de pelo negro enru-
V lado y ojos enormes que acompafaba al gordo Ca-

sero y los suyos en los elencos de De la cabezay

Cha, cha, cha: es la Unica mujer que integré en for-
ma estable esa troupe delirante a lo largo de los seis afos que
duraron los programas, dando vida a criaturas tan excéntricas
como su nombre: la tiranica teacher de inglés, por ejemplo, o
la esposa desalmada que —con total indiferencia, justo cuando
él acababa de ser despedido— le anunciaba a su marido que lo
dejaba por otro, condenandolo al médico consuelo de tomarse
un “garombol”.

El Jaber, la actriz que surgi6 en el circuito under en el ‘86, con
el estreno del mondlogo De la pupila para adentro, se aparté sin
titubeos de una trayectoria anclada en el humor y el absurdo y
acepté reemplazar a la protagonista de Pagar el pato, la obra del
uruguayo Dino Armas. Alli compone a Roma, el personaje con-
movedor con el que acaba de sorprender al publico de Chicago
y que ahora vuelve a presentar en Buenos Aires. Roma es una
chica marginal, con una terrible cicatriz en el rostro, que vivié re-
cluida en la casa de su madrina hasta que un hombre se la lle-
v6 para hacerla mendigar en los colectivos. El Jaber le imprime
matices y colores que van desde la indefension extrema (ante el
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Alrededor de la jaula

Dos hermanos retrasados y una institutriz despotica recrean las raices

del poder en un encierro alucinatorio.

simula conectar los dos niveles: en el piso inferior, una gran jau-
la donde la mujer encierra a la dupla y una especie de sistema
telefénico antiguo, con conexiones varias y un inhalador de gas
al que recurre constantemente. La mujer es la que lleva la ac-
cién, o al menos eso intenta, ya que sus subordinados no son
del todo déciles. Con gran presencia escénica y un tono de voz
vigoroso, Gaby Ferrero encarna a esta institutriz que, de cara al
publico, y entre desplazamientos propios de un gendarme, se
ocupa de emplazar el drama: narra la muerte de su padre, ocu-
rrida en su nifiez; el desgarro de una oreja que sufrié durante el
velatorio (y que acaso explique que los sonidos se oigan distor-
sionados); y la divisiéon del mundo entre “los que necesitan y los
que dan”. Pero la dicotomia que plantea resulta caprichosa y la
fortaleza de la instructora frente a la debilidad mental de sus “pro-
tegidos” se resquebraja constantemente.

Asi, Los débiles se postula como un ensayo sobre el control:
para que el orden se mantenga en esta comisaria rural, aislada
del mundo, es preciso que la mujer impida cualquier irrupcién ex-
terior, y que “adiestre” a los hermanos en un ambito que los aho-
ga, hasta expulsar a uno de ellos y confinar al otro a una reite-
racion que parece perpetua. Las actuaciones sorprenden: Gui-
llermo Arengo (también responsable de la dramaturgia, que tra-

Caracortada

bajé sobre la base de improvisaciones) y Eliana Niglia compo-
nen a los hermanos sin golpes bajos y con sutilezas, mientras
que Ferrero —la mujer-policia— es puro histrionismo; quizas, en
ciertos momentos, demasiado. El Unico ser que logra entrar al
recinto viene del pasado: es el padre de la instructora y lo inter-
preta Miguel Fontes, actor enano que se mueve con total soltu-
ra. “El proyecto de la ‘maestra’ es una locura total”’, comenta Ana
Alvarado: “Me interesé que el otro personaje, aunque enano, no
se mostrara fragil, y también el desafio de no hacer una parodia
actoral de la debilidad mental”.

Semejante delirio escénico esta sostenido por la mirada cre-
ativa y arriesgada de Alvarado, una artista que transito las artes
plasticas, el teatro y el teatro de objetos (antropomdrficos con el
Periférico, de titeres como integrante del Grupo de Titiriteros del
San Martin) y sabe aunar esas disciplinas en imagenes muy po-
tentes, con el aporte decisivo de un disefio sonoro de metales
frotados y percudidos y algunas melodias reconocibles. Alvara-
do distribuye las debilidades entre todos los personajes y aniqui-
la con humor toda supuesta “normalidadfll

Los débiles. Los sabados a las 23 en Espacio Callejon,
Humahuaca 3759.

La unica chica del elenco de Cha Cha Cha cambié la risa por el drama y conmueve en
Pagar el pato, una cruda radiografia de la mendicidad urbana.

hombre que la explota), pasan por el deslumbramiento gradual,
llegan al enamoramiento y la furia descontrolada y culminan en
una cierta forma de la comprensién. Su voz, que suena oscura
y honda, se ilumina cuando cree vislumbrar en este hombre al-
go de afecto, y su cuerpo acompafa los cambios. “Fue dificil: tu-
ve quince dias para poner la obra, aprender el texto y sobre to-
do para encontrar el personaje, que no es sencillo porque pasa
por distintos estados”, asegura El Jaber.

El autor, Dino Armas, es practicamente desconocido en la Ar-
gentina. Pagar el pato es la primera pieza suya que se conoce
en el pais, cuando en Uruguay es considerado el pope del gro-
tesco, con mas de treinta obras estrenadas y varios premios a
cuestas. Armas entreteje drama y humor con habilidad, descri-
biendo la ingenieria invisible que subyace al hecho de mendigar
(el negocio montado por Omar con la division de la ciudad en zo-
nas, el andlisis de cada una, los modos de pedir, la explotacién
de otras personas ademas de Roma, todos con marcas, ampu-
taciones o algun tipo de deformacion fisica) y el mundo afectivo
de los protagonistas, signado por carencias afectivas y materia-
les. “Los protagonistas vienen de historias terribles y hacen con
lo poco que tienen cosas muy distintas. Creo que Roma esta un
escalén mas arriba que él —opina El Jaber—, porque una vez que

toma las riendas del negocio toma una decisién muy distinta.Pe-
ro en el fondo son las dos caras de una misma moneda. Ella sos-
tiene esa situacion porque él le abre un mundo: un mundo lleno
de miserias, pero un mundo al fin.”

Un humor tefiido de patetismo asoma principalmente en Omar,
el personaje de Fernando Armani. Tiene pretensiones de fineza
y superioridad y usa cierto vocabulario con afan de distinguirse,
pero es torpe y se viste mal. Sin embargo, todo vale a los ojos
desesperados de Roma, que cree ver en él —sobre todo en la fa-
ceta humana y romantica que de a ratos deja aflorar— a su Ro-
meo. Mas alla de la risa, Omar genera en el espectador un odio
y una angustia por momentos insoportables, pero la intensidad
de las dos actuaciones hace que el clima de tensién y decaden-
cia se sostenga con fluidez. Un solo elemento desentona en la
puesta en escena: la presencia muda de dos jévenes, especies
de dobles de los protagonistas, que estan alli como testigos y
modifican en determinados momentos la escenografia. Tal vez
sea un intento de sumar un toque poético, pero suena algo arti-
ficial y ajeno al drama que ocupa la escena. [l

Pagar el pato. Los viernes a las 21 en El Taller del Angel,
Mario Bravo 1239.



esde su debut, hace mas de diez afios, Cristian Drut
se ha perfilado como un teatrista inquieto. Llevé a
escena textos de Arlt, Cortazar y Quiroga; obras de
dramaturgos de su generacion (La historia de llo-
rar por él de Ignacio Apolo, Femenino de Javier Daulte y Se-
Aora, esposa, nifa y joven desde lejos de Marcelo Bertuccio);
también pased su trabajo en festivales de Austria y Alemania,
asistié a Jorge Lavelli en la puesta de ARLOC en Paris y es-
te afo pasé del circuito de salas independientes al Teatro San
Martin con una elogiada puesta de Top Dogs, satira del neo-
corporativismo del suizo Urs Widmer. Ahora, con La jaqueca,
Drut propone una creacion a la vez intimista e impactante, con
una puesta en escena minima y un trabajo actoral inusitado,
que alcanza momentos muy intensos y también graciosos.
En el pequefio espacio de El Excéntrico de la 18, Ana Gari-
baldi y Miguel Forza de Paul encarnan a dos hermanos al cui-
dado de una madre enferma, postrada pero mas que vivaz en
materia de reclamos, criticas y algunos comentarios tiernos. To-
da la accién se desarrolla en la cama; los hermanos sélo se de-
tienen a preparar algun té, alcanzar un medicamento o acomo-
darse para descansar junto a su madre. Y lo interesante es que
el trio no parece actuar sino, simplemente, ser, esfumando el

(41 En los ensayos aparecia mucho la palabra ‘total’. Y
bueno: finalmente quedd”, dice Lucas Mirvois, uno
de los veinteaferos que integra la compafia Los Su-
sodichos, el elenco que nacié cuando unos nenes

con ganas de actuar ingresaron a la escuela de Hugo Midén y
se toparon con una maestra también joven y talentosa: Nora
Moseinco. Desde entonces pasaron una década y tres obras
estrenadas. Ahora, ya sin la tutela ni la direccién de Moseinco,
los chicos se largaron con su primera produccién propia. Y les
esta yendo de parabienes. Para sorpresa y alegria de sus ha-
cedores, Total seguira en cartel hasta diciembre gracias al pu-
blico juvenil que se renueva cada viernes y disfruta a carcaja-
das del espectaculo.

Total conjuga musica, baile, luces de discoteca, situaciones co-

tidianas tefidas de un humor irreverente que coquetea con el

sinsentido y referencias a las telenovelas y el costumbrismo te-
levisivo. En esta creacién colectiva que dirige Ezequiel Diaz

(también actor), los chicos echaron mano y llevaron a un extre-

mo el lenguaje que mejor manejan, nacido de la fuerza de las

improvisaciones, con mucho despliegue corporal y una libertad
para mezclar tonos de voces, jergas, estéticas y ritmos musica-
les. El gesto sin duda tiene mucho de osadia y logra efectos
deslumbrantes. En el comienzo, por ejemplo, un chico de look

Besos de madre

Con una puesta minima y tres actuaciones inusitadas, Cristian Drut indaga una
estructura ancestral —la familia— para explicar un mal contemporaneo: el dolor de cabeza.

artificio en la nariz de los espectadores, que se meten durante
cincuenta minutos en las intimidades de ese ambito familiar. “El
proyecto surgié de la idea de trabajar con las relaciones que
plantean dolores de cabeza. Asi llegamos a focalizar en vincu-
los bien esenciales, y a un espectaculo capaz de evocar en el
espectador cosas mucho mas importantes que el teatro mismo”,
cuenta Drut, de 30 ahos. “Una de las cuestiones centrales fue
el hiperrealismo: lograr que los actores no hagan fuerza para
actuar, porque nada esta hecho para afuera. Si el publico se rie
es porque alguna vez habra escuchado algo parecido.”

La jaqueca es una gratisima sorpresa. El tono impostado y
sobreactuado que prevalece en muchos actores locales brilla
aqui por su ausencia, desplazado por un juego sutil de silen-
cios, llantos y comentarios susurrados. La Unica del elenco que
por momentos carga las tintas es la madre, pero su condicién
la exime de toda culpa. Apenas enfrenta a su prole, ;qué ma-
dre —aunque no sea una idishe mame— no tiende a convertir-
se en una trama de halagos y reproches? La caracterizacion
de Cecilia Peluffo no escapa a la regla: la madre que compo-
ne pasa de recordar las bondades de sus hijos pequefios a es-
carnecer de manera lapidaria su vida actual, que, como no po-
dia ser de otro modo, tiene poco de agradable. En este mar-

Maxima velocidad

co, todos los personajes, por distintos motivos, padecen una
jagueca constante, que si por momentos se atenua es soélo pa-
ra regresar con mas fuerza. Y el publico —por proximidad fisi-
ca e identificacion— se interna en este mundo de tonos marro-
nes, ritmos lentos y alegrias esporadicas.

Laironia filtrada en los dardos verbales, las sentencias ma-
ternas (como la que justifica la prolongada solteria de la hija:
“Ella deberia habernacido en otro pais”) y el carifio que pese
a todo subyace en el triangulo hacen de esta noche en vela
una invitacion deliciosa a pesar de sus sinsabores. En la sala
sobrevuelan aires chejovianos: los personajes exhiben sus zo-
nas mas grises con un grado de verosimilitud tan alto que las
vuelven plenamente verdaderas y reconocibles. “Me agota ver
en cierto circuito independiente un teatro que habla de si mis-
mo y deja de lado al espectador —dice Drut—: la situacién de
identificacion queda afuera, como expulsada, y creo que eso
tiene que ver con algo que excede al teatro mismo: el vacia-
miento general de sentido hizo que ‘hablar de algo’ pase a ser
mala palabra.” [dl

La Jaqueca. Los sabados a las 23 en El Excéntrico
de la 18, Lerma 420.

En su primer espectaculo propio, Los Susodichos despliegan todo su arsenal:
musica, baile, la vida acosada por la rapidez, el sinsentido y la enciclopedia televisiva.

rockero se sube a una moto, cuyo motor ruge a la par de la mu-
sica; esta inmovil, pero su pelo se estira ayudado por las ma-
nos de las chicas que lo acicalan. Enseguida, las tres doncellas
—ataviadas con bikinis y botas de cuero negro— se lanzan mi-
créfono en mano a cantar y bailar, en una parodia desenfrena-
da y sensual que genera asombro (es tal la furia de las mucha-
chas que parecen a punto de quebrarse por la intensidad de sus
propios gritos y movimientos) y también cierto pudor.

El espectaculo pasa de una escena a otra con cambios de ves-
tuario y escenografia a la vista de la platea. Todo es rapido y frag-
mentado: todo esta alli para ser visto, fiel a la l6gica de la cultu-
ra en la que el elenco se formé. De una enérgica apertura, zap-
ping a dos agotadas balserasa la deriva en el océano, con tiem-
po de sobra para plantear las asperezas de la convivencia en la
fragil embarcacién y lanzar guifos a la realidad de la isla, en un
tono cubano que se combina sin sobresaltos con modismos por-
tenos. En esta escena sobresale Lucila Mangone, cuya capaci-
dad para zafar de la imagen de femme fatale del comienzo y zam-
bullirse en el absurdo llega a su paroxismo en uno de los ultimos
cuadros, el del entierro, donde las lagrimas que derraman esas
tres mujeres poco tienen que ver con la pérdida de una amiga.

Es ahi donde aparecen las verdaderas emociones, y también
las superficialidades con que se intenta ocultar un vacio desola-

dor. El mismo vacio que corroe a Roberto, un muchachito ena-
jenado que permanece inmovil en la mesa del desayuno, junto
a su procaz hermana (Azul Lombardia) y su cuiado (Federico
Vaintraub); mientras ellos rememoran hazafas nocturnas, él, con
tono monocorde, despliega un mondlogo que juega con el len-
guaje, guiado por el principio de la asociacion libre. “Tengo mis
expectativas en cero”, dice Roberto, irremediablemente entrega-
do a una realidad que le niega toda posibilidad de desarrollo,
mientras las palabras se aceleran, el discurso enloquece y las
luces se concentran en su rostro hasta desaparecer. La falta de
comunicacion, sus fisuras y contradicciones asoman a pleno en
la cama que comparte la pareja recreada por Ezequiel Diaz y
Cecilia Monteagudo. Cigarrillo en mano, la dupla nada en el equi-
voco y naufraga en las intenciones truncas, anticipo de algo que
esta por estallar y que emerge en el final, cuando las actrices se
entrelazan en una sesion de lucha libre en auténtico barro, con
furia propia de rugbiers. Y, como por arte de magia, la escena
se transforma y el sexteto reencarna en un coro de negros, un
grupo de gospel vestido con trajes improvisados que canta a las
6rdenes de un pastor ligeramente demente. [Al

Total. Los viernes a las 23 en El Porton de Sanchez,
Sanchez de Bustamante 1034.
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pERsoNAJES Hippie viejo, nudista ferviente, militante infatigable del sinceramiento
anima las manhanas radiales
con RH Positivo, un eficaz coctel de informacion, entretenimiento y servicios en
el que habla tanto como escucha y despliega una singular manera de estar de
vuelta de las cosas: el pragmatismo optimista, una filosofia que le permite
—entre otras cosas— sostener que las villas miseria son espacios de libertad,
monologar sobre sexo en el escenario de un teatro y promover por radio
encuentros eréticos entre oyentes.

sexual,

POR LAURA ISOLA
e lunes a viernes a las 9 de la
mafiana, después de que las
voces del informativo radial
anuncien problemas de
transito, novedades sobre el
dltimo de los secuestrados,
precios y temperatura en aumento, Ro-
lando Hanglin desata su tradicional salu-
do: “No haga un tango de todas las co-
sas. El dfa ya estd planteado: como cayé
quedd. Usted dése una buena vida hoy,
haciendo exclusivamente lo que le gusta.
Lo dnico que nos falta es plata. Pero sere-
mos riquisimos, no en esta vida. En este
momento estd mds joven y mds sexy que
nunca. De manera que hoy s, ;eh?”

La bienvenida con que Hanglin inaugura
la versién matutina de RH Positivo, que
conduce desde 2002, es la misma que en-
cabezé durante diez afios la versién origi-
naria, vespertina, un espacio muy distinto
que compartia, sin embargo, la misma fi-
losofia de vida: “Me costé un poquito por-
que la tarde es una burbuja, un valle, y la
mafana es un vendaval de actualidad y no-
ticias. Yo ya lo he hecho antes, y tuve que
volver despacito. Al principio con mucho
miedo porque estaba desactualizado, aun-
que no parezca; no de noticias y de temas,
pero sf de ritmo: cudndo meterse, cudndo
no, qué nota poner. Me costé mucho fisi-
camente”, explica con pausa el conductor,
mientras el bloque de noticias le roba el ai-

re y le da una tregua para la entrevista.

De negro, con la cabeza rapada y una le-
ve coleta que remata el corte a cero, Ro-
lando Hanglin parece tener todo el tiem-
po del mundo. No es cierto, por supuesto,
y la urgencia del bloque no tarda en de-
volverlo al estudio, una especie de panic
room superpoblado. Pero apenas pueda
saldrd y seguird hablando. De eso se trata
su programa, también: es actualidad, son
noticias y reportajes, pero sobre todo es
escucharlo hablar. Después de la una,
cuando se apaga la luz del aire, Hanglin
no puede decir ni una palabra mds: “Yo
hablo cuatro horas: es un programa de
mucha concentracién. A la una estoy gro-
gui y no puedo mds: necesito dormir y ha-
cer mutis dos o tres horas. Me cuesta mu-
cho, después del programa, hablar y pres-
tar atencidn a lo que estdn diciendo”, dice,
y en un rato llegard a su casa y apenas sa-
ludard a su mujer, porque callar es venerar
al silencio. “Es un principio que no es mio
sino de muchos pensadores zen: Pensd, an-
tes de hablay, si tu palabra es mejor que el si-
lencio. El silencio de por s es muy impor-
tante y dice muchas cosas, ademds de de-
jar lugar a que hablen otros.”

TE ESCUCHO

Hanglin hace que los otros hablen gra-
cias a su escucha privilegiada: un estilo
bien particular que consiste en preguntas
simples, trato cordial y nunca, bajo nin-

EsTtuDIA CINE

Lenguaje Cinematografico
Realizacion / Guion / Montaje
Analisis del Cine de los Maestros
CURSO INTENSIVO DE 4 MESES

Director: GUILLERMO RAVASCHINO (Graduado CERC-INCAA y Critico)
4583-2352 - www.cineismo.com/curso
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guna circunstancia, pelearse con sus en-
trevistados. Hoy, al calor de las violentas
mafianas argentinas, sigue ejercitando
con politicos, comisarios y funcionarios
las mismas rutinas que ponfa en préctica
por las tardes con criadores de chinchi-
llas, fabricantes de queso de cabra o ex
deportistas. Sélo él conoce el secreto de
esas notables entrevistas, aunque tiene al-
gunos apuntes para revelar: “Llamo a dis-
tintas personas y les ofrezco el micréfono
para que se expresen. Puedo oponer un
argumento u otro, pero siempre respeto
lo que el otro dice. Eso de tratar a la gen-
te de ‘sefior’ es lo que corresponde. Ade-
mds, la gente no es tonta y da su propio
veredicto. No estoy en tiempo de opinar;
estoy en tiempo de aclarar y ordenar y
oponer algunas objeciones en nombre de
los oyentes, pero siempre dejando que el
otro exponga. Soy un vehiculo: ésa es la
idea. No se trata de dar mi punto de vis-
ta. Ademds, yo tengo la opinién suspen-
dida desde hace muchos afios”.

EL HIPPIE VIEJO

A las once y media el informe del cam-
po y, pegada, otra tanda del informativo:
entre las dos cosas suman algo asi como
diez minutos de radio, tiempo de sobra
para seguir hablando con este hombre
que a veces, por algt’m motivo, quizd in-
ducido por el tdindem que forma con
Mario Mactas, parece manifestar cierta
disconformidad con la realidad desde la
burocracia que todo lo entorpece, plas-
mada en el segmento de la OSA (Organi-
zacién del Sufrimiento Argentino), don-
de los oyentes dan rienda suelta a la ira,
la pacateria y los prejuicios argentinos,
hasta minucias como la humedad o la su-
ciedad de Buenos Aires. Pero no todo lo
que exhalan sus silencios es lo que pare-
ce: “Mario y yo compartimos muchas co-
sas. Yo no tengo ninguna lectura apoca-
liptica de la realidad. Para mf la vida no
cambia, es siempre igual. Lo que pasé
ahora ya pasé antes; lo que se dice ahora
ya se dijo antes, pero a nadie le importa.

No veo ninggn fin del mundo: veo una
nueva versién de la vieja versién”.

Segtin se lo escucha —y se sabe por su
historia personal—, usted parece estar de
vuelta de muchas cosas. ;Cémo lleva es-
ta etapa de su vida dentro del sistema?
—Yo soy un hippie domesticado y profe-
sional, aunque para ser un burgués soy un
poquitito exdtico. Todos estamos domes-
ticados. Todos los de aquella época, los
que estaban en accién en los ‘60 y 70: es-
tdn domesticados los hippies, estdn do-
mesticados los fachos y los montos. Hoy
los fachos y los montos son ministros. O
los fachos se hicieron montos y viceversa.
Y los artistas que estaban en el Instituto
Di Tella ahora crean esculturas para la
publicidad de analgésicos. Todos hemos
evolucionado hacia una forma de vivir
mds rentable y nos autosustentamos. Era-
mos adolescentes y hemos crecido.
:Considera que la new-age es una
continuacién y una domesticacién

del hippismo?

—Es la comercializacién, mds industrial,
de los mismos ideales y suefios de los hip-
pies para los que ahora tienen 50 o 60
aflos y hacen buenos negocios.

¢Qué pasa cuando las drogas no son la
eleccién libre de un estilo de vida, como
en los ‘60, y se ligan, como hoy; a la
marginalidad?

—Si se refiere a la villa, creo que es el lugar
libre del mundo. Tiene una vida que el
burgués no conoce. Ahf no se pagan im-
puestos: cada uno hace lo que quiere. Hay
libertad sexual, mucha libertad sexual. Lo
que pasa es que en la villa hay violencia.

Y pocas oportunidades.

—Afuera de la villa también. Pero hay gen-
te que prefiere vivir sin oportunidades.
Lo que quiere es libertad. Yo veo a la villa
de una manera desmitificada, no como el
fin del mundo. La veo como otra vida, y
hay miles de vidas asi. No es obligatorio
que comprendamos todo.

La hija de Frank Zappa cuenta que lo
que mds envidiaba de sus vecinos era que
todos los dias comian en familia a las sie-
te de la tarde, cosa que en su propia casa
nunca pasé. ;Cémo son sus hijos?

—Los mds grandes, los treintafieros, son
como mis abuelos. Unos viejos.

ME DEBO A MI PUBLICO

Hanglin no estd solo y vuelve a la mesa
de trabajo que comparte con Florencia
Ibdfiez (la locutora oficial del programa),
Diego Valenzuela (a cargo de los comen-
tarios econdmicos), Sergio Kanevsky en
deportes, José Luis Alvarez Fermosel (“El
caballero espanol”), especializado en ge-
neralidades y profundo conocedor de la



mente de El macho posmo, su criatura
preferida, y el inefable Mario Mactas.
Vuelve raudo porque es la hora de “El ga-
to y el zorro”, el espacio de “reflexién y
cultura” que comparte con Mactas desde
las 11.50 hasta el top de las 12. Allf, los
profesores ad hoc improvisan una conver-
sacién disparatada y deliciosa sobre temas
varios. Expertos en botdnica, zoologia,
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medicina y demds ciencias, deliran apenas
interrumpidos por las interjecciones y co-
mentarios de la alumna Floppy, bajisimos
e ingenuos. El sefior de las rutinas tiene la
propia y es asf: “Llego una hora antes, leo
todos los diarios y, a mano en un carpe-
tén grande, escribo mi propio diario. Eli-
jo las noticias del dia de cada una de las
secciones. Con eso tengo entradas breves

“Llamo a distintas personas y les ofrezco el micréfono para
que se expresen. Puedo oponer un argumento u otro, pero
siempre respeto lo que el otro dice. Eso de tratar a la gente
de ‘senor’ es lo que corresponde. No estoy en tiempo de
opinar; estoy en tiempo de aclarar y ordenar y oponer algunas
objeciones en nombre de los oyentes, pero siempre dejando
que el otro exponga. Soy un vehiculo: ésa es la idea”

para cortar la tanda, informar sobre lo
que estd pasando o lo que se dijo y entre-
tener a la gente con cosas mds insélitas,
divertidas. Me gusta meter lo exético”.
Mientras explica su método se escucha un
separador muy simpdtico: una oyente casi
fandtica equivoca varias veces su nombre:
“Rony, querido”, “Lo escucho siempre,
Rony”, etc. Pero a Lanny —como quiso
decir la sefiora— no le importa.
¢Qué pasa con los oyentes, que se ena-
moran del conductor pero no saben su
nombre?

—Creo que no oyen bien. Yo no abuso del
nombre. Soy Rolando y carifiosamente
me dicen Lanny. El pablico no sigue con
exactitud lo que se dice en la radio, y no
s6lo lo que digo yo: hay una relacién
emocional con un mensaje general, con
un tono. Son confusiones que no tienen
importancia. Creo que la gente capta gros-
so modo el mensaje de manera correcta.
¢Cémo es el programa de la noche:
“Cartas y encuentros de cualquier tipo™?
—Era una seccién del programa de la tarde:
crecié tanto que se transformé en un pro-
grama en si mismo. Va de lunes a viernes,
de 22 a 24, y lo defino como un estallido
de libertad. Allf mi funcién es ponerme al
servicio de las personas que buscan a otras
para hacer el amor, formar un trio, un gru-
po de orgfa, ir al cine o jugar a la paleta. Y
es divertido ver en qué anda la gente.

Como un buen samaritano, Hanglin,
ademds, sigue ofreciendo su saber y su
energfa en vivo. En el Chacarerean Thea-
tre, domingo de por medio, hace E/ hip-
pie viejo habla de sexo, un mondlogo con
intervenciones de Florencia Ibdfiez: “Tie-
ne anécdotas y chistes verdes, pero trata
de ser profundo y abrir un espacio para
hablar sobre sexo. Trata de hacer pensar
en el sexo, que es un tema fundamental
para todo el mundo pero nunca se habla.
Da vergiienza, es inoportuno. En reali-
dad, ;con quién se puede hablar de sexo?
Da calor hacerlo con la mujer o con los
amigos. En realidad, no se habla nunca”.
:Por qué mantiene el contacto con la au-
diencia hasta cuando se va de vacaciones?
—Para no distanciarme tanto. Como me ex-
trafian, yo les cuento los viajes. Me voy a lu-
gares un poco exdticos porque soy nudista.
¢Cudnto hace?

—Diez afos.

:Qué significa ser nudista, ademds de
andar desnudo?

—Es un modo de estar cémodo. Y una vez
que lo conocés, no lo cambids por nada.[dl

RH Positivo. De lunes a viernes de 9 a 13
por Radio Continental, AM 590.

Cartas y encuentros de cualquier tipo.

De lunes a viernes de 22 a 24 por la
misma emisora. El Chacarerean Theatre
estd en Nicaragua 5565.
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Alas y aletas

POR ANDI NACHON

ay lugares en donde la mafiana del
H domingo existe fuera del suefio, la

modorra, el desayuno y el diario.

En un barrio como Pompeya, por
ejemplo, donde, a pesar de la hora, el tumul-
to habla de otros habitos y es posible salir a
la calle, bajo el sol primaveral y caminar al cos-
tado de la via. El rumbo lo marca la Feria de
Peces y Pajaros que es especial para aque-
llos fanaticos de la acuaristica o los pajaros
pero que no restringe la entrada para quienes
s6lo sepan observar a estos pequefios. En el
espacio hurtado a la estacion, cada domingo
seinstala este mercado persa que incluye des-
de perros cachorros, que se regalan o venden
a la entrada, hasta lagartos. Puestos de plan-
tas acuaticas, viveros ordenados en gradas al
aire libre, mesas con adornos para peceras,
jaulas de tipos y tamafnos impensables: toda
una tradicion ligada a la pasion por el mundo
animal. Esa clase de encandilamiento que mu-

MUSICA

chos abandonan al entrar en la adolescencia
y descubrir vidas mas interesantes en la pro-
pia especie. Pero Pompeya nos recuerda que
algunos jamas dejan esos territorios. Mas bien
al contrario: se internan en ellos, ya adultos,
con mas posibilidades a la hora de invertir y
mas libertades al momento de tomar decisio-
nes del tipo: “y bueno, una pecera mas no es
grave”. Dentro de esos parametros, que abar-
can al paseante de domingo y al coleccionis-
ta experto en canarios, la feria ha sido siem-
pre un paseo tradicional. Buen lugar para ca-
minar entre los puestos que precariamente
sostienen acuarios y jaulas o detenerse fren-
te ala pecera gigante donde cuatro peces ele-
fante hacen la delicia del nedfito, mientras
ellos, con las trompas opacas, contintian indi-
ferentes sus traslados eléctricos. Porque es
cierto: las joyas del coleccionista suelen en-
contrarse en medio de estos carritos destar-
talados mas facilmente que en un buen nego-
cio de mascotas de Barrio Norte. Probable-
mente esto se deba a la realidad de que quie-
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nes cada domingo montan el espacio son, pri-
mero y antes que nada, apasionados de las
criaturas que comercian. Si armar el acuario
propio tiene bastante de construir un mundo
y algo, sin dudas, levemente mesianico, visi-
tar la Feria de Peces y Pajaros tiene mucho
de entrada a un mundo ordenado por otros
patrones. La mayoria de los puestos son em-
presas familiares, con padres e hijos trabajan-
do codo a codo y compartiendo, no sélo el ne-
gocio, sino una pasiéon determinante de cier-
to estilo de vida particular. Al criar aves, man-
tener mas de un acuario, ir de pesca a la bus-
queda de determinados bagres o surubies, o
lograr que las boas medren en cautiverio, se
plantea un desafio que supera ampliamente
los limites de lo laboral. Cada domingo esta
feria hace evidente parte de ese universo es-
pecial signado por la maravilla ante lo vivo no
humano. Tal vez por eso, si hubiera un mo-
mento especialmente recomendable, ése se-
ria a primera hora de la mafana. Cuando co-
mienzan a llegar los puesteros en camionetas
o coches arrastrando trailers. Todas sus ma-
ravillas a resguardo y, a la vez, todas posibles
de intuir detras de las lonas o en las jaulas.
Mucho de campamento gitano que se aproxi-
ma lentamente y de pronto ha tomado el lu-
gar en el frenesi de tenerlo ya todo listo para
ser exhibido. Entre mates y baldes que con-
tienen ciclidos africanos, la feria se prepara
para unanueva jornada. Porque otra vez, des-
pués de décadas y transitos que han cruzado
gobiernos y proyectos de paises tan disimiles
como contradictorios, la Feriade Pompeya es-
ta ahi presente, recordandonos cuanto de ma-
ravilla puede anidar en esas tareas tan senci-
llas como cuidar un acuario o lograr que nues-
tro jardin prospere.

La Feria de Peces y Pajaros de Pompeya esta en
Av. Sdenz y la via (Av. Sdenz al 700) y abre los
domingos por la mafana hasta el mediodia.

VIDEO

Articulo 389-Maniobras bruscas

Una pieza sobre la imposibilidad de asumir los pro-
pios actos y las maniobras bruscas que se derivan
de la conduccioén de nuestra vida. El protagonista,
Gervasio Laroca (Néstor Navarria), narra a partir de
sus acciones, con ternura y humor, una red de infini-
tas soledades construida y actuada para evitar vivir
fingiendo no enfrentarse a la realidad. Sobre libro de
Daniel Alvarez, con direcciéon de Alfredo Megna.

Los viernes a las 21 en El Astrolabio Teatro,

Av. Gaona 1360. $ 8

Lamento equino
Subtitulada “Fragmentos de una biografia de dos jo-

venes argentinos”, esta intervencion teatral muestra la

intensa relacion entre dos hombres, un instante inti-
mo donde los personajes se atreven a un viaje sin re-
torno sobre los caminos de la seduccién. Con Gusta-
vo Comini y Cruz Zaikoski, sobre textos de Carlos
Schroder y direccion de Juan Carlos Fontana.

Los viernes a las 22 en Teatro Taller,

Junin 380. $ 10
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Singles 93-03

El rétulo musica dance siempre les quedé chico a
Tom Rowlands y Ed Simons, los Chemical Brothers.
Juntos son, quiza, los DJ’s mas creativos y desprejui-
cidos de la escena electrénica, un duo que combina la
propulsiéon de una locomotora con pasajes psicodéli-
cos. La mezcla perfecta de energia y buen gusto,
musica que mueve y conmueve. Todos los simples de
esta recopilacion son excepcionales: desde los ya
clasicos “Block Rockin’Beats”, “Hey Boy Hey Girl” y
“The Private Psychedelic Reel” —con Jonathan
Donahue de Mercury Rev—, hasta las colaboraciones
con las voces del brit-pop: “Setting Sun” con Noel
Gallagher (Oasis), “Out of Control” —con Bernard
Summer (New Order) y Bobby Gillespie (Primal
Scream)— o “The Test”, con Richard Ashcroft (ex The
Verve). Como es de rigor, toda coleccion de simples
incluye novedades, y las dos que se ofrecen aqui no
defraudan: “Get Yourself High” toma al hip hop en la
voz del rapper canadiense K-OS (también cantan
Tomy Ed, toda una rareza) y “The Golden Path” es
una locura con flautas espaciales en colaboracion con
Flaming Lips. Irresistible.

Promesas

Co-dirigido por Carlos Bolado (México), B.Z. Gold-
berg (EE.UU.) y Justine Shapiro (Sudafrica), este do-
cumental explora la relacién entre un grupo de nifios
palestinos e israelies que viven a sélo veinte minutos
de distancia en Jerusalén pero estan separados por
un abismo. Los chicos fueron seguidos desde 1995 y
hasta antes de la mas reciente intifada. Sin golpes
bajos, es un film provocativo, conmovedor y honesto.

Cien Pasos

Peppino Impastato era un joven activista de izquierda
en los afos 70, que con frecuencia denunciaba los
crimenes de la mafia liderada por Tano Badalamenti
en una radio del pueblo de Cinisi, Sicilia. En 1978
Peppino murié en una explosién y la policia archivo
el caso como accidente o suicidio. Pero la familia y
los vecinos de Peppino no lo soportaron y salieron a
la calle a pedir justicia. Un film que refleja un comple-
jo fendmeno social a través de la reconstruccion de
la vida de un moderno martir italiano. Con direccion
de Marco Tullio Giordana.



oo L@ diVINA cOMida

POR DIEGO FISCHERMAN

I lugar, de noche, es uno de los tres
E o cuatro que cumplen lo que pro-

meten y en este caso, se promete
nada menos que el paraiso. Los
dos ventanales a la calle Honduras, con ar-
bol incluido, un pequefio patio en el que se
agregan algunas mesas los dias calidos, un
mostrador antiguo y sin estridencias detras
del que se despliega la cocina a la vista, un
barguefo de madera oscura contra una de las
paredes, sobre el que reinan los estantes con
los vinos, los techos altos y las paredes mini-
malistas, dan el marco exacto. El Social Pa-
raiso, ademas de agradable y diligentemen-
te atendido, es, de noche, uno de los pocos
que tiene muy buena cocina. El control esta

CINE

en manos de Federico Simoes, su duefio, un
cocinero auténtico para el que los lugares en
que se ofrece comida deben ofrecer, sobre
todo, comida. Alli no hay ni demagogias ni fal-
sedades. De noche, no hay nada de pedan-
terias. Una carta chica y cuidadosa, donde
abundan las combinaciones originales pero
no caprichosas y donde brillan las milanesas
de camambert con cebollas confitadas o la
confitura de tomates con aceitunas negras y
albahaca, queso manchego, humus de gar-
banzos y berenjenas entre las entradas. En-
tre los principales, casi al azar, el carré y so-
lomillo de cerdo a la mostaza con puré de ba-
tatas y repollo agridulce o las tiritas de lomo
con yogurt, cebolla y perejil, keppe al horno
con pilaf de parra y arrolladito de masa filo.
Abundan las combinaciones poco frecuentes
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y afortunadas, las condimentaciones estimu-
lantes, aunque légicasy el culto a algunas vie-
jas tradiciones portefias como el bife de cho-
rizo (servido con orégano y pimienta negra
junto a calabazas asadas con puerro y pro-
voletas) o los risottos (espectacular en su ver-
sion con rucula, manteca de anchoas, beren-
jena asada y sartén de mariscos con verdeo
y tomate concassé). De noche, el menu cam-
bia, cada tanto. La fortuna hara que incluya o
excluya a uno de los mejores paté de Buenos
Aires, capaz de disputarle la corona al de Ma-
ria Barrutia —en el restaurante de la Sociedad
de Arquitectos, del que se hablara algunavez,
en el caso de que se mude a Palermo-. El
Social Paraiso, de noche, es un restaurante
fashion pero lo es como consecuencia y no
como causa. Que esté siempre lleno de una
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clientela bastante selecta es un efecto inevi-
table de la calidad y refinamiento de su coci-
na y, de ninguna manera, algo conseguido a
costa de mera ubicacion prestigiosa y profe-
sion de look semi retro. Los postres, de no-
che, abarcan una linea que amalgama hela-
dos de pimienta de sechuan con mousse de
maracuya y laminas de manzana carameliza-
das, un semifreddo de café con crema ingle-
sa y una de las especialidades, las variacio-
nes de chocolate (un plato en el que el cho-
colate, oscuro o claro, aparece en todas las
formas posibles, desde la mousse hasta el he-
lado, pasando por tabletas y bombones). Pe-
ro nada de eso seria nada sin el pan casero,
en su version blanca o negra con nueces que,
de noche, llega a la mesa junto con una sutil
crema de queso y morrones con algo de ce-
bolla. Es decir: de noche, el Social Paraiso
esta entre los escasos restaurantes de Paler-
mo Viejo que pueden ser recomendados. De
dia, en cambio, es Unico. A partir del medio
dia hasta casi las 16 ofrece, a $ 10 (que pue-
de ser un poquitin mas si se opta por la copa
de vino de buena marca) una entrada y un
plato principal (en general, versiones algo mas
sencillas de platos de la carta, igualmente bien
preparadas y siempre con un toque original e
inspirador) que, ademas de la exquisitez, ofre-
cen la sorpresa. Alguien ha pensado por uno
y, por anadidura, lo ha hecho bien. El proble-
ma es la adiccidn que, en el caso de los juga-
dores compulsivos, se agrava por la posibili-
dad de apuestas acerca del menu. Siempre
hay dos opciones para cada plato e, invaria-
blemente, cuesta decidir entre ambas. El ri-
sotto con salmon rosado, las milhojas de pa-
pas acompahando alguna carne, las pastas
al dente con salsas precisas y exactas, sue-
len ser de la partida. Y el pan, de dia, es co-
mo el de la noche.

El Paraiso Social Club abre de martes a domin-
gos mediodia y noche en Nicaragua y Thames.

TELEVISION

Dogville

En el extremo opuesto del realismo que alguna vez
se autoimpuso con Dogma 95, Lars von Trier vuelve
al artificio puro (como en Bailarina en la oscuridad) y
lo lleva al extremo: la pelicula transcurre en un pueblo
montafiés de Colorado, pero no hay set: las paredes
estan trazadas en el suelo de un galpdn con tiza, y to-
do transcurre como en un teatro. El comentario sobre
la intolerancia religiosa en el interior de EE.UU. se
centra en el personaje de Nicole Kidman como una
inmigrante que sera humillada hasta lo indecible, en
el proceso de destruccion de sus protagonistas feme-
ninas, tipico del danés.

Murgas y murgueros

El documental de Pedro Fernandez Moujan presenta
la actualidad y la herencia del arte murguero de
Buenos Aires, a través del testimonio de los directo-
res de cuatro murgas de Boedo, Palermo, Saavedra
y la Boca. Historias de vida con el carnaval como
espacio de pertenencia.

Los lunes 13, 20 y 27 a las 15 en Sala Batato Barea
del C. C. Ricardo Rojas, Corrientes 2038. $ 3

Musica de caferias

Cada programa es un concepto hecho cancion. Los
temas son variados: el amor, la vejez, las drogas, la
angustia; la musica que acompana es casi siempre
perfecta y desprejuiciada, desde Wilco, Divine Co-
medy o Bob Dylan hasta El Cuarteto de Nos o EI Ni-
flo Gusano. Ademas cuentan con entrevistas y shows
acusticos en el piso: ya pasaron bandas y solistas lo-
cales como Jaime Sin Tierra, Francisco Bochatoén,
Estelares, Bristol y Fantasmagoria. Completan agen-
da, novedades y mucho informacién con conduccion
del correntino Rafael Ferraiolo y produccion de Virgi-
nia Rodriguez Canepa.

Los viernes a las 22 por FM La Tribu 88.7

El buscahuellas

El periodista y locutor Marcelo Pérez Cotten llega a
Nacional para comenzar un nuevo ciclo cultural: sera
un lugar de encuentro, con musicos, actores, poetas,
directores; un espacio de didlogo y reflexion. Con
produccion de Mariana Sturniolo y Mariano Allende.
Los lunes a las 22 por Radio Nacional AM 870

American Idol

Llega al cable la segunda temporada de Operacion
Triunfo norteamericano. Claro: si alguien anduvo
atento a lo que pas6 en EE.UU. ya sabra quiénes
ganaron. Pero el placer de este reality-cazatalentos
reside en los pequefios dramas de la competencia y
la formacion. Y, en este caso particular, en los jura-
dos: el malisimo Simon Cowell, la dulce Paula Abdul
y el ecuanime Randy Jackson.

Los lunes y domingos a las 21.30 por Sony.

Paz y amor

Un ciclo reloco con peliculas centrales de la tradicion
contracultural. Manana a las 23 se exhibe The trip
(1967), con Peter Fonda, Dennis Hopper y Bruce Dern
en un ejercicio lisérgico con el sello Roger Corman; a
continuacion (el martes a la 1), Hair (1979),
adaptacion cinematografica de Milos Forman del
musical-icono del hippismo. Los restantes lunes de
octubre, Psych-Out (1968) de Richard Rush, con Jack
Nicholson y Susan Strasberg, y Gas-s-s, una ligera
comedia hippie-futurista también firmada por Corman.
Los lunes a las 23 por Retro.
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Lieros Célebre guru de la literatura fantastica, el inglés James Graham
Ballard se ha convertido, sin prisa pero también sin pausa, en el mas
realista de los novelistas histéricos. Sin oportunismos, pero en sincro con
todas las turbulencias que alborotan al mundo contemporaneo, Millenium
People —su ultima novela— imagina las calles de Londres en llamas, sacudidas
por una clase media avida de violencia, y revalida el unico titulo que aceptaria
sin chistar el buen anarquista de su autor: el exhibidor de atrocidades.

POR RODRIGO FRESAN
illenium People, 1a nueva
novela del inglés James
Graham Ballard, empieza
—no acepten imitaciones—
con una oracién que s6lo
puede encontrarse en la
primera pdgina de una novela de James
Graham Ballard: “Tenfa lugar una revolu-
cién tan pequefia y humilde que casi na-
die se habfa dado cuenta de su existencia”.
Después, enseguida, unas lineas mds aba-
jo, se oye el sonido de estéreos de automé-
viles y sirenas de ambulancias y dos casas
arden al fondo, y David Markham —pro-
tagonista del asunto, psicélogo con diplo-
ma y, tras la muerte de su ex mujer Laura
en un atentado con bomba en Heathrow,
infiltrado de la policia en un grupo de re-
volucionarios de clase media— no demora
en “comprender”, uniéndose a la causa
apocaliptica y now del pediatra kurtziano
Richard Gould, que “otra fiesta en Chel-
sea se habfa salido de sus carriles”.

No es la primera vez que Ballard, buen
salvaje devenido buen anarquista, escribe
sobre estas cosas, y esperemos que no sea
la dltima. En cualquier caso, hoy Ballard
goza o padece aquello que les sucede sélo
a unos pocos, privilegiados practicantes
de la literatura llamada fanzdstica o furu-
ristica o de ciencia-ficcidn: Ballard se ha
convertido, sin prisa pero también sin
pausa, en el mds realista de los novelistas
histéricos. Lo advirtié él mismo: “Mis
historias no tienen lugar en el futuro sino
en una especie de presente visionario’.

Y malas noticias: no es una linda histo-
ria la que nos cuenta Ballard.

Se puede decir que J.G. Ballard es a
William Gibson lo que los Beatles son a
QOasis. Y Chuck Palahniuk vendrfa a ser
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algo asi como... el David Bowie de ese
Brian Eno que es Ballard? Puede ser. No
importa. Lo que sf estd claro es que Ba-
llard lleg6 primero a la cima y sigue ahi
arriba, solo, escribiendo esa rara prosa
cromada y funcional, no muy diferente
de la que practica el reciente ganador del
Nobel, James Maxwell Coetzee, pero cu-
yas intenciones no pasan por denunciar
injusticias sino —simplemente— por exhi-
bir atrocidades. El espanto que supimos
bocetar y colgar en las paredes de nues-
tros tiempos como obra de arte contem-
plativa y contemplable. De ahi todas esas
catdstrofes climdticas y esos adoradores
de accidentes automovilisticos y esas tri-
bus acomodadas y andrquicas —turistas
con ganas de emociones fuertes o ejecuti-
vos cansados de tanto ascenso— que se
entregan al mds licencioso de los abando-
nos, siguiendo la estela de gurdes bur-
gueses que predican el fin del aburri-
miento y del ocio.

La flamante Millenium People —cuya
edicién inglesa vuelve a lucir aplicaciones
plateadas en la portada— podria enten-
derse como una tercera parte de la trilo-
gia iniciada con esas ambient-novels que
tueron Noches de cocaina 'y Super-Cannes,
de la que ya se perciben ecos y murmu-
llos en novelas zonales-mesidnicas como
Crash y Rascacielos y Fuga al paraisoy La
comparita ilimitada de los suefios y la for-
midable Runnig Wild.

Pero Millenium People es, en realidad,
algo mucho mds interesante: si Super-
Cannes era una variacién de Noches de co-
caina (el resort para jubilados ingleses en
la Costa del Sol mutaba a enclave recrea-
cional para hombres de negocios top en
la Costa Azul); entonces Millenium Peo-
ple, graciosa, pero sin caer en los excesos
de la sdtira 2 /2 Martin Amis, se muda al
barrio de Chelsea Marina, junto al T4-
mesis, y reescribe las dos anteriores na-
rrando el desmadre de una clase media

stibitamente revolucionada. Un “nuevo
proletariado” que descubre que “la vio-
lencia sin motivo es lo tnico que puede
socavar los cimientos de nuestra socie-
dad” y se lanza a romper todo por las ca-
lles de un Londres donde primero esta-
llan las bombas y después las personas y
los Volvos arden por el solo placer de mi-
rar cémo arde un Volvo. Y, hey, ahora va-
mos a atacar el National Film Theatre, la
Tate Modern, la BBC y —en un gesto
simbdlicamente revelador— la eterna-
mente joven y traviesa estatua de Peter
Pan en Kensington Gardens. Si: el mini-
terrorismo como equivalente de hobby.
“Mata a alguien al azar y el universo en-
tero contendrd el aliento y te prestard to-
da su atencién”, predica Richard Gould
en una pdgina de Millenium People. “Es-
to es hardcore. A partir de ahora, pedir
aceitunas ciabatta serd entendido como
una accién politica”, alecciona un lugar-
teniente. Y recuerden: un editor que hace
afos ley6 el manuscrito inédito de Crash
no vacil6 en diagnosticar que “el hombre
que ha escrito esto estd mds alld de toda
ayuda psicoldgica”.

Otra vez, como siempre, el tono de Ba-
llard a la hora de contar el cuento es si-
milar al de un medicamento envasado al
vacfo, capaz de reunir en una sola pastilla
las propiedades aparentemente irreconci-
liables de un calmante, una anfetamina y
un hipndtico. La sensacién tan excitante
como depresiva y zombie de estar leyen-
do un noticiero cercano y, al mismo
tiempo, transmitiendo desde otra dimen-
sién. Estd claro que los ladridos y mordi-
das, las bombas de humo y los cocktails
molotov en botellas de un buen borgofia
arrojados por las jaurfas comandadas por

Richard Gould —el “Doctor Moreau de
Chelsea’— son ecos reconocibles pero ba-
llardizados de las protestas antiglobaliza-
cién, que el asesinato de una periodista
de televisién apunta al caso de Jill Dando.
Lo curioso —como ya han sefialado varios
criticos— es que en Millenium People no
hay alusién alguna al 11 de septiembre
del 2001. De acuerdo: en un momento
Gould manifiesta su interés por aprender
a pilotar un avién, y en el dltimo capitulo
la responsabilidad por la bomba en Heath-
row —que hace que Markham se meta en
todo este lio— es “atribuida a extremistas de
al-Qaeda”. Pero eso es todo. El porqué de
semejante omisién tal vez esté en el titulo,
Millenium People, indicio subliminal de
que la novela quizd transcurra en los bor-
des del triple cero, en 1999. O quién sabe:
puede que a Ballard no le interesen sus
imitadores.

A los 72 afios, autor de diecisiete nove-
las, varios libros de relatos recientemente
reunidos en el monumental e imprescin-
dible The Complete Short Stories y de los
ensayos compilados en Guia del usuario
para el nuevo milenio (todos escritos a ma-
no: nada de computadora para este hom-
bre), Ballard es considerado por muchos
el mejor escritor vivo de Inglaterra.

El, por su parte, no vacila en definirse
como “un hombre completamente sereno
y comidn”, “un escritor que escribe sobre
su mundo y su gente”, muy alejado del
activismo by-design de Naomi Klein, el
verso con encefalograma plano de Manu
Chao y el grito sagrado de las cacerolas
argentinas. Cabe preguntarse, claro, quié-
nes serdn esos que Ballard considera “los
suyos”, su “gente milenarista”. Y Ballard
responde: “La clase media inglesa: esas
personas que en el 2003 se enfrentan a un
mundo que no les gusta y por lo tanto se
rebelan, cansados de sentirse explotados
durante afios”.

Ballard vive desde hace mds de cuatro
décadas en el mismo chalet del suburbio
de Shepperton, asegura que no ha pasado
la aspiradora desde 1960 —recientemente
un periodista dio fe de que todo el mobi-
liario estd cubierto por una espesa y vene-
rable capa de polvo- y afirma que si nun-
ca quiso mudarse es porque ese paisaje
funciona como escenario perfecto para su
imaginacién. “Y hay mucho verde y mu-
cho silencio”, agrega, sefialando sus mar-
chitas plantas de interiores. Y amplia: “La



clase media es el nuevo proletariado, em-
pobrecida espiritual y econémicamente
por el precio de la propiedad, la compul-
sién a vivir en una constante competencia
contra todo y las mensualidades de los
colegios, que, finalmente, nos han equi-
pado con una educacién que, a la hora de
la verdad, no sirve para gran cosa... Los
privilegios tradicionales de la clase media
han desaparecido. Medio siglo atrds, un
titulo universitario te garantizaba un
buen trabajo y cierto standard de vida.
Eso ya no es asi. Ahora, los profesionales
de la clase media son précticamente em-
pujados a un retiro temprano y ‘volunta-
rio’; ylas encuestas no hacen mds que ad-
vertirnos acerca de una creciente atmdsfe-
ra de descontento. El planeta entero estd
siendo suburbanizado... Nos acercamos a
un punto de mdxima presién... Y pensar
que la clase media no es capaz de abrazar
la violencia como way of life es un mito a
punto de ser desmentido. Ya lo estd sien-
do. Alcanza con contemplar lo que ocurre
en esas manifestaciones por los derechos
de los animales o contra el G8. Mucha
gente parece complacida por el hecho de
que no vivamos tiempos... heroicos; yo
no estoy tan seguro de eso sea bueno...
Tengo alguna esperanza de que se avecine
la hora de organizar algin tipo de rebe-
lién... En cualquier caso, lo aclaro, yo soy
un novelista; lo que equivale a ser una
persona poco peligrosa para el smtu guo.
Al menos, por ahora... Después de todo,
squé puede saber un novelista?

Y Ballard sonrie torcido, con cierta in-
confundible satisfaccién de profeta de
mecedora.

Y, claro, ahi reside parte de la gracia y
del genio de Ballard: la paradoja de que
los argumentos de sus novelas, a la hora
de la sintesis, resulten mucho mds extra-
fios que las novelas en si. Al final —y des-
de el principio— Millenium People trata
sobre esa propensién tan humana a vivir
peligrosamente, algo que, segtiin Ballard,
viene grabado en el hard disk de nuestro
genoma como uno de esos files que, de
pronto y sin aviso, se activan y contagian
al resto del programa.

Asi, David Markham se infiltra en Chel-
sea Marina como doble agente, se relacio-
na sentimentalmente con la activista por
los derechos de los animales Kay Chur-

“Mata a alguien al azar y el universo entero contendra el
aliento y te prestara toda su atencion”, predica Richard
Gould en una pagina de Millenium People.

f
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chill, se inicia en la elaboracién de arte-
factos incendiarios bajo la tutela de la
“oficial cientifica” Vera Blackburn, parti-
cipa de la destruccién de varios videoclu-
bes bajo la influencia del pediatra des-
tructor y “terrorista sentimental” Richard
Gould, que suefia con un mundo de anti-
burgueses hecho con los infantes con pro-
blemas neurolégicos que atiende en su
consultorio mientras predica: “Estas pro-
testas de la clase media son apenas un sin-
toma, parte de un movimiento mucho
mds importante, una corriente que, por
mds que mucha gente no sea consciente
de su existencia, ya estd surcando nuestras
vidas. Existe una profunda necesidad de
realizar acciones sin sentido; cuanto mds
violentas, mejor. La gente estd comenzan-
do a comprender que sus vidas no tienen
ninguna razén de ser, y que no pueden

.
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hacer nada por cambiarlo. O casi nada”.
Todo eso narrado con esa voz ballardiana
inconfundible y precisa y desapasionada,
tan estilo BBC, que anuncia, al cierre de
los boletines, que This is the end of the
world news. El fin de las noticias del mun-
do, las buenas y malas nuevas de un mun-
do extrano. “;Extrafio?”, sigue sonriendo
Ballard: “extrafios son Tony Blair y Cherie
Blair. ;Han visto gente mds extrafia que
ellos? Mis personajes, en cambio, son de lo
mds normal, son personas como yo. Perso-
nas que quieren ver cémo se realizan movi-
mientos mds fuertes que nos lleven a una
genuina sociedad sin clases; personas que
por encima de todas las cosas desean la
abolicién de la monarqufa. No es mucho
pedir, pero juro que lo deseo de corazén”.
Al final de Millenium People —era inevita-
ble—, la rebelién del nuevo proletariado de

/

/

clase media fracasa y llega a su fin y se aho-
ga, como corresponde, en la estdtica oced-
nica por los noticieros. Y, como en toda
novela de Ballard, comprendemos deslum-
brados —como si nos despertdsemos de un
suefio profundo y verosimil pero...— que lo
que pensdbamos que era una simple de-
nuncia social ha sido una vez mds un per-
turbador viaje al inconsciente del ser hu-
mano. Que estas pdginas no presentan
condenas ni advertencias, sino —nada mds
y nada menos— otra novela de Ballard: la
generosa y agradecible posibilidad de aso-
marnos al horror y al absurdo en el que vi-
vimos. Como bien dice con amargura, y
mientras todo arde, uno de los testigos del
mediocre alzamiento de la clase media en
una de las pdginas de una magistral novela
titulada Millenium People: “Protestan con-

tra sf mismos”. [f
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Exposiciones
Nueva presentacidn de la coleccion

Una seleccién de la Coleccion Costantini, donaciones, nuevas adquisiciones y
obras cedidas en comodato. Pinturas, esculturas, obras sobre papel, objetos e
instalaciones permiten recorrer la historia del arte latinoamericano desde princi-
pios del siglo XX hasta los anos 70.

Contemporaneo 5: Sed. Marta Ares / Leo Battistelli

Hasta el 3 de noviembre

Una compleja combinacion de instalaciones y objetos multimedia cuyo punto de
partida es el agua. Un recorrido de Ares por la sensualidad a partir del video, la
fotografia y el poema visual, y el hedonismo de las formas que elige Battistelli
para componer sus paisajes ceramicos junto a las tomas fotograficas de sus
visiones subacuaticas. Curadora invitada: Adriana Lauria.

Intervencion 2: Cristina Schiavi. la toma

Hasta marzo de 2004

Una obra especialmente concebida para el espacio del museo. Schiavi modifica
y reutiliza uno de los elementos simbdlicos y constructivos de Malba, el ascen-
sor, al subvertir sus caracteristicas de columna vertebral y agente de vision pa-
noramica del edificio, utilizando cartén, imagenes digitales y luz.

octubre

Arte y Documento. Fundacion Espigas 1993-2003

Hasta el 3 de noviembre

Artistas, coleccionistas, criticos, instituciones, revistas y galerias. La historia del
arte argentino a través de sus protagonistas. Una exposicion que celebra los
primeros diez afnos de Fundacion Espigas y su Centro de Documentacién para la
Historia de las Artes Visuales en la Argentina.

Curadora invitada: Patricia Artundo.

Cine
Film del mes V: Todo juntos de Federico Ledn
Jueves a las 22:00 y domingos a las 20:00

Opera prima como cineasta del actor, director teatral y dramaturgo Federico
Leén. Una pareja unida por una razoén unica y paraddjica: no puede separarse.
Contintia la proyeccién de Rocha que voa de Eryk Rocha (domingos a las 22:00)
y La television y yo de Andrés Di Tella (viernes y sabados a las 22:00).

Semana de cine britanico. Del texto a la pantalla

Del 16 al 19 de octubre

El British Council y Malba lo invitan a conocer la nueva cinematografia britanica.
En todos los films, textos clasicos y contemporaneos -incluso poemas- han sido
transformados en innovadoras producciones audiovisuales.

Proyecto Golem
Del 23 al 30 de octubre
Malba se suma al Proyecto Golem con un ciclo de films que revisa la leyenda
originaria del mito y su interpretacion contemporanea: el tema de la inteligencia
artificial. Clasicos indiscutidos como E/ Golem de Paul Wegener; el film E/ robot
humano, sobre una novela de Michael Crichton, y episodios de la serie animada
Astroboy, entre otros.

Literatura

Presentacion de libros

Miércoles 29 a las 19:00

Las aventuras del profesor Eusebio Filigranati de Alberto Laiseca, Runa de
Rodolfo Fogwill y Cosa de negros de Washington Cucurto (Interzona, 2003).

a I b a " L. MUSEO DE ARTE LATINOAMERICANO DE BUENOS AIRES AVENIDA FIGUEROA ALCORTA 3415 C1425CLA BUENOS AIRES ARGENTINA
I I I @® Coleccion Costantini
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un ratito?

mas peculiares y encantadores que ha ofrecido la television en mucho tiempo:
es capaz de contestar sobre posiciones, eyaculaciones, clitoris, vibradores y
sexo anal sin que se le mueva un pelo (e incluso sugerir nuevos horizontes al

televidente). Con 29 ahos, un doctorado en carpeta y experiencia en América
del Norte, del Sur y del Centro, esta puertorriqueina se ha convertido en una
auténtica sexologa mediatica. Por eso Radar también la llamé e hizo sus consultas.

POR MARIANA ENRIQUEZ
lessandra Rampolla no se rie
de la gente y en general no
se enoja, y eso que tiene que
escuchar cada cosa... Como
un hombre que no puede
ser fiel porque su mujer
quiere tener relaciones sélo cuatro veces
por semana, o una mujer casi desespera-
da porque su amante no quiere usar fo-
rro. “Es impresionante cémo falla el te-
ma de la proteccidn: la situacién es muy
similar a hace veinte afios”, se queja. “Me
canso de dar charlas sobre sexo seguro,
tanto en América latina como en Estados
Unidos. Los latinos creemos que en el
Norte estdn mds concientizados sobre el
uso de proteccidn, pero la verdad es que
no es asf en absoluto.”

Es la sexéloga de Confidencias, el con-
sultorio sexual del canal Cosmopolitan
TV, y su misién en la vida es ayudar a los
demds para el placer. “Mi objetivo es a
gran escala. Me conformo con ayudar a
alguien en una consulta, pero mi suefio
es que se hable de sexo sin hacer chistes,
que se hable porque es normal, porque es
muy importante, y porque hay que darle
el lugar que corresponde en la vida.”

Lo que mds llama la atencién de Ales-
sandra no es su capacidad de contestar
cualquier cosa al aire, ni siquiera que no
se le mueva un pelo ante las consultas
mds explicitas. Es que estd de lo mds
tranquila, pero nunca solemne, profesio-
nal, aunque no necesariamente seria.
Edith Serrano, la modelo que co-condu-

ce, se ruboriza constantemente. Es que
Alessandra, cuando le preguntan qué ha-
cer cuando en medio de una relacién se-
xual a él le da un calambre en la muscu-
latura de la pelvis, recomienda: “Imagi-
nate que estds tratando de expulsar aire
por la punta de su pene”. O usa analogi-
as como: “La sensibilidad de la vagina es
similar a la de los testiculos del hombre.
Por eso casi siempre sientes mds placer
con la estimulacién clitoriana”. Una con-
sulta sobre las mejores posiciones en el
sexo anal puede derivar en recomenda-
ciones sobre cémo manejar el tema de las
suciedades que a veces acarrea... y culmi-
nar en una sugerencia de coprofagia.
“Puede gustarte”, le dice al consultante,
que se queda mudo.

Siempre, dice, trata de hacer hincapié
en el placer femenino, que le parece més
importante porque todavia estd relegado.
“No es culpa tuya”, le dice a Leticia de
México, que estd frustrada porque su pa-
reja tarda mucho en eyacular. “Es posible
que €l tenga un problema de eyaculacién
retrasada, que puede ser causado por
cientos de circunstancias, incluso la an-
siedad: cuanto mds quiere eyacular, me-
nos lo logra.” Y enseguida les recomienda
vibradores o cualquier otro juguete para
amenizar. El siguiente consultante tuvo
una ereccién impresionante cuando su
pareja estaba usando un dedo para la pe-
netracién anal, y estd preocupadisimo
porque cree que puede ser homosexual.
“No —le dice Alessandra—, es sélo que

GUIONARTE RIS

Primera Escuela Argentina
de Guioén y Creatividad
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hay terminaciones nerviosas en el ano
que provocan placer (especialmente en el
hombre), sobre todo cuando se roza la
préstata. La orientacién sexual se define
por la preferencia sexual, no por el com-
portamiento”, le explica al angustiado
Tedfilo de Costa Rica. “Adelante, y sigan
con los juguetes que son tan bellos.” Mds
tarde habla con un eyaculador precoz.
Primero le recomienda que consulte a un
especialista. Cuando el chico le dice que
su problema sélo acontece en las prime-
ras relaciones sexuales, que cuando la pa-
reja se afianza ya eyacula en tiempo y for-
ma, Alessandra entiende que se trata sdlo
de nervios, y le da un zp: “Antes de la
primera cita, masttrbate. El segundo
round siempre es mds largo que el prime-
ro. Es regla general”.

Alessandra tiene 29 afios, es de Puerto
Rico, y antes de ser sex6loga medidtica
estudiaba francés y, segin dice, pensaba
en pajaritos. En la adolescencia, no sabia
que existfa un campo de estudio del te-
ma mds formal; la sociedad puertorri-
quefia sigue siendo muy conservadora y
no tenfa dénde evacuar su vocacién.
Averigud, y se fue a Estados Unidos,
donde se gradué en el Institute for Ad-
vanced Study of Human Sexuality, con
titulos en educacién sexual, sexologia
clinica, erotologfa, prevencién de enfer-
medades de transmisién sexual y rees-
tructuracién de actividades sexuales. En
este momento estd completando el doc-
torado. En sus consultas privadas hace
terapia de pareja y también atiende a ho-
mosexuales, pero llama la atencién que
muy pocos la consultan en su programa
de TV. Lo atribuye a que ella estd al aire
en un canal que no estd dirigido al pu-
blico gay. Pero siempre se las arregla para
meter bocado, y desviar alguna pregunta
hacia otros territorios sexuales: el progra-
ma y el canal estd dirigido a mujeres he-
terosexuales, pero ella no tiene por qué
atenerse a esa limitacién. Debuté en te-
levisién en 1999, casi de casualidad, y
desde entonces tiene un segmento fijo
en Univisién (Teleonce de Puerto Rico),
y trabaja en un consultorio privado en

su pafs y en Estados Unidos, ademds de
dar conferencias y charlas, y escribir co-
lumnas en medios locales. Pero, dice, en
sus consultas no ve grandes diferencias
culturales entre latinos y norteamerica-
nos. “Aunque de la boca para fuera los
norteamericanos son mds liberados, la
desinformacidén sexual es similar.”

Pero tiene que haber alguna diferencia.
—Sélo de foco: en Estados Unidos le dan
mds importancia al placer. América latina
es muy catdlica, y el sexo atn es conside-
rado por gran parte de la sociedad como
un medio para la reproduccién, no para
el placer. Todo el mundo sabe cémo tener
hijos, pero pocos saben cémo disfrutar.
;Cudles son las consultas m4s frecuentes?
—La cldsica de las mujeres es la dificultad
para llegar al orgasmo, o que nunca los
han tenido, o que no tienen tantas ganas
de tener relaciones como sus parejas. Yo
insisto en que no existen las mujeres que
no pueden tener orgasmos; en todo caso,
son pre-orgdsmicas. Los hombres, claro,
casi siempre estdn preocupados por el ta-
mafio del pene. Todos estdn frustrados,
todos creen que lo tienen pequefio. Tam-
bién el control eyaculatorio, especialmen-
te la eyaculacién precoz. Son los proble-
mas casi excluyentes.

:Con qué mitos te encontrds en el con-
sultorio?

—El mds frecuente es la creencia de que
cuando el hombre eyacula, se terminé el
coito; es una regla que muchas personas
aceptan como cierta. Otro, que la pene-
tracién es el momento de mayor placer
para la mujer; es increfble que muchas
ain hoy ignoran la funcién del clitoris, y
ni hablar de los varones. Otro mito es
que el orgasmo simultdneo es el mejor,
que si no llegan juntos la calidad del or-
gasmo no es la misma. Cuando, en reali-
dad, acabar juntos es muy dificil y no tie-
ne por qué ser mejor. Y después el mito
del tamafo: estd instalado que cuanto
mds grande sea el pene, mejor. Y es falso,
a muchas mujeres les resulta molesto y
tienen problemas para mantener relacio-
nes, porque sienten dolor.

;Resulta raro ser una sexéloga medidtica?
—Bueno, llama la atencién y despierta cu-
riosidad, pero mi misién es que deje de
ser asi. He tenido en mds de una ocasién
llamadas obscenas muy graciosas de hom-
bres que piensan que una mujer joven
que habla todo el tiempo de sexo estd to-
do el tiempo excitada. Y yo no me calien-
to ni mds ni menos que nadie. Soy de lo
mds comun. [g]

Confidencias va de martes a viernes
a las 23 por Cosmopolitan TV

y se reciben consultas en
confidencias@cosmopolitan.tv
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Renovar el parque Thays es mucho mas que cuidarlo
para que esté cada dia mejor. Es darte mas opciones

para que vos lo pases cada dia mejor.
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Sonidos de] atardecer

Recreamos el parque Thays para que lo disfrutes como mas quieras.

Somos conscientes de la importancia de los espacios verdes. Por eso, junto al Gobierno de la Ciudad REPSOL
YPF
de Buenos Aires, construimos en el parque Thays una cancha de futbol y un canil con sombra exclusivo

para el paseo de mascotas, también reparamos la fuente y mejoramos los juegos para chicos.

Ademas, todos los domingos de octubre a las 16 hs., se realizaran conciertos con entrada libre y gratuita.



