
FRAUDES CIENTIFICOS: EL SECRETO DE PAUL KAMMERER

La conspiración 

del sapo

POR PABLO CAPANNA

Paseando a orillas del río Arapey, al norte de
Uruguay, me topé con un curioso monu-

mento: un modesto monolito que recuerda el
lugar donde en 1903 ejecutaron al último ciu-
dadano uruguayo que fue condenado a muerte
poco antes de que la pena capital fuera abolida.

Al costado un prolijo cartel con el título “Víc-
tima de su error” nos informa que en esa ba-
rranca fue fusilado el soldado de caballería Es-
tanislao Silva, quien “había dado muerte al sar-
gento Pedro Rivero para robarle un dinero, sien-
do descubierto cuando una noche mientras dor-
mía tuvo una pesadilla que reveló su crimen”.

Detrás de ese título, que prefiere hablar de
“error” antes que de “culpa”, está toda la filo-
sofía griega, que identificaba el mal con la ig-
norancia. Pero las cosas no son tan simples, es-
pecialmente después de las atrocidades del siglo
XX, y el turista se queda con muchas dudas.

¿Cuál fue el error de Silva? ¿Cometer un ho-
micidio? ¿Matar a un superior? ¿Desconocer el
código penal militar? ¿Hablar en sueños, acosa-
do por el remordimiento? ¿O quizás hacer to-
do eso ignorando que en unos meses más la pe-
na de muerte iba a ser abolida?

Por alguna extraña asociación, me vino a la
memoria la historia de Paul Kammerer, quien
protagonizó uno de los más sonados fraudes
científicos del siglo, conocido como “el caso del
sapo partero”. El austríaco Kammerer (1890-
1926) fue sin duda víctima de un error, que lo
empujó al suicidio. Lo que no está claro es si el
error fue propio o ajeno. Tampoco si se trató
de una falta de carácter ético o de un error cien-
tífico.

UNA MUERTE DUDOSA
El 23 de septiembre de 1926, en las afueras

de Puchberg (Alemania), fue encontrado el ca-
dáver de Kammerer. Estaba sentado bajo una

zos a la biología; era un compositor popular exi-
toso, y no faltó quien atribuyera el suicidio al
daño que el escándalo le había hecho a su ca-
rrera musical.

En algún momento, hasta había incursiona-
do en la epistemología, con un libro insólito,
La Ley de la Serialidad (1919). Allí proponía ex-
plicar esas coincidencias fortuitas que todos co-
nocemos apelando a un principio ajeno a la cau-
salidad. Nadie se había hecho cargo de su ini-
ciativa, salvo el psicoanalista esotérico Carl Gus-
tav Jung, quien lo consideraba un precursor de
esa “sincronicidad” que luego intentaría expli-
car con la ayuda del físico Wolfgang Pauli. De
todos modos, Jung lo descalificaba, calificándo-
lo como un racionalista que había sabido apar-
tarse del campo de las probabilidades.

EL AMIGO DE LOS SAPOS
Con todo, lo que más le interesaba a Kam-

merer eran los lagartos y los sapos. En el jardín
de un castillo de Moravia lo habían visto besar
a un sapo de una especie exótica, quizá soñan-
do con convertirlo en princesa. A su hija le ha-
bía puesto el nombre de Lacerta (lagartija).

En su tiempo, arreciaba la polémica entre los

lamarckianos, que defendían la herencia de los
caracteres adquiridos, y los mendelianos, que
estaban fundando la genética. Pero el tema co-
menzó a teñirse de ideología, porque los racis-
tas hacían un dogma de la herencia, y las iz-
quierdas veían al lamarckismo como una garan-
tía de evolución.

Las experiencias que Kammerer realizó con
salamandras alpinas parecían aportar pruebas a
favor del lamarckismo. La salamandra negra vi-
ve en la montaña y tiene pocas crías; la mancha-
da se reproduce en el agua y tiene crías en abun-
dancia. Kammerer logró criar ejemplares negros
en el llano y salamandras manchadas en la mon-
taña, logrando que invirtieran sus hábitos re-
productivos. Cuando su experiencia fue corro-
borada por otro investigador, le dieron un im-
portante premio. También logró que los trito-
nes Proteus, habitualmente ciegos, desarrolla-
ran ojos después de haberlos criado bajo una luz
roja, demostrando que en ellos el ojo estaba ape-
nas atrofiado. 

Sin embargo, lo que le daría una efímera fa-
ma internacional sería su trabajo con el sapo
partero (Alytes obstetricans).

La hembra de este batracio pone los huevos
envueltos en una bolsa de filamentos. El ma-
cho, después de fecundarlos, los incuba entre
sus patas, con lo cual se ha ganado el apodo de
“sapo partero”. A otras especies, que se aparean
en el agua, la hembra les resulta más escurridi-
za. Para retenerla, sus patas delanteras han de-
sarrollado unas almohadillas negruzcas que ac-
túan como un cierre velcro. El sapo partero ca-
rece de ellas, porque copula en tierra.

Kammerer crió a dos sapos terrestres en un
ambiente caldeado para obligarlos a refugiar-
se en una cuba de agua fresca y en 1909 anun-
ció que después de varias generaciones habían
desarrollado los “guantes nupciales”. Las difi-
cultades que entrañaba reproducir es-
tas experiencias desalentaron a otros,

En la década de 1920, el austríaco Paul Kammerer era uno de los

biólogos más famosos del mundo, al punto tal de ser tildado como

el próximo Charles Darwin. Pese a ello, su popularidad fue

efímera: en su intento de demostrar experimentalmente la

polémica teoría del lamarckismo (o sea, la herencia de

los caracteres adquiridos), protagonizó uno de los más

sonados escándalos científicos del siglo XX.  

En esta edición de Futuro, el filósofo y escritor

Pablo Capanna recuerda el vibrante caso que

mezcló “sapos parteros” teñidos con tinta

negra china, un colega “loco de envidia” que

acabó encerrado en un manicomio, soviéticos

desilusionados y un suicidio.

saliente rocosa, vestido de impecable etiqueta,
y todavía empuñaba una pistola en la mano de-
recha, si bien se había disparado en la sien iz-
quierda.

Para aclarar (o confundir) a todos, el suicida
había dejado no una sino cinco cartas, dirigidas
a quien encontrara su cuerpo; a su esposa, la ba-
ronesa Felicitas von Wiedersperg; a su amante
Greta Wiesenthal; a su amigo el barón von Gut-
man y hasta a la Academia de Ciencias de Mos-
cú. Declaraba ser inocente del fraude científico
que le habían atribuido, admitía que sus espe-
címenes habían sido manipulados por manos
ajenas y se excusaba ante los soviéticos por no
haber podido hacerse cargo de la cátedra que le
habían ofrecido.

El escándalo científico no era la única causa
posible del suicidio; considerando la turbulen-
ta vida sentimental de Kammerer, no había que
descartar los motivos pasionales. En sus breves
36 años el biólogo había tenido innumerables
amantes, incluyendo a la viuda del compositor
Gustav Mahler, una pintora, una bailarina clá-
sica y (una tras otra) las cinco hermanas Wie-
senthal.

Kammerer no sólo había dedicado sus esfuer-

fu turo
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NOVEDADES EN CIENCIA 

Es el principal alimento
del mundo y, según parece, el hombre co-
menzó a cultivarlo miles de años antes de lo
que se creía. Y no en China, sino en Corea
del Sur. Esa es la historia que cuenta un pu-
ñado de granos descubiertos por dos cientí-
ficos coreanos. 

Hoy en día, el arroz
es la base de la ali-
mentación para más
de la mitad de la pobla-
ción del planeta, espe-
cialmente en Asia,
donde constituye nada
menos que un tercio
de la ingesta calórica
diaria. Y su producción
anual –datos de 2002– es verdaderamente
impresionante: 576,28 millones de tonela-
das. Hasta ahora, distintas evidencias suge-
rían que el arroz había comenzado a culti-
varse en China, hace unos 12 mil años. Pe-
ro un nuevo hallazgo obliga a cambiar la fe-
cha y el lugar. Así es: durante unas excava-

ciones realizadas en la villa de Sorori, situa-
da en la provincia surcoreana de Chungbuk,
los arqueólogos Woo Jong-yoon y Lee
Yung-jo encontraron 59 granos de arroz
quemados. Y también, algunos indicios de
presencia humana. La cuestión es que, a la

hora de la datación, re-
sultó que ese arroz te-
nía 15 mil años de an-
tigüedad. O sea, tres
mil años más que las
evidencias chinas. Por
otra parte, el análisis
de ADN de estos gra-
nos reveló que ese
arroz era genéticamen-
te distinto de las varie-

dades cultivadas actualmente, poniendo en
evidencia la “evolución” sufrida por este ali-
mento desde entonces. El nuevo record va
mucho más allá del arroz en sí: en realidad,
también empuja hacia atrás el nacimiento
de la agricultura, uno de los inventos más
revolucionarios de la historia humana.

Archaeology

EL ARROZ MAS ANTIGUO

BIOLOGIA: ¿SE PODRA VIVIR PARA SIEMPRE?

“Ser inmortal es baladí; menos el hombre,
todas las criaturas lo son, pues ignoran la
muerte; lo divino, lo terrible, lo incomprensi-
ble, es saberse inmortal.”

El inmortal, Jorge Luis Borges

POR FEDERICO KUKSO

Que el hombre suele desear todo aquello
que no tiene, ya es casi una figurita re-

petida en la historia humana. Conquistas,
anexiones de territorios y usurpaciones de
recursos naturales y bienes culturales, bien
lo prueban. Pero también hay anhelos un
poco menos truculentos, que (en ciertos ca-
sos) no llevan aparejados muchos baños de
sangre y que, desde tiempos inmemoriales,
revolotean en el pensamiento de varios
hombres (y mujeres): vivir para siempre. Los
casos, en la vida real y plasmados en libros,
son muy elocuentes: el explorador español
Juan Ponce de León (1460-1521) buscó sin
mucho éxito la Fuente de la Eterna Juventud
en algún lugar de Florida (hoy Estados Uni-
dos); Oscar Wilde rondó el tema en El retra-
to de Dorian Gray y Mary Shelley dijo lo su-
yo en su célebre Frankenstein. Lo mismo
ocurre con las religiones, que para asegurar
el cumplimiento de ciertas normas y debe-
res, prometen la inmortalidad (del alma),
aunque en sus textos de cabecera recurran
a personajes que parecen no morirse nunca.
En la Biblia, para no ir muy lejos, el patriarca
más joven, Enoch, murió a la módica edad
de 365 años; y el más viejo, Matusalén, a
los 969 años. 

En el fondo, hay una persistente intención
de dilatar lo más posi-
ble la estadía del
hombre en la Tierra y,
sobre todo, traspasar
esa barrera por ahora
infranqueable llamada
muerte. Pero por el
momento los límites
están ahí, aunque bió-
logos, genetistas y
otros científicos los
tantean constante-
mente y a veces los
extiendan. El rango
máximo que puede al-
canzar la vida de un
ser humano –concuer-
dan– es de 120 años y nadie (pero nadie)
puede vivir más. Así es desde hace miles de
años. Lo que sí cambió es la expectativa de
vida, que va en continuo aumento. Por
ejemplo, una persona cualquiera en Grecia
o en Roma podía esperar vivir algo así co-
mo 20 años. De ahí al siglo XX, la esperan-
za de vida en el mundo industrializado au-
mentó drásticamente: de vivir hasta casi los
50 años se pasó a vivir alrededor de 80
(promedio). Todo gracias a las mejoras en la
alimentación, la higiene y la medicina. Ac-
tualmente, el título de máxima longevidad lo
ostentan las mujeres japonesas, con una es-
peranza de vida de 83 años (aunque el ser
humano que más tiempo vivió –y quedó do-
cumentado– fue la francesa Jeanne Louise
Calment, que murió a los 122 años). 

James Vaupel, del Instituto Max Planck
de Investigación Demográfica en Alemania,
sostiene que el crecimiento de la esperanza
de vida se ha sostenido desde 1840 y que
para 2150 el promedio será de 122,5 años,
por lo que los “cientocincuentagenarios” se-
rán de lo más comunes.

GUSANOS DE LARGA VIDA
Pero si hay que buscar en algún lado, el

secreto de la inmortalidad podría estar en
los genes. De hecho, un grupo de investiga-
dores de la Universidad de California (Esta-

dos Unidos) consiguió la mayor extensión
de expectativa de vida en un organismo al
aumentar seis veces el tiempo habitual de
vida del gusano Caenorhabditis elegans.
Gracias al tratamiento (que consistió en inhi-
bir una hormona metabólica y remover sus
órganos reproductores), algunos de los ne-
matodos de muestra llegaron a vivir 144 dí-
as, cuando viven usualmente sólo 20 días.
En los seres humanos,equivaldría a 500
años. Pero a no alegrarse: pese a que el ne-
matodo del experimento comparte muchas
características genéticas con el ser humano,
sigue siendo un organismo bastante simple
y nada complejo como el hombre.

Además, el hecho de traspasar la su-
puesta fecha de expiración de los 120 años,
no significa que valga la pena vivir tanto:
muchos científicos son escépticos sobre la
posibilidad de superar tal edad simplemente
porque el cuerpo humano no estaría “dise-
ñado” para superar las 12 décadas. Es que
con el paso del tiempo prácticamente todos
los sistemas pierden lenta y progresivamen-
te sus funciones: piel, huesos, músculos, ri-
ñones, corazón, vasos sanguíneos, hígado.
Lo que también se descubrió últimamente
es que a medida que nos vamos poniendo
viejos, los extremos de los cromosomas de
las células (telómeros) se achican. Algún
día, tal vez, se pueda revertir este proceso
y detener el reloj.

ELIXIRES TECNOLOGICOS
Los más optimistas auguran que es muy

posible que la generación de niños que hoy
nacen sea la última que conozca la muerte.

Es mucho decir; se
trata de una afirma-
ción quizás un poqui-
to ostentosa, pero con
cierta base. Al fin y al
cabo, la medicina re-
generativa, la investi-
gación genética, la
biotecnología y la na-
notecnología avanzan
a pasos gigantescos
cada día, y lo que
hasta ahora era mera
fantasía, hoy es carne
de debate. 

El Proyecto Geno-
ma Humano está re-

cogiendo sus frutos. Y a la par se desarrolla
el “Proyecto Fausto”, dirigido por el Premio
Nobel Renato Dulbecco, con un claro objeti-
vo: duplicar el tiempo humano de vida. 

Del lado de la nanotecnología, Robert
Freitas, científico del Institute for Molecular
Manufacturing (California, Estados Unidos),
considera que no se está tan lejos de inser-
tar en el torrente sanguíneo “respirocitos”,
esto es, glóbulos rojos artificiales (nanomá-
quinas) con la misión de reparar in situ
cuanta avería se presente en el cuerpo. Si
no funciona, queda el dudoso e ineficaz re-
curso de la criogenia (congelamiento del
cuerpo en nitrógeno líquido después de la
muerte para una posible reanimación).

Como es de imaginar (en esto la imagina-
ción es una herramienta casi obligatoria), si
se consigue por uno u otro camino ganar
más años de vida, habrá que repensar lo
que se conoce hoy como sociedad. Igual-
mente, en comparación con los tiempos de
los que rigen en el cosmos, la vida humana
es mucho menos que el aleteo de una mos-
ca (el universo tiene unos 13.700 millones
de años, el sol, 4500 millones; la Tierra, 4,5
millones; y la Vía Láctea da una vuelta com-
pleta cada 200 millones). Tal vez con eso,
vivir años más o años menos, no haga mu-
cha diferencia. Siempre y cuando sean
buenos.

El agua, se sabe, es funda-
mental para la vida. No sólo el

60 por ciento del cuerpo humano está com-
puesto del imprescindible líquido (insípido,
incoloro e inodoro) sino que también es un
elemento esencial para la alimentación e hi-
giene de todos los días. Y, como si fuese
poco, con ella se puede generar esa com-
modity tan especial sin el cual parecería casi
imposible vivir: electrici-
dad. Básicamente, desde
hace más de 160 años, se
aprovechan las caídas de
agua, tanto naturales co-
mo artificiales (diques) pa-
ra producir energía eléctri-
ca. Pero parece que la re-
lación del agua con la
electricidad no terminó
ahí. E incluso puede ser
un nuevo amor que recién
empieza. Recientemente
se descubrió un nuevo
método para producir
electricidad a partir del agua corriente. El
único problema (hasta ahora) es que se
consiguen apenas pequeñas cantidades,
aunque lo suficiente como para cargar telé-
fonos celulares y calculadoras.

El nuevo método, desarrollado por Larry
Kostiuk y su equipo (Universidad de Alberta,
Canadá), aprovecha las propiedades elec-

trocinéticas naturales de los líquidos al ser
bombeados a través de microcanales. Al pa-
sar el agua por tubos de cristal muy estre-
chos (más finos que un cabello humano), los
científicos observaron una pequeña corrien-
te eléctrica que recorría los filamentos. Tam-
bién se ensayó con filtros de cristal y, en un
momento, se obtuvo energía suficiente co-
mo para encender una lamparita.

La clave del proceso es
la creación de una sepa-
ración de cargas sosteni-
da, y se basa en la inte-
racción entre líquidos y
sólidos a una escala muy
pequeña. La superficie
del sólido recibe una pe-
queña carga, que a su
vez atrae iones de signo
opuesto en el líquido,
mientras que los del mis-
mo signo son repelidos. 

Aunque por ahora no
se tiene pensado abaste-

cer ciudades enteras de electricidad con es-
te método, el descubrimiento no deja de ser
importante como cuando en 1790 Alejandro
Volta construyó una pila capaz de producir
corriente continua o cuando Thomas Alva
Edison diseñó en 1820 el primer prototipo
de bombilla eléctrica, pensado para alum-
brar 40 horas seguidas.

Y SE HIZO LA LUZ (DE NUEVO)

Sobre ranas, parecía estar to-
do dicho. Y sin embargo, en la

India, acaba de descubrirse un nuevo y sor-
prendente espécimen. Tan es así, que no
sólo se trata del primer representante de
una especie hasta ahora desconocida, sino
también, de toda una nueva familia de ra-
nas. 

Tal como cuenta la re-
vista Nature, la nueva ra-
na fue descubierta en las
montañas Ghats Occi-
dentales, al sur de la In-
dia, por un equipo enca-
bezado por los biólogos
Franky Bossuyt y S. D.
Biju (Universidad Libre
de Bruselas, Bélgica). Y
es verdaderamente curiosa: tiene un aspecto
hinchado, su cuerpo es de un brillante color
violeta, y su cabeza es puntiaguda. El lugar
donde fue encontrado el animalito –que vive
en pequeñas madrigueras– es uno de los

más ricos del planeta en cuanto a biodiversi-
dad. Y según Bossuyt y Biju, la Nasikabatra-
chus sahyadrensis –tal como la bautizaron–
es una especie inédita que se suma a las ca-
si 4800 especies de ranas conocidas. Pero
además, sería la primera representante de la
familia número 30 de estos pequeños batra-

cios. Después de anali-
zar el ADN de la violácea
y regordeta criaturita, los
científicos descubrieron
que sus parientes más
cercanos son las llama-
das ranas sooglosidas,
que viven en las Seyche-
lles (el archipiélago ubi-
cado entre la India y Afri-
ca). Y que ambas debie-

ron tener un ancestro común que vivió en
plena época de los dinosaurios, hace unos
130 millones de años, mucho antes de la se-
paración entre la India y las islas, ocurrida
hace 65 millones de años.

NUEVA FAMILIA DE RANAS

nature

nature

De aquí a la eternidad

go. Quizá fuera un simpatizante que, conocien-
do el estado calamitoso en que se encontraba el
ejemplar que iba a ser examinado por Noble y
Weiss, había intentado restaurar las marcas bo-
rradas.

EL COMISARIO LUNACHARSKY
En la Unión Soviética el lamarckismo de Mi-

churin se estaba convirtiendo en un dogma, y
el concepto de herencia (incluso genética) era
considerado reaccionario. El caso Kammerer pa-
recía ideal para construir un mártir, haciendo
del vienés una víctima de la ciencia burguesa.

Fue así como el cine soviético llegó a dedicar-
le un film apologético, Salamandra (1928), cu-
yo guión había escrito Anatoli V. Lunacharsky,
el propio comisario del Pueblo para la Educa-
ción. Lunacharsky (1875-1933) era un huma-
nista que protegió monumentos, iglesias y obras
de arte en los momentos más difíciles de la gue-
rra civil. Con todo, la película que le dedicó a
Kammerer fue pura propaganda. 

En el film, el vienés aparecía como un amigo
del pueblo porque con sus sapos demostraba
científicamente la posibilidad de engendrar al
“hombre nuevo”, superando las limitaciones he-
reditarias. Sus ideas despertaban celos entre los
reaccionarios, que le armaban una trampa.

Aquí al comisario Lunacharsky no se le ocu-
rrió nada mejor que aprovechar para echarle la
culpa a la religión. El villano no podía ser otro
que un cura, de la misma calaña que el monje
genetista Gregor Mendel. En una oscura sacris-
tía el clérigo, secundado por un miembro de la
nobleza, inyectaba tinta china en una salaman-
dra. Al día siguiente, cuando todos estaban acla-

mando a Kammerer, los conspiradores sumer-
gían al lagarto en una tina y mostraban con qué
facilidad desteñía. Entonces una fiel discípula
le aconsejaba al perseguido recurrir a Lunachars-
ky (¡interpretado por él mismo!) y el comisario
facilitaba la huida de ambos a la URSS. La fic-
ción era completa, si tenemos en cuenta que
cuando se filmó la historia habían pasado dos
años del suicidio de Kammerer.

EL DEFENSOR KOESTLER
Pasaron muchos años hasta que Arthur Ko-

estler retomara la historia en El caso del sapo par-
tero (1971), movido por una actitud de simpa-
tía hacia Kammerer, cuya tragedia quiso expli-
car por la intolerancia ideológica. Eran cosas que
Koestler (perseguido por el nazismo, ex militan-
te comunista y en su momento condenado a
muerte por Franco) conocía en carne propia.

Koestler retomaba la hipótesis de Prizbram.
El sapo teñido era un sabotaje hecho a espal-
das de Kammerer por un colega loco, el perso-
naje no identificado que acabó encerrado en un
manicomio. Se trataba de la misma persona que
había trucado las salamandras. Pero Koestler le
añadía un nuevo tinte ideológico a la cuestión.

Sugería que el saboteador probablemente fue-
ra un nazi, que quería destruir a Kammerer no
sólo por su vinculación con los soviéticos sino
porque su experiencia ponía en jaque las teorí-
as racistas.

EL DETECTIVE GOULD
Pasaron casi ochenta años, y mucha agua co-

rrió bajo los puentes. Stalin se sacó de encima
a Lunacharsky, enviándolo como embajador a
España, pero le dio plenos poderes al “lamarc-
kiano” Lysenko, quien se las arregló para cau-
sarle profundos daños a la agricultura soviética
y aniquilar a los genetistas rusos. Vavilov, el dis-
cípulo de Bateson, fue a parar al Gulag, y los
que no lo acompañaron tuvieron muertes du-
dosas. 

Ante los despropósitos de Lysenko, los mar-
xistas occidentales como J. B. S. Haldane o Her-
mann Müller abandonaron el lamarckismo, y
nadie quiso revisar las experiencias de Kamme-
rer. En cuanto a Bateson, había muerto meses
antes que Kammerer. Como para demostrar que
los caracteres adquiridos no se transmiten, su
hijo, el antropólogo Gregory Bateson, heredó
su inteligencia, pero acabó siendo el fundador
de la New Age, que tiene mucho de fraudulen-
to. En cuanto a Koestler, que defendía la euta-
nasia, se suicidó.

Desde el punto de vista policial, el enigma si-
gue resistiendo tanto como lo hizo en su mo-
mento el fraude de Piltdown.

En cuanto a la ciencia, la cuestión parece ha-
ber sido resuelta por Stephen J. Gould. El gran
biólogo recientemente desaparecido entendía
que Kammerer no sólo podía haber sido since-
ro sino que hasta podría haber logrado los re-
sultados que le valieron la fama. Según Gould,
es muy posible que Kammerer lograra que el sa-
po partero de tierra desarrollara las almohadi-
llas negras en sus patas delanteras. Toda la cues-
tión se desdibuja desde que la óptica darwinia-
na se ha integrado con la mendeliana. Ahora es
posible interpretar aquellos resultados en térmi-
nos de selección natural, sin apelar al lamarc-
kismo.

Lo que habría hecho Kammerer admite hoy
una explicación darwiniana. El sapo terrestre
descendía de antepasados acuáticos. Entre és-
tos, los que nacían con almohadillas termina-
ron por imponerse por selección natural. Aun-
que el órgano se había atrofiado por falta de uso
en los terrestres, seguía estando presente en su
patrimonio genético. Al someter sus sapos a la
presión del ambiente, Kammerer había logrado
que se manifestaran los caracteres latentes que
dormían en sus genes “silenciosos”. 

Al haber desaparecido casi todas sus coleccio-
nes y teniendo grandes dificultades técnicas pa-
ra reproducir la experiencia, Kammerer se sin-
tió acosado por Bateson y otros críticos. Aquí,
habría intervenido la mano de un “amigo” que
quiso salvarlo inyectando tinta china, o la de un
enemigo que lo hizo para destruirlo.

Lo curioso es que en su carta a la Academia
soviética, Kammerer también admitía una fal-
sificación en el caso de las salamandras, aunque
en su último mes de vida no había podido te-
ner acceso al instituto para verificar el estado de
las muestras. Quizás en esos días alguien (¿Priz-
bram?) le contó la verdad de la historia, y se sin-
tió impotente para remontar el escándalo. 

¿El suicidio de Kammerer fue un desespera-
do intento para presentarse como víctima de
una conspiración cargada de ideología?

En ese caso, ¿por qué no denunció al culpa-
ble, cuyo nombre seguramente conocía?

Así como el soldado uruguayo que fue fusi-
lado a orillas del río poco antes de abolirse la pe-
na de muerte, Kammerer fue “víctima de su
error”. La pregunta sigue siendo: ¿En qué con-
sistió el error? ¿Encubrir a la (o el) culpable, por
motivos ajenos al hecho en sí? ¿Hacer la vista
gorda ante un fraude que lo favorecía? ¿O qui-
zás haber tenido la desgracia de vivir en una épo-
ca muy complicada?

La conspiración...

pero Kammerer presentó una colección
de ejemplares disecados y abundantes

fotografías. Sin embargo, a pesar de que todos
vieron en esto un triunfo de las ideas lamarckia-
nas, Kammerer prefirió explicarlo como un ata-
vismo, tal como había ocurrido en el caso del
tritón.

EL FISCAL BATESON
La historia sufrió un giro cuando intervino

William Bateson. El inglés, uno de los estudio-
sos que retomó los trabajos de Mendel, había
sido antes lamarckiano, y puso todo su fervor
de converso en “desenmascarar” al austríaco.
Viajó a Viena, habló con Kammerer y con su
jefe Hans Prizbram, examinó a los especímenes
y opinó que eran fraudulentos.

Durante la Primera Guerra Mundial, Kam-
merer fue enviado al frente: sus sapos murieron
porque nadie se ocupó de ellos y las muestras,
tras pasar de un sótano a otro, se deterioraron.
De regreso a la vida civil, el austríaco publicó
otro estudio sobre el Alytes, pero desde las pági-
nas de Nature Bateson volvió a denunciar co-
mo espurias todas sus experiencias, incluyendo
las que había realizado con salamandras.

Más tarde, Kammerer viajó a Inglaterra y dio
dos conferencias en Oxford y Cambridge. El
único ejemplar que le había quedado fue exa-
minado por científicos como MacBride y Hal-
dane, y hasta Bateson se disculpó con él. Hizo
un viaje a Estados Unidos y comenzó a hacerse
famoso en la Unión Soviética, donde su traba-
jo parecía apoyar las teorías de Michurin. Los
comunistas querían usarlo, y los racistas comen-
zaron a verlo como un enemigo ideológico.

EL ESCANDALO
Mientras tanto, la denuncia de Bateson ha-

bía tenido eco en Estados Unidos. Dos décadas
antes, un físico norteamericano llamado Wood
había puesto en evidencia al francés Blondlot y
sus inexistentes “rayos N”. Quizá su compatrio-
ta, el biólogo G. K. Noble, haya querido emu-
larlo cuando se decidió a viajar a Austria para
poner a prueba a Kammerer.

Noble se instaló en Viena y Hans Prizbram,
el director del Instituto de Biología Experi-
mental, le ofreció la colaboración de su asis-
tente Weiss. Noble y Weiss examinaron el úl-
timo ejemplar de sapo partero que aún con-
servaba la almohadilla en su única pata sana y
les fue fácil demostrar que había sido inyecta-
do con tinta china negra. Además, el ejemplar
no era un Alytes sino una rana Bombinator, que
está naturalmente equipada con los “guantes
nupciales”.

Cualquiera diría que la falsificación era de-
masiado burda para no haber sido descubierta
por los expertos que años antes habían exami-
nado las muestras. Puesto a hacer fraude, cual-
quier profesional hubiera elegido la especie ade-
cuada, y seguramente contaría con colorantes
más sofisticados que la tinta china.

Como era obvio, el informe que Noble pu-
blicó en Nature el 7 de agosto de 1926 fue la-
pidario. Kammerer quedó en evidencia, y pasó
poco más de un mes antes de que optara por el
suicidio.

Tan poco clara quedaba la responsabilidad
de Kammerer que su propio jefe salió en su de-
fensa, aunque reconoció que había existido una
adulteración. Prizbram siempre creyó en la ino-
cencia de su colaborador, y atribuyó el sabo-
taje a un colega “loco de envidia”. Nunca dio
a conocer su nombre, pero sostuvo que se tra-
taba de un persona bien conocida que años más
tarde acabaría internada en sanatorio psiquiá-
trico.

La hipótesis del colega tenía sus dificultades,
teniendo en cuenta la torpeza del autor del frau-
de. En todo caso, bien podría haber sido una
amante contrariada, una de las cuales había si-
do asistente de Kammerer en su laboratorio. 

Mac Bride sugirió que quizás el autor del he-
cho no hubiese sido necesariamente un enemi-

SAPO PARTERO (ALYTES OBSTETRICANS)

EL BIOLOGO AUSTRIACO PAUL KAMMERER SE 
SUICIDO EN 1926.

UNA SALAMANDRA NEGRA.

FUENTE DE LA JUVENTUD. L. CARNACH (1546) 



POR LEONARDO MOLEDO

–Bueno –dijo el Comisario Inspector–, hay
varios comentarios interesantes sobre las
cartas. Por empezar, Angélica Gorodischer
habla de su amiga Ada, “que es profesora
de matemáticas, pero buena persona”. Es
una lástima que Angélica no comprenda la
belleza increíble de las matemáticas. A ve-
ces, cuando me pongo melancólico, releo al-
gún gran teorema. 

–Jorge Puccio pide historias de Aristipo
–dijo Kuhn.

–Las habrá, las habrá –dijo el Comisario
Inspector–. Pero será el sábado próximo,
porque hoy quería brindar a nuestros lecto-
res la última entrega de las historias de Epic-
teto. Epicteto decía que para el ser racional
lo único insoportable es lo irracional, pero lo
racional, o lo que se puede racionalizar –y
sólo lo que se puede racionalizar–, es sopor-
table. Uno puede estar enfermo, perderlo to-
do, estar dominado, pero es soportable si se
puede racionalizar. 

–El año 3000 nos encontrará estoicos o
dominados –dijo Kuhn–. El problema al ra-
cionalizar es que uno necesita estar seguro
de que razona bien. ¿Cómo puede saber
que no está equivocado? Y ahí entra la epis-
temología.

–A un discípulo que lo consultaba –dijo el
Comisario Inspector–, le decía: “Estás ner-
vioso y no puedes dormir de noche a causa

del miedo a quedarte sin dinero. Te pregun-
tas: ¿cómo voy a conseguir lo suficiente pa-
ra comer? Pero de verdad lo que te espanta
no es el hambre sino no tener un cocinero,
alguien que vaya a comprar, alguien que se
encargue de la ropa, los zapatos y la lavan-
dería, alguien que haga las camas y limpie
la casa. Eso te espanta. No poder seguir lle-
vando una vida de inválido.”

–Mmmm... –dijo Kuhn–. Y eso, antes de
los electrodomésticos.

–Y a otro, que temía lo mismo, le decía:
“Tienes miedo de no tener nada para comer.
¿Acaso no has visto a los mendigos? ¿Qué
te hace pensar que ellos son capaces de
conseguir cada día algo de comida y tú se-
rás incapaz?”. “Pero es que a mí me da
vergüenza pedir”, contestaba el discípulo.
“Ah –le contestaba Epicteto–, entonces tu
miedo es porque no quieres abandonar sen-
timientos irracionales como el honor, o el or-
gullo. Si no puedes dominarlos, entonces yo
no me meto.” Y a propósito –dijo abrupta-
mente–, vamos al enigma. Resulta que Epic-
teto tenía una secretaria.

–¿Epicteto, una secretaria?
–Cuando ya era muy viejo y casi no podía

leer –dijo el Comisario Inspector–. Y un día
le dijo: “Flavia; quizás usted tenga miedo de

quedarse en la miseria, pero en vez de mis
habituales consejos, voy a aumentarle el
sueldo: 100 sextercios por año. Empezando
desde hoy, durante el año siguiente le paga-
ré semana a semana, a razón de 600 sexter-
cios por año, al año siguiente, 700, el otro
800 y así, siempre aumentado 100 sexter-
cios por año.

–Me honra usted –contestó la secretaria–,
pero como soy muy impresionable, haga al-
go menos abrupto. Empiece, como dijo, par-
tiendo de 600 sextercios anuales, pero cada
seis meses auménteme en 25 sextercios el
salario anual.

–Bueno –dijo Epicteto.
La pregunta es: ¿hizo bien Epicteto en

aceptar?

¿Qué piensan nuestros lectores? ¿Hizo
bien? ¿El año 3000 nos encontrará estoi-
cos o dominados? 

Correo de lectores

ANGELICA
Me encantan los acertijos sin números. Al

revés de mi amiga Ada, que es profesora de
matemáticas pero buena persona, que se
fascina con eso de que un señor tiene un tío

que le lleva quince años pero es cinco años
menor que su primo que vive en Barcelona y
está casado con una española que nació en
1956 y por lo tanto qué edad tiene el vecino
del primer piso segunda a la izquierda. Va-
mos al del sábado: en general para hacer
los bebés se necesitan dos, una mamá y un
papá. Después los bebés se transforman en
gente (menos los poderosos del mundo, que
no son gente) y protagonizan accidentes de
carretera. Si el papá se murió, queda la ma-
má que viene a ser la voz del quirófano y
que es neurocirujana, cosa que a los misógi-
nos les resulta difícil de tragar, pero veo que
últimamente la misoginia tiene mala prensa.
Así que fue la mamá. Ustedes no tienen
compasión, francamente. A la pobre mina se
le murió el marido y ahora vaya a saber
quién le va a operar el hijo.

Sigan así que a mí me gustan aunque me
salgan preguntando cuánto mide el terrenito
que se compró la semana pasada el conta-
dor público nacional que tiene siete años
más que su hermano que es veterinario. 

Saludos
Angélica Gorodischer

SOLUCION FUERTE
Por fin un enigma que resuelvo. Y ade-

más, ¡¡¡instantáneamente!!! Es obvio, la voz
del quirófano es de la madre.

Saludos, gracias por hacerme pensar.
Karina Cano (médica cirujana)

FINAL DE JUEGO / CORREO DE LECTORES
Donde se brinda la última entrega de las historias de Epicteto y se propone 

un enigma con una secretaria estoica

ARQUEOLOGIA: ¿LA PRIMERA (PROTO)ESCULTURA?

POR MARIANO RIBAS

Aprimera vista no parece
gran cosa. Y sin embargo,

esta pequeña piedra, encontrada
en Marruecos, podría tener un
valor extraordinario. Es que hay
muy buenas razones para pensar
que esta especie de escultura,
absolutamente rudimentaria y
de forma apenas humana, po-
dría ser la más antigua pieza de
arte jamás encontrada. Si así
fuera, se trataría de un impre-
sionante record arqueológico. Y
más importante aún: el hallazgo
indicaría que la capacidad sim-
bólica del hombre apareció mu-
cho antes de lo que se pensaba. 

EL HALLAZGO DE TAN-TAN
En realidad, esta pequeña

gran novedad de la arqueología
no es tan nueva. Todo comen-
zó en 1999, cuando el alemán
Lutz Fieldler y sus colegas esta-
ban realizando unas excavacio-
nes cerca del pueblo marroquí
de Tan-Tan. Allí, a unos 15
metros de profundidad, estos
arqueólogos dieron con un ape-
tecible tesoro prehistórico: una
colección de hachas de mano, y
otras herramientas de piedra
bastante sofisticadas. Y mezcla-
do entre ellas había un frag-
mento de roca de cuarcita, de
seis centímetros de largo. Su as-
pecto era un tanto extraño, y
con un poco de imaginación, y
otro poco de buena voluntad,
hasta se podía adivinar en ella
cierta forma humanoide. Lo
cierto es que, en ese momento,
nadie le prestó mucha atención.
La datación reveló que las he-
rramientas (y la roca) tenían al-
rededor de 400 mil años de an-
tigüedad. Por lo tanto, corres-
pondían al Homo erectus, o qui-

zás, al Homo heidelbergensis (la
rama de homínidos que, en Eu-
ropa, dio origen al Hombre de
Neanderthal). 

Hasta aquí sólo estaríamos
hablando de un notable hallaz-
go, pero nada excepcional. Pero
resulta que Fieldler guardó
aquella curiosa piedra, proba-
blemente porque sospechaba al-
go. Y un día se la mostró a su
colega australiano Robert Bed-
narik. Y allí es donde esta histo-
ria dio un vuelco más que inte-
resante.

MARCAS EN LA PIEDRA 
La elección de Fieldler no fue

casual: Bednarik es todo un ex-
perto en arte prehistórico. No
por casualidad es el presidente
de la Federación Internacional
de Organizaciones de Arte en la
Piedra, con sede en Melbourne
(Australia). Al principio, la pie-
dra no le llamó demasiado la
atención: “Al verla, mi primera
impresión fue que se trataba de
un objeto natural”, recuerda el
arqueólogo. Sin embargo, y de-
bido a su sugerente aspecto, se
puso a examinarla con sumo
cuidado, como para despejar
cualquier duda. La pieza está
atravesada por ocho surcos que
ayudan a reforzar su aspecto
crudamente antropomórfico. Y
al observarlos con un potente
microscopio, Bednarik descu-
brió algo muy llamativo: cinco
de ellos no tenían un aspecto
natural. Más bien, parecían ser
el resultado de fuertes golpes
realizados con alguna otra pie-
dra filosa. Así es: al observar
con el microscopio, el científico
notó que “algunos granos de la
extraña roca presentaban frac-
turas, y que otras habían sido
completamente destruidos, y

eso es una clara señal de impac-
tos intencionales”. Intencional-
mente, alguien había hecho
esas marcas (o al menos, pro-
fundizó marcas que ya esta-
ban). Y según Bednarik, el mo-
tivo era bien claro: reforzar el
aspecto humano de la “Venus
de Tan-Tan”, como muchos la
han bautizado. 

LA PISTA DE LA PINTURA
Reforzar, sólo reforzar, por-

que el científico australiano es-
tá convencido de que la forma
general de la regordeta silueta
es completamente casual, pro-
ducto de la erosión del agua y
el desgaste. Es por eso que no
se puede hablar de una verda-
dera escultura. No hubo un
“escultor”. Y por eso, Bednarik
prefiere utilizar la palabra “pro-

to-escultura”. En suma: según
él, algún Homo erectus (u Homo
heidelbergensis) inspirado en-
contró la piedra, le llamó la
atención, y aprovechó su forma
“natural” para darle un acabado
más humano mediante algunos
golpeteos. Pero hay otro ele-
mento que fortalece su hipóte-
sis: en buena parte de la super-
ficie de “Venus de Tan-Tan”,
hay diminutos rastros de un
pigmento rojo (principalmente
óxido de hierro y óxido de
manganeso), que sugieren que
la pieza fue pintada intencio-
nalmente. Rastros que no están
presentes en ninguna de las he-
rramientas encontradas durante
la misma excavación de Ma-
rruecos. Si así fuera, como pa-
rece, se trataría de todo un to-
que artístico, sin dudas. 

SIMBOLISMO PRECOZ
Si bien es cierto que no se

trata de una verdadera obra de
arte, el caso merece atención.
“Con una antigüedad de 400
mil años, la figura de Tan-Tan
es la proto-escultura más anti-
gua que se haya encontrado, y
al mismo tiempo es la más tem-
prana evidencia directa del uso
de pigmentos en forma inten-
cional”, dice Bednarik. Y se
juega un poco más: a la luz de
este hallazgo, podríamos pensar
que “aquellos homínidos ya
manejaban ciertos simbolismos
y percepciones icónicas”. Y eso,
claro, hablaría muy bien de
ellos. Quizás, entonces, las raí-
ces del arte y del pensamiento
abstracto no estarían en nuestra
propia especie, el Homo sapiens
(surgido en Africa, hace unos
150 mil años), sino que se ente-
rrarían aún mucho más en el
lejano pasado. Tal vez.

BORGES Y LA MATEMATICA
Guillermo Martínez
Eudeba, 160 págs.

En esta recopilación de
charlas y artículos de
Guillermo Martínez, el
autor mezcla sus dotes
de matemático y de gran
narrador. Para seguirlo
alcanza, aclara, con sa-
ber contar hasta diez y

seguramente con apreciar la literatura. Con
eso debería bastar para descubrir que la
matemática también es resultado y fuente
de mundos imaginarios, de relatos conta-
dos en otro lenguaje que con un poco de
paciencia o con un buen guía se pueden
recorrer. ¿No es acaso un cuento brillante
el del Hotel de Hilbert al que asisten con
sus valijas los infinitos números pares y los
infinitos números impares para caber có-
modamente en las infinitas habitaciones?

Borges, su biblioteca de Babel, su libro
de arena y demás son la excusa para des-
cubrir que la literatura sirve como linterna
que permite vislumbrar dentro y fuera de
los límites de la matemática y la racionali-
dad. Pero el autor también se empeña en
no dar de comer a la pereza intelectual
posmoderna y aclara: “La limitación, como
protestó exhausto Casanova, no tiene na-
da que ver con la impotencia”. 

¿Cuánto sabía Borges de matemática?
El autor encuentra recurrencias y finos ma-
labares en la obra borgeana que dan indi-
cio de que no era poco, al menos para un
aficionado.

Por último, hay para destacar un exce-
lente artículo titulado “Literatura y racionali-
dad”. En él se reflexiona sobre el miedo al
ridículo que atenaza a los escritores, quie-
nes se enfrentan al universo infinito (o al
menos inagotable para los seres humanos)
de lo ya escrito y asegura, provocador, que
la verdadera inteligencia no es escudarse
en el cinismo sino en la creación.

Esteban Magnani
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