POR GUILLERMO MARTINEZ

En Pensamientos secretos (Anagrama, 2002),
su novela reciente —extraordinaria en varios
sentidos—, David Lodge logra poner en escena
con gracia y naturalidad una de las discusiones
contempordneas mds interesantes sobre el dlti-
mo territorio, el mds {ntimo y privado posible,
al que la ciencia empieza a dirigir sus reflecto-
res: la conciencia humana.

La novela, siempre ligera y divertidisima, no
revela ni deja sentir el largo perfodo de forma-
cién y preparacién que el escritor britdnico ex-
puso por separado en “Conciencia y la novela”,
un ensayo de noventa pdginas. Lodge da co-
mienzo a ese ensayo con lo que se llama la “hi-
pStesisasombrosa”, debidaa Francis Crick, uno
de los descubridores de la estructura molecular
del ADN:

“Uno”, con sus goces y penas, sus memorias
y ambiciones, su sentido de identidad y su sen-
sacién de libre albedrio, no serfa otra cosa que
el comportamiento de un vasto ensamble de cé-
lulas nerviosas con sus moléculas asociadas. El
sentido interno de conciencia es sélo una ilu-
sién, un epifenémeno de la actividad cerebral.
Como lo hubiera dicho Lewis Carroll: no so-
mos mds que un paquete de neuronas.

Mds alld de la creencia religiosa en un espiri-
tu individual e inmortal (que en las interpreta-
ciones platonistas preexiste incluso al nacimien-
to humano), muchas personas, si no todas, en-
cuentran utiles las palabras “espiritu” o “alma”
para expresar una cualidad tnica y valiosa en la
vida humana. La admisidn tdcita de este dualis-
mo estd en el centro de la literatura, en la crea-
cién de personajes con una vida interior que
puede ser representada de la misma manera que
la apariencia fisica. Pero hay otras vinculacio-
nes mds profundasy menos obvias entre las cien-
cias cognitivas y la literatura. Uno de los con-
ceptos clave en la ciencia cognitiva es el de qua-
lia (plural de guale en latin). Las gualia son, por
definicidn, las percepciones propias, subjetivas
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del mundo, como por ejemplo el olor del café
recién hecho, o la percepcién del rojo. Estas ex-
periencias, la materia mds corriente de la poe-
sfa y la narrativa, parecen muy dificiles de des-
cribir desde el punto de vista cientifico: mien-
tras que la literatura da cuenta de la densa espe-
cificidad dela experiencia personal, que es siem-
pre una cuestién de primera persona (“la nove-
la es una impresién personal, directa, de la vi-
da”, ha dicho Henry James), la ciencia es, debe

ser, un discurso en tercera persona.

Lo curioso, y que da base a este retorno de un
materialismo “neuronal”, es que las gualia se
producen por el mismo patrén que la actividad
neuronal en cualquier asunto, como revelael es-
caneo del cerebro. Sélo “parecen” tinicamente
subjetivas cuando se describen en lenguaje na-
tural. “La barrera entre conciencia y materia es
s6lo aparente y aparece como resultado del len-
guaje”, dice el neurocientifico Ramachandran.

“Sise pudiera puentear el lenguaje verbal y trans-
ferir la percepcién neuronal de rojo al cerebro
de una persona ciega al color, se reproduciria la
quale de la percepcién propia en esa otra perso-
na.” Los escritores serfan asi, a través del len-
guaje escrito, “decodificadores” o “traductores

de qualia.

EL PODER DE LA PALABRA

La literatura, sostiene Lodge, es un registro
de la conciencia humana, el mds rico y exhaus-
tivo. La poesfa lirica es quizds el esfuerzo mds
exitoso para describir qualia: se utiliza el len-
guaje de una manera en que la descripcién no
parece parcial, imprecisa, o dependiente del con-
textopersonal. Aunque el poeta hable en prime-
ra persona, no habla por s solo: compartimos
su gualia con lo que se ha llamado “el gozo del
reconocimiento”. El transporte se realiza me-
diante la analogfa, metdforas, similes. “Por el
poder de la palabra escrita, hacerte ofr, hacerte
sentir, hacerte ver. Esto y no mds, y es todo”, ha
dicho Joseph Conrad.

La novela, por su parte, crea modelos ficcio-
nales de qué significa ser una persona que se
mueve en el espacio y el tiempo. Estos modelos
ficcionales estdn también en la estructura mds
intima de nuestra conciencia. En efecto, de
acuerdo con la paradoja que ya explicara Wi-
lliam James, el yo en nuestra corriente de con-
ciencia cambia continuamente en el transcurso
del tiempo, aun cuando retenemos un sentido
de que permanece el mismo durante toda nues-
tra existencia. Damasio llama al yo que es cons-
tantemente modificado el yo “duro”, y al yo que
parece tener una clase de existencia continua, el
yo “autobiogrifico”, y sugiere que es un tipo de
produccidn literaria, una historia bdsica que nos
recontamos permanentemente. En el relato cli-
nico de Sacks que dio origen a la pelicula Me-
mento (2000) se observa que la pérdida de la
memoria “inmediata” provoca en los pacientes
una mitomanfa frenética, la reinven-
cién desesperada del yo perdido. ‘>



BUSH I, EL ILUSTRADO

Un amigo de la naturaleza

POR ESTEBAN MAGNANI
Y LUIS MAGNANI

Se sabe que muchos gobernantes estan

tan acostumbrados a dar érdenes, que

creen que hasta la naturaleza debe obede-

cerlos. Este es el caso del ya inefable Bush

I, cuya administracion, segun acusaciones

de una ONG llamada Consejo de Recursos

de la Defensa de la Naturaleza, esta a punto
de lograr un hallazgo: el diéxido de carbono
(COo) no seria un contaminante.

Tal vez la acusacion sea mas que nada
un golpe de efecto de los verdes pero, al pa-
recer de los ambientalistas, es la conclusion
que se puede extraer de la nueva normativa
llamada “Cielo limpio” (Clear Sky) que, se-
gun los mas pesimistas, permite multiplicar
por tres las emisiones de mercurio, emitir un
50 por ciento mas de sulfuro y cientos de to-
neladas extra de 6xidos de nitrégeno.

Si ésta es la alternativa que ofrece Wa-
shington al boicot que ejercié sobre el Proto-
colo de Kyoto, el clima seguramente se se-
guira caldeando.

EL “NO” DE BUSH

No hace falta insistir sobre las conse-
cuencias que esta teniendo la contamina-
cién ambiental para nuestro planeta. Por
dar sélo un ejemplo, los registros que la Or-
ganizacion Meteorolégica Mundial de Na-
ciones Unidas empez6 a conservar en
1861, muestran que la temperatura de la
Tierra se ha incrementado en 6°C desde
entonces. Y el 2003 sera el aflo mas calien-
te de los 143 registrados. Para colmo, la ve-
locidad de crecimiento de la temperatura se
ha triplicado desde 1976.

El dictamen del encuentro de 1992 en Rio
de Janeiro con respecto al tema fue claro:
para evitar una catastrofe global habia que
bajar las emisiones de gases contaminantes
a un 60 por ciento debajo de los niveles de
1990. Pero, ¢como hacerlo?

En 1997 se acordé tibiamente, y contra
muchos boicots de los paises mas industria-
lizados, redactar el Protocolo de Kyoto, un
acuerdo internacional destinado a reducir
las emisiones de contaminantes.

Al estilo de quienes aun niegan el Holo-
causto, las industrias norteamericanas de ex-
traccion de recursos (maderas, mineria y pe-
tréleo) negaron el calentamiento global y pre-
sionaron a Washington para que no firmara.
Por su parte, las empresas
extractivas de Europa adopta-
ron una estrategia mas sofisti-
cada: amparados en la in-
transigencia norteameri-
cana, se presentaron co-
mo moderados y logra-
ron que Europa pueda
emitir contaminantes a
92 por ciento de sus ni-
veles de 1990 y hasta
el 2012.

En realidad, el
Protocolo tampo-
co era tan duro, ya
que daba opciones
a los mas ricos por

medio de la parcelacién de la atmdsfera. A
cada pais se le dio la posibilidad de conta-
minar en proporcion a la polucién que habia
realizado histéricamente... es decir que, el
premio por haber contaminado es poder se-
guir haciéndolo. Como todo lo que se parce-
la se puede vender, existe la posibilidad de
comprar cuotas de contaminacion a paises
que no las consuman totalmente, por ejem-
plo, los ecoldgicos Bolivia o Bangladesh.

A pesar de estas y otras prerrogativas, en
el 2002, durante la segunda Cumbre de la
Tierra, los representantes de Washington
obstruyeron toda negociacion. Y obviamente
no firmaron nada que atente contra el salu-
dable consumo norteamericano, pais que
posee el 4 por ciento de la poblacién mun-
dial y es responsable del 23 por ciento de la
emision de COo.

BOSQUES SALUDABLES

Pero lo que realmente no tiene desperdi-
cio es la Ultima idea de Bush para terminar
con los incendios que han asolado algunas
areas de su pais. Su proyecto contempla la
tala indiscriminada de arboles hasta alcan-
zar la extension de un millén de hectareas
en los siguientes diez anos. Esta magistral
solucion se denomina “Iniciativa de Bosques
Saludables” y permite, de paso, que los ar-
boles contribuyan al patrimonio de las ma-
dereras. Seria bueno que el gobernador Fe-
lipe Sola tome nota de la idea y haga matar
a todos los ciudadanos pudientes a fin de
gue no sean secuestrados. Un beneficio co-
lateral seria la disponibilidad de grandes ca-
sas a asignar a los delincuentes y erradicar
el problema de la vivienda.

GRACIAS, MISTER PRESIDENT

@ Con un cuatro por ciento de la po-
blacién mundial, Estados Unidos es el
principal contaminante del planeta.
Emite alrededor de un 23 por ciento
del diéxido de carbono.

@ Los incendios forestales que afectan
el sur de California estdn presionando a
los legisladores federales al punto tal de
que es casi seguro que el Senado esta-
dounidense apruebe el “adelgazamien-
to” de 8 millones de hectdreas de bos-
ques federales, como una manera de re-
ducir la amenaza de los fuegos que se
expanden répidamente.

@ El total de tierras incineradas por los
incendios de la costa oeste

estadounidense llega a mds
de 240.000 hectdreas. Al
menos dos de los diez
incendios declarados
han sido provocados.
@ Segtin la NASA y la
| Agencia Espacial Eu-
| ropea, el crecimiento
' del agujero de la capa
de ozono regis-
trado hasta el
momento es el
mds rdpido de
los tltimos 20
afos .
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EL ESTILO LIBRE INDIRECTO

.> En la novela de Lodge, una de las pro-
tagonistas, una escritora, cita de memoria el pri-
mer pdrrafo de Las alas de la paloma, de Henry
James: “Ella —Kate Croy— esperaba que su padre
bajase, pero él se demoraba alld arriba desconsi-
deradamente, y habia momentos en los que se mos-
traba a st misma, en el espejo de la chimenea, un
rostro decididamente pdlido por esa irritacion que
la habia llevado hasta el punto, casi, de retirarse
sin verlo”.

La escritora argumenta que se tiene aqui una
descripcién precisa de la conciencia de Kate: sus
pensamientos, su impaciencia, su vacilacién, su
percepcién de su propia apariencia en el espe-
jo. Y sin embargo estd narrado en tercera per-
sona, en oraciones elegantes, bien formadas. Es
subjetivo y es objetivo, declara. Pero su antago-
nista, un cientifico cognitivo que discute con
ella para seducirla, le hace notar que James pue-
de decir lo que hay en la cabeza de Kate porque
lo puso él mismo, de su propia experiencia y sa-
bidurfasobre el comportamiento humano. Bien
para la ficcidén, concluye, pero no lo suficiente-
mente objetivo para “calificar” como ciencia.
En esta discusién estd el nudo de la dificultad
para cualquier representacién de la conciencia
del otro.

Lodge pasa revista a continuacion a los prin-
cipales intentos de representar la conciencia en
la novela moderna y contempordnea. Los pri-
meros tres grandes novelistas que discute son
Defoe, Richardson y Fielding.

En Defoe, que escribié novelas bajo la forma
delaautobiografia ficticia o las confesiones, hay
una ecuacién simple entre la conciencia en pri-
mera persona y la narracién en primera perso-
na. Lo que falta es discriminacidn, sutileza, dis-
tintos puntos de vista. Con Samuel Richardson
y la novela epistolar, la narrativa se desarrolla
con los acontecimientos vy, al tener mds de un
corresponsal, el autor puede presentar diferen-
tes puntos de vista de un mismo incidente y de-
jar que el lector los compare. Las limitaciones
tienen que ver aqui con el artificio de la corres-
pondencia epistolar. Fielding, por su parte, to-
ma otro rumbo, mucho mds abiertamente fic-
ticio. Su voz autoral estd en todas partes y es el
elemento dominante. Describe los personajes y
sus acciones en tercera persona y los comenta
con omnisciencia, pero la ironfa implicita evita
el efecto diddctico. Sin embargo, en este perfo-
do premoderno no era posible todavia combi-
nar el realismo de “aquilatacién” que propor-
ciona la narracién en tercera persona con el re-
alismo de “presentacién” que da la primera per-
sona. Faltaba descubrir, justamente, el estilo in-
directo libre, que permite al discurso narrativo
moverse de ida y vuelta entre la voz autoral y la
voz del personaje, el método que utilizé Jane
Austen y llevé a su mdximo despliegue Henry
James. El pdrrafo de Las alas de la paloma es un
ejemplo tipico. La diccidn es subjetiva, el voca-
bulario condice con el probable modo de ha-
blar o el pensamiento de Kate. Pero la forma en
que esas palabras se combinan estdn estructura-
das por una voz autoral, que describe la expe-
riencia de Kate en tercera persona y nos permi-
te verla por adentro y por afuera.

Este viaje hacia el interior de la conciencia
que inicié Henry James fue proseguido en tér-
minos mds absorbentes por Virginia Woolf y
James Joyce. En su ensayo “Ficcién moderna”,
Woolf dice: “La mente recibe una mirfada de
impresiones: triviales, fantdsticas, evanescen-
tes... vienen de todos lados, una lluvia incesan-
te de 4&tomos innumerables... Y sobre estos ‘4to-
mos de experiencia’ declara, como un progra-
ma: ‘Registrémoslos como caen en nuestra men-
te, en el orden en el que caen, busquemos su pa-
trén aunque parezca incoherente y discone-
x0...”

Por su parte, Joyce crea la ilusién de repre-
sentar lo que Virginia Woolf llama “lo rdpido
de la mente” parcialmente por una técnica de
condensacién. Como sabemos que nuestros
pensamientos son mds rdpidos y fragmentarios

DAVID LODGE

Pensamientos
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que la articulacién verbal, Joyce representa al
flujo de conciencia dejando afuera verbos, pro-
nombres, articulos y oraciones sin terminar.

SUPERFICIE VERSUS PROFUNDIDAD

Asf, la novela moderna manifesté una ten-
dencia general a centrar la narrativa en la con-
ciencia de sus personajes y a crear esos persona-
jes a través de la representacién de sus pensa-
mientos y sus sentimientos mds que a describir-
los objetivamente. La direccién de esta clase de
ficcién es, uno dirfa, de afuera hacia adentro, de
lo dicho a lo no dicho, de la superficie a la pro-
fundidad.

Sin duda, uno de los factores cruciales en es-
te cambio de énfasis fue el desarrollo del psico-
andlisis. La idea de que existen motivaciones in-
conscientes, o deseos reprimidos que se escon-
den detrds del comportamiento abierto y que
pueden ser rastreados en las narraciones enig-
mdticas de los suefios fue inmensamente esti-
mulante a la imaginacidn literaria, asf como la
constatacién de que estos impulsos eran mds que
a menudo sexuales en su origen. Pero sobre to-
do, el modelo freudiano de la mente estaba es-
tructurado como estratos geoldgicos: Incons-
ciente, Preconsciente, Consciente en la Prime-
ra T'épica; Ello, Yo, Superyé en la Segunda T6-
pica.

Por lo tanto, alentaba la idea de que la con-
ciencia tenfaunadimensién de profundidad que
era el objetivo de la literatura y el psicoandlisis
explorar.

La trama tradicional en que todos los efectos
tenfan sus causas légicas se descarta o desesta-
biliza, y los mecanismos poéticos del simbolis-
mo, los leitmotiv y las alusiones intertextuales
son usados en cambio para dar unidad formal a
la representacién de la experiencia que es vista
como esencialmente cadtica. El juego de la me-
moria quiebra y mezcla el orden cronolégico de

los eventos en la mente de los personajes de Joy-
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V. WOOLF PROSIGUIO EL VIAJE AL INTERIOR DE LA
CONCIENCIA EMPRENDIDO POR H. JAMES.

SUBJETIVIDAD VERSUS MATERIALIDAD EN
PENSAMIENTOS SECRETOS, LA ULTIMA NOVELA
DE DAVID LODGE.

ce y de Virginia Woolf.

Pero hay en esta bisqueda una limitacién in-
franqueable: el lenguaje verbal es esencialmen-
te lineal. Una palabra o un grupo de palabras
viene después de otro y nosotros aprehendemos
su sentido acumulativo linealmente en el tiem-
po. Cuando hablamos o escuchamos, cuando
escribimos y leemos, estamos condenados a es-
te orden lineal. Pero sabemos intuitivamente, y
la ciencia cognitiva lo ha confirmado, que la
conciencia es 70 lineal. En términos computa-
cionales, el cerebro es un procesador en parale-
lo quecorre varios programas simultdneamente.
En términos neurobioldgicos es un sistema com-
plejo de billones de neuronas entre las cuales se
hacen innumerables conexiones simultdnea-
mente mientras estamos conscientes.

El llamado de Virginia Woolf a “registrar los
dtomos de experiencia mientras caen sobre la
mente en el orden en que caen” es, por lo tan-
to, erréneo. Los 4tomos no caen en un orden
cronolégico discreto, nos bombardean desde to-
das las direcciones y son atendidos simultdnea-
mente por diferentes partes del cerebro. La me-
tdfora de Dennett en La conciencia explicada pa-
ra el cerebro es pandeménium: todas la dreas di-
ferentes estdn, por asi decirlo, gritando al mis-
mo tiempo y compitiendo por la dominacién.
Intuitivamente, Virginia Woolf sabfa esto. En
una correspondencia interesante, su amigo Jake
Raverat, un pintor, argumentaba que la lineali-
dad esencial de la escritura impedia representar
la compleja multiplicidad de un acontecimien-
to mental, como sf podfa hacer la pintura. Ella
contestd que estaba tratando de sacudirse “la li-
nea formal de ferrocarril de la oracién”. Que-
brando esta linea, por el uso de elipsis y parén-
tesis, borrando las fronteras entre lo que se pien-
say lo que se dice, y cambiando puntos de vis-
ta y voces narrativas, ella traté de imitar en su
ficcién lo elusivo del fenémeno de la concien-
cia, pero nunca pudo escapar totalmente de la
secuencialidad lineal de su medio. Es la misma
desesperacién e impotencia que invade a Borges
(personaje) en su relato “El Aleph” antes de em-
pezar la enumeracién sucesiva de imdgenes que
ha visto simultdneamente en la esfera.

Lodge prosigue su recorrido con las diferen-
tes generaciones posmodernas y observa que lo
que tienen en comun es una inversién en el én-
fasis modernista de la profundidad sobre la su-
perficie, un retorno a informar objetivamente
acerca del mundo externo y a concentrarse en
lo que la gente dice y hace por sobre lo que pien-
say siente. Hay mucho mds didlogo en propor-
cién a la descripcién y el habla directa se mar-
ca claramente en el discurso narrativo por los
guiones convencionales. La narrativa da cuen-
ta sélo de la superficie del comportamiento hu-
mano. Ejemplos extremos de esta inversién son
las novelas enteramente en didlogos de Henry
Green —que defendia su método preguntdndo-
se: “;Conocemos en la vida c6mo son realmen-
te las otras personas? Ciertamente no sabemos
lo que otras personas estdn pensando o sintien-
do. ;Cémo puede entonces el novelista estar se-
guro?”’— y las novelas de Alain Robbe-Grillet,
que pedfa en 1956 por un arte que permanecie-

ra en la superficie y denunciaba lo que llamaba
“los viejos mitos de la profundidad”. “La super-
ficie de las cosas ha dejado de ser para nosotros
la mdscara de su corazén, un sentimiento que
nos condujo a toda clase de trascendencia me-
tafisica.” “El mundo —proclama— no es ni sig-
nificante ni absurdo. Es simplemente.” Robbe-
Grillet estd llamando, en el fondo, a una litera-
tura sin qualia.

LITERATURA Y CINE

Estaremisidn estilistica delanovela, dela pro-
fundidad a la superficie, estd también conecta-
da con el surgimiento del nuevo medio narra-
tivo del siglo XX: el cine.

Comparado con la ficcién en prosa, el cine
estd sobre todo atado a la representacién del
mundo visible. Aunque los monélogos interio-
res han sido deslizados en peliculas, van contra
los principios del medio y no pueden ser usa-
dos extensivamente o repetidamente sin con-
vertirse en una obstruccién.

El cine también devolvié la historia a la ficcién
literaria. La novela de la conciencia tiende a dis-
minuir la importancia de la historia por obvias
razones: en la medida en que se va mds profun-
do dentro de las mentes de los personajes, el tem-
po narrativo es mds lento y admite menos accio-
nes. Mds atn: la maquinaria de la trama tradi-
cional puede ser vista como una distraccién del
verdadero asunto del novelista que serfa crear la-
sensacién de “vida sentida”. En Joyce y Woolf,
la narrativa llega a un m{nimo. No es sorpren-
dente que la accién de la mds grande de las no-
velas de flujo de conciencia tenga lugar en un so-
lo dfa ordinario.

En el final, Lodge se pregunta a qué deberfa
atribuirse el retorno contempordneo al paso uno,
la novela en primera persona, la forma que pa-
rece predominar en nuestro tiempo, y arriesga
que quizds la causa principal sea la desconfian-
za general epistemoldgica y el escepticismo so-
bre lo que podemos saber de otras personas. En
un mundo en el que faltan las certidumbres y
aun la objetividad de la ciencia estd en duda, la
voz humana solitaria, contando su propia his-
toria, puede parecer la Unica manera auténtica
de traducir la conciencia. Por supuesto, en fic-
cién esto es tan artificioso como escribir sobre
un personaje en tercera persona. Pero crea una
ilusién de realidad: logra, todavia, la suspensién
de la duda.

Quizds lo mds curioso en este recorrido en
bucle es algo que Lodge no llega a decir: que de-
trds de cada nuevo experimento sobre la repre-
sentacién de la conciencia hubo una cierta fe o
un cierto escepticismo filoséfico, un programa
de afirmacién o rechazo, el convencimiento de
que la nueva modalidad representarfa més fiel-
mente a la realidad. Ninguno de los innovado-
res parecfa confiar plenamente en la autonomia
del mundo ficcional y no estdn, por lo tanto,
tan lejos como creyeron de los realismos que
quisieron dejar atrds. Cuando Virginia Woolf
se rebela contra los escritores “materialistas”,
cree que se estd acercando a una descripcién mds
precisa del pensamiento. Cuando Henry Green
prefiere los didlogos porque “nadie puede saber
lo que piensan otras personas” o cuando Rob-
be-Grillet denuncia el “mito de la profundidad”,
también estdn subordinando su narrativa a pre-
ceptos filoséficos. Pero la representacién “final”
dela conciencia puede ser simplemente imprac-
ticable desde el punto de vista literario, como
ya lo presintié amargamente Virginia Woolf.
Puede forzar la literatura a elongaciones impo-
sibles, a estados terminales, a registros escudli-
dos. ;Qué ocurrirfa si la “realidad” de la con-
ciencia fuerael pandeménium de descargas eléc-
tricas simultdneas que conjeturan los cientifi-
cos? ;Habrfa algin escritor interesado en esa re-
presentacién? ;No habré llegado entonces el mo-
mento de aceptar con todas sus consecuencias
quela ficcién, como escribié con audacia Henry
James, compite con la vida, crea vida, es vida, y
que esa vida tiene una autonomia, una estética
y un ser propios?

NOVEDADES EN CIENCIA

LA SILLA ROBOT

m No sera R2-D2 ni
C-3PO (los céle-
bres robots de La guerra de las galaxias,
que, dicho sea de paso, ocuparon la tapa
de Futuro la semana pasada), pero WL-16
tiene lo suyo: de hecho, ==
es la primera silla robot
movil verdaderamente efi-
ciente. La ingeniosa ma-
quinita (ver foto), presen-
tada oficialmente hace
unos dias, es la creacion
de un grupo de investiga-
dores japoneses de la
Universidad de Waseda,
Tokio, y de la compaiiia
robdtica Tmsuk. Basica-
mente es una silla de alu-
minio, montada sobre dos
grupos de patas telescopi-
cas, cuyos extremos chatos actian como
pies. Y lo mas importante: puede transpor-
tar a una persona de hasta 60 kilos.

WL-16 funciona a bateria, y puede mover-
se hacia adelante, hacia atras y a los costa-

dos con bastante habilidad, y dando pasos
de 30 centimetros por vez. Y si bien es cier-
to que, por ahora, no puede levantar sus pa-
tas mas que unos pocos milimetros, la idea
es que algun dia pueda subir y bajar escalo-

e =¥ nes, facilitando la vida de
i personas con problemas
motrices. “Algun dia, este
robot ayudara a gente dis-
capacitada a subir y bajar
escaleras”, dice Atsuo Ta-
kanishi, de la Universidad
de Waseda. Y ademas,
agrega, “podria ser utiliza-
do para mover objetos pe-
sados, o desplazarse so-
bre terrenos dificiles”. El
actual prototipo de WL-16
esta controlado por radio,
pero Takanishi y sus cole-
gas planean equiparlo con un especie de
Joystick para que pueda ser manejado direc-
tamente por el usuario. Como idea no esta
mal, pero sdélo el tiempo dira si, literalmente,
la cosa anda.

12 MIL ESPECIES AMENAZADAS

SCIENTIFIC Todos los afos, la Unién
AMERICAN  \jyndial para la Conserva-
cién publica su famosa “Lista Roja”, un enor-
me y triste catalogo que da cuenta de todas
las especies —animales y vegetales— que es-
tan en peligro. Y esta vez la lista incluye na-
da menos que 12.259 ca- g
S0s, que se reparten en
tres categorias: “critica-
mente amenazadas”,
“amenazadas” y “vulnera-
bles”.

En esta edicion, la “Lis-
ta Roja” hace especial
hincapié en la exclusiva
flora y fauna nativa de
muchisimas islas, que
afo tras afo estan siendo puestas en jaque
por especies “invasoras”, generalmente in-
troducidas por el hombre. Aqui, por ejemplo,
aparecen 85 variedades de plantas de Ha-
wai, que alguna vez fueron endémicas y
ahora estan por desaparecer. Y lo mismo
ocurre con treinta especies de serpientes de

las Islas Galapagos. Un capitulo aparte son
los animales marinos en riesgo, donde figu-
ran, por ejemplo, las 21 especies de alba-
tros y 57 tipos de tiburones. Por el lado de
los primates tampoco hay buenas noticias:

peligran el mono aullador negro mexicano y

- el mono araha (que vive
en Colombia y Venezue-
la), entre otros.

Segun el director gene-
ral de la Unién Mundial
para la Conservacion,
Achim Steiner, “la lista es
un indicador de lo que es-
ta pasando con la diversi-
dad bioldgica del planeta,
y nos revela que las acti-
vidades humanas estan provocando olas de
extinciones”. Por su parte, Craig Hilton-Tay-
lor, de la misma organizacién conservacio-
nista, agrega una cuota de optimismo: “Es
un llamado de atencién, y trabajando todos
juntos podemos ayudar a cuidar lo que que-
da de la biodiversidad de la Tierra”.

ENCUENTRO CERCANO CON JUPITER

Nada mejor que llevar-
se un buen recuerdo
de viaje. Y si se trata de la mejor foto de Ju-
piter tomada hasta el momento (ver ima-
gen), puede decirse que el periplo si que va-
li6 la pena. El autor de la imagen no es él ni
ella; ni siquiera es humano. Se trata de la
sonda espacial Cassini
que, en ruta a Saturno,
orienté sus camaras y cap-
turé el mejor perfil del “rey”
de los planetas del sistema
solar.

El resultado: un mosaico
en colores constituido por
27 imagenes tomadas en
nueve partes, cuando la
sonda se encontraba a sélo
diez millones de kilémetros
de Jupiter. Su resolucion y
nivel de detalle son increi-
bles: cada pixel abarca
unos 60 km de lado. Esta
serie de imagenes permitié
al equipo del Instituto de Ciencia Espacial
de Boulder (Colorado, Estados Unidos)
construir un nuevo retrato del imponente y
tormentoso Jupiter. “La imagen es para que
se le caigan a uno las medias”, dijo Carolyn
Porco, directora del equipo cientifico.

En la imagen, por ejemplo, se puede ver
en un primerisimo primer plano la Gran
Mancha Roja (que se estima que mide tres
veces el ancho de la Tierra) y otras tor-
mentas con vientos que llegan a los 700
km/hora.

La sonda también tuvo tiempo para gra-
bar las ondulaciones de los
campos magnéticos de Ju-
piter que viajan a través del
espacio interplanetario y
que fueron convertidos a
sonidos (semejantes a los
emitidos por algunas balle-
nas en la Tierra) por los
cientificos. Cassini detecté
estas ondas -que estan en
la banda de baja frecuen-
cia— en la fina capa de gas
cargada de particulas que
llena el espacio entre el Sol
y los planetas.

Lanzada en 1997, Cassi-
ni llegara a su destino, Sa-
turno, en 2004. Una vez en 6érbita, la sonda
Huygens (de la Agencia Espacial Europea)
saldra desprendida de la nave hacia la at-
mésfera de la luna saturnina mas grande,
Titan. Y entonces nuevas imagenes amplia-
ran la coleccion.
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HOMICIDIO
Martin Daly y Margo Wilson
Buenos Aires: FCE, 2003, 346 pdginas

El objetivo de este libro
es responder a la pre-
gunta de por qué la
gente se mata entre si
—y de paso, ofrecer dis-
tintas explicaciones
acerca de la fascinacion
especial que muestran
las sociedades occiden-
tales por los asesinatos—. Sus autores, dos
psicologos de la canadiense Universidad
de McMaster, emprenden esta ardua y esti-
mulante tarea desde la psicologia evoluti-
va. Por eso no faltan aquellas ideas y con-
cepciones ineludibles de esa disciplina. El
lector hallara aqui material estadistico y da-
tos antropoldgicos, pero también un estilo
de presentar la informacién que se aseme-
ja al de la novela policial.

Segun los autores, los homicidios tienen
su origen en la seleccién natural. Y porque
se los encuentra en cada momento de la
historia humana, las medidas punitivas en
su contra han resultado en suma poco rele-
vantes. Martin Daly y Margo Wilson obser-
van que el tipo mas extendido de asesina-
tos lo protagonizan sujetos varones jéve-
nes (sean victimarios o victimas). Una de
las razones radica en que responden al
control del comportamiento reproductivo en
la mujer. Hay otros tipos de homicidio: los
que sufren hijos en manos de sus padres,
pero, como en los cuentos de hadas, mu-
cho mas los que surgen en manos de sus
padrastros. El marido que asesina a su mu-
jer parece ser un caso de violencia para in-
tentar controlar su comportamiento repro-
ductivo. Pero en los casos en que una mu-
jer asesina a su esposo, tiende a presen-
tarse apenas como acto defensivo. Los au-
tores no esquivan plantear, y responder
por una cualificada negativa, la pregunta
mas peligrosa para un evolucionista: ¢ es el
homicidio una adaptaciéon?

Por ultimo, conviene apuntar que el libro
nunca postula un pesimismo de la natura-
leza humana, ni contrapone sus resultados
a los de los estudios de base decididamen-
te social.

MARTIN DALY - MARGO WILSON

HOMICIDIE

Sergio Di Nucci

AGENDA CIENTIFICA

BECAS EN EL BALSEIRO

Hasta manana estara abierta la inscripcion
a las becas de verano que ofrece el Cen-
tro Atémico Bariloche, Instituto Balseiro
(CNEA, Universidad Nacional de Cuyo).
Destinadas a estudiantes avanzados de la
licenciatura en Fisica, Quimica e Ingenieri-
as, las becas estan orientadas para partici-
par en tareas de investigacion en laborato-
rios de fisica e ingenieria del Centro. Infor-
mes: docentes @ib.edu.ar, www.ib.edu.ar

CONFERENCIA EN FARMACIA

Y BIOQUIMICA

“Aplicaciones de los isotopos estables co-
mo herramienta en el abordaje de las en-
fermedades crénicas” es el titulo de la
conferencia que dictara el doctor Manuel
Hernandez Triana (Departamento de Bio-
quimica del Instituto de Nutricién de La
Habana, Cuba), el martes 2 de diciembre
alas 17 en el Aula de Conferencias de la
Facultad de Farmacia y Bioquimica (UBA),
Junin 956. Informes: www.ffyb.uba.ar

MENSAJES A FUTURO

futuro@paginal2.com.ar

LA FUTUROLOGIA YA HIZO SUS APUESTAS

Profetas tecnoldgicos

POR FEDERICO KUKSO

Cada época tiene su peculiar forma de
ver la historia, de plantarse ante el
transcurrir. Los griegos y los antiguos chi-
nos consideraban el trajin histérico como
un proceso ciclico. También estaban aque-
llos para los cuales “todo tiempo pasado fue
mejor” y pintaban el mundo de nostalgia.
Frente al futuro, no eran nada optimistas y
aguardaban taciturnos mds de lo mismo o
algo peor. Asf fue hasta que irrumpié la idea
de progreso (hacia el siglo XVIII, aunque se
consolidé a fines del XIX) y aplasté cual-
quier otra forma de ver y sentir el mundo:
la historia era sf o sf un proceso en continuo
avance y de felicidad asegurada. La creencia
tropezd a principios del siglo XX con los
horrores que trajo consigo la Primera Gue-
rra Mundial, la Gran Depresién y luego el
advenimiento de los totalitarismos. De mo-
do tal que al ciego optimismo progresista
no le quedd otra que emprender la retirada
o, por lo menos, dudar de s{ mismo.

Sin embargo los 4nimos y euforias tecno-
légicas no se disiparon del todo. A medida
que el milenio pasado llegaba a su fin, co-
braron mds impulso, con algunos recaudos:
se perdid la ingenuidad tan corriente en las
invenciones de Julio Verne y H. G. Wells a
la hora de describir escenarios siempre lo
mis lejos posible, y no hay ya tecnologia
que se imponga sin cultivar detractores.
Ahora los “4nimos de futuro” tienen cada
vez mds y mejores promotores: los “futurd-
logos”, personajes que no son ni “psiquicos”
ni tarotistas. Por el contrario, son cientificos
que pronostican lo que va a ocurrir en cin-
co, diez o cien afios en base al actual estado
de la sociedad y de la ciencia.

Y no son pocos. Al menos treinta mil fu-
turdlogos forman parte de la Sociedad
Mundial del Futuro (World Future So-
ciety), creada en 1966 y cuya sede se en-
cuentra en el estado de Maryland, Estados
Unidos. Su lema es: “Cuando la gente pue-
de visualizar un futuro mejor, se puede co-
menzar a construirlo positivamente”.

Uno de sus métodos consiste en extrapo-
lar tendencias y delinear futuros posibles
trabajando siempre en el marco de la inter y
multidisciplinariedad. Son cautos y distin-

guen entre lo posible, lo probable y lo pre-
ferible.

FUTURO IMPERFECTO

Los futurdlogos se alimentan de la in-
quietud por saber qué va a pasar mafiana.
Comercian con sustancias siempre cauti-
vantes: la ilusién y la esperanza. Son los
modernos profetas, profetas tecnoldgicos
que tienen como coartada el siglo XXI y el
condicional y el futuro como tiempos de
verbo favoritos.

El inglés John Brockman, editor de la re-
vista Edge, es uno de ellos. En su libro Los
proximos cincuenta aios: la ciencia en la pri-
mera mitad del siglo XXI (The Next Fifty Ye-
ars: Science in the First Half of the Twenty-
First Century), da rienda suelta a su imagi-
nacién y se atreve a especular sobre cudles
serdn las proximas maravillas cientificas que
cambiardn el mundo. Y no estd solo: junto a

otros 25 renombrados cientificos y escrito-

res discute el futuro de la ciencia desde dis-
tintos campos de estudio. Por ejemplo,
Martin Rees, profesor de astronomia y cos-
mologfa de la Universidad de Cambridge,
conffa en el proyecto SETT y sostiene que
gracias a los avances tecnoldgicos las posibi-
lidades de detectar la presencia de vida fuera
de la Tierra cada vez serdn mayores.

Con respecto a la salud, los futurdlogos
ven el afio 2050 con optimismo. Avizoran
mejoras para muchos males que afectan al
cerebro gracias aimplantes de chips electré-
nicos y al control de la divisién del ADN
(con el cual se evitarfan muchas enfermeda-
des desde que se estd en el vientre materno).
Richard Dawkins, bidlogo evolucionista
(Universidad de Oxford), predice que para

2050 sblo costard unos cientos de délares se-

cuenciar el genoma personal y saber de ante-
mano qué enfermedades le esperan a uno.

Robots cirujanos, “nano-docs” (pequefios
como una bacteria y capaces de reconocer y
eliminar gérmenes en el torrente sangui-
neo), xenotrasplantes (utilizacién de érga-
nos de animales como fuente de reemplazo
de érganos humanos), clonacién de partes
del cuerpo desde el propio ADN vy terapias
de genes completan estas visiones en fuga y,
aseguran los futurélogos, pueden ser 4reas
recurrentes en las proximas décadas. Su
contrapunto: el aumento de la eugenesia, la
busqueda de pequefias “mejorfas” en el di-
sefio humano.

El escritor Arthur Clarke también forma
parte de este selecto grupo y augura que pa-
ra 2023 se podrd clonar dinosaurios a partir
de ADN creado por computadoras. Tam-
bién considera que para 2057, afio del cen-
tenario del Sputnik 1, el nacimiento de la
era espacial se celebrard no sélo en la Tierra,
sino también en la Luna, Marte, Europa,
Ganimedes y Titdn, as{ como en estaciones
espaciales situadas en la drbita de Venus,
Neptuno y Plutén.

EL PEZ POR LA BOCA MUERE

La dimensién oracular de estas afirmacio-
nes llama la atencién. Buscan refugio en
mundos distantes, ain sin existir, que susci-
tan el asombro momentdneo y escapista. Si
quieren luego no ser condenados o calum-
niados, los futurélogos saben que no deben
pecar de arrogantes al momento de sacar
brillo a su particular bola de cristal. No sea
que queden escrachados como los siguientes
nombres que se atrevieron a pensar el futu-
ro: “Creo que hay un mercado mundial de
quizds unas cinco computadoras” (Thomas
Watson, director de IBM, 1943); “no existe
una sola razén por la cual alguien querria
tener un computadora en su casa” (Ken Ol-
son, presidente y fundador de Digital
Equipment Corp., 1977); “es imposible
crear aparatos que vuelen y que sean mas
pesados que el aire” (Lord Kelvin, presiden-
te de la Royal Society, 1895); “la clonacién
de mamiferos es biolégicamente imposible”
(James McGrath y Davor Solter, en la revis-
ta Science, diciembre 14, 1984); “todo lo
que se podfa inventar, ha sido ya inventa-
do” (Charles H. Duell, Oficina estadouni-
dense de patentes, 1899).

POR LEONARDO MOLEDO

—Parece que los economistas no son de-
masiado populares —dijo el Comisario Ins-
pector—. La gente parece creer que son
unos mentirosos inveterados.

—Es que probablemente la economia co-
mo ciencia sea una mentira —dijo Kuhn—. En
la seccion de al lado, Alfredo Zaiat se burla
de las predicciones de los economistas y las
compara con las de los astrélogos.

—Bueno —dijo el Comisario Inspector—. No
necesariamente una ciencia debe predecir.
—También puede ocurrir que los econo-

mistas sean simplemente cinicos —dijo
Kuhn—. O mejor, los ministros de Economia,
para no ofender a nadie.

—Salvo a los ministros de Economia —dijo
el Comisario Inspector—. Pero a propdsito
del cinismo, una vez que hemos contado co-
sas de Epicteto y cosas de Aristipo, querria
contar algunas de Didgenes el cinico.

—Esta la famosa historia con Alejandro
Magno —dijo Kuhn.

—Si. Alejandro lo fue a ver al tonel en que
vivia y le pregunté: “Dime qué es lo que

puedo hacer por ti, y lo haré”. Y Diégenes le
contesto: “Entonces, muévete un poco hacia
un lado porque me estas tapando el sol”.

Alejandro le dijo: “Si tengo una nueva
oportunidad de regresar a la tierra, no pediré
volver como Alejandro sino como Didgenes”.

Y Didgenes: “;,Quién te impide ser Didge-
nes ahora mismo? ;Adonde vas?”. “Voy a la
India a conquistar el mundo entero”. “;Y
después qué vas a hacer?”, pregunt6 Didge-
nes. Alejandro dijo: “Después voy a descan-
sar”. Dibgenes se ri6 y dijo: “Estés loco. Yo
estoy descansando ahora. No he conquista-
do el mundo y no veo qué necesidad hay de
hacerlo. Si al final quieres descansar vy rela-
jarte, ¢por qué no lo haces ahora?”.

-Y ahora el enigma —dijo Kuhn.

—Bueno —dijo el Comisario Inspector—.
Diégenes y Aristipo corren en una pista cir-
cular, entrenandose para los juegos olimpi-
cos, arrancando en el mismo momento y en
el mismo punto. Diégenes corre en el senti-
do de las agujas del reloj y Aristipo, en senti-
do contrario. Justo al mediodia, vuelven a
coincidir en el mismo punto de donde arran-
caron: Diégenes lleva hechas 11 vueltas

FINAL DE JUEGO /| CORREO DE LECTORES
Donde se habla de Diégenes el cinico y se propone un enigma atlético

completas, y Aristipo 7. ¢ Cuantas veces se
cruzaron?

¢Qué piensan nuestros lectores?
¢Cuantas veces? ¢ Y qué se decian Dié-
genes y Aristipo cuando se cruzaban?

Correo de lectores

ECONOMISTAS VERACES

Amigos de Futuro: El enigma de los eco-
nomistas tiene la siguiente respuesta: 1 solo
de los economistas es veraz y 99 son menti-
rosos. Si los 100 fuesen mentirosos, todos
estarian diciendo la verdad al decir que los
otros son mentirosos. Si hubiera 2 o mas ve-
races, cada uno de esos dos mentiria al de-
cir que el otro que se supone veraz (o los
otros si fuesen mas de dos) son mentirosos.
Luego sdlo uno es veraz y 99 son mentiro-
so0s. Sin embargo, dada nuestra experiencia
con ministros de Economia, no deja de pa-
recer exagerado el estimar que sélo el 1%
de los economistas son veraces. Desde
Neuquén un cordial saludo.

Elvio Dodero




