
20
años no 
es nada

Escriben: 
Osvaldo Bayer / Miguel Bonasso / Luis Bruschtein

José P. Feinmann / Martín Granovsky
J. M. Pasquini Durán / Sandra Russo

11 99 88 33 -- 22 00 00 33
S U P L E M E N T O  E S P E C I A L



2 0  A Ñ O S  N O  E S  N A D A

Página II Miércoles 10 de diciembre de 2003

Por Martín Granovsky

P
or alguna extraña razón, los

20 años de democracia están

mejor en las puntas que en el

centro. Empezaron bien: Ra-

úl Alfonsín decidió juzgar a

los ex comandantes y al menos exhibió una

preocupación por afrontar la crisis de la deu-

da externa torciendo el rumbo económico de

la dictadura. Terminan bien: Néstor 

Kirchner presiona para renovar la Justicia

desde arriba, desde la misma Corte Suprema,

mientras intenta usar su margen de maniobra

en negociaciones con las privatizadas con la

idea de que el poder presidencial será relativo

pero nunca es despreciable. 

Kirchner suele decir en conversaciones pri-
vadas con sus ministros que la Argentina, con
el default y la devaluación, cruzó el Jordán.
“Yo no voy a volver atrás, del otro lado del
río, pero tampoco voy a ser tan tonto de ig-
norar que el cruce del río sinceró la situación

y mostró cómo estaba la Argentina”, acos-
tumbra razonar.

Al principio de la democracia, la Argentina
también había cruzado su Jordán. El régimen
militar había sido derrotado en la guerra de
Malvinas y entonces ya nada parecía capaz de
frenar la descomposición interna y la corrup-
ción de las Fuerzas Armadas, una situación
estimulada, además, por una deuda externa
en estado explosivo y la presión internacional. 

No es que Alfonsín estuviera desprovisto
de mérito alguno al decidir el juzgamiento de
los comandantes, hecho único en el mundo,
tal vez junto con Grecia, de revisión ejercida
desde un poder civil frágil y no a partir de
una ruptura revolucionaria. 

Al contrario: en política, ninguna decisión
es inevitable. Ni buena ni mala. Sin presión
popular para juzgar a las juntas, el nuevo go-
bierno entendió que ese acto marcaría una
diferencia con el pasado y, además, sería bien
recibido aunque no hubiera sido reclamado.

Kirchner podría no haber presionado para
renovar la Corte. Incluso durante la presi-
dencia de Eduardo Duhalde, que al final lo-
gró estabilizar la economía alejando el riesgo
de otra híper, los cambios institucionales
eran vistos como un adorno innecesario que
podía convertirse en un lastre capaz de arras-
trar hacia abajo toda la transición política.

Tampoco era inevitable el tipo de negocia-
ción con las privatizadas. Dentro del menú
disponible Kirchner optó por demorar la dis-
cusión sobre tarifas mientras acumulaba un
mínimo de poder. La Corte y las privatizadas
funcionaron, también, como grandes símbo-
los. Si con Carlos Menem el símbolo fueron
las relaciones carnales –después de eso, debe-
ría quedar claro para cualquiera que Menem
estaba dispuesto a sepultar el mito antinortea-

mericano del primer peronismo–, con 
Kirchner la noción de autoridad reconstituida
debía ser leída, a los ojos del nuevo gobierno,
en clave de un Estado menos bobo y con ma-
yor voluntad de tomar decisiones políticas. 

También en política exterior los 20 años
empiezan y terminan mejor de lo que trans-
currieron. 

Alfonsín comenzó tejiendo una relación es-
pecial con Brasil. La necesitaba para eliminar
excusas que impidieran el desarme de los mi-
litares argentinos. Esa relación especial es casi
lo único que Alfonsín mantuvo incólume du-
rante su gobierno aun en los peores momen-

tos de crisis. Kirchner inició también una re-
lación especial con Brasil luego de que Me-
nem vaciara al Mercosur de política. La nece-
sita porque la Argentina es aún menos de lo
que era en 1983 en el mundo y jamás podrá
negociar decorosamente como un pequeño
país aislado. Kirchner tiene la ventaja de que
en Brasilia gobierna Luiz Inácio Lula da Silva,
dispuesto como nadie desde José Sarney a
construir política conjunta. La duda, aún, es
si la Argentina consolidará su asociación es-
tratégica con Brasil o ubicará su relación con
el vecino no como privilegiada sino como una
más entre otras: México, Chile, los Estados
Unidos, Europa. En otras palabras: si la am-
bigüedad deseable de no alinearse con Europa
o los Estados Unidos sino más bien oscilar, la
ambigüedad nociva es poner a Brasil casi en el
mismo plano que al resto en la política exte-
rior argentina. Y eso porque, más allá de cual-
quier ideología, la Argentina cotiza menos so-
la que acompañando al vecino. 

Que las puntas sean mejor que el medio
podría representar una condena. La de un
país irremisiblemente destinado al fracaso
porque todo lo que empieza bien termina
mal. Sin embargo, una conclusión así parece
naïf. En todo caso, podría enunciarse de este
modo: no todo lo que empieza bien termina-
rá necesariamente bien, pero tampoco nece-
sariamente mal. Ni el final feliz ni el horrible
están comprados de entrada en las transicio-
nes. Y quizás la verdadera conclusión surja de
allí. Es que las transiciones fracasan cuando
cumplen la primera etapa –la estabilidad de-
mocrática en el caso de Alfonsín, el fin de la
recesión para Kirchner– y los gobiernos ce-
den a la tentación de abandonarse a la rutina.
Porque en política no hay decisiones inevita-
bles. Ni siquiera las malas. �

POR LAS PUNTAS ES MEJOR
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L
os aniversarios, casi siempre,

son ocasiones que permiten es-

pecular sobre el futuro con el

pretexto de repasar el camino

transitado. Después de veinte

años de democracia, hoy mismo inician la ter-

cera década muchos de los que estuvieron en

el arranque, aunque no todos, y hay un puña-

do de caras nuevas en el Congreso nacional, a

pesar de las ganas populares de expulsar a la

mayoría, que ya fracasaron en servir al bienes-

tar general, porque no pudieron, no supieron

o no quisieron. La nueva etapa cuenta con un

Presidente popular y ningún partido que le

sea propio, en el sentido de lealtad y compro-

miso con determinadas políticas. En la forma-

lidad el PJ, origen de Néstor Kirchner, tiene

mayoría propia en ambas Cámaras y gobierna

15 provincias, pero esa cuenta no quiere decir

mucho mientras no reconozcan a la Casa Ro-

sada, además de alojar al Poder Ejecutivo de

todos los argentinos, también como sede de la

jefatura partidaria. A lo mejor, esta previsión

refleja un modo arcaico de percibir la política,

sobre todo la nueva política, bajo la influencia

de las remembranzas. La lógica contable que

hace a un lado la dinámica social suele llegar

a conclusiones equívocas o erradas. De

acuerdo con esa lógica de puro recuento na-

die sabe cómo pudo sobrevivir el impulso

democrático inicial.

Los primeros siete años de los veinte que
hoy cumple la democracia republicana trans-
currieron durante la llamada “década perdida
de América latina”, debido a la crisis de la
deuda externa, el decrecimiento de la econo-
mía y la hegemonía mundial de los conserva-
dores con Ronald Reagan en Estados Unidos
y Margaret Thatcher en Gran Bretaña. Los
siguientes once años estuvieron bajo el con-
trol del “pensamiento único” de la ultradere-
cha neoliberal, con sus secuelas de pobreza,
desempleo y exclusión que afectaron a más de
la mitad de la población. Los últimos dos,
salvo seis meses del presente año, fueron es-
tremecidos por una crisis institucional, en la
que llegaron a un pico de tensión las malas
relaciones entre las dirigencias partidarias y la
ciudadanía. De los ocho titulares del Poder
Ejecutivo, cuatro surgieron de las urnas (Car-

los Menem dos veces) pero dos (Raúl Alfon-
sín y Fernando de la Rúa) tuvieron que aban-
donar el cargo antes de terminar el mandato,
y los otros fueron provisionales, dos por algu-
nas horas, el tercero (Adolfo Rodríguez Saá)
por una semana y el cuarto (Eduardo Duhal-
de) alrededor de un año. El actual salió se-
gundo en la primera vuelta, detrás de Me-
nem, pero como éste abandonó antes de la
decisiva segunda vuelta fue proclamado Nés-
tor Kirchner, que ganó por absoluta mayoría
en las encuestas de opinión durante el primer
semestre de gestión.

A pesar de los contrastes, sobrevivieron las
instituciones republicanas, aun con su des-
prestigio a cuestas, debido sobre todo a que la
mayoría renunció al pasado de golpes de Es-
tado y muchos se propusieron participar de
alguna manera en la construcción del destino
colectivo. Sería inacabable la contabilidad de
actos, mítines, marchas y otras formas de ma-
nifestación que cada día de estas dos décadas
estuvieron en las calles demandando legítimas
reivindicaciones, justicia en primer lugar, des-
de las que acabaron en Catamarca con el feu-
do de los Saadi hasta los que reclamaron nor-
mas para la procreación responsable o el dere-
cho individual a la libre opción sexual. Por
centenares se cuentan las organizaciones so-
ciales no gubernamentales que surgieron en
estos veinte años para hacerse cargo de tareas
relacionadas con la solidaridad y el bien co-
mún. Por miles hay que contar las radios co-
munitarias de frecuencia modulada que na-
cieron para difundir, de muy distintas mane-
ras, la palabra y la opinión de los vecinos. Es-
te diario es posible mediante el ejercicio prác-
tico del derecho a la libre expresión, mal que
les pese a sus detractores. Algunos movimien-
tos de alcance nacional, los que defienden los
derechos humanos, fueron anteriores a 1983,

y otros, como la Central de Trabajadores Ar-
gentinos (CTA) que rompió el monopolio
burocrático de la representación obrera, pu-
dieron levantarse al amparo de la democracia
republicana. De la propia decadencia econó-
mica floreció un movimiento tan potente co-
mo el de “piqueteros”, alzado contra la exclu-
sión masiva. 

En el mismo plazo, también el mundo su-
frió transformaciones que lo modificaron has-
ta las raíces. La llamada “globalización” eco-
nómica, dimensión planetaria de la victoria
del capitalismo después del derrumbe del co-
munismo europeo, la democratización de la
región latinoamericana y la búsqueda de nue-
vas respuestas, entre ellas la frustrada “tercera
vía” de los socialdemócratas, a viejos y nuevos
problemas, han tenido repercusión directa en
la marcha argentina. También hubo terrores
inéditos como la destrucción de las Torres
Gemelas de Manhattan y el ataque contra la
sede del Pentágono, estado mayor de la más
formidable maquinaria de guerra, que desató
la revancha norteamericana, en otra fase de la
expansión imperialista. Argentina tampoco
escapó de la agresión alevosa del enemigo
anónimo, en las sedes de la AMIA y antes en
la Embajada de Israel en Buenos Aires. 

Estos recuentos, dibujados con brocha gor-
da, tienen el propósito de establecer un ba-
lance de tendencias antes que una minuciosa
reconstrucción histórica. Por otra parte, cada
persona guarda en la memoria los asuntos
vinculados con su propia experiencia, por lo
que cualquier intento de clasificar los resulta-
dos de estas dos décadas en buenos y malos
podría tener tantas respuestas como encuesta-
dos. Hay una conclusión innegable para cual-
quiera: la democracia permanecerá incomple-
ta hasta que sean redimidas las tremendas in-
justicias sociales. �

CUMPLEAÑOS
Por J. M. Pasquini Durán

Adrián Pérez



A
quel día nos despertamos tem-

prano. Por una vez, Emilio y yo

íbamos a ir juntos a la Plaza de

Mayo. Desde hacía un par de

años, desde que a la dictadura se

le había empezado a notar la osteoporosis y la gente aprove-

chaba cada mínima grieta en los huesos de la bestia para in-

yectar ahí, en esos pliegues infinitesimales, la semilla de otra

cosa, Emilio y yo, que estábamos casados vía Paraguay –esto

no es un detalle, ya verán–, salíamos a la calle juntos pero

después nos separábamos. El se iba a las columnas peronistas

y yo me iba a las del PI. 

Aquel día, entonces, nos despertamos temprano como se
despiertan los chicos el día de su cumpleaños. Y nos fuimos
caminando, cerca del mediodía, hasta la Plaza. Las multitudes
en ese entonces no me intimidaban. Es que hacía muy poco
que las conocía, debe ser por eso. Del silencio aberrante de
los primeros años de dictadura, habíamos pasado a ser pocos,
un par de centenares apenas, los que marchábamos en las pri-
meras caminatas por los derechos humanos. Uno se prepara-
ba para esas marchas. Iba en zapatillas, porque seguro que ha-
bía que correr o que escapar. Uno llevaba el documento de
identidad. Y acordaba con familiares o amigos darse mutua-

mente noticias a determinada hora, para quedar cubierto. Fue
recién un año antes de aquel día, en 1982, que un paro de la
CGT, el 30 de marzo, sacó a miles a la calle. Fueron salvaje-
mente reprimidos. Yo trabajaba en Humor, en la redacción de
la calle Piedras. Por el balcón vimos la feroz caza de manifes-
tantes. Los gases y las balas de goma y plomo atronaron du-
rante toda la tarde. Ese día volví a mi casa asqueada y con
náuseas porque el colectivo olía a gas, la ciudad olía a gas, y la
gente olía a gas. Nadie hablaba. Nadie gritaba ya a esa hora. 

Y sin embargo, tres días después, otros miles gritaron en la
Plaza. Por Malvinas. Frente al borracho. Gritaban y vitorea-
ban. Y ahí entreví el sostén verde mierda sobre el que se había
apoyado la dictadura y sobre el que hasta hoy, veintiún años
después, sigue apoyándose la derecha argentina. Esa tanática
atracción fatal por la revancha, la falsa bandera, la muerte, el
odio, el fascismo. Esa versión horrible del argentino medio
festejándole al monstruo su as en la manga. 

Emilio y yo nos habíamos casado vía Paraguay porque acá
no había divorcio. Y nos teníamos que casar para que mis pa-
dres no se quedaran sin la satisfacción de que su única hija hi-
ciera una lista de regalos (una concesión, admito, acorde al ar-
gentino medio). Nos casamos por poder en una oficina del ba-
rrio de Tribunales, ante dos hombres con aspecto de trafican-
tes de droga mal cortada. Encargué las tarjetas de invitación en
una imprenta que quedaba enfrente de Humor. Recuerdo la
cara de desconfianza del imprentero cuando le di en un pape-
lito el texto de lo que quería poner en mis tarjetas de partici-
pación. Comenzaba diciendo: “Comunicado número 1:”. 

No lo habíamos meditado mucho. Salió así. Ahora, a la
distancia, creo que en aquel acto privado, un casamiento, pu-
simos sin saberlo toda la desesperanza y la impotencia que ha-
bíamos absorbido durante la larga pesadilla de la dictadura.
Un casamiento falso, concretado por poder ante dos truchos,
más destinado a la mirada ajena que a la propia, y en el con-
texto de un régimen asesino. Aquella tarjeta que empezaba di-
ciendo “Comunicado número 1:” fue, más que una humora-
da melancólica, un reflejo inconsciente de la enajenación de
nuestras vidas privadas. No éramos dueños de ellas, y lo está-

bamos declarando. 
Aquel 10 de diciembre de 1983, decía al principio, nos le-

vantamos temprano y fuimos a la Plaza. El tiempo estaba
como suspendido. Estábamos entrando en otra dimensión.
Ningún cambio de gobierno en estos veinte años es compa-
rable a aquél. Se percibía. Teníamos a la historia montada
sobre los hombros. Teníamos a miles y miles de ausentes ahí
mirándonos. Teníamos un dolor inconcebible anudado en
la boca del estómago. La Plaza estaba llena, tan llena como
nunca la vi. Acaso otras veces ha estado tan llena como ese
día pero para mí no, para mí aquella plaza del principio de
la democracia fue la plaza más llena del mundo, la que con-
tuvo y almacenó ese mediodía una descomunal cuota de
agobio y esperanza, la que me dio el pasaje de regreso a mí
misma, la plaza por la que había gritado, llorado y padecido,
la que me había desvelado.

Nos ubicamos al azar en la esquina del Banco Hipotecario.
Vimos entrar por la calle lateral una enorme columna de la
JP. Sus consignas honraban a sus muertos. Los aplausos de las
otras columnas los honraban también. Hubo un estremeci-
miento general, una mezcla de sudores y lágrimas y gritos. Lo
escribo y el tiempo no ha pasado. Estoy ahí, en mi auténtica
primera comunión. Estoy ahí, guardándome como un tatuaje
irreversible la sensación de que llegó la democracia quiere de-
cir que se acabó la dictadura y eso es bastante, es increíble, es
fabuloso. Pero sé –y lo sabré mejor después– que la democra-
cia va a tambalear, va a desfallecer, va a defraudar, va a enmu-
decer. Y que la democracia todavía va a tardar, que hace que
llega pero que no llega, que tal vez falten años, muchos años,
más de veinte, para que asome no solamente como el fin de la
dictadura sino como un sistema justo. Sé, ese día mientras es-
toy ahí, que ese país de 1983 no es un país distinto al de
1982, cuando en esta plaza se vitoreó a Galtieri, pero estoy
ahí, viendo llorar a todos más de espanto por el pasado que
por confianza en el futuro, porque al futuro hay que hacerlo y
no sabemos cómo, y estoy ahí, con mi tatuaje irreversible que
dice se acabó la dictadura, y estoy aquí, veinte años más tarde,
esperando que este país sea justo. �
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EL TATUAJE IRREVERSIBLE
Por Sandra Russo



Miércoles 10 de diciembre de 2003  Página V

DEMOCRACIA DE UNA SOLA VOZ
Por Luis Bruschtein

E
stos últimos veinte años han

sido el lapso democrático

más duradero de toda la

historia argentina. Es un re-

cord pobre en casi 200 años

de independencia. La pregunta es cuánto se

aprendió y la respuesta es poco. Y la explica-

ción es que han sido veinte años de hegemo-

nía de una sola voz y ninguna sociedad tiene

sólo una. Entonces, la pregunta siguiente: ¿es

posible que un país con tan poca historia de-

mocrática sólo haya podido transitar estos

veinte años, justamente porque se daba esa

hegemonía apabullante? No hay respuesta. La

respuesta a esta cuestión será elaborada en los

años que vienen, porque esa hegemonía ha si-

do resquebrajada y habrá que aprender a sos-

tener una democracia de muchas voces.

El desafío será para quienes fueron hege-
mónicos –obligados ahora a confrontar y
compartir espacios– que se verán muy tenta-
dos a recuperar esa hegemonía por la vía que
sea, en especial por la autoritaria. Y también
para los que no tuvieron voz en estos veinte
años, porque tendrán que aprender a consen-
suar, confrontar y negociar sin que eso signi-
fique una resignación ética ni de principios.

En realidad, recién ahora se pondrá a prue-
ba la capacidad y la potencialidad democráti-
ca de la Argentina. Da miedo, porque la expe-
riencia histórica pareciera decir que esa poten-
cialidad es poquita. Cuando cayó la dictadu-
ra, se dijo que no había cuadros políticos for-
mados en democracia. En ese momento se
pudo conceptualizar esa idea porque las dife-
rencias formales entre el régimen dictatorial
sin justicia y una sociedad con elecciones, con
Parlamento, sin censura y otras libertades co-
mo las de expresión, manifestación y demás,
eran grandes y cualquiera las podía ver.

Ahora no se dan esas diferencias formales tan
evidentes y cualquiera podría decir que hay
muchos políticos formados en democracia.

Pero sería un error. Las pautas culturales
que se crearon en todos estos años no sirven.
Después de la represión, de la caída del Muro
y del desarrollo de la globalización financiera,
la izquierda dejó de hacer política. Cualquier
intervención en la política fue vista por ella
como sinónimo de corrupción y resignación
de banderas, entonces se recluyó en lo que
aparecía como lo más valioso de su bagaje,
que era el discurso y la denuncia. La hegemo-
nía apabullante y excluyente del neoliberalis-
mo en la sociedad la arrinconó en una prácti-
ca testimonial y sectaria. Fue el rol que le
permitieron y en el que se formó en los últi-
mos 30 años.

El centroizquierda y corrientes populares
minoritarias del peronismo intentaron enfren-
tar esa hegemonía en el plano político, pero
casi de partida resignaron el plano de la econo-
mía. Plantearon que la economía tenía reglas
naturales que había que aceptar y se sumaron a
las privatizaciones y los ajustes, con teorías ul-
tramodernas sobre la gobernabilidad y la
transparencia que fracasaron estrepitosamente.
Es decir, la izquierda no existió y el centroiz-
quierda sumó su voz a la voz hegemónica. 

No sirven las prácticas de la izquierda ni del
centroizquierda de todos estos años porque
fueron modeladas por una cultura política que
logró que ambas fueran funcionales a lo que
supuestamente querían transformar. El desafío
está en que puedan modificar esos esquemas.
En el caso de la izquierda, deberá romper ese
molde testimonial y sectario que le imprimió
el neoliberalismo. Y el centroizquierda y el
progresismo en general deberían aprovechar
esa capacidad de consensuar para confrontar
alguna vez con los sectores de poder. Cada
quien tendría que hacer lo que tiene que hacer
y no lo que el neoliberalismo los indujo a ha-
cer, y para eso hace falta romper un molde de
conductas, aceptar que es necesario revisar esas
pautas y encontrar un soporte conceptual dife-
rente para actitudes diferentes.

La voz opositora real desde la sociedad no
estuvo en estos veinte años de democracia y
en treinta años de neoliberalismo en los par-
tidos políticos sino en el movimiento social.
Primero fue el movimiento de derechos hu-
manos, cuya actividad instaló en la sociedad
un fuerte rechazo mayoritario a cualquier op-
ción dictatorial, que es uno de los logros más
importantes de estos años.

En forma cronológica, irrumpió luego el
gremialismo combativo expresado central-

mente en la CTA y en otros agrupamientos
menores que durante los diez años de mene-
mismo, junto con el movimiento de derechos
humanos, fueron los únicos convocantes a
marchas y actos enfrentados al modelo eco-
nómico. Y finalmente surgieron el movi-
miento piquetero y el movimiento asamblea-
rio. El movimiento de derechos humanos, el
gremialismo combativo y el movimiento pi-
quetero y asambleario expresaron las voces
disonantes desde la sociedad en estos veinte
años. Pese a algunos vasos comunicantes, lo
cierto es que esos movimientos no tuvieron
una representación política. Hicieron política
como pudieron e incluso a veces incorporan-
do los vicios por derecha e izquierda de los
partidos, pero no se desnaturalizaron en la
medida en que no abandonaron su raíz espe-
cífica, sus frentes concretos de acción.

Sin embargo, esa separación entre el movi-
miento social y la política también expresó de
alguna manera la intromisión ideológica del
neoliberalismo porque, de hecho, limitó su
capacidad de incidir sobre la realidad.

La democracia de estos veinte años estuvo
signada por esa hegemonía excluyente del ne-
oliberalismo. Esa hegemonía se resquebrajó
porque también lo hizo el esquema económi-
co sobre el que se apoyaba. Es de suponer en-
tonces que esta democracia tomará una di-
mensión distinta. La realidad cambió, pero
los protagonistas, hasta ahora, son los que se
han formado en ese tiempo. Si esos protago-
nistas no cambian, surgirán otros que serán
más eficientes para encontrar respuestas a
una situación nueva. Y la eficiencia de esos
nuevos protagonistas pondrá a prueba la vo-
cación democrática de los sectores del poder
económico, acostumbrados a no compartir
espacios. �

Adrián Pérez
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Por Osvaldo Bayer

O
tra vez la crisis radical-peronis-

ta en el país peronista-radical.

Después de la dictadura más

cruel de la historia, el gobier-

no de Alfonsín, mezcla del

primer gobierno y el segundo gobierno de don Hipólito, con

rasgos un pocos más académicos pero de prosa de bancada radi-

cal en cualquier legislatura; después Menem, el aspecto liberal-

sucio del peronismo que se nos va de casi el socialismo (por lo

menos en las expresiones de sus teóricos) al liberalismo más pa-

gano (como ensayó el propio Perón cuando empezó con los

contratos petrolíferos y tropezó en el umbral); luego, otra vez el

radicalismo con De la Rúa, en un ambiente enrarecido de déca-

da infame, aquella de los finales, con el radical Ortiz y el conser-

vador Castillo y con la mafia de Avellaneda y su caudillo barrial

Barceló, que hoy se ha trasladado a Lomas de Zamora. Todo es

igual, nada ha cambiado. Hasta ahí dieron las dos décadas, con

un amanecer actual un poco nublado en el que la gente cree que

va a salir el sol y otros prenden el televisor y esperan a ver cómo

termina el diálogo de “gestos” entre la Rosada y Lomas de Za-

mora y viceversa con La Plata. Veremos, ¿saldrá el sol?

Veinte años donde Alfonsín nos enseñó la perfección del mo-
dificar todo para no cambiar nada y nos dejó desnudos y con
frío ante un riojano disfrazado de Papá Noel. Atados de pies y
manos. Y se dio el festín. Con su barra y sus avisados tahúres.
Un Alfonsín entre yrigoyenista y alvearista nos da el abrazo y
huye de una Casa Rosada plena de figuras planchadas burocráti-
camente con el mismo léxico y nos deja en un palacio de las mil
y una noches iluminadas con lamparitas licitadas en Siria, en di-
visas, y adornos de un Oriente más que lejano usados ya en los
boliches de Anillaco. El fulgor, el esplendor, la sonrisa, la mano
en el bolsillo ajeno, pero por descuido... Y después, como decía-
mos, Fernando de la Rúa, surgido de la temporada de invierno
de Punta del Este. Una figura modelo para ser rey de España en
tiempos de joda y jolgorio. Y en el preciso momento, nada de
nada, el helicóptero.

Nuestra democracia fue radical-peronista, peronista-radical,
por siempre. Al parecer hasta ahora. La fórmula Yrigoyen-Perón
ya no funciona. El río se ha desviado y ha formado una laguna
llena de espejismos. Hay brillos, nubes bajas, pero sol, un sol que
empezó a puro rayo y que hoy, a pesar de unas nubecitas crecien-
tes, sigue casi con el mismo brillo. Ojo, pero los nubarrones es-
tán bien en la línea de los amaneceres, por el lado de donde se
mire. Seamos voluntariosos y de una vez por todas optimistas.
Total qué cuesta, si hemos perdido siempre. Catorce dictaduras
militares entre el radicalismo-peronismo. Figuras feroces como

Uriburu y Videla, y con signos cerebrales de la negritud conven-
tual en un Onganía. Todo esto después de un largo período po-
sitivista-liberal de la tierra para el que “la agarra” y Roca señor en
los monumentos del país. Aquel que dijo: “He cumplido con
mis dos convicciones: la de eliminar al salvaje y ser estanciero”. Y
mirar a Europa. Y de ahí partimos, el destino y nuestros miedos
nos dieron dos calles para elegir y por ellas caminamos con ban-
deras y con coros pero, claro, por ahí tuvimos que sortear los ba-
lazos de la semana trágica o las capuchas del verdugo cínico,
aquel López Rega que sigue mirándonos desde la azotea del De-
partamento Central. Y llegamos a aquellas jornadas del que “se
vayan todos”. Hubiera sido una gran oportunidad histórica. El
“régimen” bipartidario hubiera tenido oportunidad para alejarse
en el horizonte de las nostalgias y las tumbas.

Pero no fue así. Finalmente no se fue nadie y volvieron todos.
La dupla Duhalde y Alfonsín apretó las tuercas y dieron un gol-
pe magistral: llamando a nuevas elecciones. Y todo el mundo
con la boca abierta volvió a su casa. Y siguió el mismo poder sin
cambiar nada. Salvo que les salió un hijo raro. Kirchner en vez
de parecerse a Ruckauf empezó a hablar un lenguaje como si
hubiera leído a don Jauretche y a veces, también, a John Wi-
lliam Cooke. Después se fue quedando, quedando. Y ahora to-
dos esperan. Mientras tanto, “volvieron todos” al Congreso, a
los ministerios, a las legislaturas, a los gobiernos provinciales.

Nadie, ahora justo, en el día de los veinte años, puede adivi-
nar qué es lo que va a pasar con nuestro país. O gobierna con
“todos” los clásicos de su partido y repite la receta peronista. O
dice: basta ya y se aleja de ellos y crea un nuevo movimiento po-
pular, sin los todos y sin las mafias nacionales y provinciales. Y
hace una limpieza ejemplar, una firme política latinoamericanis-
ta y define la economía argentina, entre la Argentina de los de-
socupados y de la miseria creciente, o la Argentina solidaria del
reparto justo y la justicia. No hay otro camino. Todo lo demás
será morir de a poco, acomodar de a poco, hablar mucho, con
un pueblo de basureros y de violentos o de voluntarios para ha-
cer crecer un país diferente. La República de los honestos y soli-
darios. Gran parte del pueblo espera eso, terminar con todos los
restos de impunidad y con una tradición donde se ha elevado a
la calidad de héroes nacionales a genocidas y reyes del acomodo. 

El pueblo espera, y trabaja para el cambio honesto. Pese a to-
das las críticas de los establecidos, las fábricas ocupadas por sus
obreros, marchan y son un ejemplo, a pesar de los señores So-
bisch o de los jueces primeros del caso Brukman (para no hablar

de la actitud vergonzosa de la policía corrupta), o los piquetes y
también las asambleas barriales, que existen y están presentes to-
das las semanas en plazas y calles. 

El último domingo tuve una de las grandes satisfacciones de
mi vida. Los vecinos de Floresta votaron para eliminar el nefasto
nombre de Coronel Falcón de una hermosa placita en el cora-
zón del barrio. Fue una verdadera fiesta popular con clase de
historia, teatro y música. Borrar el nombre de un asesino unifor-
mado que mandó a atacar la pacífica demostración del 1º de
mayo de 1909 era un deber para toda persona que aprecie el ho-
nor y la vida.

Un bochornoso ejemplar de uniformado quien creía que el
mando que se le da es para demostrar su poder y violencia.
Siempre van a estar allá presentes en la Plaza del Congreso los
cadáveres de los valientes trabajadores que peticionaban las ocho
horas de trabajo, las sagradas ocho horas de trabajo, que este mi-
litar cerril y bestia quiso cercenar a balazos y sablazos. Fíjese el
lector cómo ha actuado nuestra sociedad: premio al verdugo
que trataba de cercenar un derecho humano hoy reconocido
por las legislaciones de todo el mundo. (Aunque hoy, en nues-
tro país, los gobiernos radical-peronistas miran para otro lado
cuando a nuestros trabajadores y trabajadoras se les hace trabajar
hasta doce horas diarias.)

El nombre de ese genocida uniformado, para vergüenza de la
Etica, fue puesto al colegio de cadetes de la Policía Federal. Fí-
jense qué ejemplo: al asesino de obreros en la puerta de la inicia-
ción de los que tienen el deber de hacer reinar la verdadera justi-
cia.

La resolución del barrio de Floresta señala nuevos aires. La
Plaza ha pasado a llamarse “Che Guevara”, votado por la mayo-
ría. Cualquier resolución comunal en contra hablará contra la
democracia vecinal y mostrará lo retrógrado del pensamiento de
los “que se quedaron todos”.

Esperemos, pero con la voz en la calle. El pueblo espera la lar-
gada. Hay mucha confianza todavía. Aunque impaciencia. Se ha
esperado veinte años, para esto. Pobreza, angustia, hambre, un
pueblo de basureros y no de poetas, de padrinos y ahijados y no
de ciudadanos. De Planes Trabajar y no de Salarios Dignos en
condiciones dignas. De calles rotas y ranchos de lata. De obe-
diencia debida y crimen uniformado. Kirchner no debe dormir-
se en sus laureles de los primeros días. Tiene que levantarse cada
vez más temprano y mirar el horizonte. Pero al mismo tiempo
seguir barriendo. �

TERMINAR CON LO QUE SE DABA
Dyn
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Por Miguel Bonasso

S
i algo han dejado claro es-

tos 20 años es que con de-

mocracia no “se come, se

cura y se educa”, como

proclamaba Raúl Alfonsín

en 1983. Al menos no con “esta” democra-

cia, donde la miseria les arrebata a millones

de argentinos su condición misma de ciuda-

danos. Porque un ser humano reducido a la

supervivencia no tiene real libertad de elegir.

Y si no que se lo pregunten a esos votantes

porteños del castigado sur de la ciudad a

quienes los punteros macristas llegaron a

comprarles el voto a cinco pesos por DNI. 

Esta es la deuda mayor de una democracia
construida desde la pax romana del mundo
unipolar, desde el discurso único del Con-
senso de Washington. Pero no es la única.

En estos veinte años, la representación
política (salvo honrosas excepciones) se
abroqueló en sus transas y privilegios, con-
formando una corporación bipartidista, en
la que los dos partidos mayoritarios fueron
perdiendo su contenido histórico y doctri-

nario, al someterse al dictado de los geren-
tes, en vez de cumplir el contrato pactado
con los electores. Así el radicalismo, el parti-
do de las libertades públicas, promovió las
leyes de la impunidad y el olvido, y el justi-
cialismo, que nació de la conjunción entre
nacionalismo económico y justicia social, se
convirtió en el adalid del proyecto neolibe-
ral. Por su parte el Frepaso, que debía ser la
fuerza alternativa, naufragó en el posibilis-
mo y en la alianza con los sectores más reac-
cionarios del radicalismo.

Este toma y daca generó una subcultura
amoral, del vale todo, que ha tenido al me-
nemismo como epítome, pero va mucho
más allá de los años del riojano prófugo y
llega hasta nuestros días en acuerdos bajo la
mesa como los que se celebran en el Con-
greso nacional y en las legislaturas provin-
ciales, como la de la Ciudad Autónoma de
Buenos Aires, donde se le ha otorgado al
macrismo y al menemismo lo que la calle
terminó por negarle en las urnas.

Duele comprobar, al adentrarse en la lid
política, hasta qué punto esta subcultura ha
terminado infectando a cuadros que se di-
cen “progresistas”, “populares” y hasta “iz-
quierdistas”. Duele comprobar que la leal-
tad (que para algunos políticos del pasado
era una virtud teologal), hoy la compran por
moneditas, en el “poroteo” del reparto de
cargos, asesores y otras canonjías. Asquean
ciertas conductas: como las de algunos opor-
tunistas que se trepan al carro de los candi-
datos con mayores posibilidades a fin de cu-
brirse con sus listas sábana, desligarse luego

en el momento mismo del triunfo y formar
rancho aparte para conseguir (en la Legisla-
tura, por ejemplo) un mayor número de
puestos.

El debate ideológico pertenece al Pleisto-
ceno, la definición política puede cambiar
en el momento de “cerrar” con el exitoso de
turno; la única posición inalterable es la de
mantenerse en la poltrona. 

La obscenidad de los sobornos para flexi-
bilizar trabajadores o la obsecuencia de votar
leyes al dictado del Fondo Monetario Inter-
nacional, son extremos de una práctica ge-
neralizada, que ha desacreditado el concepto
mismo de democracia ante la mayoría del
pueblo. Por eso los jubilados, que no tienen
plata para comer huevos, se las arreglan para
tirárselos por la cabeza a los diputados. 

Pero sería un error grave creer que los vi-
cios se limitan al arco parlamentario: buena
parte de la militancia está corroída por la
desconfianza y fragmentada por el indivi-
dualismo. Y no sólo la militancia: amplios
sectores de la sociedad fueron degradados
por el terrorismo de Estado y la fiesta me-
nemista.

El gran pasivo de la democracia (supuesto
gobierno de las mayorías) es que las mayorí-
as estén cada vez peor.

Pero también hay un activo de la demo-
cracia y sería injusto no citarlo. Año tras
año la simple práctica democrática ha ido
borrando el terror instalado en la sociedad
por aquellos sectores que antes llamábamos
oligarquía y hoy aparecen, aggiornados, co-
mo establishment. Y esta pérdida del terror

ha permitido conquistas muy destacables:
que este país sea –por ejemplo– el único de
América latina que ha logrado romper la
impunidad de los genocidas. 

El alzamiento ciudadano del 20 de di-
ciembre de 2001 tendrá consecuencias so-
ciales y políticas aún difíciles de precisar,
pero no hay duda de que sin aquel estallido
serían impensables las reformas instituciona-
les que está aplicando el nuevo gobierno.
Convendría que lo recordaran los que están
pidiendo mano dura con los piqueteros. 

Parte del activo es el estado de esperanza
que aún envuelve a buena parte del pueblo
argentino y que debería crecer al compás de
la reactivación y la mejor distribución del
ingreso. 

Sin esa convicción de que podemos cam-
biar para mejor es imposible retomar la acti-
tud militante y comenzar la ímproba tarea
de reorganizar y articular a la sociedad civil
para construir –en una democracia cada vez
más participativa– el proyecto nacional que
nos birló, junto con el patrimonio, el mode-
lo neoliberal.

Nuestra democracia veinteañera atraviesa
un momento crucial, gramsciano, en el que
lo nuevo no acaba de nacer y lo viejo no
acaba de morir. En el que acechan mil peli-
gros y resulta muy difícil reconstruir un Es-
tado parcelado en mafias y quioscos resis-
tentes a las políticas renovadoras. Falta
tiempo y faltan cuadros para hacer frente a
la emergencia social, pero va creciendo entre
los mejores ciudadanos la conciencia de que
no queda otra alternativa que el compromi-
so con la suerte colectiva. O sea el regreso
de la sociedad civil a la práctica política. A
fin de que la democracia sirva, efectivamen-
te, para comer, curarse, educarse y ser artífi-
ce del propio destino. �

EL PASIVO

Pablo Piovano



D
urante estos veinte años (hay que decir-

lo de entrada para golpear más, para

que duela más, para que la indignación

–si surge– sea mayor) lo que se afianzó

en la Argentina, más que la democracia,

fue el plan económico de Martínez de Hoz. No podemos extraer

a nuestro país del mundo y no podemos dejar de ver que –duran-

te estos veinte años– ese plan se apoderó del casi entero planeta y

estamos como estamos: en medio de una catástrofe civilizatoria.

Imposible enumerar los abismos que amenazan la condición hu-

mana en este nuevo siglo que se abre a partir de la catástrofe de las

Torres, producto del Oriente negado pero artillado y manipulado

y recreado por Occidente, atónito ahora ante el poder destructivo

que no intenta “superar” ni ideológica, ni cultural ni económica-

mente a un sistema sino, sin más, destruirlo. Simplificando: Er-

nesto Guevara luchaba por el “hombre nuevo”, por una sociedad

más justa, por un horizonte en que se dibujaba un mundo sin ex-

plotados, sin amos ni ciervos. Osama bin Laden lucha contra Oc-

cidente, busca destruirlo pero no sabe qué poner en ese lugar que

quedará yermo, vacío. No pareciera que una sociedad nueva, que

“supere” los horrores del Imperio neoliberal, pueda edificarse so-

bre el espacio nihilizado del Ground Zero. El terrorismo, a su pa-

so, deja ruinas. Defiende una cultura arcaica, una cultura de resis-

tencia que llegó a su esplendor en el siglo XIII, pero no tiene un

proyecto histórico-civilizatorio que haga caminar la Historia: sólo

sabe destruirla. De esa destrucción es responsable el Occidente ca-

pitalista. El Mago ya no sabe conjurar las potencias que desató.

Este proyecto se inicia en nuestro país en marzo de 1976.
Hay que acabar con el Estado de Bienestar, desregular la eco-
nomía, abrir el país al capital desterritorializado. Está en la
“Carta” de Walsh. Ya él habla de la “nueva oligarquía finan-
ciera”. Videla representa el “Estado”, entendido en su función
esencialmente represora. Martínez de Hoz representa el capi-
talismo financiero que se dispone a contraer la peste del so-
metimiento: la deuda. En 1976, esto tenía que hacerse sin de-
mocracia, aniquilando a las comisiones internas de un sindi-
calismo que sabía combatir (Villa Constitución), a los restos
de una guerrilla sin consenso, sin bases sociales y creciente-
mente identificada con el militarismo que decía enfrentar y
una población sofocada por el terror y complaciente ante el
“orden” que los cuarteles siempre ofrecen a la sociedad. La so-
ciedad paga el precio de ese orden dejando de ser libre. El
gran triunfo de eso que Walsh llama “miseria planificada”
(basándose en apenas un 9 por ciento de desocupación al mo-
mento de escribir su Carta) reside en seguir aplicando el plan
del hambre sin represión y con el respaldo de la democracia.
El poder empresarial, concentrado, da el golpe de 1989, co-
nocido como “hiperinflación” y ya no necesita militares ni
matanzas. Los políticos se habían rendido en 1987, con la ca-
sa ordenada que proclama Alfonsín y ese Felices Pascuas que
nos condenaba a la pasividad, a la reclusión en el hogar, a la
ausencia de la Historia. Con Menem el esquema llega a su
perfección. El peronismo pone lo que antes ponía la espada:
la aceptación, la abulia de los sindicatos, su derrota, su co-
rruptibilidad infinita y la mansedumbre de las “mayorías”.
Populismo y neoliberalismo consiguen una complementación
devastadora para el país. El partido que había creado al Esta-
do keynesiano de 1946, los sindicatos, el estatuto del peón,
los abogados sindicales, las vacaciones pagas y –nada menos–
el partido que había logrado la más alta distribución del in-
greso en beneficio de la clase obrera se consagra a desmantelar
rabiosamente la soberanía nacional que habían proclamado
sus escritores tutelares durante años: Jauretche, Scalabrini Or-
tiz, Hernández Arregui. De Jauretche, durante los noventa,
no se acordó nadie. Ese “olvido de Jauretche” fue paralelo al
perfecto mecanismo del despojo que el peronismo (con el in-
valorable apoyo del “partido tapón”, del radicalismo del Pacto
de Olivos) ejecuta. Privatizaciones, mafias, negociados, y una
banca acreedora cómplice que gana siderales intereses prestán-
dole a un Gobierno corrupto, ya no cerca de Keynes, sino de
Vito Corleone y Milton Friedman y Hayek y Martínez de
Hoz. “Yo apoyo la reforma Menem, no al peronismo”, decía
por esos años Alvaro Alsogaray. La alquimia fue perfecta. El
peronismo (con la alianza de todo el espectro político, salvo
uno que otro caso) eliminó la “política”, la “sociedad”, faran-
dulizó la vida, frivolizó la indecencia y le entregó el país al ca-
pital desterritorializado, al capitalismo financiero neoliberal,
al mercadismo oligopólico, a la globalización del tardocapita-
lismo que (vía revolución comunicacional) se propuso, sin
más, liquidar el Estado nacional, la identidad nacional, la cul-
tura nacional, en suma, el país. En el 2002, la Argentina no
existía. Era un despojo, un cadáver, un muñeco bobo. Sólo

existía el “aparato” del partido hegemónico: el aparato “justi-
cialista” al que se llamó (recurriendo al nombre de su caudi-
llo) aparato “duhaldista”. De este “aparato” surge un nuevo
presidente, inesperado, sorpresivo y a veces sorprendente que
abre un proceso que está, hoy, en un punto explosivo. Me ex-
plico: la sociedad argentina siempre señaliza al Otro demonía-
co. Las montoneras federales en el siglo XIX, los anarquistas
libertarios en el XX, los cabecitas negras, la subversión, la “de-
lincuencia” y, ahora, los piqueteros. Las clases medias cacero-
leras se han deslizado a una histeria que pide mano dura. Los
medios –en manos de una derecha fascistoide y payasesca por
lo burda, grosera pero, desdichadamente, eficaz– reclaman or-
den, mano dura, represión. Esos “medios” son banales y hasta
ofensivos por el nivel bastardo-ideológico en que se mueven,
pero tienen una penetración tan alta como las calificaciones
que se ponen a sí mismos, ya que si tienen un canal se ponen
nueve, y si tienen una radio, diez. Entre tanto, el poder eco-
nómico y la banca acreedora (a los cuales el llamado “mene-
mismo” entregó todo) siguen sus negocios y esperan el fracaso
de un presidente al que asocian con la primavera, así de livia-
no y efímero desean que sea, esperan que será. 

En veinte años la “democracia” sirvió para darle al poder
económico eso que antes sólo podía darle la espada: un espa-
cio ordenado para sus negocios, esta vez con los oropeles de la
“libertad” política. No sólo no se hizo nada por “democrati-
zar la riqueza”, sino que se escupió a los obreros del espacio
social. Se liquidó la industria. El mercado interno. El consu-
mo. Sin industria, no hay obreros, no hay trabajo. Sin trabajo
hay delincuencia y desesperación. Los piqueteros no estaban
en la calle, allí los tiró el desempleo. Cuando eran obreros ele-
gían el arma de protesta más legítima de la clase obrera: la
huelga. Ya no son obreros. Son excluidos, marginados, un es-
cupitajo de la voracidad de un poder incapaz de crear trabajo.
Cuando eran obreros se reunían en la fábrica, en el sindicato.
Ahora que son nada sólo pueden llegar a ser “algo” (lo que
hoy son: “piqueteros”) reuniéndose en el único lugar que les
queda (porque ni casa tienen): la calle. Ahí, donde usted se
los encuentra. Y se enfurece. Y espera (como todo nuestro di-
latado racismo vernáculo, lleno de odio y de peste) que el Go-
bierno los masacre, que ponga orden, que los mate como an-
tes supo matar a los federales, a los anarquistas y a los subver-
sivos. Hoy, la democracia argentina se juega ahí. Si el Gobier-
no reprime, se hunde. Hace lo que toda la derecha ideológica
está esperando. Piqueteros muertos. El tema es una bomba
social. Ya que esa derecha ideológica sin duda ha infiltrado a
los hambrientos que piden trabajo. Y desde adentro es capaz
de provocar sin límites. 

La democracia, para resolver esta encrucijada, tiene que re-
currir a la política y al poder distributivo del Estado. En eco-
nomía, lo que tiene que “cerrar” son los “números”. En polí-
tica (y entiendo por “política” una praxis que contempla
esencialmente los “derechos humanos”) lo que tiene que ce-
rrar es el “hambre”. Y si para “cerrar el hambre” (clausurarlo)
hay que patear el tablero de la economía y los economistas,
llegó el momento de hacerlo. �
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