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P O R  S O L E D A D  V A L L E J O S

Q
ué pasa el día des-
pués? En Bahía Blan-
ca, cuando una niña
de 14 años es víctima
de (al menos) una
violación a manos de

una persona de su círculo familiar y
queda embarazada, un juez correccional
borra de un plumazo el gesto violento
que legó en ese vientre una vida no de-
seada y denomina a la chica violada co-
mo “madre en conflicto”. El juez José
Luis Ares, además, le niega la posibili-
dad del aborto terapéutico que aconsejó
el Comité de Bioética del Hospital Pen-
na de Bahía Blanca, comprendiendo el
riesgo psíquico y físico que implica para
alguien de 14 años cargar con un emba-
razo no deseado y el consecuente hijo
concebido en un acto violento. El juez
Ares sentenció: es cierta la afectación
que sufre la menor, y sí, se vislumbra “la
posibilidad de un riesgo”, pero “el abor-
to no es el único medio para solucionar”

el caso. Sugirió, en cambio, que un juz-
gado de menores se hiciera cargo “del
control y la asistencia psicológica y psi-
quiátrica de la menor”. El Dr. Alberto
Taranto, director del hospital que se ne-
gó a practicar el aborto terapéutico su-
gerido por su propio Comité de Bioéti-
ca, hizo gala de una sensibilidad y un
conocimiento de causa envidiables
cuando evaluó la situación: “Acá decidi-
mos por el mal menor, el daño a la chi-
ca ya está hecho”. Y por eso, porque el
poder médico tiene el poder de decisión
sobre cómo ha de continuar una vida ya
dañada, el señor director explicó: “El
hecho de que tenga o no al bebé no le
va a reparar demasiado el daño”. Mien-
tras tanto, porque la vergüenza y el te-
mor a la sanción social le impidieron
pedir contención psicológica y auxilio
médico a tiempo, Romina Tejerina ve
pasar los días desde la cárcel jujeña en
que la encerraron por haber matado a su
bebé, concebida en una violación sin
violador sancionado judicialmente, por-
que la veía y recordaba la cara del viola-

dor. Muy probablemente, Romina po-
dría explicarle al señor director del hos-
pital qué tanto daño se hubiera repara-
do, qué tanto se hubiera ahorrado ella si
hubiera tenido la posibilidad de contar
con un Estado que la defendiera frente a
una voluntad que se imponía de manera
violenta en su vida y su cuerpo. 

Para la adolescente de Bahía Blanca, el
día después es un mundo que la verá
convertida en madre y la habrá alejado
de la posibilidad de seguir llevando ade-
lante su vida como la conocía: en una
casa sin su padrastro, el violador que se
dio a la fuga (y a quien, al parecer, la
policía no busca), y con hermanitos me-
nores que la acusan por esa ausencia.
Para Romina Tejerina, al cierre de esta
edición, los días después van dibujando
un paisaje de incertidumbres e incom-
prensiones, en el que el violador fue
apresado nueve meses después de ella (y
liberado a los 30 días), y ella continúa
presa y sin atención psiquiátrica. 

Cuando el Estado argentino tiene que
brindar una respuesta a una mujer vícti-
ma de violencia sexual, la mayoría de sus
funcionarios parecen obedecer más a las
razones de una conciencia formada en el
derecho de pernada, la inversión de la
carga de la prueba y el privilegio del niño
por nacer que a los derechos de las muje-
res supuestamente amparados por la
Constitución. Es el empeño de esos fun-
cionarios comprometidos con una moral
sexista lo que termina por convertir el ca-
mino de la denuncia judicial y la recupe-
ración psicológica y física en una ruta lle-
na de piedras que acusan, ignoran y sos-
pechan de la víctima, de frases que se
permiten dudar sobre la veracidad de sus
palabras y el origen de los cambios de su
cuerpo. Pero ésas son, apenas, las reaccio-

nes ante los casos más sonados, los que
llegan a la agenda pública disfrazados de
relatos que hablan de “dramas” y suspica-
cias que ponen en duda la posibilidad de
que se haya tratado de relaciones sexuales
no consentidas (“habría sido violada”).
Qué será de los más de ocho mil casos
que llegan a denunciarse anualmente en
Argentina es algo que permanece en las
sombras (en el año 2000, por lo pronto,
apenas la octava parte obtuvo una conde-
na judicial). Y es que, aun cuando se esti-
ma que en realidad llega a 30 mil el nú-
mero de mujeres que son víctimas de vio-
lencia sexual en Argentina cada año, no
hay en el país una política unificada que
contemple su contención y acompaña-
miento. Por el contrario, el único intento
de legislar en favor de un programa que
contemple la recuperación y el trata-
miento de las víctimas no sale, desde ha-
ce seis meses, de un cajón de la Cámara
de Diputados de la Nación en el que pa-
rece haber sido prolijamente archivado.

–Todo lo que tiene que ver con
la esfera de la sexualidad tiene una con-
notación diferente, que hace muy difícil
visualizarlo. En casos como el de la niña
de Bahía Blanca, nosotros podríamos
decir: “A una mujer violada se le podría
salvar la vida”. Salvarle la vida a ella,
porque es un problema de por vida el
que haya quedado embarazada.

Diana Galimberti habla con el conoci-
miento de causa que le dan años de ser
una profesional inmersa en el terreno de
la salud pública. Ginecóloga, subdirecto-
ra del Hospital de Agudos Teodoro Alva-
rez, en Argentina es una de las médicas
que más ha hecho por difundir los dere-
chos reproductivos y lograr una atención

curar la herida

SOCIEDAD Aun cuando la violación deja marcas que 
permanecen como cicatrices simbólicas en las personas que
sobreviven, existen medidas a tomar que permiten prevenir
tanto el embarazo como las enfermedades de transmisión
sexual. Son las que se ponen en práctica en el Hospital
Alvarez, en el servicio que dirige Diana Galimberti 
y que tomó la diputada María Elena Barbagelata para 
plasmarlas en un proyecto de ley que aún no tuvo 
el consenso necesario para ser tratado.



que contemple las necesidades de las pa-
cientes. Es precisamente desde esa pers-
pectiva que terminó por convertirse en
una de las responsables de haber estable-
cido en el hospital un Centro de Aten-
ción a las Víctimas de Violación que per-
mitió, articulación con la experiencia y
un equipo del Hospital Muñiz mediante,
generar un protocolo de acción que ac-
tualmente se aplica en todos los hospita-
les de la ciudad de Buenos Aires.

–En un caso de violación, si la mujer
queda embarazada es un dilema, porque
el aborto acá no es legal para esos casos,
¿y qué derecho tiene la mujer de hacer
el aborto? ¿Y qué pasa con ese hijo que
ella no buscó pero que está creciendo?
No es fácil. Entonces, si estamos en
contra del aborto, con más razón tene-
mos que pelear para tener una anticon-
cepción segura.

Es precisamente por esa necesidad fun-
damental de auxiliar a las víctimas, para
que la violencia del delito no se prolon-
gue en el tiempo hasta abarcar comple-
tamente sus vidas, que la anticoncep-
ción de emergencia (la píldora del día
después, o una combinación de anticon-
ceptivos que produce el mismo efecto)
es uno de los pilares de un programa pa-
ra atención de mujeres violadas que,
desde sus inicios en noviembre del año
pasado, coordina tres aspectos funda-
mentales (la contención psicológica, la
anticoncepción de emergencia y el trata-
miento médico para prevenir enferme-
dades de transmisión sexual). Se trata,
en definitiva, de evitar la revictimiza-
ción y, además, brindar a las mujeres
violadas la posibilidad de acompaña-
miento en el proceso de reconstrucción
personal que sigue a la violación. 

–Las mujeres siempre ingresan por

PAG/3  26.12.03. LAS/12

guardia general, y eso lo hemos hecho
de manera tal que, en primera instancia,
ven a la psicóloga y a la psiquiatra de la
guardia, que hacen la contención ini-
cial. El tocoginecólogo de guardia es el
encargado de darle la medicación: anti-
concepción de emergencia, medicación
antibiótica y antirretroviral. Le pide to-
dos los análisis, se le hacen las extraccio-
nes de sangre, se lepide el consentimien-
to informado para el examen de HIV y
se le indica el tratamiento. Porque es
fundamental que el antirretroviral y la
anticoncepción sean administrados en
un plazo máximo de 72 horas después
de la violación para que sean efectivos.
Después, si la mujer necesita tratamien-
to psicológico, si se quiere quedar, sigue
con una psicóloga que tenemos en el
servicio o la toma el servicio de salud
mental. Y se ha incorporado última-
mente un grupo que atiende casos de
stress postraumático, que es una alter-
nativa para las mujeres que no quieren
hacer terapia. Para el tema de infeccio-
nes, el seguimiento se hace entre 3 y 6
meses. 

Poco más de 70 fueron las mujeres que,
desde noviembre del año pasado hasta
esta parte, pasaron por el servicio del
Hospital Alvarez. Ninguna de ellas se
negó a recibir la medicación y la anti-
concepción que se brinda como parte
del protocolo, y una abrumadora mayo-
ría (64) optó por continuar asistiendo
para realizar un tratamiento psicológico.
La licenciada en psicología Susana Lar-
camon no había reparado en la soledad y
la incertidumbre institucional que se
abre ante una mujer violada hasta que
una persona cercana pasó por eso. Vio
que no era la víctima la única perdida en
medio del desconcierto de no saber “qué

hacer, a dónde ir, con quién hablar”. La
sensación, dice, “fue de vacío”. Fue eso
lo que la llevó a empeñarse en “inventar
un recorrido que sea razonable y libere
de la angustia”, y delinear un proyecto
para hacer un modelo de atención que,
hasta hace un mes, gozó de una beca de
la Comisión Nacional de Programas de
Investigación Sanitaria y que por poco
más formará parte del procedimiento se-
guido en el Centro de Atención a las
Víctimas del Hospital Alvarez.

–Lo que caracteriza a la violación es la
pérdida de la persona como sujeto: se

transforma en objeto para otro, y no tie-
ne palabra, voz ni nada. Por eso es nece-
sario ponerle palabras a esa cosa que te
deja tan vacía. Eso es importante. Cuan-
do vienen, les digo que van a ir adonde
ellas quieran, que no están obligadas a
decir nada, que si quieren lo nuestro va
a ser un acompañamiento silencioso,
pero que vamos a hacer todo lo que hay
que hacer. A veces las pacientes termi-
nan sintiendo lo que no siente el viola-
dor, tienen culpa, tienen angustia. Yo
creo que el Estado tendría que tener res-
puestas.
–En muchos casos las pacientes piden

asistencia psicológica.

–Sí, en muchos. Ahora están pasando
dos cosas. Por un lado, la gente está lle-
gando más a tiempo para pedir medica-
ciones, porque tienen solamente 72 ho-
ras para ser efectivas. En ese sentido, es
bueno porque se está conociendo más el
servicio, y muchas veces llegan el mismo
día. Con la denuncia, antes notaba que,
en general, la mayoría no quería denun-
ciar casos de violencia sexual intrafami-
liar. Pero nosotros tratamos de formar-
nos en cuanto a la ley, saber los límites,
los plazos, saber que no necesariamente
hay que hacer la denuncia en la comisa-

ría sino que también se puede ir a la fis-
calía, que es un derecho que las asiste y
que tienen tiempo para ejecutarlo. En-
tonces, eso hace que alguien que en un
primer momento no quiere hacer la de-
nuncia, a los 2, 3, 4 meses lo piense y
un día diga “tengo ganas de hacer la de-
nuncia”. Ultimamente eso está pasando
bastante, aunque es más difícil, porque
ese tipo de violencia encubre otro tipo
de relación.
–¿Cómo encaran la continuación de su
vida habitual después de la violación? 
–Es una situación difícil, de la que no se
sale del todo bien, como si nada ocu-
rriera. Es una marca que queda, y queda

Aun cuando se estima que en realidad llega a 30 mil el 

número de mujeres que son víctimas de violencia sexual en

Argentina cada año, no hay en el país una política 

unificada que contemple su contención y acompañamiento. 

A
F

P



PAG/4  26.12.03. LAS/12

para toda la vida. Yo lo aclaro siempre,
porque si no, hay una expectativa falsa.
Algunas dicen “yo voy a poder”, o tie-
nen un discurso medio negador de “esto
no va a poder conmigo”. Pero, en gene-
ral, lo que hablamos con las pacientes es
que es una situación similar a una heri-
da: en un primer momento no la puede
tocar, después cicatriza, y la marca te
queda para toda la vida, pero una se re-
laciona con eso de otra manera, no te
duele tanto, no te jode tanto. Es una si-
tuación de duelo, de pérdida de algo
que se manifiesta en el cuerpo, pero lo
que queda es más una violación simbóli-
ca que una herida en el cuerpo.

Entre el 40 y el 60 por ciento
de los casos de violencia sexual tiene co-
mo víctimas a mujeres menores de 16
años. Se trata, y no de manera casual, de
una franja etaria a la que el imaginario
social se niega a relacionar con la sexua-
lidad: en nombre de sus voluntades y la
supuesta pureza asexuada que se deseaba
preservar, por ejemplo, se obstaculizó la
sanción de la Ley de Salud Reproducti-
va, y todavía hoy en más de una provin-
cia se mezquinan los anticonceptivos
provistos legalmente. Si la violencia se-
xual, por definición, delimita una rela-
ción de poder fundada, lógicamente, en
una asimetría que habilita una sumisión
psicológica y física, en el caso de las ni-
ñas y adolescentes la situación empeora.
Delito de instancia privada, sólo puede
ser denunciado por la víctima misma si
es mayor de edad, o por un adulto res-
ponsable o profesionales de la salud
cuando son menores. Por otro lado, en
un país que divide a sus adolescentes en
dos bandos irreconciliables simbólica y
corporalmente (los menores, del lado
del peligro social y la pobreza; los ado-
lescentes consumistas, idiotizados ante

tanta oferta arrolladora), no resulta ex-
traño que las propuestas institucionales
que se despliegan ante una mujer ado-
lescente (o no) que ha sido violada va-
ríe, también, en función de sus posibili-
dades económicas y el nivel de educa-
ción formal que haya alcanzado, algo
que redunda en las posibilidades que
tendrá de conocer y defender sus dere-
chos. La ley, está claro, no corre pareja
para todas, y es básicamente su difusión
y la concientización más o menos exten-
dida sobre problemáticas de género lo
que podría asegurar su cumplimiento. 

En materia legislativa, los golpes de
efecto suelen estar a la orden del día y se
cuidan poco de atender a las víctimas.
Siguiendo el razonamiento según el cual
las violaciones obedecen a instintos
masculinos irreprimibles, atribuibles de
manera exclusiva a una suerte de “pa-
sión” y animalidad, el enfoque privilegia
el castigo ejemplar de tal manera que
solamente se refuerza el sesgo sexista.
De esa manera, en un curioso giro que
sancionando al victimario lo desliga de
responsabilidad (no pudo controlarlo,
no es su culpa tener instinto), se invisi-
biliza la relación de poder y la domina-
ción que subyacen a la violencia de gé-
nero. Fue el caso, por ejemplo, de un
proyecto increíble presentado durante el
2003 por Elsa Lofrano, diputada del PJ:
una iniciativa altamente constructiva
que proponía “además de la pena priva-
tiva de libertad que corresponda, la cas-
tración quirúrgica o química”. 

Afortunadamente, hay excepciones no-
tables. En junio de este año, la diputada
socialista María Elena Barbagelata pre-
sentó dos proyectos de ley relacionados
con las víctimas de delitos contra la in-
tegridad sexual: la creación de una “fis-
calía especializada en materia de delitos
contra la integridad sexual” y la imple-
mentación de un “programa nacional de

prevención y asistencia a las víctimas de
delitos sexuales”. Se trata de una adapta-
ción del protocolo del Hospital Alvarez
adoptado inicialmente por la ciudad de
Buenos Aires, pero propuesto para tener
alcance nacional. 

–Tiene el mismo modelo de utiliza-
ción, el mismo protocolo, todo. Eso
acreditaría que para todo el país hubiera
asignada una disponibilidad de recursos
para disponer de antibióticos, anticon-
ceptivos de emergencia y antirretrovira-
les. Fue pensado para que hubiera una
normativa general en el país, y para que
visualice mucho más la problemática
–explica Diana Galimberti.

Sin embargo, destejer la muralla que
torna invisible la violencia de género y
busca restaurar nociones tradicionales y
altamente conservadoras no resulta fácil.
Por empezar, aun cuando en la Cámara
de Diputados hay 45 comisiones perma-
nentes y la Argentina suscribió conve-
nios contra la discriminación de la mu-
jer otorgándoles rango constitucional,
ninguna de ellas se dedica pura y exclu-
sivamente a diseñar políticas de género.
Por el contrario, el proyecto de Barbage-
lata forma parte del temario de la Co-
misión de Familia, Mujer, Niñez y Ado-
lescencia, presidida por la diputada Sil-
via Martínez y a la que compete “dicta-
minar sobre todo asunto o proyecto re-
lativo a la organización, desenvolvi-
miento, consolidación y desarrollo de la
familia en la comunidad (...) y lo refe-
rente al Estado, condición e integración
de las mujeres en el conjunto de la so-
ciedad”, no sea cosa de que las mujeres
se desmarquen de la familia tradicional.
Aún más: ese proyecto, aun cuando fue
incluido en el temario hace exactamente
seis meses, no ha sido todavía tratado
dentro de la comisión, lo que significa,
claro, que mucho menos está en condi-
ciones de pasar a la Cámara. ¿Por qué?

–Creo que el hecho de que incluya la
anticoncepción de emergencia influye
en que no se discuta –arriesga Barbage-
lata–. El proyecto de la fiscalía también
está demorado, pero vamos a empezar a
juntar firmas en todo el país, porque
queremos que sea a nivel nacional, no
sólo en la ciudad. En principio, había
una fiscalía especializada en San Martín
y otra en Mar del Plata, pero la de Mar
del Plata fue cerrada. 

Galimberti, por su parte, arriesga una
interpretación similar: el tratamiento
del proyecto viene demorándose porque
incluye anticoncepción de emergencia.

–Yo tengo muy claro que las ideologías
personales son muy respetables, pero en
salud pública no podés habiendo los re-
cursos no darlos, porque es un delito. Y
eso hay que decirlo: la anticoncepción
de emergencia es un recurso muy im-
portante porque puede salvar vidas: las
vidas de las madres. No darle esa posibi-
lidad a una persona que llega es un deli-
to. Nosotros somos profesionales y
nuestra responsabilidad es curar y dar la
mejor calidad de atención posible. En-
tonces, la objeción de conciencia está
para todos, pero es personal, no puede
ser institucional. Creo que crecer signi-
fica darnos cuenta de que una cosa es el
respeto por nuestra individualidad, y
otra un tema de salud pública. La insti-
tución no puede tener objeción de con-
ciencia. Y si una institución la tiene, o
actúa de esa manera por omisión, por
maltrato o lo que sea, tiene que hacerse
responsable, y algún tipo de sanción tie-
ne que tener. 

Romina Tejerina continúa presa y sin
atención médica. La niña de Bahía
Blanca sigue adelante con el embarazo.
Es lógico: resulta difícil pensar estos
temas en un país cuya televisión presen-
ta sketches que convierten a la violencia
sexual en chistes de muchachos. �
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Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales
Crisis conyugal

• Divorcio vincular • Separación personal

Conflicto en los vínculos paterno o 
materno filiales

• Tenencia - Visitas • Alimentos
• Reconocimiento de paternidad 
• Adopción del hijo del cónyuge
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• División de bienes de la sociedad conyugal
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Violencia familiar
• Agresión en la pareja • Maltrato de menores
• Exclusión del hogar
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P O R  M A R I A  M O R E N O

E
l espacio público, con su mues-
ca municipal, es la expresión
que eligen cada vez más los
analistas políticos aun en las
asambleas. En épocas de re-
vueltas que terminaban nom-

bradas en superlativo –Cordobazo, Rosa-
riazo— se hablaba de salir a la calle y ese
salir a la calle era hacerlo en manifesta-
ción. Que esta última expresión haya sido
reemplazada por movilización le agrega
un cierto sentido de pasividad que hay
que sacudir pero también una connota-
ción organizativa. Mientras que el mani-
festarse conserva en su sentido su fondillo
tenue de libertad de expresión. Pero mani-
festación y movilización tienen una com-
pañía común: la policía. También el espa-
cio público esconde asociaciones más ex-
presionistas para quienes no pueden salir
de él: la intemperie. Como metáfora la
intemperie tiene una historia política y
cultural. Podría decirse que dos textos
maestros del periodismo argentino, el del
sobrino del restaurador que se soñaba
emperador de los ranqueles y el del san-
juanino que Ignacio B. Anzoátegui veía
con cara de vieja, son visiones de la in-
temperie, un intento de ordenarla, de po-
nerle límites a través del tejido hipnótico
de dos estilos deslumbrantes. Facundo y
Una excursión a los indios ranqueles son
lecturas de intemperies donde aun conce-
diéndoles a éstas una gran complejidad de
signos, no dejan de centrarse en su índole
violenta. Allí estaba la barbarie, aunque
en ella existieran lenguas, protocolos, po-
deres y hasta arte como ese futón hecho
con varias pieles de carnero plegadas que
tenía en su enramada el cacique Mariano
Rosas, otra que Palermo. En la intempe-
rie histórica hay acontecimientos, palen-
ques, postas, bares, ferias, son espacios de
encuentro de las diferencias en movi-
miento. Como si el techo simbolizara el
sedentarismo de un único dueño que do-
mestica, preserva y deja al otro en la puer-
ta, del otro lado. En la intemperie hay
idas y vueltas de acuerdo con leyes no es-
critas, cruces de frontera y nomadismo.
La intemperie es también la de los crotos
letrados, longevos y ácratas, a menudo ve-
getarianos, seguidores criollos de Sócrates
y de Diógenes que se desplazaban a cielo
abierto antes de los tiempos de la soja que
no utiliza manos viajeras. En la intempe-
rie se habla a los gritos porque difícil es la

cian más privado a privado de libertad o
monoambiente para el trabajo sexual que
a un techo que no venza el mes que vie-
ne. Como ese pobrerío que señala su ho-
gar simbólico con una frazada y una ris-
tra de bolsas y que ahora es el público de
un espectáculo que no pagó: las señales
de la fiesta de los otros. Y que mira en-
cenderse los árboles de la ciudad, titilar
los contornos de las casas como en Osa-
ka o Los Angeles expandiendo el árbol
navideño mientras los todo por dos pe-
sos donde ya nada vale dos pesos se lle-
nan de bolas de colores y los supermer-
cados ofrecen el pan dulce en oferta con
tan pocas frutas abrillantadas como una
lata de sardinas. La Iglesia se esmera por
estos días en su filantropía culinaria en
nombre de esos primeros sin techo que
encontraron un portal en Belén, los AA
ofrecen la oración de la serenidad y ese
café siempre demasiado dulce pensado
tanto para el aliento como para el estó-
mago vacío. Pero eso para aquellos a
quienes la anomia no les impida ponerse
en pie. Los despojos de los festines eleva-
rán tal vez el status de la basura donde
tal vez asome un resto de pionono don-
de el calor habrá vuelto rancio el atún y
los cartoneros encontrarán un módico
rendimiento con el aumento de los en-
vases plebeyos de botellas de sidra y un
packaging inusitado de papeles metálicos
de diversos colores o moños de siete
vueltas que convertirán el carrito en arte
efímero. Luego, tan ajenos a los rubios
personajes de Dickens que hacían la calle
en complejas redes de pícaros dueños de
las alcantarillas, tras la estela de bombas
de estruendo en cuyas esquirlas no se
busquen culpables, las sombras volverán
a las sombras. �

acústica de lo que no tiene paredes. Pero
no son gritos de guerra o de índole cas-
trense sino como los de esas letras negri-
tas cuyo uso pusiera de moda el periodis-
ta Juan José de Soiza Reilly y que es como
si dijeran ¡Ojo, mire para acá! Por eso el
piquetero grita más allá de sus consignas. 

La intemperie es también la de la asam-
blea y la fiesta, aunque en esta ciudad
Buenos Aires se haya vuelto dramática-
mente literal. Con ley seca, prohibición
de oferta sexual en la vía pública, el aloja-
miento entre dos intemperies que el Go-
bierno de la Ciudad ofrece a los sin techo
en hoteles provisorios cuando no los pa-
sajes de vuelta a la provincia. El ordena-
miento del espacio público equivale a las
tapadas de villas con basura y escombros
cuando la visita del Santo Padre, las lu-
chas de las travestis y los Vecinos por la
Convivencia con los Vecinos de Palermo
y el hecho de que los dueños naturales de
las plazas porteñas, los sin techo, como
señaló la Lic. Silvia Delfino, asambleísta
de Caballito y miembro del Area de estu-
dios Queer de la UBA, quedaran en el co-
no de sombra de las asambleas adonde
hasta hace muy poco una policía que pa-
recía haber aprendido modales con el
conde Chicov, ofrecía “limpieza”. Para el
discurso militante la calle es siempre lo
que hay que ganar y el Santo Grial que
debe alcanzarse, la Plaza de Mayo. “Creo
que la recuperación dela calle es un corte
fundamental respecto de la experiencia de
los setenta, donde se nos proponía la
clandestinidad como protección. Y hoy
vemos que eso sólo hizo que nos hayan
ido a buscar a nuestras casas. La memoria
histórica trae: ‘nos fueron a buscar a nues-
tras casas porque no estábamos en la calle
y porque estábamos agrupados en célu-
las’. Por eso la ocupación de la calle, para
nosotros es prioridad uno y por eso yo in-
sisto muchas veces en no dejar las demos-
traciones, no dejar las marchas. Estar en
la calle es la garantía de que no nos van a
reprimir”, dice Delfino buscando más
una interpretación topológica que negan-
do la represión efectiva que culminó con
la bomba anónima y sin objetivo preciso,
un presente de la violencia. 

“Para el linyera el espacio público es su
espacio privado. Es decir: el linyera no
tiene espacio privado. Como las travestis”,
decía con lucidez Lohana Berkins cuan-
do las asambleas sacaron a la calle a los
que parecían todos y dejaron como siem-
pre en la exclusión a aquellos que aso-

A MANO ALZADA

R A M O S  G E N E R A L E S

La otra casa 
de Tucumán
Desde principios de diciembre, está funcio-
nando en San Miguel de Tucumán la Casa
de las Mujeres, iniciativa de una ONG de
mujeres autoconvocadas para luchar por
sus derechos sociales y económicos. Mu-
chas de ellas vienen participando desde
hace unos años en los Encuentros Nacio-
nales, y se proponen, a partir de la funda-
ción de esta Casa, seguir compartiendo ex-
periencias y reflexionando sobre ellas, ade-
más de coordinar, con la tranquilidad de
reunirse en el lugar propio, esfuerzos para
difundir la Ley Nacional de Salud Repro-
ductiva. Se las puede contactar en
lacasadelasmujeres@argentina.com, o
llegándose directamente hasta el flamante
centro: Av. Sáenz Peña 383. Enhorabuena.

Premio para 
una trabajadora 
doméstica
Creuza María Oliveira es una sindicalista
que se hizo un nombre en Brasil a fuerza
de defender los derechos de las trabajado-
ras domésticas y combatir la discrimina-
ción racial y de género. Con 43 años y una
vida marcada por la pobreza, la exclusión
y la discriminación, Creuza es presidenta
de la Federación Nacional de los Trabaja-
dores Domésticos y representante de la
Comisión Especial del Trabajo Infantil Do-
méstico. Fue en reconocimiento al trabajo
que lleva adelante desde ambos lugares
públicos que recibió, con el respaldo de
una alianza de ONG y asociaciones civi-
les, el premio Claudia (otorgado por la re-
vista ídem todos los años) en la categoría
Trabajo Social. “Mi historia –relató Creuza
en 2001, durante la Conferencia Mundial
de la ONU contra el Racismo en Durbán,
Africa– no es muy diferente de la de tantas
otras mujeres trabajadoras domésticas
oriundas de familias pobres. Expulsadas
del interior de Brasil por la miseria y las
precarias condiciones de sobrevivencia,
estas familias son obligadas a enviar a sus
hijos e hijas para el trabajo manual.” Ella
comenzó a trabajar como doméstica y ni-
ñera a los 10 años para una familia que
había prometido, a cambio, asegurar su
educación y ayudar económicamente a su
madre. Sin embargo, nunca la enviaron al
colegio y sí la sometían a diario a situacio-
nes de violencia y humillación. “En estos
más de 30 años de profesión, después de
un período de construcción de mi militan-
cia a través del Movimiento Negro Unifica-
do, del Movimiento de Mujeres y del Movi-
miento Sindical, constato que el trabajo
doméstico continúa con las mismas prácti-
cas en países de América latina como Mé-
xico, Perú, la Argentina y Guatemala, don-
de las trabajadoras son personas que con-
tinúan sin ser respetadas, violentadas y
explotadas.” Es precisamente por eso que
Creuza continúa militando.

Espacios (no) 
privados, 

espacio público 
e intemperie 
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tura es similar, lo diferente son las expre-
siones, la ropa de los personajes. 
–La mayoría de los cuentos de su libro
pertenecen a la cultura eurasiática. 

–Sí, incorporé pocos de otros lugares
porque en general no encontré muchos
que tuvieran que ver con el ingenio y la
sabiduría, o si no eran demasiado extra-
ños, como el de Tocuaj, que viene de los
guaraníes, en el que un semidiós para ro-
barle la mujer a otro semidiós se la lleva y
se pone en el lugar de ella disfrazándose él
mismo de mujer y moldeando en arcilla
los pechos y el sexo. Cuando llega el ma-
rido, sospecha y hace picar a su supuesta
mujer por una hormiga. Es el típico
cuento del burlador burlado, que se repi-
te en todas las culturas; se ve que tiene
que ver con una estructura mental carac-
terística de la humanidad. 
–Dentro de este tipo, hay una variante
que es cuando el burlado es un poderoso
que decide tomar a sus servicios al burla-
dor para que lo proteja. Como si de esta
forma preservara su buena imagen y el
trabajo sucio lo hiciera otro. 
–Sí, pero ese poderoso no es inocente,
por más que aparezca como una buena
persona. Circunstancialmente lo pueden
haber burlado, pero es el pícaro de los pí-
caros. Son cuentos que evidencian la co-
rrupción del poder. El lugar del ingenioso
ahí es una mezcla de bufón y consejero:
es el que le dice la verdad al rey, a quien
éste necesita para contrarrestar a los adu-
ladores. 

EL BIEN Y EL MAL 
–¿El cuento funciona como un reflejo de
la sociedad o de su imaginario?

–El cuento popular refleja a la sociedad y
también a sus ideales. Todas las sociedades
tienen la más alta ética y moral, pero no la
cumplen. Quieren el bien y eligen el mal.
Es imposible pensar una comunidad hu-
mana sin sistema de valores, y toda la co-
rrupción del mundo no afecta ese sistema.
Lo que te muestran los temas folklóricos es
que siempre hubo corrupción. 
–¿Hay una intención didáctica?

–Sí, suele haberla al interior de la socie-
dad en la que funcionan. Pero la función
principal es de entretenimiento, no peda-
gógica: se contaban al público en las plazas
de los mercados. Los ricos y poderosos ha-
cían llevar a los narradores a sus casas e in-
cluso, en la época de la esclavitud, los com-

P O R  S A N D R A  C H A H E R

L
os cuentos populares son un géne-
ro poco transitado por los escrito-
res. Ninguno alcanzará gran fama
por leerlos, seleccionarlos y recopi-
larlos. Pero por alguna extraña ra-
zón casi todos conocemos alguno.

Cabalgaron en el lomo de la historia desde
tiempos antiquísimos llevados por las voces
de todo tipo de narradores. Seguro que al-
guna vez oímos hablar de un burlador bur-
lado, de un don nadie que desafía al poder,
o de un animal ingenioso y hábil que con
sus pillerías domina a su especie y a veces
también a los seres humanos.

Pero volvamos a los escritores, a una escri-
tora. Alguien que dedica años de su vida a
leer con fruición y recopilar con apasiona-
miento y sistematicidad estos cuentos, se-
guramente no aspire al éxito instantáneo ni
a una enorme riqueza. Su camino es más
bien el del artesano o el orfebre. Así parece
ser Ana María Shua. Una profesional sólida
que elige el placer de la reflexión profunda,
meditada, lograda lectura tras lectura y
pensamiento tras pensamiento. 

No habla de más ni de menos. Dice lo

justo, pero también lo adecuado. Se viste
con sobriedad y habita un hogar donde
nada sobra, pero tampoco falta, y en el
que lo único extravagante son las fotos de
sus tres hijas con racimos de uvas en la
cabeza o teñidos multicolores. Una casa
habitada donde la puerta es zamarreada
varias veces por hora por el constante tra-
jín de sus cinco habitantes. Pero donde
nadie interrumpe a la escritora, que sere-
na, con las manos sobre la mesa, mira con
sus ojos oscuros hacia el infinito (un hori-
zonte de libros, ¿podía ser de otra mane-
ra?) antes de responder. 

Shua publicó este año El libro del inge-
nio y la sabiduría, donde recopila cuentos
populares de diferentes culturas elegidos
justamente porque en ellos predominan
las cualidades señaladas en el título. Antes
había publicado El libro de los pecados, los
vicios y las virtudes, Sabiduría popular ju-
día, El pueblo de los tontos, y Cabras, mu-
jeres y mulas, en los que bajo distintos ejes
temáticos agrupaba cuentos que viene le-
yendo una y mil veces hace años.

“El cuento popular fue para mí un des-
cubrimiento relacionado con la búsqueda
de literatura infantil cuando mi hija ma-

yor era muy chiquita. Yo buscaba histo-
rias que tuvieran fuerza de drama y con-
flicto para leérselas a ella, historias en las
que se jugaran cosas importantes. Había
muy poco en ese momento en la Argenti-
na, sobre todo cuentos populares de hu-
mor. Pero descubrí los cuentos populares
italianos que recopiló Italo Calvino, más
de doscientos, y se los leí interminables
veces. Y había muchos que no eran para
chicos y los leía para mí. Así, pronto sentí
que dominaba ese corpus. La mejor apro-
ximación a un tema es conocer muy bien
una pequeña parte, así establecés un siste-
ma de relaciones. Y después seguí buscan-
do y descubrí múltiples relaciones entre
cuentos de diferentes culturas. Porque to-
do el continente eurasiático y el norte y la
costa de Africa comparten una estructura
similar en los cuentos, varían sólo los de-
talles. Para encontrar historias diferentes
tenés que irte al corazón de Africa, a
América latina, América del Norte o Aus-
tralia. Ahí te encontrás con culturas aisla-
das de la influencia eurasiática. Pero es
muy interesante cómo cada una, cuando
entró en contacto con los europeos, in-
corporó esas historias. Los mapuches son
muy prototípicos en esto. Contar cuentos
siempre formó parte de su cultura y lo
que hicieron fue incorporar las historias
de los españoles, aportándoles sus caracte-
rísticas particulares. Fue un proceso muy
rápido, en el primer siglo de la llegada de
los españoles ya se había dado. ¿Y sabés
cómo se descubrió? Porque un cuento te-
nía exactamente el mismo argumento de
la ópera Lucia Di Lammermoor. Alguien
se puso a analizar seriamente los dos rela-
tos y encontró hasta el diálogo del ena-
morado con las estrellas.” 
–Que culturas tan distintas hayan tenido
cuentos populares parecidos habla de un
vínculo cultural que los propagandistas
de la globalización envidiarían.

–La interculturalidad y la intertextuali-
dad –si es que puede hablarse de intertex-
tualidad en relatos en los que no había
texto escrito en un principio– en los
cuentos populares tienen dos explicacio-
nes y ambas son válidas: la primera es que
los cuentos viajan –con los mercaderes,
los soldados, los peregrinos y los cruza-
dos–; y la segunda es que hay ciertos pa-
recidos en las operaciones mentales que es
capaz de hacer la humanidad, pero no
son iguales sino comparables. La estruc-

& popular

LIBROS Buscando cuentos para leerle a su hija, hace algunos años, 

Ana María Shua descubrió el placer de bucear en los cuentos populares, 

ese género oral que delata vínculos interculturales y mapas precisos 

por los que viajaron las palabras a lo largo de los siglos. Este año, 

la autora publicó El libro del ingenio y la sabiduría, y ya planea 

la reedición de Cabras, mujeres y mulas para agregar aquellos, pocos,
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praban. Una narradora era más cara cuan-
do mejor narraba y más cuentos sabía. 
–¿Cuál fue su intención al escribirlos?
–Estética: yo quiero presentarle al lector
un conjunto de bellísimos cuentos alrede-
dor de un tema y que pueda interesarle. Y
también me gustaría hacerlo pensar acer-
ca del relativismo cultural y la necesidad
de ética de la humanidad. 
–¿Y un deseo de recuperar el sentido de
palabras como ingenio, inteligencia y sa-
biduría? 
–Puede haber una intención de ubicar las
cosas en su lugar, pero no es mi deseo vol-
ver mejor al lector. Como todo buen narra-
dor yo querría que los cuentos entretuvie-
ran y a la vez generaran reflexión. Yo amo
los cuentos populares, y quisiera transmitir-
le esta misma sensación al lector. Y a veces
siento que lo engaño, porque hablándole
de temas que le interesan lo acerco a la bue-
na literatura. En el mercado actual, el cuen-
to no existe. Lo único que funcionan son
las antologías temáticas. Y sin embargo, yo
hasta ahora tuve muy buenos resultados de
ventas con estos libros.
–Hay animales, como la tortuga o la ara-
ña, muy valorados por algunas culturas,

pero insignificantes para otras.
–Sí, es así. La tortuga acá no es valorada,
pero sí por los yorubas y los guaraníes.
Tiene que ver con que lleva su casa a
cuestas, sabe esconderse, es lenta. Y la
lentitud está asociada a la reflexión pro-
funda. Cuando al sabio se le hace una
pregunta, no se espera que conteste inme-
diatamente, en cambio la velocidad es
una característica típica del ingenio.

PESCADORES DE ILUSIONES
–Usted divide entre el ingenio y la sabi-
duría, y dice que la inteligencia es nece-
saria para ambos. ¿El ingenio está más
vinculado a la vida material y la sabiduría
a la espiritual?
–No siempre. Los sufíes consideran que
antes que la sabiduría espiritual está la co-
tidiana, que te ayuda a sobrevivir. A mí
me parece que la gente está dividida entre
los ideales y la vida cotidiana, entonces
hay una constante y apasionada búsqueda
de la sabiduría. En la Argentina de hoy, el
ingenio es fundamental para sobrevivir.
El pícaro es el que está en el límite de sus
recursos. Yo siento que vivimos en una
sociedad de pícaros en búsqueda de una

sabiduría profunda. Lo que pasa es que
para dejar de ser pícaros tenemos que te-
ner asegurado el sustento. Una cosa que a
mí me interesa es cómo una acción simi-
lar puede ser considerada tanto pícara co-
mo sabia. Si la hace Nasrudin Avanti es
sabia, en cambio si la hace Pedro Urde-
males es pícara. Esto es algo que vi leyen-
do todos los cuentos, pero el lector no

puede notarlo porque no los incluí a to-
dos. Es algo que me interesa porque de-
nota la lábil frontera entre el ingenio y la
sabiduría, y que tiene que ver con la utili-
zación que cada cultura hace de acuerdo a
la valoración que tiene de los personajes. 
–¿Se puede decir que Oriente mantiene
más sus valores espirituales –y de ahí
vendría su proverbial vinculación con la
sabiduría– que Occidente?

–Oriente tiene hoy, y tuvo siempre, socie-
dades muy podridas y corruptas, y a la
vez una filosofía profunda, fascinante y
sabia. Pero ni Oriente ni Occidente hacen
en lo cotidiano lo que proponen en sus
sistemas filosóficos. 
–¿Sobre qué será la próxima recopilación
de cuentos populares?
–No sé si próximamente, pero en algún

momento voy a rehacer Cabras, mujeres
y mulas, porque la primera edición in-
cluyó sólo los cuentos populares misógi-
nos, y ahora quiero agregarle los aspec-
tos positivos. En verdad, la literatura
popular es misógina. Pero quiero incluir
esas historias en las que se valora a las
mujeres: amor a los hijos, valentía, inte-
ligencia, aunque siempre se las conside-
ra como excepciones. �
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“Contar cuentos siempre formó parte de la cultura mapuche y lo que
hicieron fue incorporar las historias de los españoles, aportándoles
sus características particulares. Fue un proceso muy rápido, 
en el primer siglo de la llegada de los españoles ya se había dado”. 
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E
n seiscientas páginas se repro-
ducen variedades de lencería, de
un corsé de hierro con arabes-
cos de la época isabelina que se
atornillaba por la espalda y
otros más dúctiles, en brocados

de seda o taftanes confeccionados circa
1700 (pese a que se había creado una
compañía de mujeres modistas llamadas
Les Maîtresses Couturières, se consideraba
que las ballenas debían ser cosidas por sas-
tres) y variedades en algodón negro con es-
tampas florales, ligas y calzones de lino
blanco fechadas en 1900. Tal vez el énfasis
puesto en la ropa interior se deba a que el
fundador de ese museo, Koitchi Tsukamo-
to, fue, además de vicepresidente de la Cá-
mara de Comercio, un fabricante de lence-
ría. A fines de 1970 el caballero pergeñó
ese espacio con vidrieras a un jardín de ce-
rezos y algunas salas con los rigores del zen
japonés, con la premisa de coleccionar de

forma sistemática artículos de moda occi-
dental para su estudio y exhibición.

Los tesoros de moda que ocupan sus sa-
las y los depósitos acondicionados con re-
glas de temperatura y humedad que dicta
la conservaduría, por cuestiones de falta
de espacio para exhibición en la sede del
museo suelen ser fuente de inspiración de
muestras que pasean por museos de Japón
y otros países. De allí salieron emprendi-
mientos como La evolución en la moda
1835-1895, Japonismo en la moda, Visio-
nes del cuerpo, moda o corsé invisible, que
empezaron en el Museo Nacional de Arte
Moderno de Kioto para luego exhibirse en
el Palacio Galliera de París o el Metropoli-
tan de Nueva York. 

Otros de los aportes a destacar es la varie-
dad de maniquíes desarrollados por los es-
tudiosos del KCI. El método propio con-
siste en construir maniquíes especiales ri-
giéndose por los parámetros de los cuerpos
de las distintas épocas y combinarlos con
la talla promedio resultante de una medi-

ción de toda la colección. Así desarrollaron
cuatro variedades dotadas de un mecanis-
mo de articulación que son muy codicia-
das por los demás museos del traje del
mundo.

Rei Kawakubo, la diseñadora de Comme
des Garçons, donó al KCI (Kioto Costu-
me Institute) dos mil prendas. También
hicieron aportes considerables Issey Miya-
ke, Yohji Yamamoto y últimos nuevos
nombres como Junya Watanabe –cuyo
traje amarillo en un microfibra plegada
cual fuelles de un acordeón fue elegido pa-
ra ilustrar la portada–, Nigo, el diseñador
de Bathing Ape, el americano Calvin
Klein y los franceses Yves Saint Laurent y
Jean Charles Castelbajac.

El texto brinda un clase de historia en
varios capítulos con muchos matices.
Arranca en el siglo dieciocho con la moda
rococó femenina, llena de artilugios que
acentuaban el placer personal y represen-
tada por atuendos como el vestido volan-
te, un derivado del négiglée, con corpiño
ajustado y pliegues desde los hombros
hasta el suelo que simulaba comodidad.

Las señas particulares de rococó fueron
reflejadas en los cuadros de Nicolas Lan-
cret y Jean François de Troy, Jean Antoi-
ne Watteau, quienes reprodujeron con
precisión el exceso de sedas de Lyon, cin-
tas escalonadas, encajes, cintas y flores
artificiales.

También incluye ejemplares de la anglo-
manía, un estilo inspirado en los paseos
por la campiñas inglesas que simplificó las
siluetas de las mujeres francesas, cuando
usaron faldas y vestidos que se arremanga-
ban a través de los bolsillos. 

Otro hit de la época y con múltiples
variaciones en la colección permanente
del KCI fue el vestido a la polonesa, con
faldas sujetas mediante cordones, de ma-
nera tal que quedaban divididas en tres
partes drapeadas. El nombre derivó de la
división de Polonia en tres reinos ocurri-
da en 1772.

El furor de la estética china y los mate-
riales de la India entre los europeos están
representados por kimonos japoneses que
la Dutch East India Company importó en
cantidades limitadas y las batas confeccio-
nadas con muselina india para satisfacer el
furor de atuendos orientales.

Además de documentar artificios de
coiffeurs como peinados con reproduccio-
nes de carros, cestos de frutas y barcos,
también se incluyen fotografías de los
cambios que produjo la Revolución Fran-
cesa. Su manual de estilo vedó las medias
de seda y los calzones que simbolizaban la
nobleza y en cambio reverenció los panta-
lones largos sans culottes, las casacas car-
magnole y glorificó al gorro frigio, escara-
pela tricolor y zuecos como accesorios. Un
estilo desopilante fue el de los contrarre-
volucionarios, con casacas negras de am-
plias solapas y corbatas exageradas.

Se exhiben también vestidos redondos
caracterizados por cintura alta debajo del
busto en lino con prints de claveles y otros
de muselina con motivos vegetales y sus
sucesores, los camiseros, que significaron
una patada a las siluetas ampulosas del pa-
sado y el despojo de ropa interior y artilu-
gios corseteros.

María Antonieta puso de moda un cami-
sero en organza que usó para posar ante la

modales masculinos
No fue por indolencia, mucho menos

por despecho que los hombres de pe-

lo en pecho –y los lampiños también,

hay que decirlo– fueron perdiendo la

gracia que les otorgaban gestos co-

mo caminar siempre dejando del la-

do de la pared a la dama, servirle la

bebida en cuanto la copa quedó va-

cía o levantarse cuando ella lo hace

cual si estuvieran accionados por el

mismo, exacto resorte. Todo eso se

perdió, señoras y señoras, ni más ni

menos que por culpa del feminismo.

Lógico, ¿quién quiere arrimarle la si-

lla a una mujer capaz de pretender el

mismo puesto jerárquico que el caba-

llero en cuestión? ¿Para qué abrirle

la puerta a esa señorita que después

abrirá el capot con las mismas uñas

esmaltadas para recriminarles a ellos

no haber medido el aceite? ¡Ah, las

desgracias que trajo consigo el femi-

nismo las están reparando ahora

otros hombres, sensibles ellos, super-

héroes al rescate de la feminidad per-

dida! Muchachos gay, en definitiva,

como los de la serie Queer eye for the

straight guy, que tan bien aleccionan

a toscos varones de taller mecánico

en los secretos de la peluquería, el

perfume, el vestuario y la decoración.

Y esto, aseguran en la revista Details

de Nueva York, se está transforman-

do en tendencia gracias al aliento de

tantas féminas que podrán ser femi-

nistas pero no taradas. Porque que

una pueda cargar las bolsas del su-

permercado no quiere decir que ten-

ga que hacerlo siempre. Sobre todo

si después ellos seguirán amparán-

dose en esa nebulosa que parece sig-

nificar el mundo doméstico para no

guardar lo que hay en las bolsas en

su lugar, o para convertir el reparto de

las tareas cotidianas en sacar la ba-

sura y el perro. Y es aquí donde el he-

redero de Emily Post, autora del ma-

nual de etiqueta más vendido del si-

glo XX, viene a sentar las bases del

buen trato entre los géneros: “La so-

ciedad estadounidense pasó una ma-

la época en la que los hombres esta-

ban más conscientes de satisfacerse

ellos mismos, pero eso está cambian-

do”, dijo Peter Post. Por estos lados

celebramos el impulso masculino tan

en boga en el norte y esperamos que

finalmente se dignen a ceder el asien-

to del colectivo a las embarazadas,

algo que parece ser cosa de chicas. 

M O N D O  F I S H O N

MODA La colección del Instituto de la Indumentaria de Kioto, 

el museo que atesora 10.000 artículos de vestimenta y más 

de 20.000 documentos y es el preferido por los principales 

diseñadores contemporáneos para donar sus colecciones, 

ahora puede recorrerse en Moda, una historia desde el siglo

XVIII al siglo XX, un libro editado en español por Taschen.

del miriñaque al corset (de madera)
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retratista Elisabeth Vigèe Lebrun. Se lo
llamó chemise à la reine y tuvo variaciones
en organza: las mujeres de la época en in-
vierno los acompañaron con chales de ca-
chemira bordados que Napoleón llevó a
Francia como trofeo de sus campañas.

La colección de crinolinas, miriñaques y
polisones, fetiches para aumentar volúme-
nes de faldas es extensísima. Hay ejempla-
res de las primeras fechadas en 1840, he-
chas con crin de caballo y que conserva-
ron ese nombre aun cuando las crines pri-
mitivas se reemplazaron por aros de alam-
bre o hueso de ballena unidos horizontal-
mente. Del polisón se especifica que sur-
gió en 1860 y buscaba expandir la falda
hacia atrás, mediante armazones para pa-
rar la cola (son fabulosos los de raso de al-
godón marrón o a rayas rojas y marrones
construidos con quince alambres).

DISEÑOS DE AUTOR
El momento en que se instauró la figura

del modisto está representado por trajes
para galas del mismísimo Charles Worth,
vestidos de calle de Gustave Beer y Paquin
en seda o chiffon de seda negra.

Los trajes de Paul Poiret, cultor de furor
del estilo oriental que tiñó la moda de
1914, además de suprimir el corsé e ins-
taurar abrigos kimono, incluyen pantalo-
nes de odalisca de lamé de seda y pena-
chos de plumas y bordados en falsas per-
las. En verdad, fueron concebidos para
una fiesta llamada La 1002 ê nuit y fueron
tan elogiados por los asistentes que empe-
zaron los pedidos especiales.

Del español Mariano Fortuny, autor de
los revolucionarios vestidos Delphos con

plisados que fueron la principal referencia
de Issey Miyake para su serie Pleats Please
de 1990 . El traje Delphos –que en oca-
siones modeló Natasha Rambova– no es-
tuvo pensado para seguir la silueta artifi-
cial esculpida por el corsé, sino para mos-
trar las formas naturales del cuerpo.

De Coco Chanel se conservan raras eti-
quetas de cuando firmaba Gabrielle y dibu-
jos satíricos de Sem que la muestran raptada
por el polista Boy Capel. También vestidos
de chiffon de seda color crudo y faldas com-
puestas por quince piezas y las tradicionales
falda y chaqueta de crêpe de lana negro sin
forrar. O un vestido de Vionnet, creadora
del corte al bies con 271 rosas ornamentales
en los laterales y la etiqueta en que la costu-
rera añadió la huella de su pulgar derecho
para protegerse de los plagios.

La segunda mitad del siglo veinte inclu-
ye ejemplares de Christian Dior: un vesti-
do de calle en lana azul con sobrefalda, ga-
las de noche en raso de seda rosa y además
se documenta que entre su clientela figu-
raban la princesa Margarita de Inglaterra y
Evita Perón. De Cristóbal Balenciaga, el
divo indiscutido de la moda de los cin-
cuenta e inventor de técnicas de costura
que la prensa llamó el milagro Balenciaga,
se incluyen trajes negros con volados símil
bata de cola, abrigos de noche violeta y
taftanes de la firma textil Abraham.

La obra de la norteamericana Claire Mc-
Cardell, quien resolvió la escasez de recur-
sos de la Segunda Guerra cosiendo glamo-
rosos vestidos en dril de algodón, está do-
cumentada con chemises que marcaron el
comienzo del estilo deportivo y trajes de
baño símil pañales.

De los iconos de la moda juvenil de los
sixties se conservan vestidos mini de An-
dré Courrèges, otros de línea y abrigos de
vinilo naranja, los pantalones unisex con
forma de bombacho y líneas espaciales de
Pierre Cardin, en cambio no hay ningún
original de Mary Quant.

El estudio de siluetas fatales incluye los
vestidos ceñidos de Azzedine Alaia, los
vestidos inspirados en la lencería de Jean
Paul Gaultier y sus remixes de pantalones
con sujetador que impuso Madonna y los
primeros desarrollos de John Galliano pa-
ra Christian Dior.

El colmo de la modernidad resultan las
imágenes de las prendas blancas, desteñi-
das y con agujeros que Rei Kawakubo y
Johji Yammoto escandalizaron en París en
1982 y que celebraron el ingreso del nue-
vo estilo japonés en Occidente. Apenas
unas páginas antes del apéndice final con
breves quién es quién cautivan rarezas ex-
tremas. Entre ellas una chaqueta del belga
Martin Margiela en lino beige que recrea
los maniquíes clásicos de costura creados
por Stockman, un chaleco y falda unidas
por bisagras by Yamamoto (ilustra un caso
de moda dentro de la moda, puesto que
cita un traje de Picasso para los Ballets ru-
sos de 1917). O el corset de madera lustra-
da con bisagras y varillas metal de Hussein
Chalayan fechado en 1995 (no confundir
con el corsé isabelino del comienzo del re-
corrido). Y al cierre, un ejemplar del A
Piece of Cloth o un pedazo de telo, últi-
mo invento de Issey Miyake, y que consis-
te en un tubo apto para transformarse en
falda o vestido según deseos del usuario y
apto para todas las tallas. �

P
O

LI
S

O
N

, A
LG

O
D

O
N

 Y
 A

C
E

R
O

, D
E

C
A

D
A

 D
E

 1
87

0.

Y
O

H
JI

 Y
A

M
A

M
O

T
O

, C
H

A
LE

C
O

 Y
 F

A
LD

A
, O

T
O

Ñ
O

/IN
V

IE
R

N
O

 1
99

1.

C
O

R
S

E
T

 D
E

 H
U

S
S

E
IN

 C
H

A
LA

Y
A

N
, O

T
O

Ñ
O

/IN
V

IE
R

N
O

 1
99

5.

M
IR

IÑ
A

Q
U

E
, A

C
E

R
O

 Y
 L

IN
O

, H
A

C
IA

 1
86

5

T
R

A
JE

 D
E

 B
A

Ñ
O

 D
E

 C
LA

IR
E

 M
C

C
A

R
D

E
LL

, 1
95

4.



C H I V A S  R E G A L L E O

PAG/10  26.12.03. LAS/12

Fragancias nacionales
La firma Mancini ha decidido expandir sus fron-
teras y ofrecer en sus locales algo más que in-
dumentaria masculina y femenina. Por eso, y
merced a su asociación con L’Oval (una empre-
sa argentina de perfumería y cosmética), en es-
tos días lanzó en sus locales su fragancia feme-
nina, basada en un equilibrio entre las notas flo-
rales verdes y los acordes frutales. Para ello,
combina notas de jacinto, fresia, magnolia y nar-
ciso con manzana verde, mandarina y meloco-
tón. Viene en presentaciones de 100 y 50 ml.

Congelada
José María Muscari, director de títulos mentadísimos en el off (y no tanto) como Mujeres de
carne podrida y Grasa, se lanza a probar el sabor de las temporadas veraniegas en la costa.
Basada en la novela de César Aira Cómo me hice monja y con la supervisión dramatúrgica de
Mauricio Kartum, la obra fue adaptada por María José Gabin, que además la protagoniza. Mien-
tras disfruta un helado, gentileza de la producción, el público presenciará la narración fragmen-
tada de las desventuras de una mujer que no puede olvidar su envenenamiento con helado de
frutilla cuando niña, y que se ha convertido, ya adulta, en un personaje enigmático y sexual.
Sábados y domingos a las 23. Teatro Auditorium de Mar del Plata, sala Gregorio Nachman.
Desde el 3 de enero. Entrada: $ 10.

E S C E N AE S C E N A

T E V E O

T E  E S C U C H O

M E D I O S

Vendrán los fríos
Previsora, María Cher anticipa por estos días su
colección para el invierno del 2004, una serie de
prendas en las que no dudó a la hora de jugar
con la actitud, la ironía y la ambigüedad que tan-
to gusta usar. La estrella de la temporada, pa-
ra ella, serán las telas (viscosa, algodón y mo-
dal) hechas de fibras nobles y que tienen por to-
do objetivo lograr la máxima comodidad. El de-
talle: la sastrería clásica masculina adaptada a
las formas femeninas gracias a la lana natural
con lycra y spandex.

Año Nuevo, agenda retro
Para ayudar a quienes intenten cumplir las au-
topromesas de empezar el año con mayor or-
den y prolijidad, Louis Vuitton ofrece dos versio-
nes de su clásica y elegantísima agenda. Una,
en cuero de cabra Suhali, viene en negro, blan-
co, ciruela y azul cobalto. La otra, en tela Mono-
gram, puede conseguirse multicolor, blanca o
negra. En los dos casos, ostentan las tradicio-
nales terminaciones que hicieron famosa a la
firma de equipajes (pespuntes y bordes de me-
tal dorado). Las hojas recorren la historia de la
empresa, con retratos y viejos anuncios.

Conejitos para las damas
Cosmopolitan sigue dando rienda suelta a una programación pensada para “mujeres Cosmo”: atre-
vidas, apasionadas y atractivas. Por eso durante enero se complacerá en presentar Calendario
Hombres Cosmopolitan 2004, un programa armado a partir del backstage de las producciones fo-
tográficas (realizadas por Andy Cherniavsky) que dieron como resultado el calendario de hombres
Cosmo. Una estadística casera dice que los muchachitos argentos arrasaron en la selección. Co-
mo adelanto, compartimos con vosotras una fotito extraída al azar: la de Darío Dukah (el chico
abril), cuya ficha informa que tiene 22 años, es de Aries y tiene por hobbie bailar.
Se estrena el 9 de enero a las 21 (repite el sábado 10, el lunes 19 y el miércoles 21).

Mujeres públicas
Género y Comunicación. Las mujeres en los medios masi-
vos y en la agenda política es la publicación anual en la que
la Fundación Friedrich Ebert en la Argentina presenta un pa-
norama de lo que ha sido el 2003 para el género en la esfe-
ra pública. Compilado por Elisabet Gerber, el número consis-
te en seis artículos que, originalmente, fueron exposiciones
para el XIII Foro Cono Sur de Mujeres Políticas (que la Fun-
dación organizó en Rosario en junio). La funcionaria pública
brasileña Regina Festa reflexiona sobre la reproducción sim-
bólica de matrices de poder en las acciones de gobierno en
“Gendermainstreaming y comunicación”; la periodista Mar-
tha Vasallo, de Le Monde Diplomatique, pone el foco sobre
“La agenda de los medios y el género”; Irene Ocampo y Ga-
briela De Cicco se explayan sobre “RIMA: una experiencia
de comunicación feminista alternativa”; Vera Soares analiza
“El género en las campañas electorales” brasileñas del 2002; mientras que Lucy Garrido bata-
lla contra el pensamiento único en “Tu boca, fundamental contra los fundamentalismos”. Se tra-
ta, en todos los casos, de textos por demás interesantes y necesarios, pero hay uno que nos
enorgullece en especial (aquí también tenemos nuestro corazoncito) y es “El género en la agen-
da de los medios”, de Marta Dillon, actual editora de este suplemento que, no casualmente, da
cuenta de la experiencia de estos cinco años y pico de Las/12.
La publicación puede conseguirse en la Fundación Friedrich Ebert: 4312-1732; fes.argentina@
fes.org.ar o en www.fes.org.ar

Memorias aventureras
Veinticuatro años en la República Argentina (Ed.

El Elefante Blanco) es la reedición de un muy

poco conocido título (alguna vez Rufino de Eli-

zalde envió desde Londres alguna recomenda-

ción a Bartolomé Mitre al respecto, pero ningún

historiador se sirvió de él a posteriori) escrito, a

mediados del siglo XIX, por John King, un viaje-

ro norteamericano que en 1817 llegó a la por en-

tonces caótica Confederación como aventurero

y terminó quedándose, como integrante del ejér-

cito, hasta 1841. Como un Zelig à la criolla, King

corrió con la suerte del testigo que supo estar en

el momento adecuado en el lugar preciso, y tra-

tó de memorizar para contarlo (trató, decimos,

porque, según explica en el libro él mismo, per-

dió unos cuantos libros de notas). Los relatos so-

bre Rosas, el asesinato de Manuel de Maza, las

relaciones comerciales entre Montevideo y Bue-

nos Aires, y los frescos descriptivos de la Argen-

tina del 1800 son algunos de los pasajes por de-

más interesantes y memorables.

Vínculos y violencia
El psicoanalista rosarino Domingo Caratozzo-

lo lleva ya unos cuantos años trabajando so-

bre los vínculos afectivos que se construyen

a partir de la violencia y publicando experien-

cias y reflexiones teóricas al respecto. En La

pareja violenta. Del amor y la pasión (Ed. Ho-

mo Sapiens), sin dejar de lado el trasfondo te-

órico, analiza, a partir del relato de experien-

cias clínicas, la dinámica de las parejas que

basan sus relaciones en el vínculo violento (ya

sean noviazgos o matrimonios, o conflictos en-

tre padres e hijos, entre hombres, y entre abue-

los y nietos), como camino para arribar a una

deconstrucción de las nociones de amor, ena-

moramiento y pasión.

Gillespi Es
Lo de Gillespie, a esta altura, parece una suerte de apuesta
por averiguar qué sale de la cruza de un porteño con el amor
reverente e irrespetuoso por el jazz de ritmos alocados y me-
lancólicos. Gomías, Alma de sésamo, En el papagayo, Acei-
tosas, Gente por ahí, son sólo algunos de los títulos graba-
dos por el muchacho de anteojos y el acompañamiento mu-
sical de amigos como Lapo Gesaghi (guitarra), Carlos Patán
Vidal (piano eléctrico), Gustavo Giles (bajo), Jota Morelli (ba-
tería), Gerardo Pricolo (bongós), Gustavo Cámara (saxo),
Luis Salinas (guitarra) y Julio Morales (percusión).
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E
n estas fiestas de celebración compulsiva, iconografía rojiverdeblanca omnipresen-
te, consumismo anhelante y reuniones familiares, amistosas o laborales forzadas,
qué mejor para salirse del clima general de alborozo inmotivado que una película

austera, tirando a pesimista, sin final feliz, acerca de una mujer que está más sola que
una en el peor trance de su estructurada vida: cuando acepta someterse a un brutal tra-
tamiento de drogas y quimio, después de que le diagnostican un cáncer de ovarios con
metástasis.
Efectivamente, la vida no es bella para la profesora Vivian Bearing, y la muerte –la or-
gullosa, poderosa muerte recriminada por el poeta John Donne, especialidad de la en-
ferma– la está asediando obstinadamente, ya ha ganado suficiente terreno como para
que el doctor Kelekian y sus acólitos apenas puedan hacer la aparatosa puesta en es-
cena del nuevo tratamiento, que sólo alargará e intensificará los padecimientos físicos
de Bearing, desentendiéndose de sus pesares morales y de su páramo afectivo.
La película de marras es Wit (que se puede traducir: ingenio, agudeza, gracia, sutileza
y así por el estilo), una exacta realización de Mike Nichols, formidablemente interpreta-
da por Emma Thompson. Ambos son a la vez autores del guión que adapta la exitosa
pieza teatral de Margaret Edson, que ganara el Pulitzer 1999, entre otros premios. El re-
parto lo completan cabalmente Christopher Lloyd (el monolítico Kelekian), Eileen Atkins
(una antigua maestra de Vivian que reaparece a último momento, quizás una fantasía
de la agonizante), Audra McDonald (la única persona del hospital con rasgos compasi-
vos), Jonathan Woodward (un ex alumno de Vivian, que siguió su curso sobre John Don-
ne para ser un médico culto) y Harold Pinter (el padre ya muerto de la protagonista, que
cobra forma en su recuerdo del momento en que eligió amar las palabras, cuando él le
lee el cuento de los Conejos dormilones de Beatrix Potter, donde aparece el adjetivo “so-
porífero”).
Si acaso les pareció demasiado deprimente la línea argumental de Wit, traten de no achi-
carse porque se perderían un extraño film sobre la enfermedad –lo único que no puede
controlar Vivian Bearing– y la muerte, exento de sentimentalismo, de demagogia, de gol-
pes bajos o altos. Y que desde su distancia cáustica –impuesta por la mirada, el monó-
logo interior de la protagonista– y su ausencia de concesiones a favor de catarsis o situa-
ciones lacrimógenas, logra un paradojal efecto reanimante. Es que provoca el texto de
Edson, en la fiel versión cinematográfica de Nichols y Thompson, un saludable sentimien-
to de rebelión frente a los abusos de poder del saber académico, frente a la soberbia des-
piadada de los que disponen de vidas ajenas desde algún sitial de prestigio. Y que en
verdad se merecen algunos de los versos que John Donne le dirige a la muerte.
Wit es la primera pieza de una maestra de escuela primaria que trabajó en una unidad
de cáncer y sida de un hospital de investigación. 
La autora dice que era una empleada de bajo nivel en el propio centro de la acción, de
modo que podía observar sin ser observada las conductas de médicos, enfermeras, pa-
cientes. Y que buscó que el personaje principal fuese alguien con poder que pasara a
un estado de total dependencia de otros poderosos. “Después de Sonetos sagrados, de
Donne, sé todo sobre la vida y la muerte”, dice la orgullosa Vivian, pero se van suman-
do las molestias, la decadencia física, las humillaciones, los tiempos muertos, y el hu-
mor punzante de esa mujer rígida y solitaria va perdiendo filo.
Empieza a encontrar paralelos entre los académicos de literatura y el personal médico
(“todo es rivalidad y jerarquías, inútiles representaciones...”), ve cómo se da vuelta su si-
tuación (“antes enseñaba, ahora soy enseñada, pronto me convertiré en un artículo cien-
tífico”). Susie, la enfermera que la convida con un helado y le avisa sobre su derecho a
no ser resucitada, canalizada y “conectada a mil aparatos” si se detiene su corazón, es
su única aliada hasta el final. Porque en Wit, entre los maltratos embozados que practi-
can habitualmente muchos médicos, figura el del encarnizamiento terapéutico, es decir,
no dejar morir en paz y acompañada a la gente cuando está claro que le llegó su hora.
Wit se pasa el sábado 27, a las 18.15, por HBO.

T A L K  S H O W  P O R  M O I R A  S O T O

Tango en el río
Cuando cae la noche, sobre la cubierta de uno de los cuatro bu-
ques más antiguos del mundo (fue botado por primera vez en 1874),
María Heguiz va tejiendo un recorrido de cuentos (Denevi, Gale-
ano, Benedetti, Valenzuela, Blaisten) y tangos popularizados por
Tita Merello. Es esta otra mirada sobre Buenos Aires, la ciudad
que da la espalda al río sobre el que se construyó, la que puede
convertir a la velada en una experiencia interesante. La función de
mañana, despedida de la temporada 2003, será a beneficio de la
Biblioteca Centro Popular, por lo que la entrada consiste en la donación de un libro. Al terminar la
función, hay brindis y milonga en cubierta.
Buque Museo Corbeta Uruguay (está amarrado por Alicia Moreau de Justo al 500), Puerto Made-
ro. Reservas e informes: 4861-4148. Mañana a las 20.

29 pintores, escultores y grabadores
Bronces de Rogelio Yrurtia y Lucio Fontana, alabastros de Irene von Lipka, maderas policromadas
de Juan de Dios Mena, óleos de Horacio Butler, acrílicos de Rómulo Macció, témperas de Xul So-
lar y litografías de Lucrecia Orloff son sólo algunas de las obras que se pueden ver en este reco-
rrido por la obra de grandes nombres del arte local. En algunos casos, inclusive, se encuentran en
exhibición piezas de grandes maestros pertenecientes a colecciones privadas, y que no suelen
mostrarse en público.
Pabellón de las Bellas Artes de la UCA, Alicia Moreau de Justo 1300 PB (de martes a domingo de
11 a 20; cierra los lunes). Entrada libre.

Gimnasia con orquesta
Patricia Arias invita a quien quiera vivir la (cuanto menos) poco
habitual experiencia de hacer un poco de gimnasia acompaña-
da por ¡la Orquesta Sinfónica de la Ciudad de Buenos Aires! a
sumarse a su clase de “movimiento bailado para la salud”. Se
trata de un método de trabajo corporal que apunta al mejora-
miento de la aptitud física del adulto y viene desarrollándose
como parte del programa Buenos Aires en Zapatillas.
Domingo 28 a las 11, Figueroa Alcorta y Sarmiento. Entrada libre (se suspende por lluvia).
Continúa, aunque sin la orquesta, los demás fines de semana, también a las 11.

(O una película para contrarrestar la felicidad impostada) 

propia medicina

Beber de la
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100 bolsas de alimentos. Nos dijeron que
no nos podían dar nada, que dejáramos
una nota y que en tres meses nos iban a
dar una respuesta. ‘En tres meses me cago
muriendo’, –le contestó– y queremos una
respuesta ahora.” Esa vez consiguieron lo
que querían. Pero no iba a ser tan fácil. El
grupo crecía rápido y un día llegaron unos
hombres a pedir comida y como no había
más le pegaron a Berta. “Uno me dio una
piña, y cuando me levanto yo le pego al
otro, y entonces vinieron mis compañeras
con palos de amasar y cucharones y los en-
frentamos. Eran del sector duhaldista y pie-
rrista”, asegura. 

La primera victoria que esta mujer de
sonrisa rápida recuerda que lograron como
organización de desocupados fue cuando
en 1997 vino Hilda “Chiche” Duhalde al
barrio. “Nos enteramos que venía Chiche
Duhalde a inaugurar la escuela 199. Nos
juntamos como 30 mujeres y sacamos de
los basureros los tomates podridos. Nos
metimos en la escuela y nos sentamos con
nuestras mochilitas. Pedimos hablar con la
mina y no nos quiso atender. Agarramos
los tomates y los empezamos a tirar. Nos
decían que éramos unas guarangas, pero yo
les contestaba que más guarango era cagar-
te de hambre y venir a escucharla a ella de-
cir cosas lindas. Nos atendió la Chiche, y
me dijo si podía hablar conmigo, pero yo le
dije que yo no era la jefa, que éramos 27 y
las 27 queríamos hablar. Le pedimos subsi-
dios, pero sin cuentos ni promesas. Villalba
era el mediador, el que se hacía el bueno”,

recuerda. Ese día consiguieron 25 pensio-
nes para madres de siete hijos y para muje-
res de más de 60 años. “Esa fue la primera
vez que ganamos. Hasta el día de hoy tene-
mos compañeras que están cobrando la
pensión de ancianas de alrededor de 150
pesos”, se enorgullece.  Los punteros no fue-
ron los únicos enemigos a los que se tuvie-
ron que enfrentar estas mujeres. “De repen-
te se empezaron a morir algunas compañe-
ras porque se les declaró cáncer. Muere Elsi-
ra Pereira, De Asís Antonia, después muere
Teresa Echeverría”, enumera mientras le
empiezan a brillar las pupilas. “Empezamos
a hacer denuncias porque eran compañeras
sanas y el cáncer aparecía de repente. La
causa eran los postes de alta tensión. Hici-
mos documentos y comunicados que no sa-
lían en ningún lado, y nuestros compañeros
se iban muriendo”, denuncia. 

En La Matanza el 80 por ciento de los
militantes del Futradeyo y la mayoría de los
delegados de barrio son mujeres, y Berta sa-
be por qué. “Nosotras conocemos mejor
cuáles son nuestras necesidades. Nos cuesta
disciplinar a nuestros compañeros varones.
Hay un costado machista de los compañe-
ros que se enojan porque las mujeres somos
delegadas. Lo que no aceptan es la evolu-
ción que se dio en el piquete. ¿Quién evo-
luciona en los piquetes? Las mujeres, por-
que cuando los chicos tienen hambre no
entienden que no hay”, dice. 

El Futradeyo tiene una concepción de
clase. Todos sus militantes son trabajado-
res, la desocupación es sólo una circunstan-
cia. Pero este concepto político tiene su ori-
gen en la práctica. “En el camino se nos ad-
hirieron compañeros ocupados. Tenemos
compañeros del hospital que nos conecta-
mos cuando fuimos a preguntar por la pla-
nificación familiar. Tomamos el hospital
Teresa Germani de La Matanza porque nos
dijeron que no nos podían poner el DIU,
que se podía ayudar a las mujeres con los
anticonceptivos. Nosotras le dijimos que

éramos nosotras las que íbamos a decidir
qué método usar. No queremos parir 
más, queremos cuidarnos”, reclamaban. A
Berta la enojaron las declaraciones de un tal
doctor Blanco. “Me salió a decir que todas
las mujeres que tienen DIU ya no quere-
mos procrear y que somos frías, calculado-
ras”, se indigna. 

El resultado de esa lucha, además de que
Berta y 200 de sus compañeras accedieron
a la planificación familiar con DIU en el
‘97, fue que los médicos, trabajadores inde-
pendientes de muchos hospitales, como el
Muñiz, el Posadas y el Paroissien, se adhi-
rieron al movimiento.

Las definiciones políticas de Berta Villal-
ba son claras. “Somos trabajadores desocu-
pados y queremos ser trabajadores ocupa-
dos. Y por ese motivo vamos a luchar”, di-
ce. “Mientras el ministro de Economía
duerme en una cama y tiene ducha calien-
te, nosotros con 150 pesos nos estiramos y
hacemos milagros. ¿Quién mejor que noso-
tros para ministros de Economía?, se pre-
gunta sin esperar respuesta. 

Si bien el Futradeyo viene trabajando en
muchas localidades del oeste y sur bonae-
rense desde hace más de cinco años, en
los medios se hicieron conocidos por ha-
ber sido acusados de secuestrar al minis-
tro de Trabajo, Carlos Tomada en la ma-
drugada del 22 de octubre. A la mañana
siguiente fue Berta la que salió a respon-
der por todas las radios. “Me pregunta-
ban si estaba arrepentida de haber secues-
trado al ministro, yo le contestaba que es-
taba arrepentida de la miseria en la que
vivo, si él se consideró secuestrado, noso-
tros en ningún momento pedimos rescate
ni lo tocamos. Fuimos por una necesidad
y ellos jugaron con nosotros”. Aquella
mañana la periodista insistía con el se-
cuestro, hasta que Berta se cansó y tomó
el control de la conversación. “¿Vos vivirí-
as con 150 pesos?, le preguntó. “No”, le
contestó. Fin del reportaje.�

P O R  G I M E N A  F U E R T E S

B
erta está contenta. Es que después
de mucho se inauguró el galpón
del Frente Unico de Trabajadores
Desocupados y Ocupados (Fu-
tradeyo) en el partido bonaerense

de La Matanza, en el barrio La Loma, Gre-
gorio de Laferrere, donde las calles ya son
de tierra y las casas, algunas de material, li-
mitan con el campo abierto. “Mujeres en
lucha”, se llama el local, porque “las prime-
ras que siempre estuvieron y están al frente
de la lucha son las mujeres”, argumenta es-
ta militante piquetera. 

Otro de los emprendimientos de los que
Berta González se enorgullece es la Comi-
sión de Mujeres Trabajadoras. Esta comi-
sión es el antepasado del Futradeyo. Empe-
zó en el ‘96 cuando Berta se quedó sin tra-
bajo. “Villalba –así llama a su marido José,
el referente visible del movimiento– labura-
ba en una fábrica metalúrgica que cerró y
no le dieron indemnización. Nos entró la
desesperación y había que organizarse. No
conseguíamos changas y teníamos tres pi-
bes y cuentas para pagar. Entonces me puse
a organizar las donaciones de ropa de las
iglesias de la zona”, recuerda. 

Pero Berta se cansó de la caridad y deci-
dió cambiar de estrategia. “Nos juntamos
diez mujeres para hacer un pedido especial
de comida. Eramos nosotras y Villalba,
santo entre todas. Fuimos hasta la delega-
ción municipal y dijimos que éramos dele-
gadas de diez barrios distintos y pedimos
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SOCIEDAD Berta González es delegada barrial del Futradeyo, 
la agrupación que se hizo conocida por haber cercado el Ministerio 
de Trabajo en octubre y que nació como una comisión de mujeres 
trabajadoras. En los años que lleva luchando junto a sus compañeros,
esta mujer brava ha conseguido desde comida para el barrio hasta 
acceso masivo a la planificación familiar.

crecer en el piquete
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Miedos

Trastornos de ansiedad

Crisis de angustia

Nuevos teléfonos: 
4433-5259 / 4433-5237
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S
e encuentran, se besan, se aca-
rician, se recorren, se abrazan,
se desafían, se distancian, se
reencuentran, se calzan, se
cruzan, se suben, se bajan, se
recorren, se asustan, se ani-

man, se topan, se rozan, se trepan, se en-
cajan, se esperan, se apuran. Se tejen. Las
agujas viven tantos encuentros como las
manos que las llevan, que apenas con el
roce de los dedos construyen abrigo de
ganas y caricias. Las agujas –incluso la
aguja (al crochet)– es un lenguaje silen-
cioso, pero no mudo. Las agujas tejen. Y
tejer es una de las formas más claras de
avanzar. De dar vuelta el hilo y encontrar-
se, replegarse, volverse a encontrar. Tejer
es una enredadera de abrazos con sentido.

La mística de la madeja que se convierte
en ovillo, el ovillo en tejido y el tejido en
prenda (y no por el clickeo del instante si-
no por el sigiloso sacrificio de los dedos
que nadan en el aire) es una de las razones
por las que –tan silenciosamente como se
teje– el tejido (casero, autóctono y de di-
seño) vuelve a estar de moda. 

“El tejido está de moda. Desde el año
2002, que las prendas de punto son
protagonistas en todas las vidrieras del
mundo, también por el auge de los ac-
cesorios tejidos como guantes, gorras,
pashminas y chales. En términos prácti-
cos, a nosotros la demanda nos aumentó
un 100% y la producción un 50%, con
respecto a un año y medio atrás. Este fe-
nómeno lleva a poner en marcha mu-
chas industrias que habían cerrado sus
puertas”, destaca Alejandro Otranto, di-
rector de Hilados Otranto.

“Nunca vi una cosa igual al boom de es-
te año. No doy abasto con las alumnas.
Ya tengo 40 y hay varias en lista de espe-
ra. Con la devaluación se volvió a tejer, y
además, vinieron a aprender muchas chi-

MODA La madeja se convierte en ovillo, el ovillo en tejido, el tejido en
prendas o en escaleras o en círculos mágicos que reúnen a las mujeres y
además, las visten cumpliendo con una moda que empezó en 2002
–merced a la crisis general– y continúa este año hasta en fajas y collares. 

cas jóvenes que quieren hacerse desde fajas
hasta collares”, refleja Francisca Ausina, de
56 años y 50 de tejedora. En sus clases en
la Casa Holandesa de Palermo (un negocio
de venta de lanas atendido por Mario Vigo
hace 45 años y donde la lana para un puló-
ver puede salir desde $ 20 hasta $ 50 pesos
aproximadamente), ella adoctrina a los
puntos que se escapan e inventa modelos
de cinturones con hilos colgantes, para que
las nietas de sus alumnas les rueguen a sus
abuelas que terminen el tejido antes del sá-
bado. “Hay un claro aumento en la de-
manda de hilados manuales –subraya Enzo
Batistelli, director de Hilandería Capen y
fundador de Pro-Tejer–. Las empresas
mundiales distribuidoras de hilados detec-
tan un aumento global del consumo de la-
nas e hilos. Pero en la Argentina esta ten-
dencia fue más pronunciada por la variable
económica, y porque influye que el centro
de las casas de hilados (en Scalabrini Ortiz
y Córdoba) está muy cerca de Palermo,
donde se concentra el auge del diseño, y
eso genera una sinergia.”

Florencia Mangini, productora de moda
y profesora de la carrera de diseño e indu-
mentaria en la UADE, contextualiza: “En
las situaciones de crisis, como la que se vive
en el mundo a partir de la guerra en Irak,
hay una revalorización de las cosas hechas a
mano porque aportan calidez en medio de
una sensación de caos. Sin embargo, en la
Argentina la vuelta del tejido no tiene que
ver con esto sino puntualmente, con la cri-
siseconómica. El producto suéter se encare-
ció muchísimo (este invierno rondó los 
$ 100) y se convirtió en un objeto casi de
lujo. Por eso, se volvió al tejido de punto e
incluso se usaron muchos gorros y bufan-
das, que son más fáciles de tejer”. 

Las bufandas fueron claramente vedettes
de este invierno. Si los pulóveres no se
podían renovar, al menos, las bufandas sí.
Un claro signo de moda de crisis, pero
moda al fin. 

“¿Todavía no lo terminaste?”, le pregun-
tan a Paquita Quiron sus nietas en busca de
que las agujas les entreguen sus gorritos de
crochet. “Más allá de la actual conveniencia
económica, el placer de tejer y terminar
una prenda hecha por uno es algo que no
tiene precio”, recalca Francisca. Todas sus
alumnas asienten con sonrisas la satisfac-
ción de ver a un nieto rogando para que se
termine el ovillo.

Para otras mujeres tejer también es una
terapia. “Yo trabajé muchísimo y no puedo
estar sin hacer nada. Ahora no trabajo, pero
tejiendo me siento productiva”, explica Inés
Nonell. Eso sí, todas las tejedoras confiesan
una pica inexplicable: las que tejen no co-
sen y las que cosen no tejen. Los dedales y
las agujas juegan con dos camisetas opues-
tas desde la época en que a Francisca le en-
señaron a tejer en la escuela, cuando las
chicas no pasaban de grado si no sabían ha-
cer las vainillas para bordar las sábanas en
las clases de labores. 

Sandra, la hija de Francisca, no hizo la-
bores sino la carrera de medicina. Ahora
trabaja de médica en una unidad de tera-
pia intensiva. Sin embargo, cuando se
juntan Sandra le pide explicaciones sobre
las vueltas de un punto. “Para mí es her-
moso poder compartir esto con mi hija.
La transmisión del tejido es como una ca-
ricia”, rescata Francisca. 

No es la única. En esta vuelta a lo hecho
en casa también se produjo una revaloriza-
ción de los tejidos étnicos argentinos. Por
ejemplo, este año el jugador de básquet
Emanuel Ginóbili promocionó en Estados
Unidos a las tejedoras mapuches del merca-
do Ñeumicán, de Jacobacci (Río Negro)

donde las lanas se siguen tiñendo, por
ejemplo, con cebolla o remolachas. Sin
embargo, revalorizar no siempre significa
valorizar.

Andrea Prado es socióloga, hija de ma-
má toba y diseñadora de “Pasión Argen-
tina”, donde se utiliza el tejido autócto-
no aborigen en objetos y muebles para
decoración, pero fundamentalmente
con la estrategia de ser una empresa so-
cialmente responsable que pague un
precio justo a las tejedoras wichis y dia-
guitas con las que trabaja.

Andrea advierte: “En el mercado local
han surgido gran cantidad de personas
que compran tejidos argentinos, en su
gran mayoría realizados por aborígenes, a
muy bajo costo y los venden o exportan a
precios internacionales. Las tejedoras per-
ciben un muy bajo pago por un trabajo
que demanda aproximadamente veinte
días y se realiza en condiciones sumamen-
te desfavorables. Nosotros, en cambio, lu-
chamos contra la explotación aborigen y
hemos podido conseguir nuestro objetivo
de un precio justo”. 

Según una leyenda wichi, cuando las
mujeres bajaron del cielo para instalar-
se definitivamente en la tierra, lo hi-
cieron mediante una escalera fabricada
con fibras de cháguar. La misma plan-
ta que hoy las mujeres wichis tejen y
tejen, incluso a pesar del silencio, la
explotación y el desamparo. Igual que
otras mujeres que tejen, como revalori-
zación de su valor olvidado, porque un
tejido es una red con memoria, pero
que siempre anida futuro. El tejido es
una escalera.�

punto por punto
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Centro de Gimnasia Rítmica Expresiva

Prof.: Gerónimo Corvetto y Alejandra Aristarain

•  Clases de Gimnasia Rítmica Expresiva
•  Clases de Ejercicios Bioenergéticos

•  Entrenamiento Corporal para 
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• Masaje terapéutico y drenaje linfático
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¿Qué futuro quiere para sus hijos?

Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro.
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la cavidad”, se ríe. El resto es historia
vieja y nueva de un cuerpo diverso,
múltiple, de/semejante espacio de móvi-
les, (in)definiciones que permanecen en
ella como el movimiento de lo que es,
fue y querrá ser: “A modo de estrategia
política travesti; personalmente, íntima-
mente, ni mujer, ni travesti, ni transe-
xual: sólo Paula”.

Fue su deseo sin explicación racional,
dice, lo que la condujo a soñar con la
operación desde la infancia, cuando a
los siete o diez años –calcula con ese
error que supone la re/construcción po-
lítica de la propia historia– supo que la
intervención era posible a través de las
imágenes de algún ignoto programa te-
levisivo que difundía la operación como
quien muestra una excentricidad, un
show –o la “cura” clínica a la inadecua-
ción entre la genitalidad y la representa-
ción mental del género– con la casi se-
gura intención de incrementar su au-
diencia. “Era la solución para mí, que ya
venía siendo mariquita de toda la vida”,
dijo para sí. Se informó –en la medida
en que esta información circula–, averi-
guó, investigó con amigas y compañeras
de ruta. 

Una operación de cambio de sexo pue-
de salir entre 2 mil y 20 mil dólares, va-
ría en virtud de la legislación del país
donde se practique, el avance en las téc-
nicas, el poder adquisitivo de quien tie-
ne interés o el trabajo de los/as ciruja-
nos/as (hay quienes atienden más la es-
tética y quienes no, pero trabajan bien

con las terminales nerviosas). A ella le
costó 6 mil dólares, que reunió en euros
a través de un recorrido por Italia, Fran-
cia y España, donde tramita asilo políti-
co por persecución policial debido a su
identidad de género. Partió con la idea
de conseguir legalidad a través de una
documentación que reconozca su verda-
dero nombre –no el que figura en los
papeles–, un empleo fuera de la calle,
acceso a educación gratuita y otra salida
laboral. España era un buen lugar don-
de probar suerte, el trabajo sexual no es-
tá prohibido, y mientras no consiguiera
otro empleo podría seguir viviendo de
esa actividad. Se fue hace cuatro años,
nunca dejó de trabajar la calle y ha po-
dido ahorrar, a pesar de las persecucio-
nes por ser ilegal. 

Esta furiosa pelifucsia, activista siem-
pre –desde la lucha por la derogación de
los edictos policiales hasta su actual per-
tenencia al Colectivo Español de Muje-
res Biológicas y No Biológicas–, no se
sentía encerrada en el cuerpo de un
hombre, tampoco en un diálogo interno
cuerpo-mente en permanente desacuer-
do –estrategia sobre la que han avanza-
do algunas subjetividades políticas en
demanda y legitimación del cambio de
sexo–, no fue esa dicotomía esencialista
una inquietud que la llevara a la opera-
ción. Aclaremos una cuestión: “No exis-
te ese mito –dice– de que las personas
transexuales que se quieren operar odian
sus genitales o se quieren matar por te-
nerlos”, dice, las personas transgénero

SEXUALIDADES Para conseguir el diagnóstico médico que
habilita la operación de los genitales, Paula Rodríguez tuvo
que mentir. Dijo que deseaba cocinar, planchar, ser una
mujer, en definitiva, o mejor morir. Pero la verdad es que
fue el puro deseo el que la llevó hasta un quirófano
chileno, un deseo antiguo que una vez concretado no
define su identidad. Esta activista que vive entre España y
la Argentina siempre supo quién es: sencillamente Paula. 

P O R  F L O R E N C I A  G E M E T R O

C
uando Paula Rodríguez
volvió de Barcelona, fue
una sorpresa para sus ami-
gas y amigos. Nadie supo-
nía que regresaría algún
día, y lo hizo sin anun-

cios, aunque en medio de una celebra-
ción: su decisión merecía ser festejada a
lo grande. Llegó al país horas antes de la
última marcha Glttb; y bailó y cantó
hasta quedarse descalza, con un desenfa-
do digno de quien vive con felicidad el
orgullo de su goce (al menos por un ins-
tante). Unos días después operó sus ge-
nitales en Chile; y anda ahora munida
de un dildo que muestra con un descaro
envidiable: “Te presento a mi marido,
me lo recomendó el médico para lograr

soy Paula



pueden o no orientar su deseo en el sen-
tido de su genitalidad –operada o de na-
cimiento–, pueden o no sentirse cómo-
das con el sexo de nacimiento, pueden o
no querer modificar su cuerpo, esto no
significa que se adecuen o no a una so-
ciedad heterosexista. Y esa movilidad, la
no fijeza en una definición exclusiva so-
bre su sexualidad, visibiliza, cuestiona,
desnuda una organización social especí-
fica en torno a los polos masculino/fe-
menino de un orden jerárquico y dico-
tómico, al tiempo que abre diversas po-
sibilidades sobre el cuerpo, la sexuali-
dad, los géneros. La insistencia de Paula
en diferenciarse de este modelo binario
revela su paso por el feminismo crítico. 

“Yo no quería convertirme en una mu-
jer; si te operás por eso, personalmente
creo que es un fracaso. ¿Qué es ser una
mujer? ¿Tener una vagina? Soy inmensa-
mente feliz por haberme operado, pero
no quiere decir que sea más o menos
mujer que antes, hice lo que a mí me
gustaba sin una explicación racional o
científica, es simplemente una necesidad
interna, no se trata de nacer de nuevo
sino de una continuación, una nueva
etapa en la que no cambian ni tus senti-
mientos, ni tus pensamientos, como no
cambia tu manera de amar, de querer,
de sentir.” 

La medicina, sin embargo, ha reducido
el goce a una clave hetoresexista y le ha
asignado un diagnóstico para regularlo:
disforia de género, término clínico que
reduce el deseo a un “desajuste” o “ma-

lestar”, un “problema de identidad”, un
conflicto entre el sexo de nacimiento y
el deseado. Conseguir un diagnóstico de
disforia es requisito indispensable para
acceder a la operación. “Tuve que llenar
un formulario y mentir, les tenés que
decir que te sentís una mujer, que que-
rés cocinar, que querés planchar, que es-
tás desesperada y que si no, te matás.
Pero sobre el placer nadie te informa,
frente a esa pregunta en algunas clínicas
todavía se siguen escuchando respuestas
como: ‘¿Usted quiere ser mujer o quiere
disfrutar?’.”

La muchacha “disfórica” ya estaba lista
para la operación, se internó sola, cues-
tión ésta que no recomienda a nadie:
“Es necesario gritar, llorar, reír sin pre-
juicios junto a alguien que te garantice
que eso sea posible”. Gestos que han
condicionado por demás a su compañe-
ra de clínica, una travesti chilena resi-
dente en la Argentina que llegó acompa-
ñada por Gastón Pauls y todo su equipo
de producción (se rumoreaba entre las
habitaciones que habría recibido el di-
nero de la operación más 8 mil dólares
por el show). Y se cruzaron a la salida,
la chilena toda montada. “Una rubia
hermosa, top, divina sobre sus tacos al-
tos, y yo que no podía más con mis cha-
tas, estresada, nerviosa; ella era todo, yo
nada, claro, el tipo se habrá esmerado
con una cámara enfrente; a mí también
me quiso entrevistar... dejate de joder.”

Y sí, es un hecho: Paula quiere disfru-
tar ahora. A ese ancestral llamado se

abocará en adelante, ya inauguró su va-
gino-etapa –como la llama– con dos
muchachos, un bello jovencito –la tier-
na edad trae colágeno a la piel, asegura–
con quien huyó de una disco con la úni-
ca intención de explorar las posibilida-
des de su cuerpo. El veinteañero no pa-
raba de frotarle lo que ella supone que
él supuso era su clítoris. Con el otro
hombre sintió algo similar a un orgasmo
físico, el entumecimiento de la zona
pélvica y una sensibilidad que le dio
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placer sin penetración, lo demás se verá
con el tiempo. Hasta ahora las únicas
versiones la dejan al amparo de su pro-
pia experiencia: “Las no operadas te di-
cen que lasposoperadas mienten, que
perdés la sensibilidad, mientras las po-
soperadas dicen que tienen los mejores
orgasmos. Yo creo que algunas chicas
son un poco machistas, ellas creen que
perdés el placer cuando perdés los testí-
culos, como si hubiera una única forma
de sentir placer”.�

“Yo no quería convertirme en una mujer; si te operás 
por eso, personalmente creo que es un fracaso. 
¿Qué es ser una mujer? ¿Tener una vagina? 
Soy inmensamente feliz por haberme operado, pero 
no quiere decir que sea más o menos mujer que antes”.
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Q ueridas amigas, estimados caballeros, resistan. Aunque ahora lo nieguen, verán que el va-
cío que sigue a esta agitación plagada de muérdagos y pinos en flor es todavía peor que
la comprobación misma de que nada cambia con el calendario. Pero, aun así, ¿por qué de-

sestimar la oportunidad de ornar divinamente lo que se ve y lo que no se ve ante el gran público de
la familia? Además, mis queridas, fiesta, fiestita, fiestón, son palabras que traen consigo mucho más
que sidra y pan dulce. Vamos, infunda su ánimo de optimismo y salga a la calle en busca de ese de-
talle soez que puede hacer delicias de la madrugada más cruda. Eso sí, no olvide tener en cuenta
estos humildes consejillos:

11..  CCuuiiddaaddoo  ccoonn  llaass  bbaalllleenniittaass.. Sí, es verdad que los corsets afinan la figura, realzan el busto, otorgan
una prestancia al cuerpo de cualquier edad que es fácil caer en la tentación de calzarse uno y con-
seguir una cintura digna de la abeja Maia. ¡Pero, ojo! Recuerde que usted va a comer, va a beber,
que los gases que no circulan por el cuerpo se acumulan y que lo que se contiene de alguna mane-
ra busca salida. ¿Se imagina soportar el peso de alguien más mientras la asfixia la va poniendo le-
vemente azul? No le crea a quienes dicen que así se consiguen mejores orgasmos, lo único que ob-
tendrá de este modo es sonorizar su noche de Año Nuevo con sonidos que no son de fuegos de ar-
tificio pero pueden ser cohetes.

22..  LLaa  lliibbeerrttaadd  ((ddeell  bbooxxeerr))  ttiieennee  ssuu  pprreecciioo.. Y ese siempre se paga con rubor en las mejillas. Le pongo
un ejemplo sencillo: ¿cómo cree que va a ocultar lo que su cuñada le produce si su badajo se yer-
gue en mástil justo en el momento del brindis? Liberada de presiones, o aun peor, acariciada por el
raso de su calzoncillo nuevo, su cosita se sentirá dispuesta a manifestaciones públicas que bien pue-
den costarle la alegría. Sea prudente y deje las manos quietas, queda mal hurgar en los bajos y con
esos mismos deditos comer las doce uvas del rito. 

33..  DDeejjee  ssiieemmpprree  lliibbrree  uunnaa  ppuueerrttaa  ddee  aacccceessoo.. Se supone que usted se está engalanando para eso. To-
da su incomodidad habrá sido en vano si para realizar el acto tiene que quitarse sus adornos. ¿Pa-
ra qué gastar en bombachitas con flecos, moñitos ubicados estratégicamente, dorados que orlan los
pezones y portaligas que marcan la cintura si todo eso quedará en el piso ante el primer arrebato?
Elija trusas con tajos, o bien, descarte la trusa.

44..  RReeccuueerrddee  qquuee  eessttaammooss  eenn  eell  HHeemmiissffeerriioo  SSuurr.. Y como tal, el Año Nuevo sucede en verano. Des-
precie el látex, desconfíe del cuero, deje la dominatrix que lleva dentro para mejores ocasiones
a riesgo de sudar cual camionero atravesando el desierto riojano. Es cierto que la segunda piel
que ofrecen esos materiales puede convertir en leona a cualquier gatita, pero el encanto se aca-
bará en cuanto el o la amante en cuestión quiera probar las mieles de su entrepierna. 

Por último, estimados fiesteros y disipadas bacantes, tengan en cuenta que la libación de líquidos
espirituosos podrá acabar con usted aun antes de que pueda mostrar lo que lleva bajo el vestido.
Modérese en público y emborráchese en privado. Ser y parecer no son lo mismo, pero siempre es
bueno tener donde volver. ¡Felices Fiestas!

Consultas, dudas crueles y otras yerbas: marubonbom@pagina12.com.ar

Lo que usted no debe olvidar antes de 
engalanar sus partes con lencería eróticaE n tiempos festivos como los que estamos transcurriendo es más importante

que nunca cuidar ese tesoro que, si bien estando mal atendido puede ser el
nudo que desate las más bajas pasiones, suele ser la fuente del placer más ge-

nuino de las personas de bien: la familia. Así lo entiende, al menos, el probo Dr.
René Biot, quien en 1956 nos entregó su tratado sobre Dolores y gozos en la vida
conyugal (Ediciones Dinor). En un tramo de ese texto plagado de buenos conse-
jos, el profesional les habla a los maridos: “Agradar a quien se ama es una fuente
de alegría, y eso se hace tan naturalmente que uno no lo advierte en lo más míni-
mo. Pero no es menos cierto que esas mil cosillas son las que cimentan el amor, y
que su ausencia, por el contrario, es lo que roe lentamente las muestras de delica-
deza”. ¿De qué cosillas habla Biot? “Un día, una flor; otro, una cosilla de nada que
indica que se ha pensado en el otro.” Porque, como bien indica el tratado: “El agen-
te destructor de la unidad y la felicidad, se inicia más a menudo de lo que uno cree,
por razones insignificantes, por nada”. 
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P or el contrario, cuando se las invoca en plural, suelen referir a reuniones y ce-
nas tan voluntarias y esperadas como una visita al dentista. Las calles y las pu-
blicidades se pueblan de derroches de esmerada creatividad que recomiendan

regalar practiquísimos electrodomésticos a las madres, corbatas a los padres, muñe-
cas a las niñas y autitos a los niños. Es el auge de la familia tipo (tipo libro de cuen-
tos, queremos decir) y la invisibilidad total de las ensambladas, las no convencio-
nales y las más o menos corrientes. Los balances políticos y económicos crean el cli-
ma de opinión para que unos cuantos intenten imitarlos y esbocen un recuento de
su año personal, lo cual explica el elevado índice findeañero de depresiones y mohí-
nes forzados. Por todo eso y mucho más, las fiestas resultan la época ideal para ol-
vidarse del mundo, embeber los espíritus en lo que más plazca y retirarse con los
más cercanos. Animo, que queda sólo una. El próximo viernes será otro año.

Fiesta: reunión de gente para celebrar algún
suceso, o simplemente para divertirse.

EL CORSET MODELA PERO TAMBIEN DESBORDA, TENGA CUIDADO DE NO TENTAR A UN INCAUTO CON UNAS FORMAS 
QUE SE PERDERAN NO BIEN LE CORTEN LA TIRITA. ¡COMO CORDERITOS ESCAPARAN SUS TETITAS!


