
El,ella y todos los demás
Carlos Tevez y Celeste Cid, los sub-20 que fueron
pasión de multitudes en el año que recién terminó. 
La protagonista de Resistiré y el jugador de Boca, a
los 19 años, se convirtieron en estrellas y personajes
populares. Los dos, como tantos otros activistas de la
cultura joven argentina, tenían que estar en el repaso.
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CUMBIA VILLERA Y DE LA OTRA

Ella está
Reynaldo Lio, dueño de Rey Producciones y ex agen-

te comercial de Gilda, comenzó el año con el primer dis-
co de La Base –PPaarruulloo– entre manos y ningún sello dis-
puesto a publicarlo. La cumbia villera parecía tener los
días contados y la sentencia de las discográficas fue ca-
si unánime: “más de lo mismo”. Lio decidió sacar el dis-
co por las suyas (¡en enero!) y, a los dos meses, DBN le
ofreció un contrato de reedición. Este fue el año de La
Base Musical, de la cumbia con base de disc jockey (de
ahí el nombre) y de una lírica cada vez más tendiente a
la (pasta) base. Sabor sabrosón fue el hit del género, con
el grupo reluciendo en la marquesina del Luna Park (a
propósito del lanzamiento del doble IInniimmiittaabbllee), reco-
rriendo el país y anunciando la tónica de los tiempos: “Ar-
gentinos, llegó la hora de jalar y está bien”, canta Jerin-
ga, uno de los dos frontmen del grupo (el otro es Cartu-
cho, animador y rapero eventual). “El que pega primero
pega dos veces”, sentencia Lio. 

La cumbia villera, entonces, siguió siendo pasión de
multitudes, en un año en que la movida tropical no ex-
perimentó la revitalización que le tocó en suerte a la in-
dustria del rock. Pero La Base (aunque está) no es todo.
En una encuesta impulsada por el portal especializado
MuevaMueva.com, el público decide entre seis grupos
villeros. Aun estando casi expulsado de la tele, al cierre
de esta edición Damas Gratis obtenía el primer puesto
con 370 votos, seguido por La Base (335), Pibes Chorros
(134), Eh! Guacho (127), Supermerk-2 (la revelación, con
118) y Re Piola (61). Después de editar el recomendable
110000%%  nneeggrroo  ccuummbbiieerroo, Pablo Lescano sigue mantenien-
do en secreto el próximo disco de Damas. Como apues-
ta intermedia, El Original tuvo su año caliente apelan-
do al pastiche musical de la villera y a una lírica más tra-
dicional. El Grupo Aventura (copia de sus homónimos
dominicanos) cayó en picada, La Nueva Luna pasó por
Obras y el querubín Sebastián Mendoza (19 años), que
acaba de editar el acaramelado y muy bailable TTooddoo  bbiieenn,
fue la revelación romántica del año.

ROCK ARGENTINO PITY ALVAREZ 

Desfachatado
¿Por qué Pity Alvarez es el gran personaje rockero del año? Porque

sacó un disco –NNoo  eess  ssóólloo  rroocckk’’nn’’rroollll– que es, en un punto, revelador. Tie-
ne muchas canciones buenas, un hip hop fundacional para el mainstream
argentino (“Una vela”) y la energía de un cantante tierno y podrido. El
trance del último tiempo de Pity fue tan atolondrado como natural. Sepa-
ró a Viejas Locas en el momento en que se había convertido en una em-
presa barrial segura y armó Intoxicados sin elaborar ningún duelo. Los
resultados están a la vista, en un disco promisorio (BBuueenn  ddííaa) y otro...
¿quedará muy mal decir consagratorio? 

NNoo  eess  ssóólloo...... convierte a Pity en una estrella de rock rara: arrabalera,
amoral, esquizoide y ecologista. En ese universo de contradicciones y tro-
piezos permanentes, el Pity le reza al “Padre Sol nuestro”, tiene sueños
electro-psicodélicos (Don Electrón) que recuerdan su pasado de buen alum-
no para física y química, describe la miseria del entorno y rescata la hi-
dalguía de los perros y los mendigos. A lo largo del año, este cuerpo ex-
traño del rock terminó de sacarse de encima el lastre estón (aunque siga
siendo un emblema del movimiento) y creció como compositor nacional
moderno. Creció.

Mientras tanto, la idea de “mito viviente” empieza a rodearlo como un
aura y también como una camisa de fuerza. Pity es el personaje zarpado
que vive en Piedrabuena, que tiene un montón de perros y que consume
todo tipo de sustancias ilícitas mientras escucha a María Marta Serra Li-
ma. Pero cuando habla de drogas (al menos de drogas duras), Pity no jo-
de. En la entrevista con Rolling Stone, puso en escena periodística su
“adicción” al crack de un modo nada glamoroso ni apologéti-
co. Poco después, en una nota de tapa con Los Inrockup-
tibles (otro síntoma de su salto de fronteras estéticas),
sacó de la galera una frase casi aforística: “El rock es
un escarabajo que carga cien veces su peso”. 

SSiiggnnooss  vviittaalleess
La revitalización industrial del rock argentino tu-

vo el empuje de muchas ediciones pesadas: EEssppeerraann--
ddoo  eell  mmiillaaggrroo (Las Pelotas), MMááqquuiinnaa  ddee  ssaannggrree (Los
Piojos), DDeettoonnaaddoorr  ddee  ssuueeññooss (La Renga), PPaarraa  llooss  áárr--
bboolleess (Spinetta), RRoocckk  aanndd  rroollll  yyoo  (García), IInnffaammee (Ba-
basónicos), SSiigguuee  ttuu  ccaammiinnoo (Los Auténticos De-
cadentes), AAnnttiihhuummaannoo (Attaque 77), VViivvoo
aaccáá (Divididos), NNoo  eess  ssóólloo  rroocckk’’nn’’rroollll (In-
toxicados)... Más allá de los multitudina-
rios y aglutinadores Cosquín y Quilmes
Rock, hubo espacios para casi todo ti-
po de tendencias. Otros artistas que
mantuvieron vivo el fuego sagrado:
Fantasmagoria, Qué Out!, The Tor-
mentos, Los Natas, Julián Aznar, Es-
telares, Bad Boy Orange, L. Camorra,
Bambolinas, Sendero, Miranda!, Flo-
rencia Ruiz, Flopa Manza Minimal,
Champions, Responsables No Ins-
criptos, Travesti, Palo y La Fuerza
Suave... Esto vive.

CCOONNSSAAGGRRAATTOORRIIOOSS:: EElleepphhaanntt  (The White Stri-
pes), SSppeeaakkeerrbbooxxxx//  TThhee  LLoovvee  BBeellooww (Outkast),
CCuuaattrroo  ccaammiinnooss (Café Tacuba), TThhiiss  iiss  nnoott  aa  tteesstt
(Missy Elliott), DDeeaarr  ccaattaassttrroopphhee  wwaaiittrreessss (Be-
lle & Sebastian), KKiisshh  KKaasshh (Basement Jaxx), ......
pprreesseenntt  cclloonneess  (Neptunes), HHaaiill  ttoo  tthhee  tthhiieeff (Ra-
diohead)... 
SSOORRPPRREENNDDEENNTTEESS::  DDee--LLoouusseedd  iinn  tthhee  ccoommaattoo--
rriiuumm (The Mars Volta), DDaannggeerroouussllyy  iinn  lloovvee (Be-
yoncé), BBooyy  iinn  ddaa  ccoorrnneerr (Dizzee Rascal), EEcchhoo--
eess (The Rapture), EEggoo  wwaarr (Audio Bullys), NNee--
ggaattiiff (Benjamin Biolay), TThhee  hheeaaddpphhoonneess  mmaass--
tteerrppiieeccee (Cody ChesnuTT), TThhiinnkk  ttaannkk (Blur),
MMaaggiicc  aanndd  mmeeddiicciinnee  (The Coral)...

IIRRRREELLEEVVAANNTTEESS:: FFeevveerr  ttoo  tteellll (Yeah Yeah Ye-
ahs), SSkkuullll  rriinngg (Iggy Pop), RRoooomm  oonn  ffii--
rree (The Strokes), LLeett  iitt  bbee......  nnaakkeedd (The
Beatles), IInn  tthhee  zzoonnee (Britney Spears),
AAmmeerriiccaann  lliiffee (Madonna), NNooccttuurraammaa
(Nick Cave)... 
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FUTBOL CARLOS TEVEZ

Un tornado
Carlitos Tevez le devolvió la alegría al fútbol argentino. Punto. Es

uno de esos jugadores que dan ganas de ir a ver, aunque no seas hincha
del equipo en el que juega. El 9 de Boca es el Demonio de Tasmania, un
torbellino macizo (un metro setenta, 77 kilos) que pone el culo para pro-
teger la pelota como nadie, corre, gira, quiebra la cintura, se escabulle,
cae, se levanta, la lleva atada y andá a buscarla a la red. Este año, su gam-
beta rabiosa y sus goles sirvieron para que Boca ganara —en una acele-
ración de seis meses– la Copa Libertadores, el Torneo Apertura y la Co-
pa Intercontinental, y para que él se llevara el premio Fox Sports al me-
jor jugador de América, además de merecer para la crítica especializada
el título de “mejor jugador argentino”. 

Carlos Alberto nació el 5 de febrero de 1984 en Ciudadela. Los acci-
dentes de la infancia tallaron el perfil del ídolo: un diente roto (cortesía
de su cuñada, Luciana) y una pava hirviendo que le carcomió parte del
pecho, el cuello y el mentón. “El Manchado”, le decían en el barrio. Se le
atribuyen otros apodos: Jede, Apache, Toro y Fumanchú, más de adoles-
cencia que de niñez. Pero la historia grande de Carlitos empieza en el po-
trero. Pasó por los equipos Estrellas del Uno (del Nudo 1, el edificio que
habitaba en el Fuerte), Santa Clara, Villa Real, All Boys y después Boca,
donde se convirtió en el crack sucesor de Riquelme, aunque nunca re-
nunció a los discos de la Mona Jiménez, los gorros de lana, las hambur-
guesas de McDonald’s y el fútbol por computadora.  A los 19 años, Tevez
es la máxima estrella deportiva del país, maneja un Chevrolet Astra, es
modelo publicitario de Nike y planea grabar un disco de cumbia con un
par de amigos del barrio. Días atrás, en estas páginas se escribió sobre
la similitud entre una foto del delantero y otra de Missy Elliot, curiosi-
dad que confirmaba que Carlitos es “la primera estrella hip hop argenti-
na”. Es probable que nunca haya escuchado a Missy Elliot, 2PAc o Out-
kast, pero este año en que fue foco tormentoso de patadas, temores de
paraplejia, vueltas olímpicas, polémicas contractuales y ciertos proble-
mas sub-20, el morrudo Tevez estuvo a mitad de camino entre la zanja y
las estrellas. Y sigue ahí, volando.

CINE OTRA MIRADA

Animarse a más 
De pronto el documental tuvo su día de gloria, y apareció esa extraña cria-

tura de Albertina Carri, llamada Los Rubios, para reformular las claves del gé-
nero. Carri eligió contar su relato como hija de desaparecidos más allá del ca-
non establecido: representó con playmobil “la desaparición”, se puso una pelu-
ca rubia, hizo hablar a su doble (Analía Couceyro) y construyó un diario de su
propia memoria, que incluye el testimonio de la familia, los amigos, su recuer-
do personal y hasta la voz de la vecina desentendida que se refiere a “esos ru-
bios” y da título al fin. En cualquier caso, la clave de los nuevos documentalis-
tas fue cambiar de pronombre: si el género miró desde el lugar del tercero “ob-
jetivo”, la nueva generación viró a la primera persona. El giro no es trivial. Así
llegó Yo no sé qué me han hecho tus ojos, una crónica del misterio de la cantan-
te de tangos Ada Falcón narrada por el propio Wolf en clave de policial negro.
Ulises Rosell hizo lo suyo en Bonanza, y creó un retrato emotivo de un excén-
trico personaje siempre en la línea del documentalista involucrado (amigo, de-
tective o huérfano, pero siempre dentro del relato). En el plano de la ficción, la
extrañísima El juego de la silla, de Ana Katz, fue un aporte a la construcción de
retratos de familias alocadas, y la comprobación de que allí adentro, en cualquier
living, pasan cosas muy raras. Damián Szifrón dejó por un rato su cómodo lu-
gar consagratorio en la ficción televisiva con Los Simuladores, y estrenó El fon-
do del mar, mismo formato de relojería para contar la historia de un celoso com-
pulsivo que imagina y ve comprobadas las certezas del desvarío. Como todo pa-
ranoico grave, Daniel Hendler, el protagonista, se dio cuenta de que siempre te-
nía razón. Szifrón nunca corre riesgos: esta historia de fantasmas que se corpo-
rizan tiene todo lo que hay que tener para atrapar (intriga, estrellas) y sin em-
bargo podría correrse, al menos por un ratito, de cierta fórmula. Diego Lerman,
en tanto, llevó al largometraje su corto La prueba, basado en la novela de César
Aira, y llegó Tan de repente que, además de contar una exquisita historia de ru-
tas y animarse al affaire lésbico, consagró a una revelación: la actriz Tatiana Sza-
phir. Ezequiel Acuña brilló con Nadar solo, su historia iniciática adolescente, y
recuperó los ecos de una atmósfera salingeriana. Pero, tal vez, la mejor de to-
das, fue la que no llegó a las
salas: Ana y los otros, la pos-
tergada ópera prima de Ce-
lina Murga, sólo pudo verse
en festivales y anticipó lo
que pronto vendrá: una cró-
nica sutil sobre el regreso de
una veinteañera a su pueblo
de provincia para reencon-
trarse con sus ex compañe-
ros de colegio.

Producción y textos: Pablo Plotkin, 
Roque Casciero, Julián Gorodischer

Edición: Esteban Pintos
Diseño: Juan Pablo Cambariere

Fotos: Nora Lezano, Cecilia Salas 

Valor agregado
Autos para surfers, zapatillas para
skaters, gaseosas para futboleros,
cerveza para rockeros: con crisis o
sin ellas, las empresas quieren ven-
der sus productos y la publicidad
vuelve a mirar a los jóvenes como
un mercado apetecible. La clave es
demostrar que sus productos son
automáticos generadores de “on-
da”. Pero, como aseguró Mónica
Silberman, profesora de Comunica-
ción Publicitaria de la UBA, “cuan-
do el modelo se distancia de la rea-
lidad pueden surgir problemas. El
joven es más inteligente de lo que
muchos creativos creen: piensa,
duda, decide metódicamente su
compra y, si la oferta es muy ajena
al contexto en que vive, mira para
otro lado”. Están avisados.
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TELEVISION CELESTE CID

Tu nena
Serás lo que debas ser o no serás, y ella pudo contra un pasado de apa-

riciones continuadas como bebota de Verano del ‘98 o lolita en Franco Bue-
naventura. Y logró el milagro: volverse cool allí mismo donde la novela da-
ría el vuelco del año para dar nuevo status al espectador avergonzado. ¡Aho-
ra hasta salen de sus livings a mirar el final en el Gran Rex! La chica posó
en las fotos de Malala Fontán (para la apertura de Resistiré) con la expre-
sión torturada que anticipó lo que vendría: el calvario de Julia Malaguer.
Ella fue, en la novela de 2003, el vientre perfecto que daría a luz al hijo del
villano (Mauricio Dobal), y alimentó las fantasías del hombre común: chi-
quita, manuable, paliducha pero, a juzgar por los gemidos en la escena cie-
ga del debut sexual, apasionadísima. 

“Me cansa la espera”, dice al NNoo en reposo, ese estado que conoce desde
los 14, desde que la vida empezó a ocurrir dentro de un estudio de televisión.
Ella fue precursora del Truman Show antes de la era reality, y ahora podría
ser una heredera de “la vida en directo”. Habla de Julia y de Celeste a la vez:
“Fue atípica para ser un personaje de una tira. Se salió del lugar común: su
conflicto fue interno, y fue a la vez el de todos, ser o no ser, querer o no que-
rer...”. Celeste quiso que fuera ésta, por fin, la oportunidad de salirse de la re-
vista del corazón; rogó por ello mientras hojeaba Las edades de Lulú, su libro
preferido en 2003. Resistiré ayudó: Julia tuvo ese matiz que la alejó de las he-
roínas tradicionales; fue medio perversa, calentona pero reprimida. Espió a
Mauricio con la prostituta y después fue corriendo a abrazarse con Diego (Pa-
blo Echarri). Disoció el amor del sexo en un giro imprevisible para las nove-
las e impuso en la tele la expresión gélida y la mirada a fuera de campo de una
Belle de jour a la criolla. En el final, se la vio íntegramente convertida en esa
francesita, con extensiones y sexo de a pie, hablando en francés. Hasta Charly
García vio el filón de tener a la chica del año en su videoclip, y la llevó al pro-
tagónico de Asesíname. Allí se la ve balbucear unas estrofas de la canción por
encima de la voz de Charly. Otra vez, lo que mejor le sale: el mohín levemen-
te conflictuado, pucherito y en silencio. Así fue Julia Malaguer, y su máximo
valor no fue la composición que hizo brillar a Martina (Carolina Fal) sino un
don más mundano: la fotogenia. En las revistas (esas de las que quería esca-
parse y no pudo) se la vio en los recitales de su novio, Emmanuel Horvilleur,
el batacazo final para una conversión Hollywood. Como Drew, Gwyneth y Re-
neé, ella también tiene un rocker propio que, por si fuera poco, le dedicó “Soy
tu nena”. Ella, por supuesto, miró para otro lado.

REALITY POP GAMBERRO

La vida 
leninista

¿Quién se acuerda de los ganadores de los reality pop? Y en cambio,
¿cómo pasar por alto el carisma del “gamberro” Carlos Silberberg? El chi-
co no fue un primero como se debe; ese título se lo birlaron Pablo y Luli,
dos solistas melódicos que pasaron rápidamente al olvido. En cambio, el
primer dúo “rockero” (junto a Pato) de la historia de las academias de can-
tantes acaba de editar su disco solista, un paso esencial para la prueba de
fuego: el CD propio no es aquí el premio del reality sino el inicio de una
carrera. El gamberro Carlos, de brillo propio, exageradamente inteligen-
te para sus 17. Dice que él mismo eligió al Lenin que luce en la remera
con la que posa en la portada del disco, que el propio Lenin era “un gam-
berro” y que “ya fue eso de andar discriminando” a figuras de la historia
de la tapa de los discos. El resto de esta crónica es breve y ascendente: el
productor Afo Verde los proclamó como sus favoritos, les compuso estri-
billos a medida, como el pegadizo “...así cambié mi dirección...”, y dejó que
el chico cool (Carlos) agregara condimentos: el look levemente darkie, los
arreglos importados de su propia banda de garage... Y, cla-
ro, la carita del prócer soviético. 

El gamberro es el ídolo mayor de miles de fans
desesperadas por sus signos personales de belleza:
la mirada levemente estrábica, la altura apenas ex-
cedida propia del desgarbado, la mínima barba tipo
Rasputín. El medioevo ruso se cruza con la era so-
viet en una imagen que prefiere siempre un argu-
mento estético a cualquier otra sospecha. Poco im-
portó la identidad política de ese rostro en la remera,
y –de última– siempre está Pato al lado como compen-
sación ideológica: trae su pasado de aprendiz en
la Maldita Policía para ahuyentar el mote de
“zurditos”. Carlos, el mismo que mira-
ba la saga de los Posptars con el leve
rencor del desplazado (también se pre-
sentó, y de hecho su mellizo Pablo es
un Mambrú), el mismo que creyó que
nunca aceptaría reproducir los pa-
sos de “una coreo”, ahora reclama
algo de apertura mental. “Hay que
sacarse de encima los prejuicios,
como aquellos que preguntan si de
la tele pueden salir músicos. Yo tam-
bién lo pensaba, pero ¿por qué no
aprovechar el medio?” 

El rey 
Misma atracción ejerce Pablo Tamag-

nini, ex Operación Triunfo, que quedó re-
legado en la premiación detrás del rionegri-
no Claudio, pero que ahora llena solito esta-
dios y vende más discos que el resto gracias a
su marca coreográfica: el movimiento frenético
de cintura al ritmo de un verso que se vuelve in-
sistente: “A mí me dicen que soy el rey...”. Pa-
blo se apartó de la saga del reality, dejó atrás
el melódico sajón y la canción pegajosa latina
y se volcó a la cumbia, como experto bailarín
de cuarteto que es. El resultado: una marca
personal entre tanto clon de Ricardo Monta-
ner y Christian Castro. 

TEATRO LOS SUSODICHOS

Tarea grupal
La historia de Los Susodichos es la crónica de alguien que crece: de có-

mo empezaron jugando, a los 11, en una clase de teatro de Hugo Midón, y
se volvieron uno de los grupos más talentosos de la escena porteña. En To-
tal, su último espectáculo, poco queda del pasado infantil. Los chicos se car-
garon de sensualidad, luchan en el barro o bailan o representan la escena
familiar de conflicto entre hermanos con el eje puesto en lo corporal. Este
es teatro de movimiento: la pareja en la cama, la coreografía de rock, el gag
en el cementerio son la antítesis del naturalismo televisivo, un espacio –se-
gún Ezequiel Díaz, susodicho y director de Total– que es “un homenaje a la
libertad, pero no desde un lugar pretencioso sino como expresión de lo que
hacemos desde los 11: improvisar, guionar y desechar desde las vivencias
de cada uno, la fuerza, la energía, el desprejuicio...”. ¿Qué cambió desde los
comienzos, a las órdenes de Nora Moseinco, hasta el presente de los vein-
tipocos? En Total, Los Susodichos (Lucas Mirvois, Azul Lombardía, Cecilia
Monteagudo, Lucila Mangone, Federico Vaintraub y el propio Díaz), conta-
minan el show de todas las claves que impone la TV: cuerpos y rostros de
galanes de comedia juvenil, gags y diálogos de sitcom, aceleración de car-
toon pero resignificados al servicio de nuevas historias de lo cotidiano, que
nunca es puesto en tono costumbrista. Este es el mundo de alrededor pero
extrañado, exagerado, pintado a trazo grueso y, por sobre todo, bien actua-
do. De la tele, necesitada de juventud y belleza pero con un extra de talen-
to, llueven ofertas. Por ahora, ellos responden: “No, gracias”. 

Dos puntas
Federico León y Cristian Drut dieron el salto: el primero llegó al San Mar-

tín; el segundo impuso en la cartelera una obra preciosa. León, autor y direc-
tor de esa pequeña obra maestra que fue Cachetazo de campo, llevó al teatro
oficial El adolescente, una pieza de Dostoievsky, con poquísimo diálogo y con
la vocación de explorar diferentes lenguajes para recrear aun grupo de jóve-
nes, y un adulto que se resiste a dejar de serlo. Los chicos, en escena, se gol-
pean, se empujan, corren y tararean, y el resultado es un cuadro biográfico de
alto impacto emotivo. Drut venía de montar una reflexión sobre el desempleo
y el mundo de las corporaciones, Top Dogs y quiso hacer lo opuesto en La ja-
queca: un regreso al mundo privado de una madre enferma y sus dos hijos, el
ámbito ínfimo de una habitación y el pequeño conflicto familiar. Para los dos,
queda el objetivo cumplido: ser el puntal de una generación.

Los otros
Martín Slipak, en Resistiré,

compuso a su César al estilo Al Pa-
cino, con trabajo de campo en la
Bond Street, una suma de kilitos
de más y cresta al tono: el resulta-
do fue uno de los pibes de barrio
más creíbles que dio la tele. Male-
na Luchetti, en la misma tira, llo-
ró con tanto dramatismo que los
guionistas hasta barajaron un fi-
nal con ella solita mirando a cáma-
ra y nariz sangrante de digna he-
redera de un Dobal: era demasia-
do y no se hizo. Luisana Lopilato,
en Rebelde Way y con look de loli-
ta, se anticipó como la bomba de
los próximos años. Y su compañe-
ro Felipe Colombo impuso el últi-
mo giro de la moda en símbolos se-
xuales juveniles: el adolescente en-
tallado y teñido de rubio. Lola Bert-
het y Florencia Bertotti, en Cos-
tumbres argentinas y Son amores
demostraron que en la TV también
se puede crear un personaje, des-
medido, lanzado, con pincelada de
caricatura, pero sin el recitado mo-
nocorde de las viejas tiras.

¿Conexión?
Hace diez años, MTV lanzó su divi-
sión latina como vocera de un tipo
de rock vivo, original, dispuesto a
conquistar el mundo angloparlante
inclusive. Duró poco. “Se perdió la
oportunidad de darle una identi-
dad a lo latino”, se lamentó Alex
Pels, primer director del canal, hoy
productor de televisión y Dj voca-
cional. Después vino el tiempo del
“pop”, con Ricky Martin a la cabe-
za. Eso ya fue también. Ahora la
señal de cable está disgregada en
filiales regionales (adiós a la uni-
dad) y promueve una combinación
entre rock (White Stripes, Korn) y
pop (Kyle Minogue, Miranda!).
Eso, cuando se dedica a la música:
los reality shows y los programas
donde gente se inflige dolor para
“divertirse” coparon la grilla de
programación. Y cuando MTV en-
tregó premios a la música –en los
que Vicentico canta con Ricky Mar-
tin– en su décimo aniversario, de
lo que se habla es de las tetas de
Luciana Zalazar.

Decoradores 
de exteriores
Seguro que viste a Bush con las
orejas de Mickey sobre una paro-
dia de logo: “Disney War”. O a
una gatita que dice “Hello Kirc-
hner”, o a Gustavo Cerati agredi-
do como “viejo choto” / “papadas
totales”. Los stenciles coparon
paredes en todos los barrios, con
un mensaje que a veces no supe-
ra las ganas de divertirse. Una
técnica pictórica del Paleolítico
que se resignifica y se convierte
en la intervención de los espacios
callejeros usando las armas de la
publicidad corporativa. El disco
de Los Piojos trae una modelo
con el logo de la banda para los
fans, confirmando el auge del for-
mato y la posibilidad de multipli-
cación en donde sea: carpetas, re-
meras, paredes, banderas. 

FFeessttiivvaall
El año que pasó, gracias al renova-
do interés de los patrocinadores en
el rock argentino, se recuperó defi-
nitivamente la tradición festivalera.
En la encuesta del NNoo publicada la
semana pasada, el Quilmes Rock en
su conjunto (siete noches con artis-
tas como Bersuit, Babasónicos, Atta-
que, Cerati, Die Toten Hosen y los
Café Tacuba) se impuso como mejor
show de 2003. El primer festival del
año había sido en San Pedro, donde
Catupecu y León Gieco brillaron en
tres jornadas cerca del Paraná. Más
tarde, Cosquín Rock ratificó su
magnitud con Los Piojos, La Bersuit
y Charly García haciendo vibrar a
las sierras cordobesas. Y el rito de la
carpa, la cerveza, la bandera y el de-
do como medio de transporte.



Expresión
independiente
Poner en crisis el legado cultu-
ral de las generaciones anterio-
res, construir tras una etapa de
destrucción, reaccionar frente al
discurso público dominante y a
los medios masivos. Objetivos
más o menos comunes de las
“experiencias editoriales inde-
pendientes” (fanzines, revistas,
páginas web y blogs) que flore-
cieron (o se hicieron más popu-
lares) durante 2003. No fueron
un boom, pero sí interesantes
formas de ejercer la libertad de
expresión para cuestionar el ar-
te, el papel de los medios, la cul-
tura y la realidad. En un país de
latido cultural como Argentina,
pero tan débil frente a los vaive-
nes económicas, semeja también
una declaración de principios.

Chatarra, 
pero argentina
Si muchas cadenas de comida
chatarra globalizada bajaron la
persiana y Ronald McDonald se
puso colorado por la aparición de
la Escherichia coli, el ingenio ar-
gentino salió adelante. De ahí la
multiplicación de franquicias de
pancherías, paty al paso, medialu-
nas, empanadas, pizza (¡Ugi’s
venció a Pizza Hut!). Ahora, cui-
dado, no deja de ser chatarra. Se-
gún la definición de Jorge Bra-
guinsky, director del posgrado en
Nutrición de la Universidad Fava-
loro: “Comida de preparación rá-
pida, precocinada, expuesta a di-
versas fuentes de calor durante
muy poco tiempo. Suele tener ex-
ceso de grasa y sodio. Casi siem-
pre está ligada a la producción en
serie. O, coloquialmente, ‘me ca-
go en las calorías’”.

agenda
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VIERNES 2
MMaammuusshhkkaass en The Roxy Lo-
mas, Hipólito Yrigoyen 8165,
Lomas de Zamora. A las 23.30.

LLooss  PPuullggoonneess en Vinilo Dis-
co, Mitre y Chacabuco, San
Nicolás. A las 24.

OOttrraa  SSaalliiddaa, XX  NNuueevvaa  EEttiiccaa
XX, LLooss  VVeerrddaaddeerrooss, MMaannoo  aa
MMaannoo  y AAllffaa en Crimson,
Chile al 1100. A las 22.

PPaarraaííssoo, DDoobbllee  HH, VVeerrddaaddeerroo  

EEssttiilloo, RReeyyeell, dj Coloso y
más en CBGB, Bartolomé Mi-
tre 1552. A la 1. 

SSrr..LLaass  en Bar Abierto, Hon-
duras y Borges. A las 23.
Gratis.

FFiieessttaa  PPooddeessttáá  CClláássiiccooss en
Podestá, Armenia 1740. A
las 23.

SABADO 3
EEll  DDrraaggóónn, TTrreenn  LLooccoo, RRee--
nnaacceerr, HHiisstteerriiaa, BBTTEE, AAllbbaa--
ttrrooss, AAttáávviiccaa  y HHaattee en Ce-
mento, Estados Unidos
1234. A las 20.

LLaa  CCoolloossaa, OOjjooss  LLeejjaannooss, SSuu--
cciiaass  RRoocckkaass y SSttrroobbeell en Mis
Idolos, Hipólito Yrigoyen
1364, Avellaneda. A las 23.

LLaaddyy  GGooddiivvaa en Ruca Chal-
tén, Venezuela 632. A las 23.

CCaarrccaazzoonneess  en The Pub, Inde-
pendencia 2712. A las 23.
Gratis.

FFlloorriippoonneess en La Huella, Ru-
ta 202 Nº 251, Don Torcuato.
A las 23.

IInnffrraaddiissccoo y NNoo  TTeennggoo  en
Los Bolos, Pedro de Mendoza
1131, Hurlingham.

SShhaammbbaallaa (acústico) en Case-
ros y Lavallol, Haedo. A las 20.

LLooss  AAddoollffooss en El Imagina-
rio, Guardia Vieja y Bulnes.
A las 24. GGrraattiiss..

DOMINGO 4
LLooss  GGaarrddeelliittooss en Cemento,
Estados Unidos 1234. A las 18.

NNeeqquuiicciiaa en Tío Bizzarro,
Pellegrini 878, Burzaco.
A las 19. Gratis.

LLooss  PPiinnggüüiinnooss en el Parque
Avellaneda, Directorio y La-
carra. A las 17.

YYiiccooss y RReeyy  KKaanniibbaall en
Marcos Sastre 57, Haedo.
A las 16. 

HH..LL..QQ..PP.. en Planta Alta,
Rivadavia 7609. A las 23.



LIBROS FERNANDA LAGUNA

Una vieja
“Me levanto todos los días a las 8 –cuenta la protagonis-

ta de Durazno reverdeciente, la novela en primera persona
de Fernanda Laguna–, me tomo diez vasos de agua fría. Desa-
yuno mate con dos o tres bizcochos y hago unas elongacio-
nes contra la pared. Apoyo mis manos contra la ya citada y
bajo mi espalda en forma de tabla. Siento que me hace bien...”
Para su brevísima novela de 42 páginas, Fernanda decidió
contar su vida como vieja, las pequeñas rutinas de gimnasia
e higiene personal, la vida de la casa al colegio en el que es
profesora. El viaje a la vejez la encuentra borracha, lesbiana,
con referencias irónicas al mundillo de Belleza y Felicidad
(retratado como cosa del pasado). Fernanda, en Durazno...,
es “una vieja amargada” que proclama el nacimiento de una
cultura de la ancianidad, contraria a la tiranía de lo joven. 

Ella es profesora de literatura (el destino trágico del es-
tudiante de Letras) y pide a sus alumnos que escriban, co-
mo ejercicio, una novela “¡deuna página!”. “¡Eh...!, es muy
largo...”, se le quejan. “Bueno, puede ser media página”,
responde. Fernanda pasa sus días obsesionada por bajar la
panza, o por dejar de tomar, esperando un llamado telefó-
nico. El aporte notable de Durazno reverdeciente es poner
en crisis el discurso moderno, y hacerlo desde adentro. Ade-
más: introduce en la nueva literatura el narrador en ridí-
culo, que se regocija en la exhibición de su deterioro cor-
poral. Fernanda se ríe a carcajadas del canon en 2003: la
escritura biográfica. Y se ríe más aún de su propio entor-

no convertido en elenco estable de la novela. Y de la
imposición maníaca por narrar el detalle de la ac-

tividad sexual... Publica su crónica a través de
una iniciativa igualmente novedosa (que gestio-
nó junto a Washington Cucurto): la editorial
Eloísa Cartonera (ver página 8). 

PPrriimmeerr  ppaassoo
La Editorial Sudamericana tuvo una buena

idea: crear una colección para autores jóvenes iné-
ditos que, hasta hace poco, no tenían ni en sueños la

expectativa de ser editados. La mayoría de ellos
(y sería bueno abrir la convocatoria) pro-

viene del taller literario del escritor Die-
go Paszkowski y respeta, sin riesgos,
las claves del relato clásico, hiperco-
rregido en el taller, con buenas his-
torias y personajes bien trazados.
Julia Coria retomó modismos po-
pulares y personajes de barrio en
la trama de Permiso para querer-
te y Adrián Haidukowski cons-
truyó detalladamente el enigma
de un relato policial en Met, el
muerto. Otros afortunados de
la novela propia son Julián Ur-

man y Alejandro Parisi, que ya
editó Delivery. Para todos, que-

da el privilegio de aprender editan-
do, una novedad que relativiza el pe-
so del primer libro con mayúsculas. 
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Pistas positivas
Fue el año en que la prensa britá-
nica salió a gritar la muerte del
dance, mientras en Buenos Aires
Creamfields convocaba a 40 mil
personas y el electroclash seguía
dando sus coletazos (artistas ar-
gentinos como Capri y Qué out!,
veladas decepcionantes con el neo-
yorquino Larry Tee, y esperanza-
dores discos de tecno-rock como
NNoorrtthheerrnn  eelleeccttrroonniicc, que recopila
la escena de Sheffield). Además de
la doble visita de Mad Professor (la
segunda, fallida), Audio Bullys, Pe-
aches, Scratch Perverts, Junkie
XL, Carl Cox, John Digweed, los
alemanes Tobias Thomas y Marcus
Schmickler (cerebro de Pluramon),
fue el año consagratorio para las
noches de drum’n’bass + 160 BPM
(y sus variantes pugilísticas
Drum’n’box) y las muy divertidas
Fiestas Garage, organizadas por
DJ Drole. Siga el baile.

Unos y otros
El Bloque Socialista y represen-
tantes de partidos independientes
presentaron a mediados de no-
viembre un proyecto de ley –ela-
borado por el diputado Eduardo
García– para despenalizar la te-
nencia de marihuana para consu-
mo personal. Eso mismo pidió el
Festival y Marcha Contra La Into-
lerancia que se hizo en mayo, con
shows de Intoxicados, Resisten-
cia Suburbana y The Ganja Brot-
hers. Por fin, el debate llegó al
Congreso, aunque seguramente
llevará tiempo... Paradójicamen-
te, un tiempo después comenzó a
regir una variante de ley seca
(para kioscos y derivados), en la
ciudad de Buenos Aires. Por
estos días se puso
en práctica la res-
tricción y todavía
resta saber si cum-
plirá su objetivo.
Más allá: ¿será el
fin de la cultura
del kiosco y alre-
dedores? Los mini-
mercados chinos, de
parabienes.

NRCA 
Nuevo Rock Combativo Argentino

Si el rock argentino oficial no po-
ne demasiado el cuerpo al lado de
las iniciativas para transformacio-
nes sociales, hay grupos que cami-
nan por los márgenes y que se
convirtieron en la banda sonora
de piquetes, asambleas, marchas o
tomas de fábricas. Son los hijos
políticos de una generación masa-
crada que cree en el poder de cam-
bio de la militancia, la acción di-
recta, la horizontalidad y la deso-
bediencia. Así se dieron a conocer
Revolución Humana, The Golfas,
Vitamina A, Libres o Muertos,
Santa Revuelta, Skuadrondistur-
bio, Resistencia Activa, 720 Gra-
dos, Leo Pi / Tim Moreno y Sin
Identidad: hay un nuevo rock
combativo, en la era del progresis-
mo bienintencionado y oficialista.

Alza tu voz
La decisión de George W. Bush, Tony
Blair y José María Aznar de invadir Irak
provocó que varios músicos le salieran al
cruce. Para no perder tiempo, los Beastie
Boys, R.E.M., el ex Clash Mick Jones y
Zack de la Rocha publicaron sus temas an-
tibélicos en páginas web. En Inglaterra,
Robert Del Naja (o 3D) de Massive Attack
y Damon Albarn de Blur encabezaron
marchas contra la invasión. Peter Gabriel,
Lou Reed, Missy Elliott y Sheryl Crow fue-
ron algunos de los que publicaron un avi-
so en el New York Times como parte de
Músicos Unidos Para Ganar Sin Guerra. Y
los System of a Down sacaron un clip en
el que se veía a Bush, Blair, Bin Laden y
Hussein cabalgando sobre misiles. Tam-
bién hablaron contra la guerra Tom More-
llo, Neil Young, Radiohead y Public
Enemy, entre otros.



Cosas que pasaron
Lo bueno, lo malo y lo feo del año rock 

8 Mile. En la película de ese título, Eminem encarnó a una especie de Rocky Balboa que tira
rimas en lugar de trompadas, y que se abre paso ante un entorno hostil. Funcionó: el rubio
–que ahora prepara un nuevo álbum– se llevó un Oscar por la banda de sonido de la película
de Curtis Hanson.

Racismo. Emanuel Ntaka, alias Manu, disfrutó (por un tiempo) de la fama como parte de los
prefabricados Mambrú. En mayo, el NNoo recordó que en 2001 cuando era un desconocido, fue
golpeado por un grupo de skinheads sin que nadie lo ayudara.

Tico Tico. Marcelo Domizi, responsable creativo de la imagen de Fútbol de Primera, estrenó
su película-cuelgue sobre una realidad paralela. Y resultó un pequeño fenómeno de convoca-
toria, el último lunes de cada mes en el cine Cosmos. 

Cartón. La singular editorial Eloísa Cartonera puso en práctica un original método para re-
ciclar lo recolectado por los cartoneros: hicieron libros. Se venden en un local de Almagro,
mitad galería de arte y mitad verdulería.

Aniversario. Veinte años de democracia, pero todavía hay muchos no comen, no se curan ni
se educan, como alguien anunció. Tampoco la Argentina se levantó y anduvo, como otro pre-
dijo. Recordemos: más de la mitad de la población sobrevive y sufre bajo la línea de pobreza.
Algo habrá que hacer.

Nos acordamos
Más hechos, personajes y acontecimientos 2003

Clara de Noche
textos: maicas y carlos trillo dibujos: bernet
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5Pese al 3 a 1, hubo interesantes visitas extranjeras durante 2003: Bryan Ferry, Café Ta-
cuba, Molotov, The Breeders y Mad Professor, por ejemplo. Además, Peaches hizo arder

El Sótano la misma noche que en el Buenos Aires Stomp! los japoneses Guitar Wolf tocaban
mientras se caía el techo, y Campino de Die Toten Hosen caminó sobre el techo del escenario
del Quilmes Rock. Otros vinieron en plan DJ: Mani Mounfield (Primal Scream), los islande-
ses Gus Gus y el francés Kid Loco.

4Noticias tristes. A fines de junio, un paro cardiorrespiratorio fue la causa de la muerte de
María Gabriela Epumer, cantante solista, guitarrista de Charly García y amiga de casi to-

do el ambiente rockero argentino. En octubre, Eliott Smith, a quien tanto se comparaba con
Nick Drake, se suicidó clavándose un cuchillo en el corazón. Y también se lamentaron las
muertes de Johnny Cash, Warren Zevon y Robert Palmer.

3¿Se habrán puesto de acuerdo? A fin de año hubo un aluvión de CD de rock argentino: La
Renga, Los Piojos, Attaque 77, Babasónicos, Los Auténticos Decadentes, Divididos... Tam-

bién hubo pequeños milagros como la publicación de Outkast, Goldfrapp y Flaming Lips, en-
tre otros. Y tomó fuerza la nueva estrella del mercado: el DVD, ideal para ver y oír con cali-
dad digital.

2Mientras los geniales Andre 3000 (Outkast) y Timbaland (productor estrella de Missy
Elliott) despotricaron contra “la falta de clase” y la repetición del hip hop made en Esta-

dos Unidos, los argentinos R.E.Y. Kaníbal salieron a mostrar cómo es vivir y rapear en Ciu-
dad Evita, a mitad de camino entre Eminem y Damas Gratis.

1Osvaldo Bayer, autor de La Patagonia rebelde, viajó a Rauch para un acto en el que se pi-
dió el cambio de nombre a la ciudad bonaerense, llamada así por un general genocida de

la Campaña del Desierto. El venerable periodista y escritor fue acompañado por Arbolito, la
banda que homenajea con su nombre al justiciero que mató al militar. 

EL HECHO

En cuanto reportaje previo pro-
mocional que dieron, los Meta-
llica dijeron que iban a venir a
Buenos Aires a “romperse el cu-
lo arriba del escenario” por más
que las condiciones económicas
no les permitieran traer todos
sus equipos (y cobrar su cachet
universal). Pero cuando sólo fal-
taba una semana para el show
en River –con entradas agota-
das–, cancelaron la visita a Amé-
rica del Sur por medio de un co-
municado que los declaraba
“agotados física y mentalmen-
te”. Pobres, ¿no? Sobre todo
porque venían de un mes de va-
caciones, y porque sí hicieron
su gira por Japón, donde hasta
agregaron más fechas de las
previstas. Y tan cansados esta-
ban, que después se fueron de
gira por Europa. Mientras tan-
to, varios fans argentinos toda-
vía están puteando. ¿Volverán
Hetfield y Cía., alguna vez?

LOS DICHOS

Hubo frases de Charly García, Paul
Oakenfold, Roger Waters, Gustavo
Cordera, Fito Páez, Patti Smith,
Thom Yorke, Vicentico, Perry Fa-
rrell, Quentin Tarantino, Dizzee
Rascal, Campino, John Digweed y
Keith Richards. Pero quedaron dos,
patentes. “Hay una igualdad con el
público, pero también hay una di-
ferencia que posibilita el arte. Sin
diferencia no hay orden y sin orden
no hay nada; es caos.” (Andrés Ci-
ro, cantante de Los Piojos, una de
las dos bandas más populares de la
Argentina que coronó un año ide-
al llenando la cancha de River). “La
solución es la revolución. No vale
la pena votar a nadie. No queremos
ponernos como ejemplo ni nada de
eso, pero hay que estar todos dis-
puestos a jugársela. A quedarse sin
Internet, sin el cable, sin las Nike.
Y después vemos qué hacemos. Esa
es la revolución” (Tete Iglesias, ba-
jista de La Renga, la otra banda más
popular de la Argentina).


