
Se crearon en la provincia de Buenos Aires a fines de los 80 para contener  y actuar en casos de 
violencia de género. Poco más de diez años después su función es albergar detenidas. ¿Por qué?  
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P O R  S O L E D A D  V A L L E J O S

–¿Cómo puede ser que, habiendo un regla-
mento y la resolución de un gobernador, la
simple resolución de un jefe de Policía baje
de categoría y descalifique a las Comisarías
de la Mujer?

La subcomisaria Mónica Gatica todavía
no encontró quién le responda. Ella está
al frente de la Comisaría de la Mujer de
Martínez desde que, en 1990, la resolu-
ción 4570/90 de la gestión de Antonio
Cafiero creó las Comisarías de la Mujer
en la provincia de Buenos Aires para “to-
mar intervención en delitos de instancia
privada y de acción pública cuando resul-
taren víctimas mujeres, menores e inte-
grantes del grupo familiar, prevenir los de-
litos de violencia contra la mujer y contra
la familia, confeccionar estadística”, y
“trabajar en forma conjunta con el Conse-
jo de la Mujer, cumpliendo una amplia
acción social, preventiva, educacional y
asistencial”. Llegó a su puesto con esa
idea, fue capacitada en uno de los ya ex-
tintos cursos sobre género que la institu-
ción brindaba y no se hace a la idea de
convertirse, de un día para el otro, en jefa
de una comisaría que se aleja de sus fun-
damentos. El reglamento de la resolución
que creó las CM especificó que se trataría
de “Comisarías clase C en cuanto a su
modalidad”, esto es, que no era parte de
sus funciones ni de su lugar institucional
alojar detenidas. Está fuera de sus atribu-
ciones y no le corresponde. Básicamente,
porque las Comisarías de la Mujer surgie-
ron al calor de las resonancias públicas del
asesinato de Alicia Muñiz a manos de
Carlos Monzón, cuando por un instante
se conjuró la invisibilidad y el (hoy desa-

parecido) Consejo Provincial de la Mujer
empezó a diseñar herramientas para evitar
nuevas víctimas, contener a las ya victimi-
zadas y asistirlas, antes que auxiliar a las
comisarías regulares o aliviar las deficien-
cias del sistema carcelario.
–¿Actualmente hay detenidas alojadas?

–Sí, hay 17.
–¿En qué año empezaron a llegar deteni-
das para su alojamiento en la Comisaría de
la Mujer?

–En el 2000. Y ahora tengo pocas, por-
que llegaron a ser 54 en calabozos que es-
tán preparados para alojar, como mucho,
a 25 personas. 

Van cuatro años, entonces, desde que la
subcomisaria viene haciéndose una pre-
gunta que, de momento, nadie ha sabido
responderle. Cuatro años es justamente el
tiempo transcurrido desde que, durante la
gestión de Eduardo Duhalde como gober-
nador (y de la disolución del Consejo
Provincial de la Mujer con la llegada de
Chiche Duhalde), una resolución del jefe
de la Policía Bonaerense cambió las jerar-
quías de la CM y las convirtió en “desta-
camentos”. Así, se habilitaron calabozos
en las sedes y se dispuso la derivación de
detenidas. Además de en Martínez, hay
detenidas en Quilmes, Berazategui y La
Plata. A raíz de eso, en algunas CM deja-
ron de trabajar en asistencia y prevención
de violencia de género para limitarse a
atender a las detenidas (en los hechos,
cumple la función de brigada femenina).
Algunas CM fueron cerradas. La de Mar
del Plata fue convertida en Destacamento
de la Mujer y actualmente se limita a ser
una oficina dentro de la escuela Juan Vu-
cetich. Las jefas de cada CM dejaron de
percibir las retribuciones que tenían por el

cargo, habida cuenta de la recategoriza-
ción, y su rol es minimizado dentro de la
fuerza. Lentamente, ese plumazo sin letra
chica capaz de barrer con una decisión del
Poder Ejecutivo provincial va horadando
uno de los escasos resquicios que el Esta-
do habilitó para nombrar y mirar de fren-
te el problema de la violencia de género.

Las cifras disponibles sobre violencia
contra las mujeres, sin embargo, no pare-
cen ser despreciables ni fáciles de minimi-
zar. De acuerdo con el Proyecto Balance
Regional sobre Violencia emprendido en
2003 por Cladem y Unifem, hay cerca de
60.000 mujeres abusadas, maltratadas,
violentadas física y psicológicamente en la
Argentina cada año por alguien de su en-
torno más inmediato y personal (en la re-
gión, según el BID, en su informe Violen-
cia Doméstica, del año 1997, 4 de cada
10 mujeres sufren violencia). De todas
ellas, apenas el 10 por ciento llega a recu-
rrir a instancias oficiales en busca de pro-
tección o asesoramiento, y de ese 10 por
ciento sólo el 30 por ciento llega a concre-
tar una denuncia. La punta del iceberg,
las escasas estadísticas oficiales que permi-
ten hacer una proyección hasta alcanzar
esa cifra, dejan ver que, en su mayoría,
esas mujeres tienen entre 31 y 40 años
(aunque también las hay más grandes y
por debajo de esa edad); que en el 80 por
ciento de los casos, el enemigo está puer-
tas adentro, comparte con ella la cama, la
comida y los días. Otras veces, la agresión
viene de la mano de una ex pareja, o de
un novio. El hostigamiento, en ocasiones,
comenzó hace tiempo: desde casi 10 años
antes de pedir ayuda, según aseguró el 20
por ciento de las víctimas atendidas en la
Línea Mujer de la Ciudad de Buenos Ai-

res (uno de los escasos distritos que pro-
duce estadísticas y relevamientos); desde
siempre, para un porcentaje levemente
menor (18 por ciento). La violencia pue-
de ser psicológica (80 por ciento), física
(60 por ciento), económica (40 por cien-
to) o sexual (18 por ciento). En una abru-
madora mayoría (70 por ciento), los hom-
bres violentos pertenecen a sectores de al-
to poder adquisitivo. En el 69 por ciento
de los casos, esas víctimas de violencia que
han llegado a llamar por teléfono para pe-
dir algún auxilio, escuchar asesoramiento,
buscar contención y meditar sobre los po-
sibles caminos a seguir, esas mujeres no
realizan denuncia alguna. Ese casi 70 por
ciento de las voces vuelve a callarse, quizás
para hablar nuevamente más adelante, o
quizás para sumarse a las miles que no
rompen el silencio y se someten cotidia-
namente a esa violencia que, al parecer, las
autoridades suelen soslayar a la hora de
diseñar políticas públicas o prestigiar los
recursos de que ya dispone.

“Violencia doméstica” o “fa-
miliar” es el eufemismo que, a partir de
un caso con resonancias públicas como
fue el asesinato de Alicia Muñiz a manos
de Carlos Monzón cuando terminaban los
‘80, fue moldeándose desde las institucio-
nes argentinas para nombrar lo que tiene
poco que ver con motivos hogareños o fa-
miliares y sí, en cambio, mucho que ver
con el género. Agresiones escudadas en re-
laciones de poder asimétricas y brutales,
alimentadas por patrones culturales de su-
misión femenina a los deseos masculinos
y ejercidas por hombres violentos, empe-
zaron a cobrar visibilidad de la mano de
algunas iniciativas oficiales. Fue el caso,
por ejemplo, de la resolución que creó las
CM en provincia de Buenos Aires, un
proyecto impulsado desde el Consejo de
la Mujer (que presidía, en ese momento,
Ana Goitía) y que preveía, entre otros ob-
jetivos, “contribuir a modificar las pautas
sociales que permiten y aumentan la vio-
lencia, promover conciencia social sobre
la problemática, generar recursos para la
resolución de problemas derivados de la

INVESTIGACION A pesar de que la abrumadora cantidad de mujeres que sufren violencia por parte de
hombres de su entorno más íntimo es equivalente a la cantidad de delitos registrados en la Ciudad y la
provincia de Buenos Aires durante 2003, esta “clase” de inseguridad no es prioritaria en la agenda 
pública y hasta han perdido su función específica las Comisarías de la Mujer, creadas 
para contener y asistir en estos casos. En esta indiferencia es fácil advertir las razones del silencio de tantas
mujeres que a veces preguntan qué pueden hacer, pero casi nunca denuncian o llegan a pedir ayuda.

¿DÓNDE IR?



PAG/3  16.01.04. LAS/12

violencia, Centros de Prevención de la
Violencia, Comisarías de la Mujer y for-
mación de una red de servicios asistencia-
les”. Se preveía, también, la realización de
campañas de difusión y la producción de
estadísticas y relevamiento de casos, algo
que se complementaba perfectamente con
el trabajo empírico y cotidiano que iban a
llevar adelante los equipos interdisciplina-
rios de profesionales (abogad@s, psicó-
log@s, sociólog@s, asistentes sociales) que
iban a colaborar con oficiales especial-
mente capacitadas en problemáticas de
género y violencia. Pero si en un principio
el Estado provincial sí sostuvo la financia-
ción de la labor de esos equipos y llevó
adelante cursos de capacitación para las
integrantes de la fuerza, la cuestión se
complicó con la desaparición del Consejo
Provincial de la Mujer y su sustitución
por el Consejo Provincial de la Familia y
Desarrollo Humano, de la mano de Chi-
che Duhalde. A partir de entonces, y bajo
el mando de León Arslanian en su intento
por depurar la Policía Bonaerense, no sólo
comenzaron a crearse las Comisarías “de
la Familia” y descuidarse la formación de
personal policial de acuerdo con la pers-
pectiva de género, sino que, además, se
borró del presupuesto la financiación para
el equipo de profesionales civiles asigna-
dos a las CM: desde entonces, pasaron a
formar parte de las Unidades de Fortaleci-
miento Familiar. 

La licenciada Lucía Heredia es una de
las profesionales que, a partir de entonces,
se acercó a la CM de Martínez para ofre-
cer, de manera voluntaria, su colaboración
como psicóloga. Lleva ya 10 años traba-
jando en la cotidianidad de la comisaría,
asistiendo a mujeres víctimas de violen-
cia y presenciando la progresiva degra-
dación institucional que fue sufriendo
ese espacio. Actualmente, es coordina-
dora de Coordmujer, la ONG que ase-
sora y atiende casos de violencia de gé-
nero en Zona Norte.

–A partir de la disolución del Consejo
Provincial, se rompe la relación que
mantenían las CM con el Poder Ejecuti-
vo bonaerense. Las CM quedan a cargo
de la Departamental, y ya no se dispone,

como manda el reglamento de la resolu-
ción 4570, que haya profesionales con
honorarios pagos en las CM. Eso se arti-
cula con la ausencia de políticas públicas
al respecto, y con la promulgación de la
Ley de Violencia Familiar de la provin-
cia que, como opera sobre la familia, no
habla específicamente de violencia de
género. 

Heredia se refiere a la 12.569, la ley
sobre violencia familiar de la provincia
de Buenos Aires reglamentada en enero
de 2001 que, aun cuando tutela al “gru-
po familiar” como bien a proteger (y no
a la integridad psicológica y física de las
mujeres, habida cuenta de que la violen-
cia intrafamiliar tiene, en más del 80
por ciento de los casos a mujeres por
víctimas), reconoce la posibilidad de que
la ex pareja, un novio o un concubino
sean agresores. Entre las medidas caute-
lares que la ley habilita a tomar con ca-
rácter de urgente, figuran la exclusión
del hogar del agresor o la prohibición de
su ingreso al domicilio, el garantizar el
derecho alimentario (muchas veces, la
violencia de género tiene un fuerte co-
rrelato en lo económico), la tenencia de
los hijos. El texto, además, dispone que
“el juez o el tribunal deberá instar al
grupo familiar o a las partes involucra-
das a asistir a programas terapéuticos”,
algo que, además de contemplar prácti-
camente en pie de igualdad a víctima y
victimario (algo en lo que algunos tribu-
nales insisten, al ordenar audiencias de
“conciliación” entre las mujeres golpea-
das y los golpeadores), ni siquiera resulta
obligatorio para el agresor. Fundamen-
talmente, porque la ley no prevé sancio-
nes para el hombre violento, a menos
que los episodios de violencia hayan re-
vestido tal gravedad que puedan ser tipi-
ficados en alguna de las figuras del Có-
digo Penal. Y, por cierto, tampoco el
Código Penal contempla un tipo especí-
fico que reconozca la existencia de la
violencia de género, sus consecuencias y
la necesidad de considerarla en tanto de-
lito. La violencia contra las mujeres,
hasta el momento, es considerada de
manera institucional como apenas algo
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Las fotos que ilustran esta nota fueron reproducidas del libro de Donna Ferrato,
Viviendo con el enemigo, editado por Aperture. Corresponden a  un trabajo que comen-
zó en 1981 cuando la fotógrafa registraba para la revista Playboy la vida de una pareja
que representaba el ideal de éxito norteamericano. “Entonces vi algo que no debía, vi a
un hombre pegarle a su mujer.” Desde entonces, Ferrato se “obsesionó” en registrar la
violencia de género porque entendió que “debía hacer algo y mi cámara era mi mejor
arma”. El libro, publicado en 1991, es sólo el primero de una serie de ensayos que si-
guieron apuntando sobre el mismo tema y llevaron a la autora a crear sus propios
talleres para asistir a las mujeres víctimas de violencia. “Muchas cosas son shockean-
tes en relación a la violencia doméstica, pero lo que más me impresiona son esas
mujeres que están presas por haberla resistido o por haber tratado de salvar su propia
vida o la de sus hijos.” Mujeres como las que, más de una vez, pueblan los calabozos
de las Comisarías de la Mujer de las que da cuenta esta nota.
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más que un conflicto, antes que como
un delito.  La ley, además, dispone que
el Poder Ejecutivo “instrumentará progra-
mas específicos de prevención, asistencia y
tratamiento de la violencia familiar y co-
ordinará los que elaboren los distintos or-
ganismos públicos y privados, incluyendo
el desarrollo de campañas de prevención y
de difusión”; que se llevará adelante “un
Registro de Denuncias de Violencia Fami-
liar”, y que en se destinaría “en las comisarí-
as personal especializado (equipos interdis-
ciplinarios: abogados, psicólogos, asistentes
sociales, médicos) y establecer un lugar pri-
vilegiado a las víctimas” y “capacitar al per-
sonal de la policía de la provincia de Bue-
nos Aires sobre los contenidos” de la ley, a
fin de hacer efectiva la denuncia.

–En Zona Sur, hace un año y medio, una
oficial a cargo en una comisaría (no una
Comisaría de la Mujer, sino otra regular),
no quería tomar una denuncia de violencia
emocional y psicológica. Ya existía la Ley de
Violencia, pero la oficial no la conocía y no
quería tomar la denuncia. Tuvo que ir una
de las integrantes de la Fundación con la fo-
tocopia de la ley para mostrársela, y recién
entonces le tomaron la denuncia. En algu-
nas comisarías, además, hay jefes que no
permiten que los oficiales a cargo tomen las
denuncias –cuenta Marisú Devoto, presi-
denta de Fundación Propuesta, una ONG
de Zona Sur que, de manera informal, se
aboca al “trabajo empírico” de difusión en
algunas comisarías, y colabora de manera
más formal con la Oficina de la Víctima de
los tribunales provinciales.

En cuestiones de organigrama fun-
cional, cada Comisaría de la Mujer depen-
de, de manera directa y única, de la depar-
tamental de su distrito. Es el jefe de las co-
misarías de partido o región el mismo que
supervisa, regula y asigna los presupuestos
para las distintas Comisarías de la Mujer y
las de la Familia. Es ese jefe, también, el
que dispone como destino posible para las
detenidas los calabozos de las CM. El jefe
departamental, a su vez, reporta al comi-
sario general Colaci, superintendente de
la policía provincial, quien depende, de
manera directa, de Raúl Rivara, ministro
de Seguridad de la provincia. Ni el supe-
rintendente de la policía ni el ministro de
Seguridad provinciales han accedido a ha-
blar sobre la irregular situación de las Co-
misarías de la Mujer con Las 12.

No hay, por otra parte, ningún tipo de
coordinación ni red que articule el trabajo
de las distintas CM provinciales, o que, al

menos, las mantenga en contacto para lle-
var adelante jornadas de capacitación o
para compartir experiencias.

–No hay una supervisión, no hay una
dirección en cuanto a datos, estadísticas,
estrategias de trabajo. En el 2002, quisi-
mos organizar una especie de coordina-
ción, para unificar criterios, para que to-
das las Comisarías de la Mujer tuvieran
un mismo sistema de trabajo, para orde-
nar esa disfunción. Pero algo se malogró
en el medio, no se llegó a un acuerdo –re-
cuerda la subcomisaria Gatica. 
–¿Cuál es la situación de las CM dentro
de la fuerza?

–Es sentir que sos oficial de cuarta, o
que no existís para la institución. Lo úni-
co que te va sosteniendo y que va jerar-
quizando tu trabajo es la relación con la
comunidad, el llevar públicamente nues-
tro trabajo. Son 14 años que tengo de es-
tar a cargo de la dependencia, que no te-

níamos nada de presupuesto, de estar pe-
leando para que me den la caja chica que
corresponde. Es complejo y difícil. Te dis-
criminan por ser de la CM, que no sirve
para nada y que, por ahí, ahora servimos
más porque tenemos detenidas. Pero esto
no tiene mucho sentido, porque se desvir-
túa la función de las CM. Las funciones
nuestras son trabajar en violencia, en pre-
vención directa familiar. Es un trabajo de
interacción con la sociedad y la comuni-
dad totalmente distinto al de otras comi-
sarías, porque lo nuestro es modificar
conductas. Desde la CM, en una comuni-
dad somos agentes modificadores de con-
ductas, tanto para adentro de la institu-
ción como para afuera, y ésa es una tarea
terriblemente difícil. Pero si no te con-
cientizás de que ésa es la función, no se
logra. El hecho de ponerme detenidas
hace más complejo y desgastante estar
acá con el personal, y eso te da más posi-
bilidad de tener errores, no hay estado de
distensión ni de contención distinto. An-
tes, podíamos tener una reunión quince-
nal para ver qué había pasado con ciertos

casos, pero ahora eso no existe más. Creo
que uno va perdiendo, va naturalizando
en uno la tensión y se pierde la sensibili-
dad, se pierde la comunicación con las
personas. El trabajo se desafectiviza tanto
que ya termina siendo mecánico. Enton-
ces, la sensación que tiene el otro no sir-
ve, y más en los casos de violencia, que
son muy complejos. 

Por otra parte, de acuerdo con las dis-
posiciones, el alojamiento de detenidos o
detenidas en sedes policiales no puede
ser por un tiempo mayor a seis meses. En
las CM, sin embargo, se registra el aloja-
miento de detenidas (en todos los casos,
se trata de mujeres en espera de condena)
desde hace 1, 2 o 3 años.

–Con el tema de las detenidas –acota
Lucía Heredia–, la comisaría se transfor-
ma en un lugar diferente. Las policías ahí
adentro andaban sin uniforme, desarma-
das, generalmente de civil, porque el uni-

forme pone una cierta distancia. Ade-
más, empezó a aparecer otra gente, hay
otra dinámica, vienen familiares con un
montón de comida, y están esperando
horas ahí afuera. Pero más importante es
que, a partir de la llegada de detenidas,
empezaron a mandar oficiales hombres, y
hubo casos en que esos hombres maltra-
taban a la gente. Y si eso en cualquier co-
misaría es gravísimo, en la CM es espe-
cialmente grave, porque se trata de asistir
a personas que vienen de sufrir agresio-
nes y violencia.
–¿El personal masculino que envía la De-
partamental está capacitado en género y
violencia?

–Algunos sí y otros no. El que no tiene
ciertas características, directamente no
quiere venir porque no soporta esto, y yo
tampoco quiero que vengan, porque no
hay una visión más amplia. Hay otros
oficiales que tienen otras características,
pero hay que trabajar mucho con ellos
para que tomen conciencia, además del
hecho de que una mujer que viene a de-
nunciar que es maltratada por un hom-

bre y la atienda un hombre es un poco
violento. Al ser atendida por las chicas es
distinto, se siente más comprendida, hay
una cuestión de solidaridad de género y
de comprensión. Pero con los oficiales
masculinos no. Ha habido algunos con
los que hemos registrado la complicidad
que se genera entre hombre y hombre:
“pobre hombre, ¿cómo no le va a dar una
oportunidad?”. No registran la violencia
y todo el maltrato que genera en la fami-
lia, lo cual me lleva a mí a hacer todo un
trabajo con ellos. “Mirá qué simple, vos
te pusiste en el lugar de la víctima”.
“¡Nooo!”. “Sí, el tipo te maltrató, te in-
sultó, te agredió y vos no lo registraste. Y
terminás diciendo que la mujer tuvo la
culpa porque no le hizo la comida a las 3
de la mañana. Pensalo”, le digo, “pensá
lo que hiciste con ese hombre, lo com-
prendiste”. Pero cuando no lo piensan,
cuando no hay nadie que se los haga
pensar, se genera esta complicidad con el
agresor.

“El Ministerio de Seguridad –re-
za la página oficial del organismo bonae-
rense– tiene como objetivo asistir al go-
bernador de la provincia de Buenos Aires
en la determinación de las políticas rela-
tivas a la relación con el Poder Judicial y
el ejercicio pleno de los principios y ga-
rantías constitucionales y en la determi-
nación y ejecución de las políticas pro-
vinciales en materia de seguridad públi-
ca”. Sin embargo, y aun cuando sí inclu-
yan una mirada a los derechos humanos,
los planes de estudio de la Escuela de Po-
licía Juan Vucetich no contemplan, de
manera alguna, contenidos relacionados
con derechos de la mujer, violencia de
género ni doméstica ni familiar. No re-
sulta tan curioso, entonces, escuchar que,
dentro de la fuerza, las Comisarías de la
Mujer sean consideradas como un desti-
no castigo, desprestigiado, carente de re-
cursos y con ninguna repercusión mediá-
tica originada en operativos espectacula-
res.  No sería tan asombroso si la violen-
cia de género fuera un tema marginal en
sus magnitudes, pero esa proyección de
60.000 víctimas anuales silenciosas de
que hablábamos al principio, por el con-
trario, prácticamente equipara la canti-
dad de delitos denunciados durante
2003 en Capital Federal y provincia de
Buenos Aires. Entretanto, todavía hay
quienes califican a los femicidios (más
que generalmente precedidos por situa-
ciones de violencia) como homicidios
“pasionales”.

Aun cuando sí incluyan una mirada a los derechos humanos, los 
planes de estudio de la Escuela de Policía Juan Vucetich no contem-
plan contenidos relacionados con derechos de las mujeres, violencia
de género ni doméstica ni familiar. No resulta tan curioso, entonces, 
escuchar que, dentro de la fuerza, las Comisarías de la Mujer sean
consideradas como un destino castigo, desprestigiado, carente de 
recursos
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L
a novela El pasado de Alan Pauls
explora un mito alrededor del
cual los dos sexos han logrado un
armisticio: las mujeres saben del

amor mientras que los hombres no saben
nada, como si ellas supieran en lugar de
ellos y leyendo en ellos. La historia de Sofía
y Rímini, de su pareja perfecta aún en su
separación –“somos una obra de arte”, se
dice ya desde el principio– es una suerte
de Cumbres borrascosas sushi, si se le saca a
esta palabra su asociación con el Partido
Radical y se la sustituye por otra con la ra-
dicalidad de un corazón partido. El tema
de amor tiene poca familia y El pasado de
Pauls invita, como para una reunión ínti-
ma, a los más cercanos, por ejemplo a
Proust. Proust sabe del amor como las
mujeres pero, como hombre, no puede le-
er en los hombres y tiene la ética de ese
amigo de Rímini que aparece agoreramen-
te antes de la separación y que descree de
la unión libre considerándola una célula
única y poco honorable. Lo poco honora-
ble sería no estar liado al otro como el pe-
rrito del cuento de Chejov, criatura faldera
y caprichosa –es decir autónoma– sujeta
por una correa floja que permite no hacer
vacilante el paso de la dama a la que finge
acompañar, sino como el chucho al que se
somete con un collar de dientes y que ine-
xorablemente asociará el deseo de libertad
a la punzada de dolor. Pauls toma de
Proust su morosidad en los objetos pero
desecha su sobresubjetividad. Narra en
cambio a través de acciones vertiginosas
donde se dice que a ama a b pero sin insis-
tir en hacer la bisección de cómo. Y Rími-
ni no necesita una magdalena para azuca-
rar la irrupción del pasado porque no le
hace falta con esa Sofía presente en cartas
fetiche y apariciones de profeta que viene a
constatar lo que siempre supo sino que a
lo sumo pruebe una medialuna que le da,
de a pedacitos, una niña en un parador
–una de las mejores escenas del libro– y
que desencadena en Vera, su nueva aman-
te, una escena de celos donde ella acusa de
perversión cuando, en realidad, está fuera
de sí por lo que alguien de botas ortopédi-
cas y que aún habla media lengua puede
saber ya de un hombre: su capacidad de ser
raptado por cualquiera.

El pasado no oculta tampoco al Barthes
de Fragmentos de un discurso amoroso y
Pauls lo invoca cuando Sofía encuentra un
punto, una costrita en el rostro de Rímini,
se diría un barrito que anuncia la caída del
ideal o cuando Rímini se corta el pelo de-
masiado corto. Esas escenas citan las figu-
ras barthesianas Ser ascético donde el sujeto
exhibe su dignidad por despojamiento pa-
ra ofrecerla como extorsión a la mirada del
otro y Un punto de la nariz donde algo
afea la perfección del amado y puede per-
mitir el trabajo defensivo de la degrada-
ción. Pero Pauls al poner a Sofía como la
que ve el punto negro, en este caso una
costrita, no en la nariz sino en la mejilla de
Rímini, se equivoca. Porque para las muje-
res el punto negro está desde el vamos.
Ellas pueden leer a través de las efusiones
retóricas de un Derrida o de un Baudri-
llard, que encima habla de seducción, aun-
que reciban sus efectos con la falsa admira-
ción histérica, las palomitas en los calzon-
cillos, los gestos de avaricia y de mezquin-
dad que siempre estuvieron ahí.  Contra
ese fondo de figuras femeninas que posan
de cúbito dorsal en la literatura argentina,
las mujeres de Pauls, desde Frida, la ogresa
que enseña disciplina corporal y alimenta
su masturbación de cuerpos jóvenes, hasta
Vera, la celosa que no sabe leer en los
hombres pero que ve a la manera de un
detective todos los signos de traición hasta
que la visión de la escena más temida y es-
perada la hace no ver nada más y entonces
salta en pedazos en un accidente, pasando
por Sofía de largos parlamentos sabios y
trágicos, merecerían ser representadas por
esa Maria Callas que amaba Pasolini. La
novedad de El pasado es que en él el amor
es físico, lo que no quiere decir sexual sino
algo más. Por eso, si del amor Sofía con-
serva las fotografías y el museo –esceno-
grafías, objetos– y Rímini los archivos
–aunque escritos por Sofía–, ellos deberían
conservar también su historia clínica de
herpes, urticarias, hongos, lagunas menta-
les, vómitos, raspones, ataques de asma co-
mo si el amor fuera lo contrario al tatuaje
y procediera por daño y despellejamiento.
Y Rímini, expulsado del dialecto local que
toda pareja inventa, termina perdiendo
hasta su oficio de traductor por no recor-

dar los idiomas que dominaba, como si la
lengua que hablaba en privado con Sofía
hubiera arrastrado a todas las otras en una
especie de suicidio para que Rímini sea
castigado o sólo consiga el olvido a partir
de la pérdida. Y si el amor es físico, el res-
tablecimiento, eso que Victoria Ocampo
necesitaba pasar al francés para apoyarse
en Stendhal antes de desmayarse, bajo la
palabra rétablissement, también será físico,
por eso cuando Rímini ha perdido todo
menos la sombra de Sofía no necesitará un
psiquiatra ni un equipo de salud mental
sino un personal trainer mientras que So-
fía se preparaba ya de entrada en discipli-
nas corporales como quien, conociendo su
destino, se va pertrechando con mucha
anticipación para la caída menos como el
acróbata que ata la red que como el que
aprende a saltar de gran altura. 

Es como si Pauls quisiera devolver a las
inamovibles metáforas del amor en fuga, la
carne viva, el corazón destrozado, la pun-
zada en el pecho, la piel de gallina, su base
material y humana. Esa que el pintor favo-
rito de la pareja, Riltse, incrusta en sus
cuadros titulados Herpes, Hongo, Afta, Pla-
ca luego de extraerse partes del propio
cuerpo. El supuesto inventor del sick art
sugiere que el amor no es como una enfer-
medad sino la enfermedad misma. Y al fi-
nal de El pasado realiza su obra cumbre
utilizando los cuerpos de Rímini y Sofía,
obra insuperable puesto que el artista ya
ha muerto. Y esto ya es dar demasiados
detalles a una lectora que seguramente
gusta llorar por sorpresa.

Que las mujeres saben del amor en lugar
de los hombres es un mito. La gauche divi-
ne con cartilla francesa y conductismo
norteamericano puede ponerse a hacer su
historia, abocarse a su deconstrucción.
Siempre se llegará –hace siglos que no se
salen de ahí– a ese lema de segunda: “La
mujer es un enigma”. 

Pero El pasado se merece haber tenido
como acápite la frase sobre el amor más
inquietante, oscura y devastadora por su
carácter de inapelable, una que Sigmund
Freud se diría que escribió a pesar del psi-
coanálisis, desde el lugar donde soñaban
los poetas con los que él soñaba: “La som-
bra del objeto cae sobre el yo”. 

Justicia para 
Natalia

Han pasado tres años desde el asesi-

nato de Natalia Melmann, la joven de

Miramar en cuyo femicidio, se sospecha,

tuvo participación la Policía Bonaerense y

que tantos puntos de contacto tiene con la

muerte de Natalia Di Gallo (la adolescente

asesinada en Berazategui, vista con vida

por última vez en el Parque Pereyra Iraola

y cuyo cuerpo se encontró a escasos me-

tros de una comisaría). Sin embargo, to-

davía sus padres, amigos y vecinos si-

guen reclamando justicia. Por eso convo-

can (con el apoyo de la Secretaría de De-

rechos Humanos de la Nación) el miérco-

les 4 de febrero a las 21 hs al homenaje

que se realizará en la Plaza Principal de

Miramar (calles 28 y 21), en el que se pe-

dirá la confirmación del fallo de Primera

Instancia de la Cámara de Casación, la

detención de uno de los policías sospe-

chados que continúa en actividad y un

nuevo juicio, en el que se garantice la im-

parcialidad de la investigación y las actua-

ciones. En la causa, todavía resta deter-

minar el mapa genético de 5 personas in-

volucradas, establecer quiénes fueron los

partícipes secundarios y en qué consistió

el encubrimiento político y policial. 

Cumbre sin 
agenda de mujeres

Ya vimos cientos de fotos con señores

trajeados y sonrientes (y a un costado,

como perdida en un mar azul y gris, a la

presidenta panameña Mireya Moscoso), es-

cuchamos los chistes de Bush y nos asom-

bramos (mentira, era previsible) cada vez

que alguien se asombraba porque Cristina

Fernández podía ser senadora y linda (!),

pero poco se reparó en que en la Cumbre

de Presidentes de Monterrey excluyó proli-

jamente del temario a las cuestiones rela-

cionadas con la mitad de la población de la

región: las mujeres. Salud reproductiva, el

acceso a métodos anticonceptivos y la pre-

vención materno-infantil de VIH/sida, todos

ellos temas propuestos en noviembre de

2003 en el Foro Regional “La sociedad civil

en los procesos de integración hemisférica

en el marco de la Cumbre Extraordinaria de

las Américas”, brillaron por su ausencia. Se

trataba, sin embargo, de puntos cuyo trata-

miento se había acordado en el proceso de

integración de la sociedad civil en cumbres

internacionales, que se viene gestando des-

de los acuerdos de Québec de 2001. El Fo-

ro Alternativo Otro Mundo es Posible, por

su parte, estuvo bien lejos de ser original.

“En Cumbres como ésta –reclamó la mexi-

cana Maricruz Flores, del Colectivo Plural

por la no violencia hacia las mujeres– segui-

mos engrosando las marchas y las protes-

tas, pero como soldaderas otra vez. No te-

nemos acceso a los acuerdos, no tenemos

acceso a los micrófonos ni a las discusio-

nes, ahí está de nuevo la mordaza. Y eso lo

vemos en todos los niveles. Nuestra pre-

sencia simplemente no se ve reflejada ni

nuestras necesidades tomadas en cuenta.”

R A M O S  G E N E R A L E SA  M A N O  A L Z A D A

UNA DE AMOR 

(Amor carnal –y no sólo sexual– y despiadado del que no saben sólo las mujeres)



POR MOIRA SOTO, DESDE NUEVA YORK

“
Hay algo sobre los nazis que la
gente nunca menciona: el punto
es que estaban tratando de crear
un cierto estilo de vida. Esta

conclusión es obvia si leés los libros que yo
estoy leyendo. Ellos creían que las tribus
germanas primitivas habían generado una
vida de integridad y sentido para cada per-
sona. Los nazis le echaban la culpa a la
mezcla de razas (...) por la enfermedad y la
degeneración. Pensaban que todos los valo-
res negativos de codicia, materialismo, riva-
lidad, deshonestidad y demás habían sido
introducidos en su sociedad por razas no
alemanas. Podían estar equivocados, pero
ésa era su convicción. (...) De modo que

para alcanzar esta meta tenían que excluir a
todos los que no fueran alemanes, eliminar
a todos los que hubieran nacido de mezclas
de razas...”, dice Lili Taylor, con su voz un
poco ronca, con acento persuasivo de niña
que no puede salirse de la infancia, en el es-
peluznante monólogo final de Aunt Dan
and Lemon, pieza del actor y escritor Wallace
Shawn que la actriz de I Shot Andy Warhol
protagoniza en estos momentos en el Harold
Clurman Theatre, en Nueva York. Su me-
morable composición de un personaje tan
difícil y peligroso como el de Lemon, la bor-
der solitaria que apenas ingiere jugos de fru-
tas y vegetales mientras desgrana recuerdos
de una etapa iniciática de pasado, ha sido
merecidamente elogiada por la crítica.

Integran el elenco de esta obra de 1985,

que lejos de perder la actualidad ha cobrado
nueva vigencia a partir de la guerra de Irak,
la exuberante Kirsten Johnson (de la serie
3rd Rock from the Sun, que se puede ver por
Sony) en el rol de Aunt Dan, la norteameri-
cana universitaria de Oxford que corrompe
moralmente a Lemon; Melissa Errico y Bill
Age, como los padres de la chica y, entre
otros intérpretes, Isaac de Bankolé, Lian
Craig y Carlos León. La puesta en escena es
de Scott Williams y el irresistible vestuario
que remite en algunas zonas del relato al
Swinging London de los ‘60 y ‘70, fue dise-
ñado por Eric Becker.

LA CHICA MAS INDIE
Desde que apareció en el film Mystic Pi-

zza (1988), haciéndole sombra a una tam-
bién novata Julia Roberts –que, igualmente,
ya irradiaba esa simpatía que la convirtió en
superstar–, la personalidad atípica y el talen-
to actoral de Lili Taylor se distinguieron ne-
tamente. Obvio que esta morena clara, na-
cida bajo Acuario en Illinois, 1967, penúlti-
ma de seis hijos, no tenía los rasgos físicos
(tampoco las ambiciones) dignos de una fi-
gurita joven de Hollywood. Pero sí era due-
ña de suficientes atributos para devenir ac-
triz de culto, con esa tendencia, además, a
meterse activamente en proyectos de cine
independiente, a menudo jugados. 

En el cable local, durante el 2003 apare-
ció reiteradamente en dos films que la re-
presentan cabalmente: I Shot Andy Warhol
(1996), prometedora realización de la hasta
entonces documentalista Mary Harron (que
luego haría la notable American Psycho,
2000) acerca de la perturbadora y discuti-
blemente feminista Valerie Solanas –autora
del manifiesto “Sociedad para la castración
del hombre”–, que en pleno delirio persecu-
torio intentó matar al artista pop del título;
la otra película no estrenada comercialmen-
te que se pasa cada tanto por cable es The
Addiction (1995), una de vampiras y vampi-
ros culturosas/os de Abel Ferrara, con un re-
parto suntuoso: Edie Falco (The Sopranos)
como la compañera del curso de filosofía

que sigue Lili; Annabella Sciorra, en breve
pero impresionante irrupción haciendo a
una reina de las sombras que secuestra por
la calle a la protagonista, la perfora con sus
colmillos y se la bebe en menos de lo que
canta un gallo; Christopher Walken, glorio-
so en el papel de un chupasangre pedante y
desencantado (“leé a Sartre, Beckett, Baude-
laire”, le indica lánguidamente a Lili, que,
ya condenada al vampirismo eterno, quiere
saber qué le pasará en el futuro). En el re-
parto figura también Michael Imperioli,
uno de los novios en la vida real de Taylor,
también bastante selectiva en este rubro
(otros de sus romances incluyen a John Cu-
sack, Matthew Broderick, Eric Stoltz...).

Siempre por cable (HBO), en diciembre
se proyectaron los últimos capítulos de la
tercera temporada de la serie Six Feet Under,
donde se ven las dificultades para sobrelle-
var la vida cotidiana –y la facilidad para no
alcanzar nunca la felicidad duradera– de los
miembros de una familia que tiene una em-
presa de pompas fúnebres y embalsama-
miento. En esta producción de una negrura
crítica apenas aliviada por el humor, Lili
Taylor reemplazó –intentó reemplazar, más
bien– a la arrolladora Rachel Griffiths
(Brenda) en el corazón de Nate, incómoda-
mente amansado después de una operación
de cerebro. Y lo cierto es que Taylor estuvo
admirable como la tensa, obsesiva, cargante
Lisa que tiene agarrado a su marido a través
de la beba que han tenido. Pero Lisa no
puede resistir la presencia de Brenda y la
percepción de que él aún la ama, y se toma
terrible venganza: parte de vacaciones sola y
desaparece, lo que le cuesta a Nate días y
noches atroces hasta que se conoce su muer-
te.

Lili Taylor, musa indie por excelencia, no
se negó a actuar en una ruidosa producción
hollywoodense, The Haunting (1999), film
en el que sobresalía sin esfuerzo al lado de
Catherine Zeta-Jones, y en reportajes re-
cientes reconoce que no le vendría mal otra
“maldita película” por el estilo, por la que
cobrase algunos buenos dólares para sobre-
vivir sin aprietos y poder seguir encarando
sus propios proyectos (“ahora alquilo un de-
partamento de un ambiente en el West Vi-
llage, y me gustaría comprarme algo, aun-
que está todo demasiado caro para mí. Pero
nadie me engañó: siempre supe que mi for-
ma de llevar la profesión no me iba a hacer
rica”). La actriz trabajó el año pasado en Ca-
sa de los Babys, sobre norteamericanos que
adoptan chicos en Latinoamérica, de John
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PERSONAJES Actriz de merecido culto, uno de los rostros más fascinantes del cine 
independiente norteamericano, Lili Taylor brilla en estos momentos en el “off
Broadway”, encarnando con maestría a una seductora representante del fascismo 
cotidiano. La gran intérprete de “Six Feet Under” acaba de hacer un film sobre la 
adopción de niños latinoamericanos, dirigido por John Sayles.

Lili y el mal

AUNT DAN AND LEMON



Sayles, uno de los pocos directores que man-
tiene arriba ese espíritu independiente, que
según L. T. alcanzó su apogeo en la época de
I Shot Andy Warhol, “pero después todo em-
pezó a decaer”.

SIMPATIA POR LOS DEMONIOS
Curiosamente, la Lemon de Aunt Dan...

que con una remera dos talles más grande
manifiesta su atracción hacia diversas expre-
siones del fascismo y justifica los horrores
del Holocausto, parece el reverso de la es-
tudiante de Filosofía de The Addiction en
los primeros tramos de este film, tan con-
movida frente a las imágenes de una masa-
cre de vietnamitas en los ‘70 o de los innu-
merables cadáveres esqueléticos amontona-
dos en un campo de concentración nazi.
Pero si la niña Lemon –según lo va narran-
do en el teatro, dirigiéndose al público con
ánimo de seducirlo– fue iniciada en el cul-
to de figuras políticas siniestras como
Henry Kissinger a través del discurso siste-
mático de la engatusadora Aunt Dan (lo de
tía es porque es amiga de los padres de Le-
mon; Dan por Danielle), la protagonista
de The Addiction es convertida al Mal en
instantes, al serle inoculado el germen –o

lo que sea– del vampirismo. De hecho, la jo-
ven hace la denuncia, va a parar desangrada
al hospital, le recetan hierro para la anemia
cuando todavía no sabe que la sed de sangre
–de hacer el mal, de expandir la plaga– la va
a atormentar para siempre... La estudiante
sigue asistiendo a los cursos de filosofía, atrae
a mujeres y a varones –incluyendo a su pre-
sumido profesor– para desgarrarles la zona
de la yugular, sorberles la sangre y dejarlas/os
transformadas/os en vampiras/os. Al menos,
la estudiante, antes de doctorarse y organizar
una orgía de sangre para celebrarlo, al volver
a mirar las imágenes del Holocausto y escu-
char detrás la voz de Hitler, parece relacio-
narlas con su propia “perversa adicción al
Mal”.

La aislada y xenófoba Lemon, enamora-
da de los conceptos inculcados por Dan
–tanto más divertida que su inarticulada
madre biempensante– ha ido más lejos que
su maestra y de joven adulta es capaz de
decir el citado monólogo final que, aunque
deja abierto el debate, no crea dudas so-
bre el pensamiento democrático del autor:
“Hoy todo el mundo dice qué horrible,
qué horrible (...) pero el hecho concreto
de matar humanos para defender un estilo
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de vida, no es algo que distinga a los nazis
de los demás (...) cuando la gente siente
que sus esperanzas en un futuro deseable
son amenazadas por otro grupo, siempre
se actúa de manera parecida. El punto se-
ría cuál es el grado de amenaza que ale-
gan...” El inquietante discurrir de Lemon
–una chica enfermiza y algo chiflada, es
verdad– no hace más que reflejar actitudes
y puntos de vista del fascismo ordinario,
ese al que, por ejemplo, adhieren local-
mente ciertos medios y periodistas al es-
tigmatizar a los pobres, los marginados,
los diferentes. “Si todo nuestro sistema de
prisiones y policías no funcionara, y las
calles de nuestras ciudades estuviesen con-
troladas y dominadas por criminales vio-
lentos, entonces nos encontraríamos olvi-
dándonos del sistema y simplemente ma-
tando criminales.”

En su larga y jugosa plática, Lemon tra-
za paralelos que tienen resonancia univer-
sal: “Cuando los europeos vinieron a este
país, los indios eran sus habitantes y lu-
charon para defender su territorio. Pero
no había manera de construir el tipo de
sociedad que los europeos querían con la
presencia de los indios. (...) Así que deci-

dieron matarlos. En consecuencia, es
una hipocresía hablar de los nazis como
si fueran los únicos”.

Pregunta Lemon cerca del final “¿por
qué no admitir que sí, que hay una parte
de nosotros que le gusta matar? (...)
Nuestra naturaleza humana deriva de la
naturaleza de los animales. Si matar fue-
ra totalmente repugnante para los ani-
males, ellos no podrían sobrevivir. De
modo que el disfrute de matar está en al-
gún lugar dentro de nosotros”. Para ce-
rrar su prédica, la protagonista descree
de la compasión, “ese culto construido”:
“Los nazis no sabían qué demonios es la
compasión, tampoco yo lo sé, quizá la
sentí leyendo una novela o mirando una
película...” Lemon no puede creer que el
resto de la gente sea diferente de ella y,
no sin un dejo de lucidez, presume de
haber aprendido de Dan un tipo espe-
cial de honestidad: “Es fácil decir que
todos deberíamos ser buenos y dulces,
pero mientras tanto disfrutamos de cier-
to estilo de vida dentro del cual otra
gente se encarga de matar (...) Incluso
podríamos expresarle a esa otra gente un
poco de agradecimiento”. 

MYSTIC PIZZA, 1998

CASA DE LOS BABYS, 2003

CON KRISTEN JOHNSON EN AUNT DAN AND LEMON AFICHE DEL FILM DIRIGIDO POR MARY HARRON, 1996



E
l verano explota en Mardel, es
la mejor temporada desde
1998, los turistas acuden en

masa, literalmente. Algo debe haber
allí que una no termina de entender si
no hace la prueba, al fin y al cabo una
quincena junto a más de 250 mil turis-
tas no puede estar tan mal. Y Las12
como todo medio de actualidad que se
precie, tiene su corresponsal/a bajo los
lobos marinos y se confiesa harta del
éxito y del placer. ¿Que es un proble-
ma llegar a la orillita? “¡De ninguna
manera –dice ella– si apoyo mi pie de-
recho en el blanco que deja ese grupo
de egresados, sorteo esa familia nu-
merosa –perro incluido–, la carpa de
esos inquietos niños, eludo la pelota
que apunta a mis narices, ¿¡si!? ...
puedo avanzar como tres pasos. Tres
pasos por aquí, otros tantos por allá, y
qué goce, un baño entre la multitud, un
amor de paisaje, la escollera a un lado,
el muelle al otro, avionetas que dirigen
el ulular de las banderas de promo-
ción, esos yatecitos que completan la
vista en el horizonte. Si las familias
molestan –¡vaya crueldad!–, pues dirí-
jase a una playa menos concurrida, el
221 la arrima en media hora al Faro,
pero no se equivoque, que sea el ra-
mal que recorre la costa o perderá una
hora, tal vez más, en rodeos bajo el
sopor citadino. ¿La playa gay? No, ce-
rró hace tiempo, ¿abrió alguna vez?
No sabe, no contesta. Por la tarde, un
paseo por el centro y la gran prueba:
¿soy linda?, los tarjeteros le mentirán,
la conformarán, la llenarán de invita-
ciones, siempre y cuando no haya cru-
zado los 30. Después para qué vivir.
Eso sí, le queda el teatro, y los mucha-
chos de Tinelli que parecen multiplicar-
se en temporada. ¿Que le gusta la es-
cena alternativa? ¡Ese es el único lu-
gar en el que se encontrará a solas!
¿Comer afuera? Solo si la paciencia le
alcanza para esperar su mesa unos
veinte minutos. ¿Recitales o espectá-
culos gratuitos? ¡Claro que sí, con za-
patos blindados para amortiguar piso-
tones! Bueno, no se queje, viajando se
conoce gente. ¿Acaso no advirtió lo
bien que se descansa en la Feliz?”
(¡No se pierda el próximo capítulo des-
de las sierras de Córdoba!)

V E R A N O  F I S H O N
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D ebbie Harry tiene 58 años, y todos los editores del
mundo anglosajón están desesperados porque escri-
ba su autobiografía. “¡Pero apenas me acuerdo de al-

go!”, se ríe la señora rubia que bautizó a su banda Blondie (ru-
biecita) porque, cuando era adolescente cada hombre que la
veía caminar por las calles de Nueva York le gritaba: “¡Hey, ru-
biecita, chupámela!”. 

La señora está hermosísima en la tapa de The Curse of
Blondie, el nuevo disco de Blondie. Es fácil hablar de “regreso”
pero sucede que Blondie siempre fue un grupo inclasificable e
impredecible, y su carrera puede definirse como errática desde
su primera separación a mediados de los ‘80. Blondie saca
discos de vez en cuando, y ese es el caso de The Curse of
Blondie, pero si los críticos están tentados de llamarlo un re-
greso es porque el grupo suena otra vez como en sus prime-
ros años, pero no a fuerza de nostalgia, sino de solidez. Por fin
hacen un disco realmente bueno desde su reunión en 1997
–después de quince años de silencio– sin mayores esfuerzos,
limitándose a recuperar la liviandad, la ironía y esa capacidad
misteriosa de hacer canciones pop-rock casi perfectas. 

El mérito de sonar como si tuvieran veinte años pero con la
confianza y distancia de la madurez también le corresponde a
Chris Stein, el guitarrista y compositor, al tecladista Jimmy
Destri y a una serie de colaboradores que escribieron cancio-
nes especialmente para ellos. Pero nada sería igual de intere-
sante sin el icono, Debbie Harry. Gracias a su voz sensual,
que no envejeció un día, canciones como Good Boys –un
enorme hit bailable– pueden ser fácilmente confundidas con
inéditos de 1978. Pero no todo es pasado: en la primera can-
ción, Shakedown, Debbie Harry rapea y recuerda tanto a Patti
Smith como a... Eminem. Quizá todavía sea la mejor rapper
blanca del mundo. 

Nacida en Nueva Jersey, Debbie Harry fue la primera sex-
symbol al frente de una banda de rock, una belleza explosiva
que antes de cantar fue camarera del mítico Max’s Kansas
City de Nueva York y conejita de Playboy. De la tapa del fanzi-
ne Punk!, donde posó con minishorts, tachas y tacos altos, pa-
só a las tapas de las revistas de moda como la mezcla perfec-
ta de chica callejera pero en deuda con el glamour de las divas
de los ‘50, una mujer que estaba tan cómoda entre los punks
de CBGB’s como codeándose con la realeza decadente en
Studio 54. Fue la musa de H.R. Giger, el artista que diseñó a
los monstruos de Alien y protagonizó Videodrome, de David
Cronenberg, pero también fue la primera artista en conseguir
un número uno con un rap (la canción Rapture de 1980) y pa-
gó fianzas de sus amigos punks con las ventas de discos co-
mo Parallel Lines (1978) o Autoamerican, (1980). Gracias a
Harry, Blondie llegó a vender más de cuarenta millones de co-

pias, logró dar el paso desde el under punk a la exposición del
pop sin perder un gramo de credibilidad y creó una tendencia,
la de mezclar el rock de garaje con la música bailable, el punk
con el pop de sintetizadores: hasta hoy, nadie ha logrado so-
brepasar la canción que ejemplifica esa unión, Heart of glass,
y ahora mismo todo el electroclash, celebrado como el estilo
más irreverente, es poco más que una cita a Blondie. Sin Deb-
bie Harry, Madonna no hubiera sido posible; tampoco The
Strokes. Pero la rubia, siempre demasiado sincera, prefiere
minimizar esa influencia, y por eso The Curse of Blondie es un
disco tan fresco, tan poco ceremonioso, lleno de disco, reg-
gaee, rap, jazz, estribillos encantadores, carente de solemni-
dad; Debbie Harry es parte de la cultura pop, pero ella, que es-
tá graciosamente loca, prefiere ignorarlo.

Es que el camino no fue tan fácil. Aunque Debbie se hizo fa-
mosa cuando cumplió los treinta años, admite que sentía de-
masiada presión. Para explicar por qué Blondie implosionó a
mediados de los ‘80, y sólo pudo recuperarse veinte años des-
pués, dice: “Trabajamos duro durante demasiado tiempo, y
probablemente yo atravesé una crisis emocional mayúscula.
Estaba loca, Chris estaba enfermo, era demasiado. Todo era
muy veloz, como marchar sobre el mar, siempre a punto de
hundirse. Ser la mujer que inició la revolución sexual en el rock
fue un arma de doble filo, que a veces nos jugó en contra. Pe-
ro creo que un proceso totalmente inocuo comparado con el
grado de explotación que se ve hoy”. 

La mayoría de los amigos que Debbie solía sacar de la cár-
cel hace veinticinco años están muertos. Dee Dee Ramone,
Johnny Thunders, Sid Vicious y un largo etcétera que culmina
con Joey Ramone, el cantante de Ramones que posó con
Debbie en una foto histórica, los dos abrazados en la cama,
ella hermosa y sensual hasta la locura, él un revoltijo de pier-
nas y pelo largo. En The Curse of Blondie hay una canción pa-
ra ese amigo, “Hello Joe”, donde lo recuerda “despertando a
los gallos” en las madrugadas neoyorquinas. Es una sobrevi-
viente, pero no se regodea en la nostalgia. Tampoco se arre-
piente de sus famosos excesos: “Ya no tomo drogas, pero no
me arrepiento de haberlo hecho”, dice. “Nunca le diría a un
pendejo que no use drogas. Yo no soy así, y sólo puedo ha-
blar desde mi propia experiencia”. Y no admite que la critiquen
por haber dejado de lado la maternidad: “No me siento frustra-
da. Si quisiera tener hijos, adoptaría. O me robaría alguno. O
pediría que me regalen un chico. Estoy segura de que hay
gente dispuesta a hacerlo”. Con el nuevo disco y una gira alre-
dedor del mundo, Debbie Harry está embarcada en luchar
contra la obsesión por la juventud de la industria musical, y de-
mostrar que tiene tanto magnetismo como las minidivas que
podrían ser sus nietas. 

¡Qué lindo que 
es estar en 
Mar del Plata! 

C yndi Lauper está harta de que le pregunten por qué
no se convirtió en una estrella de proporciones so-
brenaturales como Madonna. Después de todo, lan-

zaron sus discos debut el mismo año, 1984, y She’s so unu-
sual de Cyndi era mejor que el de Madonna. Y tenía esa can-
ción-himno, Las chicas sólo quieren divertirse, que marcó a
una generación. El video era toda una toma de posición: “Yo
miraba MTV, y me parecía totalmente sexista. Así que quise
hacer un antídoto a eso. Para el video, donde ella aparecía
con el pelo colorido y maquillaje entre el teatro japonés, Betty
Boop y lo payasesco, reclutó a mujeres de todas las razas, to-
das las generaciones, todas las tendencias. Incluso reclutó a
su propia madre: “Vamos a hacer una contribución”, le dijo.
“Vamos a cambiar las cosas para que sean mejores.” La can-
ción aportó su grano de arena a las feministas jóvenes, aun-
que hoy parezca sólo un episodio nostálgico de la cultura pop.
Las otras canciones que se hicieron famosas también aporta-
ban una mirada diferente: “Time after time” era una balada do-
lorosa, y el video mostraba cómo un chico abandonaba a Cy-
ndi porque ella había osado ensayar un corte de raro: la media
cabeza semirrapada dejaba ver un cuadriculado de pelo ana-
ranjado. “She Bop” era una festiva canción sobre las alegrías
de la masturbación. She’s so unusual vendió 25 millones de
discos. Entonces, ¿por qué Cyndi casi pasó al olvido y Madon-
na es Madonna? “Ella tomó sus decisiones, yo tomé las mías”,
dice Cyndi. “Me mata cuando la gente trata de explicarme lo
que hice mal, o lo que debería haber hecho. Firmé cheques,
construí mi propio estudio de grabación, traté de estar orgullo-
sa de mi trabajo. Me casé y tuve un hijo. ¡Justo yo! Todos fue-
ron milagros, y no estoy arrepentida de nada, porque cada de-
cisión fue consciente y pensada.”

Después de su gran éxito, Cyndi se tomó dos años sabáti-
cos y editó True Colors, un muy buen disco que sin embargo
no pudo devolverla a las ligas mayores. Le sirvió para otras
cosas. Cantando ese tema, Cyndi suele liderar las marchas
del orgullo gay en su país, envuelta en la bandera del arco iris.
A los quince años, cuenta, tuvo una novia, pero no funcionó.
Era una época complicada. En su adolescencia, Cyndi fue

echada de cuatro escuelas, tuvo que trabajar de cualquier co-
sa –su padre había abandonado a la familia, que vivía en la
pobreza en Queens, Nueva York– y hasta pasó una tempora-
da sola, acampando en el bosque, siguiendo los pasos del po-
eta Henry Thoureau. Después descubrió su voz, increíble, de
cuatro octavas y afinación perfecta, que puede ser tan cómica
como conmovedora, y el resto es historia. 

Ahora tiene cincuenta años. Y los noventa no fueron una
década fácil para ella. Se separó, cayó en una depresión de
varios años, editó el disco A Night to Remember, un éxito de
crítica que nadie recuerda, trató de hacer carrera en el cine
–le fue mal–, participó de una sitcom con Michael Fox –le
fue mal–, la echaron de su sello discográfico y consiguió un
contrato con un sello independiente, Edel, que cayó en la
bancarrota poco después. Y para colmo, estuvo enferma.
“Tuve endometriosis desde los treinta años. Hacía un disco
y me metía en el hospital, y así sucesivamente. Tuve que
pelear con los médicos. Les decía ‘esto no lo vamos a ha-
cer. No toque ningún tubo ni ningún ovario, sólo saque lo
que está mal. Pero finalmente, a los 44, pude quedar emba-
razada de mi hijo. Así que, por mucho que la gente insista
en que me fue mal, yo sé que tuve suerte.” 

La Lauper está intentando regresar desde 1999, con más
apariciones en sitcoms y una gira con Cher. Cuando intentó
grabar un disco, su sello quebró, y tuvo que esperar hasta
ahora, que acaba de editar At last (Al Fin), una colección de
covers, versiones de canciones clásicas –que los norteameri-
canos llaman standards– que no es sorprendente ni deslum-
brante salvo porque su voz está mejor que nunca, y en cancio-
nes como las del título (de Etta James), o “Until you come
back to me” de Aretha Franklin rivaliza con las versiones origi-
nales. Es poco más que una preparación, y una forma de re-
cordarle a un mundo que es una cantante enorme e inteligen-
te. Una forma de ganar confianza. “Estoy preparada para re-
gresar. Uso unas cremas fantásticas que fabrica una señora
británica que me dejan la piel estupenda. Además, sólo los
buenos mueren jóvenes. Yo voy a estar en este negocio du-
rante mucho, mucho tiempo.” 

MMUUSSIICCAA Sin Blondie, Madonna no sería quien es. Sin Madonna, 

Cyndi Lauper no tendría que estar contestando todo el tiempo 

pavadas en torno de su escaso éxito después de los primeros discos. Lo

cierto es que, afortunadamente, hay vida más de allá de la chica material

y aquí están estas dos sobrevivientes, con nuevos discos, para probarlo. 

P O R  M A R I A N A  E N R I Q U E Z

RUBIAS, 
PERO NO 
TARADAS

Maxi Diva

Yerba mala...
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El buen sueño
Para cuando el estrés, el calor o el progreso
alocado de la no rutina vacacional altera el
ritmo de sueño, laboratorios Elisium propone
ayudar a retomar el descanso con Melatol,
pequeñas dosis de un compuesto natural
que ayudan a dejar de contar ovejitas a des-
tiempo. Se trata de cápsulas y comprimidos
basados en la melatonina, un compuesto
natural producido por una glándula que se
encarga de regular los ritmos biológicos.
Además, tiene propiedades antioxidantes.

Serpentinas y
solariums
La firma Tucci empezó el 2004 de parabie-
nes, con la inauguración de sucursales y un
rediseño de su imagen corporativa que re-
dunda en vidrieras super cool, caracteriza-
das por vidrios curvos fabricados especial-
mente para sus locales. Además de la aper-
tura en Punta del Este (el primer paso para
las ventas en el exterior), está celebrando la
inauguración de uno en La Plata, que con
230 metros cuadrados se ha convertido en
el más grande de la ciudad y cuenta con un
beneficio adicional para sus clientes: un Sil-
ver solarium en la terraza.

El final del eclipse
“El arte de América latina en la transición al siglo XXI” es el lema de la muestra

que, con auspicio de la Fundación Telefónica, viene de un exitoso tour por el Mu-

seo de Arte Moderno de México y el Museo de Arte Contemporáneo de Monterrey.

Con la curaduría de José Jiménez, la muestra conjuga técnicas, formatos y sopor-

tes amplísimos: instalaciones, fotografías, video, pintura, acciones, arte digital y

esculturas de la región. El catálogo no se queda atrás: incluye un ensayo de Rafa-

el Argullol desde Europa, Ricardo Piglia desde Argentina y Mari Bellatín desde

México. Tras el cierre porteño, las obras seguirán su camino por Santiago de Chile

y San Pablo.

Museo Nacional de Bellas Artes (sala 29), de martes a viernes de 12.30 a 19.30 y

sábados, domingos y feriados de 9.30 a 19.30. Hasta el 25 de enero.

Mimos en la costa
Clight inauguró en Pinamar su Centro de Bie-
nestar, una especie de oasis rodeado de mé-
danos, verde y mar donde se ofrecen activida-
des bien desestresantes: sesiones de masa-
jes e hidratación, yoga, tae-bo, música al atar-
decer, caminatas cuando sale el sol, clases de
baile, relajación y charlas con “mujeres desta-
cadas”. Tanto cuidado se concentra en Cabo
Blanco, el parador vecino del clásico CR (en-
tre Soleil y el Golf). Se accede a todos los ser-
vicios de dos formas: siendo socio del balnea-
rio (de 14 a 19) o presentando dos sobres de
Clight (de 10 a 14).

Grabadores
Durante todo el 2003, barBAria, la revista del Centro Cultural de España, contó

entre sus páginas con la presencia de grabados de artistas argentinos. Ahora, esa

misma obra se ofrece para que el público que pudo conocerla de una manera po-

co ortodoxa (la mediación del papel) tenga la oportunidad de disfrutar del contacto

directo. Tal vez, de la nueva mirada surjan otras relaciones y, por qué no, otras

iluminaciones. Marcelo Aguilar, Dini Calderón, Laura Cristina Fernández, Adrián

Pandolfo, Marcela Purita, María Sol Rodríguez, Ana Sánchez y Julieta Virginia

Warman son los nombres detrás de los grabados.

Centro Cultural de España, Florida 943. Hasta el 30 de enero. 

De copas por la ruta
Recalar una temporada por tierras mendoci-
nas significa, además de disfrutar del sol y
montañas increíbles, prever al menos un tiem-
pito para perderse por los viñedos que hacen
famosos a los alrededores de la ciudad de
Mendoza. Para esas personas afortunadísi-
mas que partirán en la Ruta del Vino, Bode-
gas Salentein ofrece visitas guiadas por sus
instalaciones del Valle de Uco: las fincas El
Portillo, San Pablo y La Pampa, todas al pie
de la Cordillera. Los recorridos son oficiados
por especialistas en vitivinicultura, y se reali-
zan de lunes a domingos de 10 a 16 (comien-
zan cada hora).

M A R A V E D I E S

U n grupo de artistas retomó el nombre del maravedí (una moneda medieval

española, original de Oriente Medio, que tanto podía tener valor real como

imaginario) para englobar el espíritu que infundieron a óleos y acrílicos realizados

según la técnica surrealista del automatismo psíquico. Nora Aldao, Mariana Bernal,

Graciela Pierangeli, Marisa Rodríguez y Fernanda Salas vienen trabajando desde

hace varios años con ese método capaz de explorar lo desconocido, suspendiendo

el control racional y las preocupaciones estéticas y morales. Qué mejor manera,

claro, de apuntar a su meta grupal: practicar el arte como una forma de pensar.

Hall del Centro Cultural Borges (San Martín y Viamonte).

V E N T I L A R S E

E S C E N A S

...¡¡¡Cayate lengua!!!...

N iní Marshall, además de grabaciones
delirantes y manuscritos ídem, dejó

también en este mundo a una hija, Angelita
Abregó, una fiel guardiana de su obra que,
precisamente, acaba de seleccionar algunos
de esos textos (originalmente guiones de los
sketches de radio El Mundo) para que Jean
François Casanovas y el Grupo Caviar pro-
cedan a rendirle un homenaje en clave de
comedia musical. Catita, Mónica, Cándida,
Doña Pola y la niña Jovita son sólo algunos
de los personajes que desfilan entre coreo-
grafías, canciones y un vestuario con todo el
lujo retro que acostumbra acompañar a las
presentaciones del grupo.
Viernes y sábados a las 22.30, La Casona
del Teatro de Beatriz Urtubey (Corrientes
1975). Entradas: $12 y $15. Descuento a ju-
bilados y estudiantes.

E S C E N A S

P A S I O N E S

La hora es lo de menos
Personas apasionadas por objetos raros habrá
siempre. Coleccionistas a la búsqueda del
ejemplar más exclusivo, exquisito y singular,
también. Pero esas compulsiones, claro, no
van a ser tan solitarias como para que nadie
más pueda apreciar y envidiar lo obtenido tras
arduas campañas. Será por eso, y también por
las ganas de compartir los desvelos por la be-
lleza que puede caber en un reloj que se ha
formado en Argentina The Watch Gallery Co-
llectors Club, una entidad que agrupa a quien
se apasione por piezas hechas por manos de
orfebres en materiales preciosos y con detalles
increíbles, generalmente de grandes marcas, y
que siguen protocolos de fabricación rigurosa-
mente vigilados por expertos suizos. La nueva
agrupación, además, cuenta con el aval del
Patek Philippe Museum de Ginebra, y ya está
programando encuentros con especialistas.
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N o, por suerte no es Full Monty (Todo o nada en la traducción local) en femenino,
como ha dictaminado con fácil ligereza una parte de la crítica en el exterior: el úni-

co parentesco que las mujeres de The Calendar Girls guardan con los desempleados
del film de Peter Cattaneo es que son personas comunes (salvo Helen Mirren –foto–,
que aunque actúa como las diosas, nunca parecerá una mina del montón) haciendo algo
fuera de lo común, un tanto arriesgado y escandaloso para sus antecedentes de seño-
ras más o menos recatadas de un precioso pueblito rural inglés, donde el verde es más
profundo y los girasoles más amarillos.
Ellas integran el Women Institute, especie de Liga de Amas de Casa sin Lita de Lazzari,
pero con una líder proclive a la pacatería, que está en desacuerdo con la idea del alma-
naque ilustrado con fotos insinuantes de algunas de las socias de la entidad. Pero la
verdad es que las doce atrevidas no tienen problemas económicos, buscan hacer el bien
y no muestran el culo como lo hacían los seis desocupados encabezados por Robert
Carlyle al son de Puedes dejarte el sombrero puesto. En realidad, ellas no muestran na-
da: las imágenes inventadas por el fotógrafo elegido después de una espinosa búsque-
da apenas sugieren desnudos (de torso) detrás de regaderas y flores, la paleta de una
pintora, un tejido a medio hacer, un par de bollos tipo berlinesas con dos cerezas alegó-
ricas, y así sucesivamente. La única que exhibe un cachito más es la chispeante Julie
Walters, tomada de atrás y sentada desnuda al piano (una fracción de raya, el nacimien-
to de un pecho).
The Calendar Girls, cuyo estreno en Buenos Aires se anuncia para marzo, tienen de 50
para arriba y no pretenden parecer más jóvenes. Ninguna curte el estilo Joan Collins o
Sophia Loren, y resultan creíbles con su mezcla de pudor y picardía algo anticuados.
Ellas se suman en la cartelera neoyorquina a Diane Keaton en Something’s Gotta Give
(film comentado recientemente en esta columnita), pero con menos glamour y, en algu-
nos casos, con más años. Es decir, sobrepasando la edad que convencionalmente ha fi-
jado el cine para que las mujeres puedan ser consideradas objeto de deseo o sujeto de
seducción. Y en la misma sala donde se proyectaba la semana pasada ...Girls se podían
ver los avances de la última de Robert Redford –muy averiado, ya ni siquiera tiene un
buen lejos– en situación romántica con la propia Helen Mirren. Que resplandece diverti-
dísima en el personaje principal de la comedia de Nigel Cole: es verdaderamente un pla-
cer verla tan graciosa y sonriente después de todas las tribulaciones que pasó en los ‘90
interpretando a la detective Jane Tennison en la extraordinaria serie inglesa Prime Sus-
pect, vista por HBO. El año pasado se pasó por la misma señal un nuevo episodio (el
sexto), desdichadamente por debajo de la densidad y complejidad de los anteriores, por
más que la labor de Mirren –más áspera y desapacible frente al indeclinable sexismo de
sus compañeros que la querían jubilada– seguía siendo soberbia.
Con su nariz anómala, los párpados que cada vez se le caen un poco más sobre esos
ojos de mirada vagamente descarriada, Mirren expande sobre la pantalla su singular he-
chizo y una elegancia por encima de vestuarios o peinados, quizás heredada de su pa-
dre, aristócrata ruso varado muy joven en Londres cuando la Revolución de 1917. Dama
del Imperio Británico desde junio pasado, ganadora de varios premios en cine, TV y tea-
tro (se formó en la Royal Shakespeare Company), Helen (58) se describe a sí misma co-
mo “famosa por no preocuparme por ser bella” y también como “una buena chica a la
que le gustaría ser mala”. En The Calendar Girls, basada en una historia real, ella es
Chris, la amiga del alma de Annie (Walters) cuyo marido muere de leucemia. Y el su-
puestamente escabroso almanaque lo protagonizan en principio para comprar un sofá
confortable para los que acompañan a los enfermos en el hospital del pueblo.

Nuevo Sistema de Compras
Comunitarias de Medicamentos

Genéricos

FARMACIA DE GENERICOS
MUTUAL SENTIMIENTO

Disp. 167/02 Exp. 1-2002-3541/02-0 Min. de Salud de la Nación

Federico Lacroze 4181 3er. Piso Capital Federal Tel. 4554/5600
E-mail farmacia@mutualsentimiento.org.ar

• Convenios con mutuales, federaciones, obras sociales, nodos del trueque,
asambleas y organizaciones sociales de todo el país.

• Entregas semanales en domicilio de la entidad (Capital)

•  Los mejores precios al público del país. Importantísimos descuentos.

•  Aceptamos créditos del club del trueque hasta un 5% de la compra total.

CONSULTENOS y COMPARE
Porque su salud no tiene precio

Las/12 después de hora
(O de cómo las chicas buenas también van a cualquier parte)

T A L K  S H O W  P O R  M O I R A  S O T O

Perlas en el cable
Algunas películas para salvarse de la televisión abierta (con la cabeza cada vez más ce-

rrada) que pasan por cable (ya saben: si carecen de él, asaltar amigas/os con una botella

–o dos– bajo el brazo, o pedir que se las graben): 

VIERNES 16 a las 22.05 por HBO, Los excéntricos Tenenbaum, irresistible comedia

acerca de una familia divertidamente disfuncional, con Gene Hackman y Anjelica Huston. 

SABADO 17 a las 13, por MGM (única proyección en enero), una interesante realización

de Johnny Depp, El Bravo, y a las 23 por Retro, un delirio romántico de Roger Corman so-

bre Poe, con el gran Vincent Price amando más allá de la muerte: La tumba de Ligeia. 

DOMINGO 18 a las 22, por Fox, va La casa de la alegría, la mejor adaptación para el ci-

ne de una novela de Edith Warton, con una sorprendente Gillian Anderson. 

LUNES 19 a las 19.30 tenemos a Christina Ricci en extraña pareja con Vincent Gallo, que

también dirige, en Búfalo 66, por TNT; mientras que a las 22 se pasa por Volver la valiosa

Un muro de silencio, de Lita Stantic, con Vanessa Redgrave. 

MARTES 20 a las 22 por MGM va el nuevo episodio de Prime Suspect (The Last 

Witness), apenas correcto pero iluminado por Helen Mirren. 

MIERCOLES 21, sangre y bel canto en la espléndida pesadilla de Dario Argento Terror en

la ópera (foto), a las 20 por MGM.

T E V E O

T E R R O R  E N  L A  O P E R A  D E  D A R I O  A R G E N T O  
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dor. Nike, Reebok, Levis, Calvin Klein, por
citar sólo a las de la industria textil, envían
sus prendas ya cortadas para que hombres,
pero sobre todo mujeres –muy jóvenes, muy
pobres y con pocas herramientas para defen-
derse de los abusos patronales– les den los
puntos finales. 

“Empecé a estudiar a las maquiladoras ha-
ce varios años en el sudeste, en la península
de Yucatán, cuando vi que había planes de
desarrollo nacionales que incluían su instala-
ción. Lo que me interesa es entender los
cambios intergeneracionales: cómo se inte-
gran los jóvenes a ellas y cómo modifica esto
el vínculo con los padres, que en general son
campesinos.”

La investigación de Labrecque es como un
laberinto donde cada pasadizo abre una nue-
va escena. Primero fue América latina, des-
pués los indígenas de la península de Yuca-
tán, las maquiladoras y de allí era inevitable
adentrarse en la problemática de la mujer, ya
que constituyen el 52% de las empleadas de
esta industria, y en el rubro textil llegan al
80%. “Se me hizo evidente el vínculo entre el
capital transnacional y las mujeres, porque
ellas cobran salarios menores que los hom-
bres y, según los patrones, son más dóciles.
Por eso son quienes están sosteniendo estas

empresas en todo el mundo. En México
constituyen el 32% de la fuerza empleada en
el mercado laboral, pero en las maquilas esta
cifra oscila entre el 50% y el 85%.” Según
Labrecque, las condiciones de trabajo no son
peores que en otras fábricas. “Sin embargo,
hay ciertas irregularidades específicas: les ha-
cen a las mujeres el test de embarazo antes de
contratarlas y hay un permanente hostiga-
miento sexual de los supervisores, que en ge-
neral son extranjeros que vienen de las casas
matrices, pero estos casos son menos denun-
ciados.” Y no hay cómo defenderse: los sindi-
catos autónomos están prohibidos “y los ofi-
ciales son ‘blancos’: colaboran con el patrón”. 

En México hay fundamentalmente dos ti-
pos de empresas maquiladoras: electrónicas y
textiles. Si bien las primeras son la mayoría
sobre untotal de 3400, las segundas son las
que ocupan más mano de obra. Pero en cual-
quiera de los dos sectores los empleados no
trabajan más allá de los 35 años. Empiezan
muy jóvenes, casi adolescentes, y en las elec-
trónicas a los 24 ya son desechados porque
perdieron la destreza y capacidad visual.
En la industria textil pueden durar diez
años más como mucho. ¿Qué hacen des-
pués? Suelen pasar a otras industrias o, al
menos, intentarlo. En el caso de las muje-
res, Labrecque hizo algunas entrevistas in-
formales en las que éstas manifestaban su
deseo de independizarse como costureras:
“Quieren ser su propio patrón, juntan
plata para comprarse una máquina y
abrir un taller de costura esperando que
las empresas para la que trabajan las con-
traten en el futuro. No tienen en cuenta
que los patrones no pueden hacer esto
porque necesitan respetar un standard in-
ternacional de fabricación”.

El último pasadizo que está recorriendo
Labrecque es el de los asesinatos de mujeres y
niñas en Ciudad Juárez. Cuando investiga-
ba a las maquilas en Yucatán, le decían que
no podía dejar de ir a la frontera, donde
estaban el 70% de las empresas (en Yuca-
tán había sólo 140). Así llegó a Ciudad
Juárez en 1999, justo en el momento en
que empezaban a conocerse públicamente
los homicidios de mujeres que hoy se co-
nocen en todo el mundo como “el femini-
cidio de Ciudad Juárez”. 

La situación de las maquilas en la frontera
es muy diferente a la del resto del país por-

que los trabajadores son en su mayoría mi-
grantes que vienen de áreas empobrecidas y
que en algunos casos, sobre todo los varones,
toman el trabajo allí como una posta en su
emigración hacia Estados Unidos. Según los
datos de Labrecque, entre el 22% y el 30%
de las 370 mujeres asesinadas en Juárez des-
de 1993 eran obreras de empresas ensambla-
doras. Las demás eran amas de casa, prosti-
tutas, niñas. 

Los homicidios no están esclarecidos y
hay un enorme grado de impunidad por el
cual sólo una persona está condenada, y el
Poder Ejecutivo –a nivel local, estadual y na-
cional– no se hace cargo. Hasta hace muy
poco, la hipótesis más consensuada era que
detrás de los crímenes había una compleja
red de narcotraficantes, proxenetas, políti-
cos, policías y mafiosos. Labrecque dice:
“No, yo creo que la mayoría de las muertes
son por violencia doméstica”. Si bien ésta era
una teoría posible, durante años todo el
mundo prefirió pensar en una oscura confa-
bulación en la que no faltaban rituales satá-
nicos. Sin embargo, un informe de Amnistía
Internacional de hace 6 meses enfatiza en los
casos de violencia doméstica. Si así fuera,
Juárez sería el iceberg de una problemática
en aumento en todo el mundo. Y las muer-
tes que se pensaron vinculadas al poder pú-
blico –legal e ilegal– deberán ser adjudicadas
a ese otro tipo de poder: privado, micropolí-
tico, donde nacen y al que retornan como
imaginario las prácticas sociales.

Para Labrecque no hay dudas: “Desde
1994 en Ciudad Juárez hay una gran con-
centración de violencia en general y contra
la mujer en particular: es mayor que la de
otras ciudades con igual concentración de-
mográfica. Ciudad Juárez forma parte de
Chihuahua, un estado ganadero en el que
prima la idea del cowboy. Por robar una
vaca te dan entre 9 y 12 años de cárcel, y a
un violador le dan entre 6 y 12, y si puede
probar que fue provocado ni siquiera va a
prisión. Es una cultura machista en la cual
la vida de una mujer no vale nada. La vio-
lencia apenas se denuncia y el Estado no
tiene refugios para las mujeres golpeadas,
éstas recurren a las organizaciones no gu-
bernamentales. Hay una interpretación
que se ha hecho y que yo considero bastan-
te probable: las mujeres en la maquila fa-
brican bienes de consumo que se echan a
perder muy rápido –ropa, televisores– y
por eso serían consideradas efímeras y de-
sechables. No es la imagen que las mujeres
tienen de sí mismas, pero sí la que tienen
los otros de ellas”.

P O R  S A N D R A  C H A H E R

MM arie France Labrecque estuvo
en Buenos Aires, el año pasa-
do, invitada por el Centro de
Encuentros Cultura y Mujer

(Cecym) para participar del Foro Movimien-
tos de Mujeres y otros Movimientos Sociales.
Allí dio una conferencia sobre El Estado inter-
nacional, la globalización y el género, un tema
abarcativo, abstracto y complejo; sin embar-
go, buena parte de las observaciones de La-
brecque sobre la situación de las mujeres en
este nuevo orden internacional provienen de
sus investigaciones de un caso bien concreto:
las mujeres mexicanas y la industria de las
maquiladoras. Como antropóloga de la Uni-
versidad de Laval –en Quebec, Canadá– con-
centra parte de su tiempo en ver cómo se está
reconvirtiendo la economía y la sociedad me-
xicana desde que en los años ‘60 empezaron
a instalarse estas empresas. 

Las maquiladoras existen también en otras
partes del mundo: en cualquier país en el que
la mano de obra sea barata y existan leyes fa-
vorables. Son empresas que usan nombres de
fantasía para ensamblar bienes de consumo
de marcas que de fantasía sólo tienen la ilu-
sión que despiertan en el potencial consumi-

INTERNACIONALES En su mayoría hijas de campesinos, las 

maquiladoras son esas mujeres que trabajan en fábricas de productos

de marcas norteamericanas instaladas en países periféricos para

pagar el trabajo con centavos. Marie France Labrecque es

una investigadora canadiense que desde los ’60 estudia este fenómeno 

en el norte de México para dar cuenta de los cambios 

culturales y económicos que produjo 

en la región. 
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LIC. LAURA YANKILLEVICH
Psicóloga clínica

Miedos

Trastornos de ansiedad

Crisis de angustia

Nuevos teléfonos: 
4433-5259 / 4433-5237

P O R  V I C T O R I A  L E S C A N O

E
l book virtual incluye fotografías

de jóvenes chinos con peinados
mod y rocker, chicas de estética
animé y otras que cultivan el retro

pop dictado por Audrey Tatoo en Amélie,
decenas de estudiantes de diseño vestidos
con trajes bocetados en ejercicios prácti-
cos de la facu, antropólogos, músicos de
electrónica, pero también cultores del
tango y egresados del Conservatorio Na-
cional posando entre las cúpulas de una
terraza con atuendos de su guardarropas
personal y una galería de objetos que
contempla desde alcancías con forma de
boca, espadas orientales, antiguas radios
o bates de béisbol.

Se trata de los modelos de la agencia
Efectos Personales, fundada por la fotó-
grafa Laura Satorra y su novio comunica-
dor social en septiembre 2003.

Desde entonces se los puede ver posan-
do en campañas gráficas de los bañadores
Stupenda, comerciales de un banco de la
República Checa, cerveza Brahma, em-
presas de Internet, teléfonos celulares y
desfiles del grupo de diseñadores de Es-
pacio Montserrat.

A diferencia de otros modelos de agen-
cias del mainstream, no tienen hobbies
inciertos ni cuerpos perfectos, pero sí lo-
oks tan cuidadosamente autoproducidos
que, cuando asisten a castings de agen-
cias, los directores de arte suelen pedirles
que acudan a la filmación con esos
atuendos y fetiches personales. 

Dice Satorra sobre las premisas estéti-

cas que rigen sus búsquedas: “Pareciera
que hay una estandarización de la belleza
no convencional, nuestros modelos son
muy requeridos en el mundo publicita-
rio, donde es más frecuente que nos pi-
dan una chica interesante que una super-
modelo. En el caso de los hombres,
cuanto más extravagantes y raros, mayor
cantidad de piercings, crestas o rastas ten-
gan, mayor es la demanda”. 

El listado de los modelos más codicia-
dos del catálogo incluye a Aimará, una
ingeniera con rastas (que combina con
precisión la asistencia a castings con reu-
niones en consultoras internacionales);
un antropólogo con silueta de gladiador
que posa siempre acompañado de su es-
pada; un empresario gastronómico con
styling de barba y sombrero de paño a lo
Sherlock Holmes. Continúa con Maxi,
un joven albañil que actuó en el video-
clip de Los Nocheros; Chiquito, el guar-
dián de la puerta del club Pachá cuyo
metro noventa y tres cautivó a estilistas
extranjeros (lo contrataron para el clip de
una banda británica); una joven rusa con
tatuajes de dragón en el torso y habilidad
para malabares con fuego. 

Pero los divos indiscutidos son los
orientales Chow y Ming, los protagonis-
tas de un comercial de Zurich Seguros.
El primero cautivó en un ciclo de desfiles
en el Museo de Arte Latinoamericano y
la ficha con medidas y señas particulares
del segundo advierte que tiene un signo
de exclamación perfecto impreso en la es-
palda, ningún efecto deliberado sino la
cicatriz que resultó de un accidente de la
infancia. 

Otros indicadores de la avanzada de
rarezas en publicidad y pasarelas remi-
ten a Freak Models, una agencia con
oficina en una tienda hiphopera de la
galería Bond Street que ya abasteció de
excentricidades a la marca Ona Sáez y
también al diseñador Sergio de Loof pa-
ra la presentación de su colección vera-
no 2003. Su gráfica institucional recrea
un personaje de cine de terror, y en la
página web los modelos en cuestión se
clasifican según adhieran al estilo skater,
punk o rocker. 

Y en las pasarelas del calendario ofi-
cial y gráficas de marcas internacionales
se imponen los modelos de Civiles, una
agencia ideada por Picky Cortois en el
2001.

Muchos de los representados por EP
resultaron de las documentaciones de
estilos nocturnos que desde hace años
Satorra realiza con su cámara fotográfica
en trasnoches del Club 69, Boquitas
Pintadas, Big One, fiestas privadas y en
casonas de Núñez donde para ingresar
hay que enunciar contraseñas como en
las del colectivo de DJs Ruda Macho o
Creamfields (exhibió las imágenes en la
fotogalería de la Torre de los Ingleses y
recientemente en la librería del Nuevo
Extremo). 

Sobre el comienzo de la agencia, con
actual base de operaciones en su hogar

de Villa Crespo, dicen: “Surgió como
consecuencia de nuestras relaciones
personales con gente del cine publici-
tario y la comunicación. Muchos ami-
gos nos contaban que participaban en
publicidades de forma dispersa sin que
nadie manejara sus carreras, y en mu-
chos casos trabajaban por el canje de
una remera. Nuestra apuesta no fue
ambiciosa, imaginamos algunos extras
trabajando en comerciales, nada de eso
sucedió, nos llamaron de comerciales
muy importantes y en muchos casos
los derechos de los modelos se exten-
dieron para países insólitos como
Egipto o Turquía”.

Los cazadores de estilos de Efectos
Personales hasta el momento no incur-
sionaron en las bailantas, pese a que lo
latino y el color local suelen alimentar
el mercado publicitario for export. “En
la jerga publicitaria se habla de un lati-
no continental y también de estética
internacional, caras que se puedan
mostrar en Europa o América sin que
luzcan demasiado europeas ni america-
nas. Se impone una globalización estéti-
ca que prioriza rasgos y una actitud físi-
ca que resuma varias culturas en simul-
táneo. Nos dicen que la Argentina es un
buen lugar para ese parámetro estético
y aquí se buscan caras modernas e inu-
suales para el resto del mundo.”

MODA Tres agencias de modelos, entre las que se destaca Efectos
Personales, ofrecen en sus books estéticas que responden tanto

a fetiches personales –como un antropólogo que gusta fotografiarse

con su espada de gladiador– como a distintas tribus urbanas. 

La demanda, lejos de ser rara, es cada vez mayor.



Centro de Gimnasia Rítmica Expresiva

Prof.: Gerónimo Corvetto y Alejandra Aristarain

•  Clases de Gimnasia Rítmica Expresiva
•  Clases de Ejercicios Bioenergéticos

•  Entrenamiento Corporal para 
Estudiantes de Teatro y Actores

• Masaje terapéutico y drenaje linfático
Centros en Almagro, Barrio Norte y Catalinas Sur

Informes al:
15-4419-0724 /  4361-7298

www.cuerpoenexpres ion. f reeservers .com

Cuerpo en         
expresión.

KINESIOLOGIA
M a s a j e s  p a r a :

• c o n t r a c t u r a s
• s t r e s s
• c e l u l i t i s

Tel.: 4361-2082

¿Qué futuro quiere para sus hijos?

Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro.

Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en www.cedp.com.ar
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Ok, le dije. Y me senté a esperar una
negativa mascullando todo lo que les
gritaría cuando salieran de su incohe-
rente homoencierro. 

“¿Este es el taller de solos y solas?”,
pregunta Juan. Fue el primero de una
serie de chistes y justificaciones de por
qué estaban allí. Los más puntuales fue-
ron los participantes extranjeros. Esta-
dos Unidos, Suecia, Uruguay y Brasil.
Luego estudiantes, asambleístas y pique-
teros argentinos. Los había desde mayo-
res de 60 hasta menores de 20. Padres,
esposos, amantes, compañeros de mili-
tancia, novios, compañeros de estudio,
hermanos, hijos. Hombres. Todos que-
rían compartir sus experiencias, desde
los múltiples roles en los que interactú-
an en la vida con las mujeres.

Tímidamente ingresé al lugar.
Casi cuarenta pares de ojos se movieron
para apuntarme. Era la única y ellos, los
reyes de la selva, lo habían notado.
“¿Qué tal?”, dije, y me dispuse en un
rincón a cerrar la boca. Luego Herman
me pidió que a viva voz preguntara a to-
dos si podía compartir el taller. Y así lo
hice. Tuve que justificar mi presencia fe-

menina argumentando que, además de
mujer, era periodista. Ellos entonces
aceptaron y yo guardé los insultos.

El de “Feminismo para hombres” fue
uno de los talleres más exitosos de Enero
Autónomo, un encuentro de reflexión de
grupos sociales sobre autonomía y antiglo-
balización que se realizó en una ex fábrica
abandonada en Monte Chingolo, Lanús,
hasta donde llegaron 800 personas de 16
países entre el jueves 8 y el domingo 11.

Herman, de 25 años –feminista
confeso–, se acomoda sus largas rastas
amarillas y blanquecinas, y arranca su ta-
ller en inglés, con la ayuda de un traduc-
tor: “Igual que el capitalismo, el patriar-
cado atraviesa todas las relaciones socia-
les. Nosotros, hombres, tenemos gran
responsabilidad en esto. No somos afec-
tados de la misma forma que las mujeres
por las conductas patriarcales cotidianas.
No conocemos la experiencia de ser su-
bordinados y cumplimos un papel activo
dentro de esta estructura. Y así como los
capitalistas no tienden a verse a sí mis-
mos como opresores, nosotros, hombres,
no queremos ver que nuestras acciones
son opresivas”.

Uno en un rincón lo miraba con el ce-
ño fruncido. O no entendía, o no le
gustaba quedar atrapado en el nosotros
inclusivo que usaba el orador. Otro, tras
la sombra que le proporcionaba la espal-
da de un compañero, descansaba con los
ojos cerrados de su día agotador. Pero la
mayoría, atenta, escuchaba.

Hugo llegó tarde. Sus ojotas de
plástico sonaban apuradas trepando es-
caleras. Venía con un pañuelo triangular

anudado en la espalda que cumplía la
función de porta-bebés. Sobre su pecho
sujetaba a Daniela, de 5 meses. Otro le
hizo un lugar para que se sentara. “La
nena no puede entrar”, bromearon. Lue-
go del discurso del moderador, los hom-
bres se dividieron en 5 grupos, dos bi-
lingües, tres en castellano. Y comenza-
ron a pasarse unas preguntas para co-
mentar. “¿Qué forma de desigualdad de
sexos puedes ver en tu agrupación polí-
tica?”, decía la primera. Armando, del
MTD Guernica, arrancó con la respues-
ta: “En nuestro movimiento la mayoría
son mujeres. Todos hacemos de todo.
Hay algunas que cortan leña. Yo, por
ejemplo, doy apoyo escolar, que es una
tarea tradicionalmente femenina. Y has-
ta hay mujeres que agarran la cuchara de
albañil”. Alejandro, de la Asamblea de
Corrientes y Medrano, dijo que en el
merendero las mujeres espontáneamente
se hacen cargo de tareas consideradas fe-
meninas, como hacer la comida. Pero
que nadie tenía problema de cocinar y
que cuestionaban toda actitud antisexis-
ta. Por su parte, un estudiante de la Fa-
cultad de Antropología dijo que no ha-
bía ninguna diferencia entre sus compa-
ñeros y compañeras de militancia y que
no se había sentido identificado con las
palabras de Herman. 

“Mis pertenencias como sujeto
tienen que ver con estructuras sexistas
–dijo Hugo mientras se mecía de pie pa-
ra hacer dormir a su hija–. En la asam-
blea a la que voy, en Colegiales, el uso
de la palabra es mayoritariamente mas-
culino. Y en casa creo que soy machis-
ta.” Se hizo un silencio en el grupo. Fue

HOMBRES Entre los muchos talleres que dieron vida al encuentro
Enero Autónomo, el de feminismo para hombres fue uno
de los que despertó cierta polémica: porque no se dejaba entrar a
las mujeres, porque muchos no lo consideraban necesario y por-
que la mayoría no quiso (o no pudo) hacerse cargo de las pala-
bras del coordinador, un sueco feminista confeso que llamó a des-
cubrir las prácticas opresivas de los asistentes.

PP OO RR   NN AA TT AA LL II AA   PP AA EE ZZ

–No sé si podrás participar del taller. 
–¿Por qué?
–Porque es exclusivo para hombres. 

Difícil de creer. Se suponía que habla-
rían de antisexismo en el “Taller de fe-
minismo para hombres” y me estaban
dejando afuera por ser mujer. Era el clí-
max de una comedia de enredos.

El rubio Herman Geider, from Sue-
cia, fue quien dijo que debía consultar
con los participantes de su taller si yo
podía estar entre ellos, como oyente.
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el único que confesó abiertamente tener
conductas sexistas. Dijo que si bien él
cambiaba dos veces por día los pañales
de su hija, su mujer lo hacía cinco. Y
confesó que le costaba a veces identifi-
car esas prácticas. “Llevamos mucho en
la mochila, tenemos incorporadas cos-
tumbres que nos vienen con la educa-
ción, de las que no somos conscientes.
Ni nos damos cuenta.” A su testimonio
de sinceramiento le siguieron otros. Al-
guien dijo que para él no era lo mismo
que un hombre dijera una pavada en
una asamblea, a que la dijera una mujer.
Siempre el comentario iba a ser más
descalificador hacia la “minita”. 

Hacia el final todos compartieron sus
conclusiones. Tomó la palabra José, del
Colectivo Autónomo Benavídez: “Noso-
tros tuvimos un problema en el grupo.
Discutimos si dejábamos o no participar
a la compañera”. Y señaló hacia atrás.
Allí estaba ella. Una chica que quiso ha-
cer el taller. Ahora, contando al bebé,
las invasoras éramos tres.

En Suecia, un país donde el pri-
mer ministro dice “soy feminista”, lo ha-
bitual es que los hombres dominen los
grupos militantes. Los más radicales,
son siempre hombres. Y las reuniones
políticas están manejadas por ellos. “Eso
crea un ambiente en el cual las mujeres
no se sienten valoradas”, dice Herman
G. En su tesis para la Universidad de
Uppsala sobre las asambleas y movi-
mientos piqueteros argentinos de 2002,
concluyó que el 80 por ciento de las
personas que tomaban la palabra eran
hombres y que se interrumpía más a la
mujer que quería aportar ideas. 

Alguien dijo que no se había
sentido cómodo con el discurso de tono
moralizante de Herman. Pidió que se
encarara la “lucha feminista masculina”
desde la presión que sienten algunos
hombres por el peso que les significa el
sistema patriarcal. Se les obliga a ser
fuertes, proveedores, invencibles. “Que
hable más fuerte”, gritó uno que no es-
cuchaba, desde el fondo. “¡Hablá a lo
macho!”, remató otro. Otra vez Herman
tomó la palabra y contó que cuando
anunció que daría un taller sobre femi-
nismo para hombres muchos hacían
chistes. “Podemos perder beneficios en
la lucha antisexista, como la comodidad
del machismo o del patriarcado. Pero no
podemos llevar adelante algunas luchas
antiopresivas y otras no.”

Antes de irme le pregunté a
Herman por qué el taller era exclusivo
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Una Corte para
la democracia
P O R  M A R Í A  E L E N A  B A R B A G E L A T A *

L a renovación de la Corte Suprema de
Justicia de la Nación es un paso

trascendente para comenzar un proceso
de cambio en nuestras instituciones.
Constituye una oportunidad inmejorable
para integrar a juristas mujeres,
equilibrando la composición de género del
más alto tribunal. 
Todos y todas sabemos que a las mujeres
les sobran capacidades para asumir
cualquier responsabilidad, que son
mayoría en las universidades y que
obtienen los mejores promedios. Sin
embargo, el reconocimiento aún se
mezquina y el camino se recorre con
numerosos obstáculos producto de
concepciones patriarcales con rígidos roles
que asignan las tareas vinculadas al
ámbito privado a las mujeres. Compartir el
trabajo, compartir el hogar, compartir el
poder es la base de un nuevo contrato
social que venimos reclamando desde las
primeras luchas feministas por el voto
femenino que recién se logró hace poco
más de 50 años.
Este nuevo contrato social necesita
herramientas: las acciones positivas. Sin
ellas la transformación democrática de
nuestras instituciones no es más que una
abstracción. El Poder Legislativo seguiría
siendo un reducto masculino si no hubiera
ley de cupo. Basta mirar qué pasa en
provincias donde no se aplica (Entre Ríos)
o qué pasaba en el Senado (2 mujeres en
72 bancas). En los máximos niveles de los
restantes poderes de gobierno se verifica
la misma situación: las mujeres casi no
ocupan posiciones ministeriales y no
integran la Corte.
La oportunidad de renovar el
desprestigiado Tribunal Superior de la
Nación, integrando mujeres, es una
decisión acertada del Presidente de la
Nación y la apoyamos. Máxime cuando la
propuesta recae en Carmen Argibay, de
trayectoria encomiable en toda su
dimensión. Pero los integrantes son nueve
y, por consiguiente, se requiere avanzar en
más propuestas de juristas. Candidatas
como Aída Kemelmajer de Carlucci, Alicia
Ruiz, Nelly Minyersky, entre otras, nos
honran con su capacidad y compromiso de
género.
No dejaremos pasar esta oportunidad que
dignifica a la Corte Suprema de Justicia de
la Nación y fortalece las instituciones que,
para ser realmente democráticas,
requieren la participación equilibrada de
género.

* Diputada de la Nación

E L  M E G A F O N O

para hombres. A lo que él respondió:
“Porque la lucha la llevamos adelante
por separado, en cada ámbito en el
que la cultura nos separa. Hay baños
para hombres y baños para mujeres,
hay incluso colegios divididos por gé-
nero. Además, porque hablar de
nuestro rol como opresores es más fá-
cil si no están ustedes presentes.”

“ Sentarse a ver televisión con una re-
mera que diga ‘Soy feminista’ no es

serlo. Se es feminista en lo concreto, no
en lo teórico. Cambiando las formas coti-
dianas opresivas. Somos privilegiados
dentro de este sistema de patriarcado, es-
tamos cómodos en las estructuras ma-
chistas. Por eso nos son invisibles.

“¿De qué manera podemos ser femi-
nistas? Rompiendo la normalidad.

“Si estamos acá por la lucha por una
sociedad libre de opresión debemos in-
cluir la lucha por los derechos de las mu-
jeres tanto como el racismo o la homo-

fobia. Si no estaríamos peleando por una
y no por todas las formas de opresión.

“El gobierno sueco se ufana de ser el
país menos sexista. Pero la mujer hace
la mayor parte del trabajo de la casa.
Eso se traduce en 10 horas semanales más
que el hombre, dedicadas a la limpieza.

“Hay que actuar hacia fuera de la
casa. Negarnos a participar de bromas
sexistas, por ejemplo, contra nuestras
compañeras de trabajo. Es importan-
te. Porque las bromas operan a favor
de la reproducción del sistema del pa-
triarcado.”

Herman Geider dixit
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S
í, es normal que el verano ponga a
unos y a otras tan cachondos/as co-
mo para ver en las nalgas de su me-

jor amiga/o la fuente en la cual abrevar. No
hay nada de qué preocuparse, estimada Cami-
la –supongo que éste será tu nombre de fanta-
sía–; es tan común como las tormentas en es-
ta época estival que una noche cualquiera se
descerraje sobre ti el deseo y quieras convertir
un inocente truco de cuatro en un aullido que
pida que por favor se pongan en cuatro. Así es
como empezamos todas, una fantasía como
un gusanito que cava laberintos en tu imagina-
ción hasta acabar por completo con tu volun-
tad recatada y contenida. Mejor así, querida
Camila, ya lo sabes, los únicos gozos garanti-
zados son los de este mundo y lo mejor es
aprovecharlos, teniendo siempre en cuenta
unas pocas reglas de urbanidad. A saber:
1. El swing es un movimiento oscilante, por lo
tanto no es bueno aferrarse cual garrapata a
uno de los asistentes a la fiestita, por más no-
ches de sudor que te haya deparado su figura.
Además, la idea es abrirte a nuevas sensacio-
nes, perder de vista qué mano está en tu parte
y en la parte de quién estás posando tu lengüi-
ta. Sé feliz y atrevida, para arrepentirse está la
mañana.
2. Recuerda cuán frágil es la autoestima mas-
culina. Sí, conozco de las alegrías de libar en

otro cuerpo femenino, así somos las chicas,
bien podemos fundirnos en un abrazo, bien en
un beso. Pero, tú sabés, a ellos hay que ha-
cerles creer que son fundamentales –en opor-
tunidades es así– y cada tanto dedicarles un
elogio que redundará en más y mejores sen-
saciones.
3. No, de ninguna manera debes intentar una
charla en medio del jolgorio. Que hayas llega-
do al clímax no te habilita al arrepentimiento
fácil, la reflexión chabacana, anque el pedido
de organización. Busca tu copita de champag-
ne y deleita tus ojos. Si los celos te carco-
men... dedícate a otra cosa.
4. ¿Hace falta que te diga que se necesita una
buena cantidad de forros? Supongo que no,
pero, nunca está de más insistir. Acudir a un
encuentro swinger sin forros es como ir a una
pileta sin traje de baño, nadie te va a ceder el
suyo, a ti no te gustará quedarte a la sombra
para salvarte del calor.
Por último, mi querida Camila, capullito –tu lo-
zanía es notable en el texto de tu carta–, ten
en cuenta que no es recomendable enamorar-
se en general –duele, siempre duele–, mucho
menos lo es hacerlo de una pareja. Pero, si
así sucede, qué decirte, relájate y goza.

(Dudas crueles, consultas y otras yerbas: 

marubonbom@pagina12.com.ar) 

AA un a pesar del ritmo febril que en la actualidad marca nuestras vidas, debería-
mos hacer lo imposible por no desatender la grata costumbre del cóctel, un en-

cuentro social que en los últimos tiempos ha quedado relegado a asuntos de nego-
cios o institucionales, pero que –si somos diligentes y emprendedoras– podremos or-
ganizar en nuestras casas. El cóctel, nos enseña Leticia Vigil en su libro Buenas mane-
ras (Javier Vergara Editor, Buenos Aires, 1991), es “una reunión que comienza antes
de la hora de la comida y se puede prolongar dos o tres horas” (ya saben ustedes que
la gente comme il faut llama comida a la cena), en la que habría bocaditos (“salados y
dulces, bebidas con y sin alcohol, y si es un poco tarde, algo caliente como empana-
ditas y saladitos”). “En cuanto a los invitados –nos alecciona Vigil y nosotras toma-
mos buena nota–, no tienen por qué ser de la misma edad, y no es necesario que ha-
ya igual número de hombres y de mujeres.” Más aún: “Es lícito mezclar a personas
de diferentes actividades y gustos”. Ahora, bien: para que tan alto espíritu democráti-
co pueda desplegarse, conviene medir los espacios de la casa (hall, pasillos, la propia
escalera si la hay) porque “cada invitado necesita más o menos noventa centímetros
cuadrados para sentirse cómodo”. ¿A que nunca habían reparado ustedes en este de-
talle sustancial para el buen éxito de un cóctel? Pues sepan que hay que considerarlo
“en el momento de cursar las invitaciones para evitar la congestión”. 
Nada de andar bandeja o plato de bocaditos en ristre, sin poder departir con las visi-
tas: “Para servir, se contrata a uno o varios mozos”, aunque también se puede recu-
rrir a servicios de “banqueteros” que se hacen cargo de todo, incluida la vajilla. Pero
si preparan ustedes la comida y la bebida, han de calcular que “cada invitado consu-
me uno a dos tragos por hora” (de vino, whisky, etc.) y “ocho canapés (saladitos o
petits bouchés) por persona, cada dos horas”. Hagan ustedes sus propias cuentas, par-
tiendo de la base de que en las reuniones de más de quince, los vasos se ofrecen ser-
vidos, y que veinticinco invitados pueden llegar a usar (si empiezan por una gaseosa,
siguen empinándose un vodka, despejan el paladar con agua mineral y rematan la
ingesta de líquidos con un tintillo) “65 vasos de diferentes tamaños según la bebida,
100 servilletas de papel (de buena calidad) y consumirán más o menos 100 bocadi-
llos”. Si ustedes estaban pensando en activar su vida social y recuperar amistades per-
didas, aquí tienen una manera fácil, eficaz y económica de hacer. Desde luego sin ol-
vidar que, si bien “cada persona usará la vestimenta que más le convenga (!), los ex-
cesos son peligrosos. Ni demasiado sencillo, tipo jeans y remerita, ni demasiado des-
pampanante, tipo vestido de lentejuelas con escote hasta la cintura”. ¿Organizamos
ya mismo un regio cóctel para pasado mañana, cinta métrica en mano?

Reflotemos el cóctel

T ambién usada para nombrar artificios, cosas que parecen pero no son, como las perlas
artificiales o los brillos del strass. Facultad puesta en práctica para representar a la Ar-

gentina toda en verano, ocultar el conflicto social, olvidar el riesgo país –que en otra
época atemorizó más que Godzilla–, creer que el presidente local le hace un corte de
manga a las presiones extranjeras, que nos vamos para arriba, que el verano explota y
otras tantas lucecitas de colores que encandilan y no dejan ver que la mortalidad infantil
no ha disminuido ni un ápice, que en Tucumán conviven la desnutrición con Tafí del
Valle y que en la provincia de Buenos Aires, además de playas, hay niñas madres, gente
que sobrevive con 150 pesos y zonas militarizadas sin que se escuchen voces indignadas.
En fin, facultad vernácula puesta en práctica cíclicamente sobre todo por un partido po-
lítico que lleva el nombre –de pila– de su fenecido líder y tiene la capacidad de hacernos
creer que ahora sí, ahora nos vamos para arriba.

DICCIO
NARIO

¡Salga airosa de su primera 
experiencia swinger!

Fantasía: facultad que tiene el ánimo de 
representar las cosas ideales en forma sensible
o de idealizar las reales; grado superior de la
imaginación.

NO IMPORTA CUANTAS VECES

OSCILE EL INTERCAMBIO DE PAREJAS, 

¡ELLOS NECESITAN CREER QUE

SON LOS MAS IMPORTANTES! 

(Y ES DE BUEN GUSTO 

CONCEDERLES EL FAVOR).


