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La Disney ha comunicado que no planea estrenar
- i ‘Fahrenheit 9711, la nueva pelicula de Michael Moore, por Tras los p?'SOS
mas a a E a considerar “que no se ajusta a los valores de la compafifa”. Pero de Cortes,

. Moorej sostien/e que lg cuestion se del?e a una razén much.o mas Nieve, cocaina y encierro: por
espuria. Segin el director, el propio presidente de Disney, c k o
“E“I‘“SIS Michael Eisner, confesé que distribuir una pelicula que echa luz la hI’StOI'Ia de I..II'IO d_e los discos Martin
sobre las relaciones entre los Bush y los Bin Laden pondria en mas revolucionarios del pop <
Pigina/15 peligro los recortes fiscales que benefician a la compaiifa en Pagina/16/17 Caparfos

Florida, el estado gobernado por el hermano del presidente.




Hay que decirlo: que la ciudad de Gi-
nebra les haya ganado de mano a to-
dos no les resta mérito a los habitantes
de Richland. Richland es una seccién
de Buena Vista, Nueva Jersey, que aca-
ba de ser rebautizada. Su nuevo nom-
bre es Mojito, que es también un trago
de cierta fama, o mejor dicho, que fue
primero un trago de cierta fama. La ini-
ciativa fue del intendente Chuck Chia-
rello y de los miembros del comité ciu-
dadano, que consultaron a los residen-
tes después de que Bacardi doné unos
5000 ddlares al pueblo.

<€ <

El orgullo
de los zares

Se abri6 el Arca Rusa y —sorpresa— habia cosas adentro que no estaban

en el catdlogo. San Petersburgo va a tener su primer museo erético y la
reina de la exhibicion va a ser, dicen, nada menos que el miembro viril de
Rasputin, el monje negro favorito de grandes y chicos en todo el mundo.
12 pulgadas de carne muerta como atraccion principal: eso es lo que pro-
mete el fundador del museo y curador —a quien, a decir verdad, en este
caso no le queda demasiado que curar— Igor Knyazkin, segun informé la
Nezavisimaya Gazeta. Knyazkin, que es también director del Centro de In-
vestigacion de la Prdstata (en serio) en la Academia Rusa de Ciencias Na-
turales, se declaro absolutamente orgulloso del pene en conserva. “Ya po-
demos dejar de envidiar a los norteamericanos que resguardan el pene de
Napoledn Bonaparte —dijo exultante, sin medir sus palabras—. El de Napo-
ledn no es mas que un miembro diminuto que no puede compararse con

nuestro 6rgano de casi 30 centimetros de largo.”

Val Kilmer, el actor norteamericano que se hizo famoso como protagonista de la deliran-
te Top Secrety luego se puso serio, se dejé crecer el pelo, fue Jim Morrison bajo las 6r-
denes de Oliver Stone y a partir de ahi nunca mas una pelicula como la gente, esta ena-
morado. Obsesionado, infatuado, amartelado. Es que ha estado filmando, nuevamente
con el director de JFK, una de las dos versiones cinematograficas sobre Alejandro Mag-
no que compiten por llegar antes y mas grande a la pantalla, y en el cast parece que tam-
bién estaba Angelina Jolie. Y Angelina les gusta a todos. Asi que Kilmer, a quien proba-
blemente ni siquiera le preguntaron por el asunto, dio su opinion de todas maneras y dijo
que la chica (hija de Jon Voight, protagonista de Tomb Raider, ganadora del Oscar) es tan
pero tan hermosa que hasta los camellos quedan embobados con ella. “En cierta mane-
ra —dijo— hasta los camellos la miraban. Y las palmeras. Incluso los muertos querrian sa-
lir con ella; es increiblemente hermosa.” No se sabe si lo de los muertos y los maderos
fue una autocritica, pero mientras él seguia hablando, ella rompia corazones en otras par-
tes del mundo. En el set de Mr. & Mrs Smith, remake de una muy vieja pelicula de Alfred
Hitchcock que acaba de rodarse, corrian los rumores de que la chica tenia un affair ver-

dadero con su partenaire Brad Pitt. Si lo que dicen es verdad, van a arder Kilmer y Troya.

ME PREGUNTO

Porque hay que yugar seis dias para poder
comprar algo el séptimo.

Habiles de dia, festivos de noche.

Para que podamos asistir a cursos de Tarot
Cordobés, Tango, Control Sexual, Soja en
Maceta, Poesia Negra, Pearcing Intimo,
Actuacion Espontanea, Zurcido Invisible,
Capuccino Literario, Masaje Artistico y
Chau Faso, entre otros.

Porque si no, nadie laburaria.

¢ De qué estamos hablando: de los dias
que el Diego paso internado o de los Bru-
nos Diaz?

Porque los Gonzalez son torpes.

Porque son escurridizos y se nos van vo-
lando.

Qué sé yo... A mi me gambetean hasta los
feriados.

Porque tienen la habilidad de hacerte labu-
rar todos los dias por una miseria.

Después de la pausa le contesto.

Porque trabajan parejo, en fila y prolijito. No
como los feriados, que son dias rojos, va-
gos, piqueteros y comunistas.

Porque se las ingenian para estar todas las
semanas.

Para la semana préxima:

¢Penélope
Botto?

¢Juan Diego
Cruz?

COMUNIQUESE CON RADAR

Para criticarnos, felicitarnos

o proponer ideas, descabelladas
y de las otras, llame yal!:

fax 6772-4450
yomepregunto@paginal2.com.ar



POR EDUARDO PAVLOVSKY

S ylvere Lotringer: Estd el relato
que Marguerite Duras hizo en £/
Dolor sobre la tortura que ella le
infligié a un soplén francés en

los dltimos dfas de la Liberacién de Paris.

Paul Virilio: Es terrible si. Lo lei. Porque
las mujeres casi no participaban en esos ho-
rrores.

S. L.: Es claro que la tortura que Mar-
guerite Duras le infligié a este colaboracio-
nista le produjo una especie de goce. El tex-
to estd muy erotizado...

(Amanecer Crepuscular. Fondo de Cultu-
ra Econémica, 2003)

—iDale!

Y le dan. Son como mdquinas bien en-
grasadas. Pero de dénde viene, en los hom-
bres, esta posibilidad de golpear, de acos-
tumbrarse a golpear, de hacerlo como un
trabajo, como un deber.

—iSe lo suplico! ;Se lo suplico! {No soy un
canalla!

Grita el chivato.

Tiene miedo de morir. No lo suficiente.
Sigue mintiendo. Quiere vivir. Incluso los
piojos se aferran a la vida. Thérése se levan-
ta. Estd angustiada, tiene miedo de que nun-
ca sea suficiente. ;Qué le podrian hacer?
sQué se podria inventar? El hombre que
contra el muro cae tampoco ha hablado,
qué otro silencio, y contra el muro un se-
gundo, suvida, reducidaaesesilencio aplas-
tante. Contra el muro ese silencio —es pre-
ciso que éste hable—; este chivato, aqui. Dios

mio, nunca serd suficiente. Estdn todos
aquellos a quienes les da igual, las mujeres
que acaban de salir y todos los emboscados
que ahora ironizan: “Nos hacéis reir con
vuestra insurreccién, con vuestra depura-
cién”. Hay que golpear. Nunca mds habrd
justicia en el mundo si en este momento
uno mismo no es la justicia. La comedia.
Los jueces. Las salas artesonadas. La justi-
cia, no. Han cantado La Internacional en
los vagones celulares que pasaban por las
calles y los burgueses miraban detrds de las
ventanas y decfan: “Son terroristas”. Hay
que golpear. Aplastar. Hacer saltar en pe-
dazos la mentira. Ese silencio innoble.
Inundar de luz. Extraer esa verdad que ese
puerco tiene en la garganta. La verdad. La
justicia. ;Para qué? ;Matarle? ;De qué sir-
ve? No es por él. No tiene que ver con ese
hombre. Es para saber. Golpear hasta que
eyacule su verdad, su pudor, su miedo. El
secreto de lo que ayer le hacfa todopodero-
so, inaccesible, intocable.

Cada pufietazo resuena en la habitacién
silenciosa. Es como golpear a todos los ca-
nallas, a las mujeres que han salido, a todos
los delicados que hay al otro lado de los pos-
tigos. El chivato grita “uh, uh” en largos la-
mentos. Detrds del hombre, en la sombra,
se mantiene el silencio mientras llueven los
golpes. Es al oir su voz que protesta cuan-
do estallan las injurias, dichas con los dien-
tes apretados, los pufios apretados. Ningu-
na frase. Siempre las mismas injurias que re-
suenan cuando lavoz del chivato prueba que
sigue aguantando. Porque de la fuerza del
chivato queda eso, esa voz para mentir. To-

Mario De Cristéfaro

Tribulaciones / television

Un programa con la musica que no andabas buscando

Todos los sdbados después de la medianoche

canalsiete, Argentina

La condicion
humana y la tortura

davia miente. Todavia tiene fuerza para
mentir. No ha llegado al limite en que ya
no se miente. Thérése mira los pufios que
caen, escucha el gong de los golpes, siente
por primera vez que en el cuerpo del hom-
bre hay espesores casi imposibles de rom-
per. Capas y capas de verdades profundas,
dificiles de alcanzar. Se acuerda de que la ha-
bia captado vagamente durante los incan-
sables interrogatorios de la pareja. Pero me-
nos fuerte. Ahora es extenuante. Es casi im-
posible. Trabajo de demolicién. Golpeagol-
pe. Hay que aguantar, aguantar. Y dentro
de un rato saldr4, saldrd muy pequena, sal-
drd dura como un grano la verdad. El tra-
bajo se hace lejos, en ese pecho solitario.
Golpean en el estémago. El chivato grita y
se coge el estémago con las dos manos, se
retuerce. Albert golpea de mds cerca, le da
un golpe en las partes. El se cubre el sexo
con las dos manos y grita de nuevo. Su ca-
ra sangra abundantemente. Tampoco antes
era un hombre como los demds. Era un chi-
vato de hombre. No se preocupaba de sa-
ber por que motivo le pedian que chivata-
ra. Ni siquiera los que le pagaban eran ami-
gos suyos. Pero ahora no se le puede com-
parar con nada vivo. Incluso muerto, no se
parecerd a un hombre muerto. Serd un bul-
to en el vestibulo. Puede que sea tiempo per-
dido. Habria que terminar. No vale la pena
matarle. Tampoco vale la pena dejarle vivir.
Ya no puede servir de nada. Estd completa-
mente fuera de uso. Justamente porque no
merece la pena matarle se puede seguir.

(Marguerite Duras, £/ dolor, Plaza & Ja-
nés, 1993).@

Marguerite Duras participaba en
“grupos de resistencia” a la ocupacién
nazi en Francia. Este relato corresponde
a su participacién en un grupo que
torturaba a los soplones franceses
(chivatos) durante la guerra.
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Hay futuro

norape ara ESte dialogo tuvo lugar hace 20 anos, cuando recién nacia el proceso

que llevo a LuIa a la presidencia de Brasil, y analiza con sorprendente

lucidez los fundamentos de la fuerza del Partido de los Trabajadores (PT):

el lenguaje emancipado gracias a la discusion, el arraigo en la clase obrera,

la ampliacion de las propuestas a toda la sociedad, la acogida de las minorias,

el respeto por los demas partidos, la singularidad de la experiencia. A dos

décadas del encuentro entre el entonces candidato a gobernador de

San Pablo y un pensador némade llamado Félix Guattari, la conversacion

que sigue es —al menos en Brasil- un verdadero hito en la genealogia de

un movimiento histérico que ya esta en el poder.

POR SUELY ROLNIK
ste texto es la transcripcién de
una conversacién entre Lula y
Félix Guattari que organicé
en colaboracién con el socié-
logo Marco Aurelio Garcia
(hoy asesor especial en politi-
ca exterior de Lula) el 1° de septiembre
de 1982. La reunién se produjo en los
inicios del Partido de los Trabajadores
(PT), alrededor del cual se aglutinaron,
en aquel entonces, los movimientos mds
diversos que agitaban a la sociedad brasi-
lefia en el proceso de redemocratizacién
del pais. Era la época de la campana por
las primeras elecciones directas luego de
casi dos décadas de dictadura militar,
campafia de la que Lula participaba por
primera vez como candidato del PT al
cargo de gobernador del estado de San
Pablo. (Lula perdié esas elecciones; en
1986 volvib a presentarse, esta vez como
candidato a diputado federal, y gané; lue-
go se present$ cuatro veces a las eleccio-
nes presidenciales, que terminé ganando
en 2002.)

Guattari siempre se habfa mantenido
atento a los movimientos que inventaran
salidas a la perversién del capitalismo, no
importa de dénde surgieran ni en qué
punto del planeta. Esa era la brijula que
guiaba su travesfa por el mundo y que lo
llevaba a menudo a comprometerse con-
cretamente con esos movimientos. Pensa-
ba para ellos y a través de ellos. Fue asi
como, a partir de 1979, se involucré con
el Brasil, pais al que visité veintisiete ve-
ces en los dltimos catorce afios de su vida,
acompafiando de cerca y con gran interés
el proceso de redemocratizacién y el naci-
miento del PT.
Entre agosto y septiembre de 1982 orga-
4 RADAR 9.5.04

nicé un mes de trabajo con Guattari en
cinco estados de Brasil. No sélo hubo con-
ferencias y debates publicos, siempre a sala
llena, sino, sobre todo, una frenética agen-
da de reuniones, encuentros y conversacio-
nes con gente, con mMovimientos y asocia-
ciones, ligados o no al PT; a otros partidos
0 a ninguno, que se mostraban activos en
el proceso politico que se desarrollaba por
aquel entonces. En ese contexto se produjo
el encuentro entre Lula y Guattari.

El conjunto de esos encuentros fue gra-
bado y transcripto para un libro que escri-
b{ en colaboracién con Guattari y que se
publicé cuatro afios después: Micropolitica.
Cartografias do Desejo (Vozes, 1986). Pero
decidimos publicar de inmediato su con-
versacién con Lula en un pequefio libro
independiente (Brasiliense, 1982), habida
cuenta de la urgencia de la campafia elec-
toral. El libro se agoté en pocos dias, desa-
pareci6 de la escena y recién ahora acaba
de reeditarse como apéndice de Micropoli-
tica, Cartografias do Desejo, ya convertido
en referencia histérica para la genealogia
del movimiento que desembocé en la lle-
gada de Lula a la presidencia del Brasil.

Si la victoria de Lula y del Partido de los
Trabajadores es un hecho sorprendente en
el paisaje contempordneo, el lector se verd
igualmente sorprendido por esta pequefia
conversacién. Primero porque descubrird
en ella la prueba de que ese proceso es el
resultado de veinte afios de trabajo, de lu-
cha y de elaboracién. Después, porque de-
tectard allf la capacidad de ambos interlo-
cutores para prever, con veinte afios de an-
ticipacidn, ese futuro que es hoy nuestro
presente, asi como la claridad con la que
captaron los nudos que por entonces esta-
ban en vias de desanudarse, permitiendo
que ese futuro llegara por fin a nacer.

Félix Guattari: Los franceses no sabemos
muy bien qué es lo que pasa en Brasil, to-
da esta efervescencia de ideas, de volunta-
des de cambio que, en ocasién de las pré-
ximas elecciones de noviembre, probable-
mente desmoronen la dictadura a la que
estdn sometidos desde hace 18 afios. Co-
nocemos tu nombre, conocemos la exis-
tencia del PT; pero no sospechamos la
importancia que ese partido estd toman-
do. La dltima vez que vine a Brasil, hace
tres afios, los militantes sindicales de iz-
quierda todavia sufrfan una dura repre-
sién. En Campinas tuve una larga con-
versacién con Jaco Bittar [entonces candi-
daro del PT a senador por el estado de San
Pablo] y otros militantes obreros que, por
aquel entonces, me hablaron del proyec-
tode pasar a una accién politica global,
creando un nuevo partido. Ahora la cosa
estd hecha. Y parece que los resultados su-
peran claramente las expectativas, porque
en la actualidad reina en Brasil un clima
totalmente nuevo, en la medida en que
muchos deseos de transformacién, liga-
dos a las categorfas sociales mds diversas,
parecen haberse encarnado en un movi-
miento del que el PT se ha convertido en
el pivote. A tal punto que la derecha ya
no parece capaz de conducir el juego a su
voluntad como lo hacia antes. La consoli-
dacién de los derechos de los trabajado-
res, la instauracién de un minimo de de-
mocracia politica, el desarrollo de nuevos
espacios de libertad para las minorfas que
se comprometen con ustedes parecen es-
tar muy cerca. ;Pensds que, a pesar de to-
do eso, la derecha puede todavia bloquear
el proceso?

Lula: Creo que la derecha todavia es muy
fuerte en Brasil. De hecho, sigue siendo el
sector que dispone de la fuerza mds gran-

de en este pais, ya que ejerce el control de
los estados, de la mayor parte de las mu-
nicipalidades y de las fuerzas armadas. En
realidad hay un clima de expectativa en
toda la sociedad ante los cambios que po-
drfan surgir del proceso electoral. La de-
recha sigue siendo poderosa, y no sélo en
el gobierno. Hay muchos sectores de la
derecha que hoy se disfrazan de liberales,
y que tratan de ganar posiciones de fuerza
en el seno de los partidos de oposicién
como el PMDB. Lo mds grave es que en
el momento en que la clase obrera empie-
za a manifestarse, a querer caminar con
sus propios pasos, la derecha, la izquierda
ortodoxa y los liberales se asocian en el
intento de impedir la organizacién de la
clase obrera. Va a ser un proceso electoral
agitado. Y va a ser mds dificil para el par-
tido de los trabajadores que para los de-
mds partidos, en la medida en que los
candidatos no podrdn usar la televisién. Y
también por el nuevo tipo de reglamento
electoral que se adopté ayer, segin el cual
la sigla del partido no puede aparecer y el
elector tendrd que inscribir el nombre
completo del candidato que elija, lo que
complicard mucho el voto. Nos parece
que el objetivo real del gobierno es vaciar
el significado de las elecciones tratando
de obtener la anulacién de una gran can-
tidad de votos. Nosotros, en el PT, esta-
mos preocupados por este asunto, pero
somos conscientes de que la lucha del PT
y la lucha de la clase obrera no termina-
rdn con el proceso electoral, que, en reali-
dad, para nosotros representa un paso
mds en la organizacién de la clase obrera.
Es la dnica razén por la que aceptamos
enfrentar las elecciones y decidimos pre-
sentar nuestros candidatos.

Félix Guattari: ;Y el peligro de una inter-
vencién directa de los militares?

Lula: En un pais dirigido por militares
siempre existe el riesgo de que la represién
militar se acentde. Y el riesgo subsistird
hasta tanto el pueblo no se organice ni
tenga conciencia politica. Por eso en el PT
decimos que lo mds importante es organi-
zar a la clase trabajadora. Después tendrd
que decidir por s{ misma su destino.
Guattari: El PMDB estd tratando de
ejercer cierto chantaje sobre el cuerpo
electoral mediante su campaifia del “voto
util”, proclamando que el PT no estd lo
suficientemente maduro y que sus diri-
gentes no tienen la competencia real que
justifique su pretension de administrar
los asuntos del pais. ;Ese tipo de argu-
mentos puede tener algin impacto en la
opinién publica?



Lula: Creo que puede tener cierto peso
en el electorado. En primer lugar, porque
la experiencia de participacién politica de
nuestro pueblo es todavia muy restringi-
da. A lo largo de nuestra vida, y desde la
proclamacién de la Republica, hemos si-
do tratados como una masa de maniobra.
El pueblo siempre fue inducido a pensar
que no tiene la menor posibilidad de au-
togobernarse y que es necesario que al-
guien lo dirija. En segundo lugar, por los
prejuicios de clase que existen en nuestro
pais. Muchos sectores de las clases me-
dias, en particular las capas elevadas de
esas clases, y el conjunto de la burguesia
nacional, consideran que la capacidad de
las personas se mida por la cantidad de
diplomas o por las ganancias que acumu-
lan en el banco, o por sus propiedades, o
sus titulos bursdtiles, etc. Una de las gran-
des tareas del PT es desmitificar precisa-
mente ese error histérico. Y demostrar
que la administracién de un Estado no es
una cuestién técnica sino lisa y llanamen-
te politica.

Guattari: En el desfile que recorrié San
Pablo hace dos dias, cuando se presenta-
ron pdblicamente los candidatos del PT,
una gran bandera llevada por 4 o 5 perso-
nas lucfa la inscripcién: “Sabemos traba-
jar, sabemos gobernar”.

Lula: El asunto es saber dénde estd el Es-
tado: ;Del lado del poder econémico o
del lado de los trabajadores? Nosotros
consideramos que ese llamado al “voto
ttil” es una proposicion fascista, porque
presupone que la existencia de la fuerza
politica del PMDB depende de la inexis-
tencia de las demds fuerzas politicas. Y
nosotros, en el PT, defendemos la exis-

tencia del PMDB, asi{ como defendemos
nuestra propia existencia.

Guattari: Ese “proceso competitivo” me
parece totalmente infundado, en la medi-
da en que los dirigentes actuales ya dieron
amplia prueba de su incompetencia y su
corrupcién. En julio, durante la conven-
cién del PT, usted reafirmé que su parti-
do no harfa ningtin acuerdo, no tomarfa
ningtin compromiso con el PMDB ni
con las demds formaciones de la izquierda
tradicional. ;Mantendr4 usted esa posi-
cién luego de las elecciones? ;Se negarfa,
por ejemplo, a participar de una “coali-
cién de izquierda” para gestionar el estado
de San Pablo?

Lula: No veo cémo lograrfamos conciliar
intereses tan divergentes. No creo que el
avance de una clase social pueda depen-
der simplemente del hecho de que algu-
nos de sus miembros ocupen funciones
oficiales. Ya me han contactado del
PMDB para explicarme que una de las
grandes preocupaciones de su partido era,
en caso de que ganen las elecciones, obte-
ner el apoyo del PT, de modo de poder
gobernar tranquilamente, sin huelgas, sin
convulsiones sociales.

Guattari: El PT nacié del flujo del movi-
miento de S4o Bernardo, luego de que la
clase obrera industrial diera pruebas de su
capacidad de comprometerse en luchas
politicas de envergadura, a las que podri-
an asociarse el conjunto de los miembros
de la clase obrera, asi como las clases me-
dias, los intelectuales, etc. Sé que el PT
también se preocupa por los intereses de
los campesinos; incluso formulé el primer
y verdadero programa de reforma agraria
para Brasil. Pero sacaso el PT no sigue
siendo esencialmente un “partido de ciu-
dades”? ;De qué bases de apoyo dispone
en el campo?

Lula: Yo dirfa que proporcionalmente el
PT es mds fuerte en el campo que en las
ciudades. Principalmente en el norte y el
nordeste del pais. La acusacién de que sé-
lo serfamos un partido de grandes centros
urbanos perdié todo sentido en la medida
en que nuestro trabajo en el campo ha
conocido un considerable desarrollo. Peor
es un trabajo dificil, que se hace en con-
diciones financieras terribles, en el que
faltan, por ejemplo, medios de locomo-
cidn, algo que en un pais tan grande co-
mo el nuestro es un problema esencial.
Creo, sin embargo, que por primera vez
en la historia de este pafs estamos concre-
tando el viejo suefio que la izquierda bra-
silefia nunca logré realizar: la unién de
los trabajadores del campo con los de la
ciudad.

Guattari: Hay muchos catélicos en el PT.
Incluso se dice que cuenta con el apoyo
del Episcopado. ;Cudl es el tipo de rela-
cién que la Iglesia establece con su parti-
do? ;Es comparable con lo que pasa en
Polonia entre la jerarquia catdlica y una
parte de la direccién del sindicato Solida-
ridad bajo la forma de consultas regula-

res, mediacidn con los poderes estableci-
dos, etcétera?

Lula: No. Aqui no existe ese tipo de rela-
cién con la Iglesia. Lo que sucede, en rea-
lidad, es que desde Puebla, la Iglesia bra-
silefia, 0 mds bien una parte de la Iglesia
brasilefia, decidié comprometerse con la
organizacién del pueblo oprimido. A par-
tir de ahf, las comunidades de base y los
obispos “progresistas” empezaron a apare-
cer. Y lo que sucede es que las formas de
organizacién que ellos proponen coinci-
den con las del PT. Ningun obispo alien-
ta a los cristianos a afiliarse al PT. Pero
creo que todos —o al menos gran parte—
empujan al fiel a adoptar criterios para
que elija su partido y sus candidatos, y
eso también coincide con las propuestas
politicas del PT. Dicho esto, cualquier
otro partido podrfa adoptar formas de or-
ganizacién parecidas a las que preconiza-
mos nosotros; asi{ que la orientacién ac-
tual de la iglesia podria beneficiar a todo
el mundo.

Guattari: El programa econémico del PT
prevé une reapropiacién colectiva de los
grandes medios econémicos (bancos,
complejos industriales) para liberarlos de
la dominacién de los monopolios nacio-
nales y los multinacionales. ;Esto no ten-
drd consecuencias sobre una cierta con-
cepcién subyacente de las futuras relacio-
nes entre el Estado, la economia y la so-
ciedad? ;A su juicio, qué forma deberia
tomar esa colectivizacién? ;La forma de
una nacionalizacién estatal o la de un
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“La mejor arma del PT es su no dogmatismo. La gente habla un lenguaje muy
adoctrinado. Recien despues se llega a la practica. Pero nosotros creemos que
la practica debe estar estrechamente ligada a la teoria. {Si no, no tiene ningun
sentido! jNo nos interesa discutir de teorias si el pueblo mismo no esta
dispuesto a discutirlas! Asi que hay que despertarles el interes.” LULA

proceso mds autogestionario?

Lula: Si tuviera que contestar en dos pa-
labras, yo dirfa que las cosas se orientari-
an mds bien hacia un sistema de estatiza-
cién. Pero hay que ser realistas y saber
que los procesos de transformacién no se
realizan porque nosotros lo deseemos, si-
no en virtud de las fuerzas politicas sobre
las cuales se apoyan. Si, en una primera
etapa, pudiéramos hacer una nacionaliza-
cidn, eso ya serfa muy importante, pero el
objetivo final sigue siendo la estatizacién.
Pero es preciso que las cosas estén claras:
esa estatizacién sélo tiene sentido en el
marco de un Estado democritico, en el
que el pueblo puede gestionar y adminis-
trar sus industrias y sus bancos en benefi-
cio de la colectividad, y no en provecho
de las burocracias del Estado. Tenemos
que ser realistas: las propuestas del PT no
pueden ser sofiadoras; hoy no tenemos si-
quiera delegados sindicales, ni comisiones
de fébrica. Si pudiéramos obtener eso ya
serfa un paso decisivo, que podria ser
continuada con otros pasos y acercarnos a
alguna forma de cogestién, con acceso a
la contabilidad de la empresa, con un po-
der de decisién para discutir los proyectos
y las inversiones. Luego llegarfamos a la
etapa de la nacionalizacién y acumularfa-
mos fuerzas para pasar por fin a la de la
estatizacién. Es como si tuviéramos que
subir una escalera de 16 escalones: si no
los subimos de a uno corremos peligro de
caernos y rompernos una pierna. No que-
remos que la sed nos precipite. ;Quere-
mos matar nuestra sed! Y por eso hay que
tener cuidado.

Guattari: ;De modo que no ves, en lo al-
to de la escalera, un modelo de tipo sovié-
tico, o chino, o cubano?

Lula: No, de ninguna manera. ;Ni siquie-
ra francés, ni sueco!

Guattari: Quieren forjar otro tipo de Es-
tado, otra clase de sociedad. Pero ;no hay
una contradiccién entre esa perspectiva
creadora y la manera en que hoy se define
el PT como organizacién centralizada?
He leido los estatutos del PT, y se parecen
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mucho a los de todos los partidos comu-
nistas o socialistas tradicionales.

Lula: iEsos son los estatutos oficiales!
Esos estatutos son los mismos en todos
los partidos. Pero la préctica del PT es
completamente diferente. Por ejemplo,
los estatutos del PT prevén convenciones
con un delegado por cada municipio. El
PT inventé otra “figura’: la de la precon-
vencién descentralizada, abierta a la parti-
cipacién de muchos mds delegados. Las
convenciones oficiales sélo servirdn para
oficializar las decisiones de las convencio-
nes ampliadas. Pese a todas sus imperfec-
ciones, el PT logré crear un sistema de
ndcleos de base que garantizan que todas
las decisiones pasen por un proceso de
discusién a nivel local, y de manera que
las instancias nacionales siempre puedan
disponer de una representacién exacta de
lo que piensa en realidad el conjunto del
partido.

Guattari: Tuve oportunidad de confirmar
lo que acabds de decir cuando me encon-
tré con unos militantes del comité local
del barrio de Pinheiros, comité alrededor
del cual se unieron diversos grupos que se
definfan como “auténomos” (ecologistas,
feministas, homosexuales, etc.). Ese co-
mité defiende posiciones que parecen
muy minoritarias, marginales, en relacién
con el conjunto de la organizacién. Cier-
tas instancias jerdrquicas del PT trataron
de prohibir para las préximas elecciones
la candidatura de Caty Koltai, que habifa
presentado en nombre del partido un
programa “situacionista’. Al final fue una

convencién como la que vos describis la
que resolvié el asunto, aprobando por
unanimidad la candidatura de Catherine
Koltai después de la lectura del programa
en cuestién. En Francia tenemos una ex-
presién para calificar el lenguaje esclero-
sado y dogmdtico de muchos militantes:
decimos que hablan una “lengua de ma-
dera”. Algunas radios libres, en Italia y en
Francia, intentaron, con algL’ln éxito, re-
emplazar esa “lengua de madera” por me-
dios de expresién mds adaptados a los
grupos sociales reales, a las minorias, a las
diferentes sensibilidades. ;Ustedes tam-
bién piensan crear radios libres que no es-
tén bajo la direccién del Estado, ni de los
partidos, ni de grupos comerciales?

Lula: Ojald estuviéramos en condiciones
de crear medios alternativos! Ya llegare-
mos, creo. Pero hay que entender que es-
tamos en Brasil, y no en Europa. ;Es otro
universo, otra formacién politica, otra ex-
periencia de la lucha! Pero creo que llega-
remos a eso, porque es la dnica manera de
liberarnos de la dependencia de los me-
dios oficiales.

Guattari: ;Cémo ven a los intelectuales
en el seno del PT? ;Hay entre ellos y el
movimiento social nuevos tipos de rela-
ciones? Pienso, por ejemplo, en los que se
instituyeron en Polonia en el seno de So-
lidaridad.

Lula: Dentro del PT, un punto muy im-
portante es la mistificacién de la distancia
entre el intelectual, el estudiante, el cam-
pesino y el trabajador. El PT ha acercado
a las personas; ha creado nuevas relacio-
nes de fraternidad, y ahi la gente se siente
mucho mds como iguales. Creo incluso
que una de las razones del gran éxito de
nuestro partido tiene que ver con que en
su seno no hay divergencia alguna funda-
da en la posicién social o el origen de cla-
se de sus miembros. En realidad, ese tipo

de prejuicio existfa menos en el seno de la
clase obrera que en los demds sectores de
la sociedad. Creo sinceramente que den-
tro del PT las personas viven libremente.
Guattari: En la manifestacién del PT en
San Pablo habfa algunas banderas de soli-
daridad con Solidaridad. ;Eso correspon-
de a una posicién del conjunto del PT o
a una posicién minoritaria?

Lula: Es una posicién oficial del PT, aun-
que las banderas que viste son las de una
tendencia del PT llamada “Convergencia
Socialista/Libertad y Lucha”, que por otra
parte nacié en Parfs.

Guattari: Cuando fuiste a Europa te reu-
niste con Lech Walesa, poco antes de que
fuera encarcelado. ;El PT mantuvo rela-
ciones con los dirigentes exiliados de Soli-
daridad?

Lula: No, porque después de la ola de
arrestos de diciembre le enviamos dos
cartas oficiales a la secretarfa de Solidari-
dad en Londres y nunca recibimos res-
puesta. La tltima carta, ademds, nos fue
devuelta.

Guattari: ;Cudl fue la posicién del PT
durante la guerra de Malvinas?

Lula: EI PT se pronuncié contra la de-
mostracién de fuerza de Inglaterra, pero
también contra la dictadura de los milita-
res argentinos. En el PT creemos que el
general Galtieri intent6 una operacién pa-
ra hacer que el pueblo argentino olvide



sus problemas internos: los 30 mil desapa-
recidos, la inflacién del 150 por ciento,
etc. Resultado: nada se resolvié en el pla-
no interno y la Argentina sale del asunto
completamente desmoralizada. Lo mds
grave en todo esto es que las vidas huma-
nas perdidas nunca serdn recuperadas. De
todas maneras, esa guerra dejé perfecta-
mente en claro lo siguiente: los paises de-
sarrollados siempre se apoyardn mutua-
mente, en vez de ser solidarios con los pai-
ses subdesarrollados. Un buen ejemplo de
eso fueron los Estados Unidos, que, aun-
que sean los acreedores mds importantes
de la Argentina, no dudaron en abando-
nar a ese pafs para sostener a Inglaterra.
Guattari: ;Apoyds la consigna “Las Mal-
vinas son argentinas”?

Lula: Fue algo muy debatido en el seno
del PT. Lo discutimos durante todo un
dfa. Mi posicién es que las Malvinas per-
tenecen a la Argentina.

Guattari: ;O por lo menos al continente
latinoamericano!

Lula: Exactamente. Pero tampoco hay
que olvidar que sus primeros propietarios
fueron franceses. Y hay que tener en
cuenta también a los 2000 ingleses que
viven allf desde hace tanto tiempo. Pero
América latina y la Argentina tienen dere-

chos sobre esas islas.

Guattari: Si no entend{ mal, no aprobaste
la posicién defendida por gran parte de la
izquierda argentina sobre esa cuestién.
Lula: No. Incluso me invitaron a partici-
par de una reunién en Perd en la que dis-
tintos sectores de la izquierda argentina
—incluidos los Montoneros— proclamaron
su intencién de volver a Buenos Aires pa-
ra apoyar al general Galtieri. Me negué a
aceptar la invitacién. En ningtin momen-
to el PT apoyard no sélo la guerra de
Malvinas sino al general Galtieri. Con la
izquierda latinoamericana —sobre todo
con la izquierda ligada a los partidos co-
munistas argentino y brasilefio—, juno
nunca sabe si estamos a la izquierda o a la
derecha!

Guattari: ;Cudl es la posicién del PT a
propésito de las amenazas de interven-
cién norteamericanas en Nicaragua, El
Salvador o en Cuba?

Lula: Somos solidarios con todos los pue-
blos oprimidos del mundo. Creemos que
el pueblo salvadoreno debe resolver por si
mismo sus problemas, sin ninguna inje-
rencia de Estados Unidos. Lo mismo para
el pueblo de Nicaragua y los demds pue-
blos de América latina. El gobierno nor-

teamericano harfa mejor en terminar con
el racismo y la desocupacién en Estados
Unidos en vez de preocuparse por un blo-
queo eventual contra Cuba o Nicaragua.
En el PT pensamos que Reagan es sim-
plemente el presidente de Estados Uni-
dos, no el presidente del mundo.
Guattari: ;No hay una especie de fatali-
dad, para los paises que intentan salirse
de la zona de influencia norteamericana,
segtin la cual son aspirados por otro im-
perialismo, el de la Unién Soviética? Y
€so por razones que son econémicas, es-
tratégicas, etcétera.

Lula: En realidad, lo que hay que hacer es
crear las condiciones que nos permitan
no depender ni del imperialismo nortea-
mericano ni del soviético.

Guattari: ;EI PT mantuvo relaciones pri-
vilegiadas con la Internacional Socialista?
Lula: No. En el PT no procuramos esta-
blecer ningtin acuerdo con ninguna de las
internacionales existentes. Por otra parte,
mientras estemos en una fase de creci-
miento, las cuestiones ideoldgicas no po-
drdn desplegarse en toda su amplitud en
el seno del PT. Serfa prematuro compro-
meterse en el plano internacional. Espera-
mos establecer relaciones estrechas con
todas las fuerzas democrdticas del mundo

y eso s6lo serd posible no adoptando op-
ciones ideoldgicas de ctipula, antes de que
las bases definan sus propias elecciones.
La gran fuerza, la mejor arma del PT, es
justamente su no dogmatismo. Que es al-
go que estd apareciendo en todo el mun-
do. Por ejemplo, cuando fui a Italia, par-
ticipé de una reunién con el grupo “Ma-
nifesto”, y pudimos percibir con gran cla-
ridad que la gente habla un lenguaje muy
adoctrinado. Recién después se llega a la
préctica. Pero nosotros creemos que la
préctica debe estar estrechamente ligada a
lateorfa. ;Si no, no tiene ningtin sentido!
iNo nos interesa discutir de teorias si el
pueblo mismo no estd dispuesto a discu-
tirlas! As{ que hay que despertarles el in-
terés. Es evidente.

Guattari: Con respecto a eso, ;no tenés la
impresién de que dentro del PT también
coexisten muchos componentes militan-
tes tradicionales, dogmdticos? ;En qué di-
reccién evolucionan los viejos grupdscu-
los que también aportaron lo suyo al PT?
Lula: La tendencia es, ante todo, a que se
“diluyan” en el interior del PT, sin que por
eso haya “patrullas ideoldgicas”. Cuanto
mds numerosos sean los trabajadores en el
seno del PT, menos motivos habrd para

que esas tendencias sobrevivan. @
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POR MARTIN CAPARROS
M éxico. Algtin lugar en la ruta de
Cortés. Por alguna razén que se
me escapa, Rita Clavel me orde-
na caminar y caminar. Quizd
sea, precisamente, para obligarme a perse-
guir esa razén; quizd la razén sea cualquier
otra. Lo cierto es que Rita Clavel me orde-
na caminar por calles de Jalapa, playas ve-
racruzanas, ruinas de un templo en Cem-

poala, las 365 iglesias de Cholula, el gentio

A0
y D ;\ahéores

jueves 13 y 20
de mayo 21.30 hs

del Zécalo de la Ciudad de México. Rita
Clavel estd dirigiendo un documental
—con produccién general de Eduardo
Montes Bradley— sobre la invasién de Her-
ndn Cortés, mis crénicas de viajes y la du-
dosa interseccidn entre una y otras. Se su-
pone que estamos reproduciendo aquel
trayecto y tratando de leer, en ese viaje, el
cambio de esos tiempos a estos tiempos.
Todo muy bien y muy prolijo, hasta que
descubrimos que el martes 30 de julio, dfa
de nuestro arribo, también llegaba a este

ﬁ ra*

sut”

viernes 14 y 21
de mayo 0.30 hs

en el club del vino, cabrera 4737
reservas al 4833-0048/49 entradas $12 y $15

los afiof luz
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pals un visitante menos ordinario: el obis-
po de Roma, sefior Karol Woyijtila. El se-
fior Woyijtila venia en nombre de la Iglesia
que encabeza y que tiene en México, pare-
ce, legién de seguidores desde que —preci-
samente— Herndn Cortés destruyd sus pre-
cedentes idolos para garantizar la pasacién
de mandos.

Para eso, también, se cargd a unos cuan-
tos naturales.

K%

—Cortés era un héroe que cuando pasa-
ban los barcos cargados de oro los atacaba,
se los llevaba.

—Y para qué?

—Para él, pues. No iba a ser para noso-
tros.

El viejo no tenfa mds de seis dientes y
me mostraba con las manos El Bobo, un
pueblo de la costa donde florecen mangos
y santarritas y flamboyanes en sus llamas,
paraiso de olores tropicales y casitas detrds
de brutas rejas.

—:Qué pasa, tienen mucho miedo?

—No, por qué. México es una democra-
cia. Acd el que tiene la plata puede hacer lo
que quiere.

K%

En Argentina, en cambio, pasa lo mis-
mo pero hay poca plata —y cualquiera lo
sabe—. En un pueblo de pescadores de la-
guna que se llama Mandinga, un negro
cincuentén arregla con primor sus redes.
Tiene un pantalén bastante roto, una ca-
miseta que ya dejé de serlo y ningtin rastro
de zapatos.

—iAh, argentino! All4 si que no tienen ni
para la comida...

K%

En cambio aqui, en la sierra que rodea a
Cholula, el sol raja la tierra. O mejor: el
sol parte la tierra ya rajada, partida, fisura-

da. Un campesino con sandalias y sombre-
ro al tono trata de ararla con su arado de
palo. Su buey, de lejos, parece un poco
chico. Cuando me acerco resulta clara-
mente vaca: hay diferencias, todavia, bas-
tante perceptibles. Yo intento un chascarri-
llo:

—Pero, no es de machos hacer trabajar a
las hembras.

Le digo, y su mirada se ensombrece. Es
duro cuando te das cuenta de que dijiste lo
que no debfas.

—No sefior, ya lo sabemos, pero usted no
sabe lo dificil que se ha puesto la necesidad.

Me dice, y me explica que la vaca tam-
bién le da leche y quizds un ternero y que
en cambio el buey no le da nada y que él
no puede permitirse semejante lujo y si-
guen las disculpas. Yo trato de explicarle
que era un chiste: hablemos de diferencias
culturales.

X%

—;Y quedan indios en México?

—Todos los mexicanos somos indios.

Me dice un lechero que transporta su le-
che en dos tachos sobre los lomos de su
burra por las calles de Antigua, Veracruz, y
me explica que los mosquitos ya no le ha-
cen dafio pero a su burra si, y que justo es-
ta mafiana se ha olvidado de ponerle el re-
pelente.

—Algunos también son castellanos, pero
todos toditos somos indios. Y ahora pues,
tenemos nuestro santo.

X%

El sefior Woyjtila vino a México porque
es un Papa viajero y ademds, porque ha de-
cidido santificar a un indio. Juan Diego
era un pastor que, en pleno siglo XVII, di-
jo que habia visto a la Virgen varias veces.
En el siglo XVII no habia televisidn, la
Virgen se llamé de Guadalupe y es la pa-



CINE El Viernes Santo de 1519 Hernan Cortés llegé a la regidon conocida
como Chalchicueyecan parafundar la Villa Ricade la Veracruz. En menos
de dos anos, y con apenas 500 soldados, 100 marineros, 32 ballestas,
16 caballos, 14 canones, 13 escopetas y 11 navios sometiéo un imperio
de veinte millones de personas y lo anexé a la corona espanola. Casi

500 anos despues,

llega al mismo lugar con una
camara, una directora y el propodsito de reconstruir los pasos de aque-
lla conquista. El resultado es

, Una mezcla de docu-

mental y road movie donde conviven el imperio perdido y el gobierno de
Fox, las ruinas turisticas y la visita del Papa, la poblacion indigena y Eva
Peron. En esta nota, escrita durante la filmacion, Caparrdés examina con
tristeza las esquirlas todavia incrustadas en el cuerpo mexicano tras la

brutal aparicidn de aquel conquistador de conquistadores.

trona del pafs. Ay de los paises, decfa
Brecht, que todavia necesitan patrones
—sin pensar que no hay ninguno que no
tenga su buena cantidad.

Entonces el sefior Woyjtila vino a Méxi-
co para nombrarlo santo: la Iglesia extrana
que se trajo Cortés, que impuso aqui con
tanta sangre, ya tiene a una de sus victimas
como alto dignatario: el circulo se cierra, y
hasta queda bonito.

El sefior vino a México y se nota que le
cuesta mucho caminar, hablar, estar sentado.
Dos mil afios atrds, cuando los papas deci-

—No, no hablan castellano como yo.

—Bueno, pero hablamos castellano.

—No, ustedes son gringos. Giieros, gringos.

—Pero, el castellano...

—Ustedes no hablan castellano.

pio>d

—Mis hijos no quieren retomar mi traba-
jo. Ellos creen que es mejor ser profesio-
nista.

Me dice, con su melancolfa, un talabar-
tero de la ciudad de Puebla, y me cuenta
que su padre era talabartero, y su abuelo, y
que ahora cuando él se muera se habrd

Después de tantas dudas, ahora ya sabe-
mos bajo qué forma el General entré en la
historia.

P

La visita del sefior Woyjtila estd por ser
un éxito: suele pasar con estas cosas. Hasta
que al presidente mexicano sefior Fox se le
da por besatle el anillo. El sefior Fox es un
catdlico ferviente y se lo besa; de inmedia-
to, catarata de gritos y susurros. Resulta
que México es un pais laico, con larga se-
paracién entre la Iglesia y el Estado, y el
beso parece mds que un beso: sucede, algu-

El senor Woyijtila vino a México para nombrar santo
al indio Juan Diego: la Iglesia extrana que se trajo
Cortés, que impuso aqui con tanta sangre, ya tiene a
una de sus victimas como alto dignatario: el circulo
se cierra, y hasta queda bonito.

dieron que los papas serfan papas por vida,
un anciano en estas condiciones no era —di-
rfan ahora— viable: se morfa. La inadapta-
cidén entre las viejas costumbres y las técnicas
nuevas —los triunfos de la medicina— produ-
ce la triste figura de un hombre que se en-
frenta a un trabajo que su cuerpo ya no pue-
de enfrentar. Es una pena —y serfa misericor-
dioso que lo dejaran jubilarse, descansar
tranquilo. Es un derecho —casi— universal.
K%

—Ustedes son gringos.

—No, no ves que hablamos castellano
como td.

acabado todo: mds de cien afios de hijos
obligados a ser como sus padres. Suena es-
pantoso, y sin embargo me da pena. Pero
el hombre se anima: sus monturas son es-
pectaculares y me cuenta que se las ha
comprado el rey Juan Carlos, el mero me-
ro de la Volkswagen alemana, el cantor na-
cional don Vicente Ferndndez.

—Si hasta de la Argentina le han compra-
do, una vez, hace tiempos, a mi padre.

—;Y sabe para quién serfa?

-Si, claro, yo estaba muy muchacho pe-
ro si me acuerdo. Era para un regalo. Se la
iban a dar al marido de Evita Perdn.

nas veces. Los diarios truenan, los politicos
rayan: que ha puesto a su pais de rodillas
con los labios trompita chupeteando el
metatarso equivocado, que ha deshonrado
su alta investidura, que por qué no se va a
besar a su sefiora. En la Argentina por mu-
cho mds hacemos mucho menos. En la Ar-
gentina hay una ley que dice que ninguna
persona viva puede tener un monumento
publico, y el mismo sefior Woyjtila tiene
una estatua frente a la Biblioteca Nacional
de Buenos Aires. Serfa curioso ver qué ley
se aplicarfa a quien tratara de hacer cum-
plir la ley, de reparar ese delito.

P>

El viaje se termina: yo camino y camino,
Rita grita, la cdmara me mira. No habre-
mos aprendido mucho. Si, una tonterfa
que explica aquella historia. Lo sabfamos,
lo habfamos escuchado: Herndn Cortés in-
vadié con seiscientos hombres y dieciséis
caballos un imperio de veinte millones de
personas y lo vencié en menos de dos
afios: lo ocupd, lo anexé a su corona. Y
siempre nos contaron que lo habia conse-
guido por la fuerza de su conviccién, la
ayuda de su dios, el miedo de los locales a
esos hombres que creyeron dioses. Algo de
eso hubo, por supuesto, y la colaboracién
de miles de indios que sufrfan el imperio
azteca y vefan a los espafioles como libera-
dores pero, también: que los indios pelea-
ban de a uno en fondo.

Para un azteca, en esos tiempos, la ba-
talla era la nica posibilidad de ascenso
social: si apresaba a muchos enemigos y
los sacrificaba a los dioses, conseguiria
honores y ascensos. Por eso sus batallas
eran de uno contra uno: ayudar a un
compaifiero en la pelea era privarlo de esa
oportunidad. Y, ademds, no querfan ma-
tar al enemigo: sélo atraparlo, que es mu-
cho mids dificil. Por eso esas batallas de
treinta mil contra quinientos se transfor-
maban en cientos de batallas de uno con-
tra uno —y, en esa lid, con caballos y algu-
nos arcabuces, los espafioles fueron supe-
riores. Hablemos, una vez mds, de cho-
que cultural.

Si los indios hubieran tenido la astucia
de cambiar sus costumbres de pelea ahora
estarfamos hablando, quizds, en alguna
variante del ndhuatl. Hablemos, una vez
mds, de astucia, de adaptacién al medio,
al desafio. Una vez mds, de buscar los ca-
minos cuando es posible todavia. |
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domingo 9

Se vienen los piratas

Estrena Piratas, una comedia teatral que partien-
do de la excusa parddica de capitanes honestos y
piratas de poca honra —interpretados por los her-
manitos Cristian y Gonzalo Kramer— logra refle-
xionar sobre las traiciones, la corrupcion y las
banderas robadas. Para grandes y chicos.

A las 16, en el Teatro Empire, Hipdlito Yrigoyen
1934. Reservas al 4953-8254. Entrada: $ 6.

ARTE

Laboratorio Ultima semana para visitar Muestra
de laboratorio, una obra de Pablo La Padula. El es-
pacio donde el ser humano experimenta y muestrea
con su propia carne.

Hasta el 16 de mayo en el Palais de Glace, Posa-
das 1725. Gratis

TEATRO

Ciencia Inspirada en textos de divulgacién de Carl
Sagan, Stephen Hawking y otros, la obra El dragon y
su furia narra una grotesca batalla por la razoén.

A las 20.30, en el Centro Cultural de la Coopera-
cion, Corrientes 1543. Reservas al 4371-4706. En-
trada: $ 6.

Babilonia (una hora entre criados). Esta obra de
Armando Discépolo se presentara todos los domin-
gos de Mayo.

A las 20.30, en el Centro Cultural San Martin, Sala
Alberdi, Sarmiento 1551. A la gorra.

LITERARIAS

Cuyo Marina Carrara Rodriguez disertara sobre
“San Martin y la musica popular de Cuyo”. Habra
musica y danza.

A las 16, en la Sala JLB de la Feria del Libro, Plaza
Italia. Entrada: $ 3.

CINE

Malba En los ciclos del Malba se exhibe Voto + fu-
sil, de Helvio Soto; El hombre de Ardn, de Robert
Flaherty; Dios y el diablo en la tierra del sol, de
Glauber Rocha; Suefios que el dinero puede com-
prar, y Antonio das Mortes, de Glauber Rocha.
Alas 14, 16, 18, 20.15, y 22 en el Malba, Figueroa
Alcorta 3415. Entrada: $ 5.

Finlandés En el ciclo de documentales finlande-
ses “Una venta al mundo”, se exhibe Kotiharja Sau-
na (1999), de Tahvo Hirvonen y Simo Rista; y La
caravana de las estrellas (2000), de Arto Halonen.
A las 14.30, 17, 19.30, y 22 en la Sala Leopoldo Lu-
gones del Teatro San Martin, Corrientes 1530. En-
trada: $ 4.

MUSICA

Solteras Se presenta el espectaculo Canciones
Solteras.
A las 20, en Libario, Julian Alvarez 1315. Gratis

Barroca En el ciclo de musica barroca se presen-
ta “Suonare a tre...”. El triunfo de la Sonata en trio,
por el grupo Musica Poética, que abordaran obras
de Locatelli, Bach, entre otros.

A las 18 en el Rojas, Corrientes 2038. Gratis

lunes 10

Utopia que persiste

El flamante area Sociedades Experimentales del
Rojas invita a la charla “Persistente utopia” que
dara Miguel Abensour, profesor de la Universi-
dad Paris VI, junto a los socidlogos locales Ho-
racio Gonzalez y Christian Ferrer. Todo en un
dialogo abierto con el publico sobre la indeclina-
ble voluntad de imaginar.

A las 20 en el Rojas, Corrientes 2038. Gratis

CINE

Negro En el ciclo “Cine negro americano” se pro-

yecta Peligro en Miami, de George Armitage 1990 y
Pacto de Sangre, Billy Wilder 1944 106min

A las 18.30 y a las 20.30 en el Centro Cultural Bor-

ges, Galerias Pacifico

2 piso, 5555-5359. Entrada: $ 5.

Cortos En el ciclo de cine “Il Festival de cortome-
trajes argentinos”, se realiza la primera parte del
encuentro Descubrir a un maestro: Charley Bowers
(Parte 1). Presenta: Diego Brodersen.

A las 21 en el Rojas, Corrientes 2038. Gratis

ARTE

Madera La artista plastica Graciela Borthwick ex-
pone esculturas en madera de la serie “Esculturas
en espacios publicos”, en la vereda de La Biela.
Desde hoy hasta el 31 de agosto, en la Peatonal
Pte. Ortiz y Quintana. Gratis

Prohibido Continua la muestra da arte latinoa-
mericano, Prohibido vender, con obras de Juan Ma-
nuel Sanchez, Nora Patrich, Fernando Donatti, en-
tre otros.

Desde el 10 de mayo en Bohnenkamp y Revale,
Maipu 979, primer piso. Gratis

ETCETERA

Retodrica Comienza el seminario “Introduccion a
la retérica”, de Maria Gabriela Mizraje. Cuatro cla-
ses para alcanzar una panorama de los distintos
tropos y figuras, sus usos y aplicabilidad literaria.
De 18 a 20 en el Centro Cultural Rojas, Corrientes
2038. Con inscripcion previa, gratis.

Danza La Facultad de Ciencias Econémicas pre-
senta: Concreces (espectaculo de danza), danza
acrobatica en siete tiempos. Con coreografia y di-
reccién: Irina Esquivel.

A las 19 en el Rojas, Corrientes 2038. Entrada: $ 5.

martes 11

Gala para Dali

Artistas, cantantes, bailarines y disefadores para
una fiesta de Gala para festejar el dia exacto en
el que Salvador Dali cumple los 100. Habra baile
de sardanas por el elenco del Casal de Cataluha,
una escenificacion de la 6pera Etre Dieu'y recital
del cuarteto Las Cuatro Estaciones. De yapa: un
desfile de modas donde grandes disefhadores ar-
gentinos homenajean al bigotudo catalan. Y, cla-
ro, degustacion de vinos, y tapas catalanas.
Desde las 19 en el Centro Cultural Borges, Via-
monte y San Martin. Entrada: $8 y $ 6.

ETCETERA

Marx Todo lo que usted siempre quiso saber sobre
el socialismo cientifico y no se atrevia a preguntar
en la charla que ofrecera Pablo Levin en la Socie-
dad Cientifica Argentina, como parte de las activi-
dades que habitualmente organiza el Centro Cultu-
ral Ricardo Rojas.

A las 19 (todos los martes un tema distinto de divul-
gacion), en Santa Fe 1145. Gratis

Rock Se realiza la mesa redonda “Asi empez6 el
rock argentino”. Participaran Miguel Grinberg, Ro-
dolfo Garcia y Miguel Cantilo. Como moderador, Al-
fredo Rosso.

A las 19 en la Libreria Gandhi Galerna, Corrientes
1743, 1° piso. Gratis

Domeéstico Ana Torrején y Horacio Dabbah invi-
tan a repensar “;,Un nuevo paisaje doméstico?”,
una manifestacion de la arquitectura y ocupacion
del espacio generado por Karin Schneider.

A las 19 en Sanchez de Bustamante 1187.

Pompeya 12 Jornadas de Nueva Pompeya,

Pque. Chacabuco y Monte Castro. Panel sobre
“Historia de los barrios” y presentacion del libro Vivir
en Pompeya (entrega gratuita de ejemplares).

A las 18 y 20 hs. en el Salon Dorado de la Legisla-
tura. Pert 160.

CINE

Lult Se proyecta Lulti o la caja de Pandora, en
blanco y negro, de Georg Pabst.

A las 19.30, en Bar Abierto, Jorge Luis Borges
1613. Reservas: 4833-7640. Entrada: $ 3.

Cita Dentro del ciclo Cine Fantastico y de Terror
Britanico, se proyecta Cita con el demonio, 1957,
de Jacques Tourneur.

A las 17.20, en el BAC, Suipacha 1333. Informes:
4393-6941. Gratis

Negro En el ciclo “Cine negro americano” se pro-
yecta Vértigo, de Alfred Hitchcock (1958).

A las 20 en el Centro Cultural Borges, Galerias Pa-
cifico 22 piso, 5555-5359. Entrada: $ 5.

MUSICA

Tango En el ciclo “Tango En Vivo”, se presenta la
poderosa y joven orquesta El Arranque.

A las 20 en la Casa del Tango, Guardia Vieja 4049.
Gratis

Vivos Patricia Barone y Javier Gonzalez Cuarteto
presentan el cd Gestacion, en el ciclo “Discos Vivos”
A las 20.30 en el Teatro Presidente Alvear, Corrien-
tes 1659. Entrada $ 2.
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Radio Artaud

El Ensamble Gest(u)alt realiza una retransmision
de Melodrama acusmadtico, un espectaculo basa-
do Para terminar con el juicio de Dios, la pieza ra-
diofénica de Antonin Artaud y su Ultima obra, es-
crita después de varios afos de internacion en
psiquiatricos durante la Segunda Guerra Mundial.
Alli, Artaud denuncia a EE.UU. como maquinaria
de guerra, describe rituales apocalipticos y exalta
la mierda. Textos, chillidos, gritos, gruhidos y mu-
cho, mucho mas.

A las 20.30 en el Rojas, Corrientes 2038. Entrada $ 5

ARTE

Grafica Hasta el 30 de mayo se podra ver la
muestra Al borde de la gréfica, curada por Patricio
Bosch, en el Museo Nacional del Grabado.

De domingos a viernes, de 14 a 18, en Defensa
372. Informes: 4345-5300.

Suenos Inaugura la muestra de pintura Poblar
los suefos, de Maria Gabriela Galeano.

A las 19.30 en el Centro Cultural San Martin, Sar-
miento 1551. Gratis

Pintura Inaugura la muestra de pinturas de Gra-
ciela lannella.
A las 19.30 en el Café de la Seda, Armenia 1820.

CINE

Negro En el ciclo “Cine negro americano” se pro-
yecta Zona Caliente, de Dennis Hopper (1990) y
Laura, de Otto Preminger (1944).

A las 18.30 y a las 20 en el Centro Cultural Borges,
Galerias Pacifico 2° piso, 5555-5359. Entrada: $ 5.

Argentino Proyeccion de Bar El Chino, de Da-
niel Burak.

A las 18 hs. en el Salon Dorado de la Legislatura.
Peru 160. Gratis

MUSICA

POp Se presenta por primera vez en Argentina
Mist, la banda mas importante de la escena pop in-
die de Holanda editada en toda Europa. Estaran de
invitados los locales Doris. Las dos bandas presen-
taran sus Ultimos trabajos.

A las 22 en El sdétano, Unione e Benevolenza, Pe-
ron 1372.

Jazz se presenta el Zo'LoKa? trio. Se podran oir
versiones de Cole Porter, Duke Ellington y otros.

A las 18.30, en Ucema, Reconquista 775. Informes:
6134-3000. Gratis

Tango Ciclo “Tango En Vivo”, Patricia Barone y
Javier Gonzalez Cuarteto.

A las 20 en la Casa del Tango. Guardia Vieja 4049.
Gratis

Psicodelia se realiza la charla con proyeccio-
nes “Psicodelia” por Marcelo Montolivo, en el ciclo
“Aguante Buenos Aires”.

A las 19.30 en el Centro Cultural Recoleta. Junin
1930. Entrada $ 3.

ETCETERA

Concurso Abrié la convocatoria para el concur-
so nacional de radio-teatro. Los trabajos seran fi-
nanciados para emitir su trabajo en Radio Nacional.
El jurado estd compuesto por Damian Dreizik, Fer-
nando Pefa y Carlos Masoch.

Las bases estan disponibles en www.rojas.uba.ar o
en Corrientes 2038.

jueves 13

Usted esta aqui

Inaugura Usted esta aqui. Actistas visuales en
accion, una muestra colectiva que reune distin-
tas formas de intervencion visual contra la vio-
lencia politica, el hambre, la desocupacioén y el
futuro del mundo. Instalaciones, afiches, disefo,
musica y arquitectura. Exponen Alain Le Quer-
nec (Francia), David Tartakover (Israel), Sandy
K (Alemania), Alejandro Ros, Daniel Link y Se-
bastian Freire (Argentina), entre otros.

A las 19 en Espacio Casa de la Cultura, Avenida
de Mayo 575, Subsuelo. Gratis

ARTE

Esculturas Continta la muestra Esculturas ar-
queoldgicas apdcrifas, tallas en madera, pinturas,
escultura en cemento, piezas en meta y biokinéti-
cas.

Hasta el 19 de mayo en el Centro Cultural Recoleta,
Junin 1930. Gratis

CINE

Fuerte Proyeccion de La ley del mas fuerte, de
Fassbinder. Con charla tedrica posterior.

A las 19.30, en Bar Abierto, Jorge Luis Borges
1613. Reservas: 4833-7640. Entrada: $ 3.

Negro En el ciclo “Cine negro americano” se pro-
yecta Barrio Chino, de Roman Polanski (1974).

A las 20 en el Centro Cultural Borges, Galerias Pa-
cifico 2° piso, 5555-5359. Entrada: $ 5.

Oesterheld Nueva funcién de Hora cero, un do-
cumental inédito sobre Héctor German Oesterheld.
Con direccién y guion de José Luis Cancio y testi-
monios de Solano Lépez, Juan Sasturain, Zoppi, El-
sa Osterheld y mas.

A las 21 en el Rojas, Corrientes 2038. Gratis

MUSICA

Tango Se presenta el espectaculo Tango por
mads, por los solistas Carlos Morel, Patricia Noval y
Mony Lépez.

A las 23 en La Trastienda, Balcarce 460. Entrada: $
10y $ 15.

Tango Il Presentacion de la Orquesta del Tango
de la Ciudad de Buenos Aires.

A las 13 en el Teatro Presidente Alvear. Av. Co-
rrientes 1659. Gratis

ETCETERA

Premio Abrié la convocatoria para el Primer Con-
curso Konex de Fotografia para jovenes. El tema:
“Musica en Buenos Aires”. Hasta 30 afos inclusive.
Hay camaras fotogréficas digitales como premios.
El jurado estard integrado por Martin Churba, Adria-
na Lestido y Alejandro Ros. Las obras se reciben
hasta el 10 de mayo.

Bases y condiciones en www.centroculturalko-
nex.org

Clasica Inaugura Artecldsica 2004, la Primera Fe-
ria de Arte Clasico y Contemporaneo, con la pre-
sencia de todos los expositores, galeristas, la ma-
drina, Mirtha Legrand.

A las 19 y hasta el 20 de mayo en el Palacio San
Miguel, Suipacha y Bartolomé Mitre. Entrada: $ 5.

viernes 14

Cine aleman y rebelde

En el marco de su quinto seminario gratuito so-
bre cine aleman, el Goethe invita a la proyeccion
de Un suefio... y si no qué (1994), un film de
Hans Jirgen Syberberg que resulta un viaje por
la caida de Prusia a través de textos de Euripi-
des, Kleist, del Fausto Il de Goethe y de la Pas-
toral de Beethoven. Réquiem de imagenes con
la increible performance de Edith Clever. El tes-
timonio de uno de los mas rebeldes realizadores
del cine contemporaneo. A las 19.30 en el Goe-
the-Institut, Corrientes 319. Gratis

Kevin Kevin Johansen presenta algunas cancio-
nes nuevas en Niceto Club.

A las 22, en Niceto Vega 5510. Informes: 4779-
9396. Entrada: $ 20.

Cuarteto Miguel de Caro se presenta con su
cuarteto, haciendo clasicos del tango y adelantando
su proximo cd.

A las 22.30, en La Scala de San Telmo, Pasaje
Giuffra 371. Reservas: 4813-5741. Entrada: $ 10.

Negro En el ciclo “Cine negro americano” se pro-
yecta Un rostro sin pasado, de Walter Hill (1989) y
Que el cielo la juzgue, de John Stahl (1945).

A las 18.30 y a las 20 en el Centro Cultural Borges,
Galerias Pacifico 2° piso, 5555-5359. Entrada: $ 5.

Tango Presentacion de la Orquesta del Tango de
la Ciudad de Buenos Aires

A las 19 en el Congreso de la Nacion, Salon de los
Pasos Perdidos. Gratis

Duo En el ciclo “Duos reales, improbables e inexis-
tentes” se presentan Rodrigo Dominguez (saxo)
junto a la Sinfonia de los Salmos de Stravinsky.

Y Ernesto Jodos (piano) junto a las piezas para
acordedn de Mauricio Kagel.

A las 21 en el Rojas, Corrientes 2038. Gratis.

TEATRO

Cuentos Los Macocos Javier Rama y Martin Sa-
lazar dirigen a jévenes actores en Mil cuentos para
una noche, una original y divertida adaptacion de
Las mil y una noche. En sélo una noche se puede
morir por una manzana.

A las 23 en El ombligo de la Luna, Anchorena 364.
Entrada: $ 10.

ETCETERA

Peina Nueva Pefa de los fueguitos, un lugar abri-
gadito para compartir una noche de canto, baile y
empanadas. Actuaran Edith Rossetti, el guitarrista
Carlos Loza, el bombo de Jorge Gatti, el violinista
Ernesto Avalos, Marcelo Perea, Pablo Varela, Leo
Caracoche y la invitada Norma Cabrera.

A las 22 en la Peha de los Fueguitos, Tucumédn
724. Reservas al 4209-8307.

Dali Comienza el ciclo de mesas redondas sobre
Salvador Dali organizada por la Asociacién Psicoa-
nalitica Argentina con un encuentro sobre “El Fené-
meno Dali”, con Hilda Catz, Raul Santana y Patricia
O’Donnell.

A las 19.15 en el Centro Cultural Borges, Viamonte
y San Martin. Gratis

Backdoor Carlos Shaw Live P.A. desembarca en
la cabina del Kika Club DJ para poner musica ne-
gra, funk, pop y un “Backdoor”, a pura musica elec-
trénica. Desde las 24 en Kika Club Honduras 5339.
Entrada: $7y $ 12.

sabado 15

Heladera de travesti

Se presenta la obra Le Frigd, de Copi, en la que
cierta Madame L., que no es mas ni menos que
un travesti en decadencia, se sorprende con la
aparicion de una heladera en el medio del living
de su casa. El artefacto hara que los personajes
se enamoren y enloquezcan delante suyo. Con
Juan Carlos Rutkus y direccion de Javier Albor-
noz y Juan Andrés Ferrara.

A las 24 en el Abasto Social Club, Humahuaca
3649. Reservas al 4862-7205. Entrada: $ 10.

TEATRO Y CINE

Segmento La Compafia Teatral de La Plata Di-
namica 7 continda presentando “Entre los infinitos
puntos de un segmento” en la Sala Ficciones del
Centro Cultural Borges.

A las 21, en Viamonte y San Martin. Reservas:
5555-5358. Entrada: $ 7 (jubilados y estudiantes
$5).

Negro En el ciclo “Cine negro americano” se pro-
yecta Los asesinos, de Staley Kubrick (1946).

A las 17.30 en el Centro Cultural Borges, Galerias
Pacifico 22 piso, 5555-5359. Entrada: $ 5.

Malba En los ciclos del Malba se exhibe Tierra en
trance, de Glauber Rocha; La batalla de Argelia, de
Gillo Pontecorvo; Quimera, de Eryk Rocha y Tunga;
La hora de los hornos, de Fernando Solanas; Cabe-
zas cortadas, de Glauber Rocha; e Identificacion de
una mujer, de Michelangelo Antonioni.

Alas 14, 16, 18, 18.20, 22, y 24 en el Malba, Figue-
roa Alcorta 3415. Entrada: $ 5.

MUSIC

Cubano El monologuista, compositor, autor y ac-
tor cubano residente en México, Virual actia por pri-
mera vez en Buenos Aires y presenta un resumen
de sus ultimos espectaculos humoristico-musicales.
Relatos y canciones de la Nueva Trova Cubana.

A las 21, también viernes 14 y domingo 16 en La
Trastienda, Balcarce 460. Entrada: $ 20.

Percusion Se presenta el grupo Kamaruko, pura
percusion argentina. Con tambores y cantos étni-
cos.

A las 23.30, en Un gallo para Esculapio, Uriarte y
Costa Rica. Informes al 4311-7028. Entradas: $ 10.

Provincia Concierto de la cantante Silvina Iriondo
en el ciclo “Musicas de Provincia”, que a las 19 dic-
ta el taller gratuito “La voz Cantante”.

A las 21 en el Centro Cultural del Sur. Av. Caseros
1750. Gratis

Sinfénica Presentacion de la Banda Sinfénica de
la Ciudad de Buenos Aires. A las 15.30 en la Plaza
Monsefior Lafitte. Bermtdez y Arregui. Gratis

ETCETERA

Cocoliche Siguen las fiestas cocoliche. Con mu-
sicalizacion de Carnevale, Trincado.
A las 24 en Rivadavia 878. También los viernes.
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descripcién de la actividad, direccion, dias, horarios y precio, a lo que se puede agregar material fotografico. El cierre es el dia miércoles, por lo que para una mejor clasificacién del material se recomienda que éste llegue los dias lunes y martes.



wooa Montaron un desfile con una sola modelo sobre
la que superpusieron toda la coleccién al mismo
tiempo. Acuchillan maniquies. Publican panfletos
contra las modelos top. Usan retazos de colecciones
viejas. Y hasta lanzaron un perfume envasado en un
frasco imposible de abrir. Ya eran estrellas antes de
vender una sola prenda. Y hoy son los favoritos de
clasicos como Lagerfeld e iconoclastas como Rei

Kawakubo. Sepa quiénes son Viktor & Rolf,
los holandeses que sabotean a fuerza de arte las

pasarelas del mundo.

POR VICTORIA LESCANO
os holandeses Viktor Hors-
L ting y Rolf Snoeren hicieron

el camino opuesto a los de-

mds couturiers: empezaron

desarrollando ropas y concep-
tos satiricos sobre el mundo de la moda
en galerfas y museos para recién después
saltar a las pasarelas; del mismo modo,
lideraron Ia lista de los disefiadores favo-
ritos sin haber vendido una sola prenda
ni tener una boutique.

Desde que egresaron de la escuela de ar-
te Arnhem, en 1993, sus acciones de mo-
da remiten a maniquies acuchillados y
otros literalmente ahorcados por lazos de
satén, panfletos contra las modelos top, la
puesta en miniatura de una hipotética
tienda V&R y un perfume sin olor enva-
sado dentro de una botella simil Chanel
Ne 5 que es, ademds, imposible de desta-
par —y que aun asi vendié las 200 unida-
des de su edicién limitada—.

No tardaron en aplicarles rétulos como
“Los Gilbert and George de la moda” o
“Los nuevos surrealistas”. Y ellos no deja-
ron de renovar sus titulos. En 1994 bauti-
zaran PVC o “Ropa pasiva y violenta” a la
coleccidn experimental con variaciones pa-
ra deformar vestidos y siluetas. Hicieron
12 RADAR 9.5.04

muestras conjuntas de moda y fotografia
junto a Inez Von Lambeede y Vinohd Ma-
tadin (sus compatriotas y pioneros en di-
fundir el estilo holandés en las pdginas de
la hiperexclusiva revista Visionaire). En
1998 la galerfa parisina Thaddaeus Ropac
titulé “La apariencia del vacio” el homena-
je que V&R rindié a Dior y Schiaparelli,
con vestidos y pantalones dorados desarro-
llados con errores de corte y confeccién y
plasmados en papel de envolver regalos.

Su primera aproximacién a las pasarelas
de verdad se produjo en julio de 1999,
anticipando el invierno 2000, y tuvo la
osadfa de mostrar una sola modelo -Mag-
gie Rizer— parada en un pedestal y sobre
la que superpusieron una coleccién entera
de vestidos y abrigos bordados en finos
cristales: la mannequin parecfa una santa
matrushka. Cuando no tuvieron dinero
para puesta ni desfile idearon un afiche
con la pancarta “Viktor & Rolf de huel-
ga”, que distribuyeron entre los editores
de moda. Todos guifios que lograron la
complicidad tanto de un purista de la alta
costura, Christian Lacroix, como de la ra-
dical Rei Kawakubo.

El acting mds reciente del dtio consistié
en la edicién de un catdlogo-revista compi-
lando todas las apariciones en la prensa de

moda durante la década de existencia de la
marca. Hay recortes de publicaciones espe-
cializadas como la Vogue francesa y nortea-
mericana, el Sunday Times, Purple Prose,
Jalouse'y Self Service. Y su publicacién coin-
cidié con una retrospectiva celebrada entre
octubre de 2003 y enero de 2004 en el
Museo de la Mode et du Textile de Parfs.

Entre sus pdginas se encuentra una foto-
graffa que muestra el sorprendente y casi
pasmoso parecido fisico entre ambos. La
foto estd tomada en 1993 en ocasién del
desembarco en Parfs, mds precisamente
durante su participacién del certamen pa-
ra jévenes talentos de Hy’eres, cuando
pregonaban las virtudes de “Boot”, una
instalacién con ropa del 1800 convertida
en harapos. Ellos rodean esos raros atavios
vestidos de manera muy simple: Vikeor,
con una camisa de estampas escocesas fue-
ra del traje y chaleco sastreril; Rolf —algo
regordete—, con camisa en composé con la
de su coequiper de disefio (no se cansan
de afirmar que no son novios pero que tal
vez lo fueron), un pantalén blanco, cintu-
roncito negro y zapatos marrones. Imdge-
nes tomadas a V&R diez afios mds tarde
los muestran mds abocados al cuidado es-
tético: Rolf se sumd a la ola del fitness que
llegé a la moda y comparte las mismas ga-
fas y el mismo corte de pelo de Vikror.
Para sacar partido del raro efecto que pro-
vocan, decidieron ser los modelos exclusi-
vos de Monsieur, la coleccién para el in-
vierno 2003-04 que en un gesto muy
V&R mostraron ya no en Roma o Mildn
sino en una antigua estacién de trenes de
Florencia: con la ayuda de un valet se cal-
zaron y desfilaron trajes de ejecutivos, uni-
versitarios, tuxedos en denim y satén de
raso, remixes de estilo militaria con som-
breros con pompdn detectivesco y jacqués
en color arena con estampas de galeras.

El listado de sus clientes, que a mediados
de 1990 sélo tenfa al Groninfer Museum
(la entidad que habitualmente les compra
cinco trajes de cada coleccién) y al Central

La moda se puso negra: escenas del desfile en el que modelos pintadas de negro desfilaron ropas... negras.

Museum de Utrecht (les encargg la reali-
zacién de los uniformes de sus guias), cre-
cié cuando, en el invierno 2000, decidie-
ron quebrar las barreras del arte y hacer
una produccion industrial que de inme-
diato se vendid en veinte cadenas de los
Estados Unidos. Se inspiraron en la ropa
deportiva y el estilo casual norteamerica-
no, tuvo jeans, joggins y remeras con un
sello simil lacre con sus iniciales y también
pantalones, vestidos y chaquetas con es-
tampas de las estrellas y las rayas de la
bandera estadounidense. Resultd la prime-
ra coleccién de “moda lista para usar”,
con jeans cotizados en 70 libras y chaque-
tas en 300, y accesibles si se las compara
con las 4000 libras de costo de sus demds
atuendos, que en ocasiones colgaron de
los percheros de una tienda de rarezas en
Londres durante varias temporadas hasta
que finalmente se vendieron.

En octubre de 1998, y a modo de vatici-
nio para la moda 2000, dibujaron una ra-
ra silueta llamada Atomic Bomb Shape y
presentaron trajes de chaqueta y pantalén
cuyos exteriores —con patchworks de res-
cates de algodones que habfan sobrado a
Coco Chanel y a la casa Balenciaga en los
‘60— recordaban los trajes de arlequin.
Otra marca de fébrica fue la inclusién de
exagerados rellenos en los torsos de las
modelos. Mientras que la prensa especia-
lizada los comparé con una célebre colec-
cién de Comme des Gargons llamada
Dress Meets Body Meets Dress, Rei Ka-
wakubo estuvo encantada de prestarles
ropas de su marca para que ellos lucieran
en el saludo de cierre del desfile.

Para la primavera 2001, los tuxedos y las
camisas con jabot cambiaron las campani-
tas por los ruedos y los cuellos rematados
en cintas doradas y plateadas y una puesta
en escena con modelos con perfectos pei-
nados garconne y guantes que, en claro
tributo a los musicales de los ‘40, desfila-
ron con pasos de zapateo americano.

El dramatismo se acrecenté con la co-

% B
™

: 7o
|
%,

leccién Black Hole (Agujero Negro),
presentada en el Museo de Arte Decora-
tivo de Paris, en marzo de 2001, ocasién
para la cual V&R pintaron sus caras de
negro con el mismo bettn chic que el
eximio maquillador Stephane Marais
destiné a embadurnar los rostros, cuellos
y extremidades de las modelos. La ropa
oscil$ entre vestidos en homenaje a las
mejores galas de Balenciaga, Dior y Cha-
nel en negro absoluto y camisas de cuero
con jabot y jeans al tono.

Después de tanta oscuridad disefiaron en
blanco y con citas a los trajes de comu-
nién y bodas (la cantante Bjork escogié
uno blanquisimo y muy ornamentado pa-
ra cantar en Parfs), y llevaron la severidad
azul de los uniformes colegiales a tuxedos
hasta que en diciembre de 2002 interpre-
taron estilos estivales con la coleccién me-
nos Viktor & Rolf de la historia de V&R.
En ella rescataron las flores més extrafias y
maximalistas de la botdnica, llevaron so-
bredosis de margaritas, hortensias, rosas y
peonias concebidas como estampas de ves-
tidos con lineas de los 70 y faldas de gita-
nas, que aportaron a las modelos un aire
de divas flower power cruza con fisuradas
de Woodstock devenidas reinas de disco-
tecas del 2000. Pasé que mientras los asis-
tentes al desfile destapaban los diminutos
frascos con agua de rosas, las modelos bai-
laron cual poseidas por un ritual vudd.
“Les dimos algunas instrucciones sobre las
coreografias, pero ellas realmente se pasa-
ron de copas”, declararon los disefiadores,
intentando justificar la sobreactuacion.

El ascetismo volvid a las pasarelas en
One Woman Show, la coleccién invierno
2003 que se present$ en un parque in-
dustrial de Parfs. La tinica mujer en cues-
tién fue la actriz Tilda Swinton, cuya voz
y un manifiesto sobre la identidad sirvie-
ron de banda de sonido al desfile. Tilda
transitd la pasarela vestida en traje negro
y camisa con corbata blanca y variaciones
de camisas con hasta ocho cuellos enci-

Mamita, qué mamushka: fotomontaje de la modelo que vistié toda una colecci

e
on... al mismo tiempo.

mados que le dieron un aire mds andrégi-
no que los trajes que usé en el film
Orlando. Al cierre posé rodeada de dieci-
séis modelos vestidas, maquilladas y con
el pelo rojo a su imagen y semejanza.
Ellos declararon a Harper’s Bazaar sobre
los conceptos de disefio: “Quisimos sinte-
tizar los elementos mds representativos de
nuestras ropas, los juegos con las capas, el
volumen, la sastrerfa, lo masculino y lo
femenino. Tilda es nuestra musa desde
que hace dos afios aparecié en nuestro es-
tudio de Holanda buscando un traje para
asistir al Festival de Cannes. Descubrimos
que las ropas tomaban otro sentido en su
cuerpo, algo asi como si ella diera vida a
nuestros disefios”.

Esa temporada el fuego cruzado de elo-
gios continué en una entrevista a la re-
vista ID, donde la actriz declaré: “El cor-
te de Viktor & Rolf es genial y, como
los dibujos de Rafael, uno no puede fi-
gurarse como fueron trazados. Si bien se
inspiran en los disefios para Hollywood
de los vestuaristas Adrian y Edith Head,
los comienzos de Yves Saint Laurent y
los excesos del estilista del glam rock
Freddie Burretti, los resultados no se pa-
recen a nada conocido”.

Las dltimas noticias sobre Viktor &
Rolf indican que en 2005 lanzardn una
fragancia, esta vez verdadera y apta para
ser descorchada en coproduccidén con la
firma cosmética L’Oreal. Mientras tanto,
cuando no disefian variaciones sobre la
ropa masculina ni estrategias para sub-
vertir la etiqueta de las pasarelas, suelen
viajar a Escocia para visitar a su amiga
Tilda, a quien afectuosamente llaman
The Glorifier (en relacién con un térmi-
no que en la jerga perfumera se aplica a
los perfumes de prueba) y también a sus
hijos Honor y Xavier, los mellizos de cin-
co afios que los dejan jugar con su colec-
cién de autos y ya declararon ante la
prensa de moda y arte: “Vikeor & Rolf

son nuestros mecanicos favoritos”. [l

Descuellante: la chica de los mil cuellos de camisa.

Hay algo en tu nariz que escondes muy bien: perfume exquisito, envase simil Chanel... pero no se puede abrir.
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POR PABLO GIANERA
lamante portador de la ambi-
gua corona de “Rey del
Swing”, Benny Goodman le
encargd a Béla Bartdk, en
1938, la composicién de una
pieza breve para clarinete, vio-

lin y piano. Contrastes —el nombre no tiene
nada de casual— fue la obra que ambos gra-
baron casi inmediatamente con el violinis-
ta Joseph Szigeti. Casi veinte afios después,
el critico y musico Gunther Schuller ima-
giné una “tercera corriente” que propiciara
una interseccién entre el jazz y esa musica
que por comodidad, y no sin equivocos, se
llama cldsica. Acaso no hacfa mds que con-
tinuar por otros medios el jazz sinfénico
que otro violinista, Paul Whiteman, habfa
iniciado en la década del veinte.

El censo podria desplegarse en el tiempo.
De hecho, es tan indefinido como la efica-
cia de esas primigenias tentativas de fu-
sién, aunque el nombre todavia no se usa-
ra. El ciclo “Dtios reales, improbables, vir-
tuales e inexistentes” —parte del Mes de la
Muisica organizado por el Centro Cultural
Ricardo Rojas— le encontré un nuevo giro
a ese trdfico casi secular entre la musica
improvisada y la de tradicién escrita: la
improvisacién sobre una grabacién ins-
cripta en el repertorio cldsico. El artificio
téenico tiene en el jazz una precedencia
engafosa. Bill Evans grabé en 1963 Con-
versations with myself tocando sobre un re-
gistro propio y anterior. Pero habfa cierta
trampa en el juego: el pianista habia deja-
do espacios para el otro (el mismo) piano
que incorporarfa posteriormente.

El programa doble que se presentard el
proximo viernes 14 a las 21 avanza mds
alld: el pianista Ernesto Jodos y el saxofo-
nista Rodrigo Dominguez —dos de los md-
sicos centrales de la escena del jazz actual—
tocardn junto (o sobre, o con, o alrededor
de) obras emblemdticas del siglo pasado.
Inédito en la musica argentina, el experi-
mento supone un desafio a dos puntas.
Arrancados del contexto que dominan y de
la aceitada inercia con los miembros de sus
respectivos grupos, los musicos deben en-
trar en pugna con una obra cerrada y con-
clusiva que impone limites invulnerables a
la interaccidn; vy, del lado del oyente, esa
modificacién en el modo de tocar obliga a
una modificacién en el modo de escuchar.

“La dificultad de la idea es que las obras
ya estdn completas”, observa Dominguez,
cuya eleccién concentra un canon parcial,
pero posible, de la masica del siglo XX: el
segundo movimiento de la Sinfonia de los
salmos de Stravinsky, La pregunta sin res-
puesta de Charles Ives, la sexta parte del
Cuarteto para el fin del tiempo de Olivier
Messiaen —composicién imprescindible de
la musica occidental- y un pufiado de pie-
zas para piano de Gyérgy Ligeti. “La obra
de Ives tiene mucho aire, mucho espacio, y
ése es el concepto. Tiene que ver con el
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modo en que trabajo la improvisacién y la
composicién. Los elementos son como per-
sonajes: una melodfa, un ritmo, una serie
de notas. En La pregunta sin respuesta hay
personajes bien definidos y contrastantes:
la armonia, las cuerdas, la melodia.”

El caso de Jodos es distinto, no sélo por
el material que abordard —una seleccién de
densas piezas para acordeén de Mauricio
Kagel- sino por la manera en que lo inter-
vendrd. “Son pequefias danzas o cancion-
citas. Kagel recorri6 un diccionario de mu-
sica y buscé términos o formas musicales
que empezaran con la letra ‘r’. Entonces
hay por ejemplo una ronda, un ragtime”,
explica Jodos, que tampoco es inmune a la
resistencia de esta improvisacién unilate-
ral. “Resulta muy dificil improvisar sobre
algo que no se va a modificar de acuerdo a
lo que uno toque. Es uno el que interactia

con la obra. La clave es meterse adentro.
Yo tiendo a imponer. Por momentos va a
haber de eso: tratar de que el piano se im-
ponga. Voy a hacer muchos solos. Solos
mios y solos de la grabacién. Pienso parar
la pieza, volverla hacia atrds, dejarla sola,
quedarme solo. Es un poco también el rol
activo del oyente a partir de la tecnologia
disponible. Cuando aparecieron los equi-
pos hi-fi, con la posibilidad de poner mds
agudos o mds graves, el oyente tomd el pa-
pel del compositor o del director de or-
questa.” “Un compositor, en el jazz, es al-
guien que no puede tocar en tiempo real.”
La frase aparece en la autobiografia de Paul
Bley, pianista canadiense por el que Ernes-
to Jodos profesa una admiracién sin reti-
cencias. “Pero ;qué significa componer?”,
se pregunta Jodos. “La improvisacidn es
una cosa efimera. Eso cambia cuando se va
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a grabar. Si estd grabada, la improvisacién
se transforma en composicién. El soporte
en el que estd escrita esa composicién no
hace la diferencia. Si se la graba y se la es-
cucha repetidamente es como una partitu-
ra.” Dominguez, en cambio, piensa las dos
instancias casi como planos superpuestos:
“A mi lo que me interesa es cémo la com-
posicién se articula con la improvisacion.
Cuando escribo pienso sobre todo en la
improvisacién. Improviso al componer. Es
como componer en tiempo real”. Y preci-
samente en esa zona imprecisa entre lo es-
crito y lo impremeditado se instala tam-
bién el magnético Zonal, CD en trio de
Dominguez editado esta semana por BAU
—sello cuyo catdlogo excepcional confirma
que es el fenémeno discogrifico mds influ-
yente de los dltimos afios— en el que parti-
cipan Jodos y el baterista Sergio Verdinelli.

“Tonal tiene una doble entrada”, apunta
Dominguez. “Por un lado, la tonalidad es
un marco de referencia: algo que encuadra
y que de por sf no tiene una forma prede-
terminada. Y para mi este disco representa
ese marco de referencia en mi vida. Por
otro lado, es un término acufiado por Car-
los Castaneda en Las ensefianzas de Don
Juan, y significa todo lo que estd de este la-
do, todo aquello de lo que podemos ha-
blar. Marca el punto en el que estd ahora
mi tonal, mi mundo. La idea es dejar que
las cosas pasen. Hacia ahi estd yendo mi
musica. Los temas estdn pensados como
un marco. Te tirds a la pileta pero sabés
que hay una forma que te contiene.”

Una de las novedades que trae 7onal es la
irrupcién del 6rgano Hammond tocado
por Jodos, instrumento que, con la nada
desdefable excepcién de Horacio Larum-
be, fue poco transitado en la historia ja-
zzistica local. “Hasta que Norberto Mini-
chilo me pasé un disco de Larry Young, yo
odiaba el Hammond y toda la cosa bluesy
funky”, cuenta Jodos. “Las diferencias con
el piano son enormes. En principio, desde
lo timbrico. Ademds, la nota sigue sonan-
do, asf que hay que preocuparse mds por
cémo se la apaga. El Hammond me ayudé
a pensar de manera menos monofdnica, a
seguir mds la melodia, la linea de la impro-
visacién, y su contrapunto con otras line-
as. Para el piano, gané menos verticalidad
y un poco mds de horizontalidad. Tocar a
partir de lineas a mi me resulta mds cerca-
no al acto inicial de hacer musica, de silbar
una melodfa por la calle. La libertad de
disparar para un lado o para otro”. A

Mayo, mes de la Miisica en el C. C. Rojas,
Corrientes 2038. El ciclo incluye el
programa “Duos reales, improbables, vir-
tuales e inexistentes” (viernes y sébados),
un programa de musica electroacistica y
electrénica (miércoles) y otro de misica
barroca (domingos). Informes sobre la
programaci6n al 4954-5521/5523 o en
www.rojas.uba.ar.



De |la cabeza

teLevision Muchos se han ocupado en television del cliché de los trastornos mentales. Pol-ka,
con la seguidilla de Verdad/Consecuencia, Culpablesy Vulnerables, se tomo el trabajo de
hilar fino en el terreno de la neurosis. Sol negro mostré el lado mas intenso de la locura.
Pero hasta ahora nadie se habia animado a explorar la vida cotidiana de personajes
medicados, que caminan la delgada linea entre la internacion y la vida afuera. LOcas
cde amor se aventura en ese terreno y en sus primeras entregas sale mas que airoso.

POR CLAUDIO ZEIGER

H ace poco, en Maria la del barrio
(silencioso éxito del mediodia por
Canal 9) se pudieron ver las esce-
nas ya antoldgicas en las que Tha-
lfa se vuelve loca de repente. La cantante y
actriz interpreta a Marfa, joven embarazada
que sufre un literal “ataque de locura” cuan-
do su marido sospecha que ella se ha acosta-
do con el hermano (de él). Es un brote bole-
ristico, barroco, una versién absolutamente
bizarra y grotesca de la locura. Los ojos se le
ponen en blanco, la cabeza pierde su eje co-
mo el perrito que cuelga en el auto; camina
por las calles apoydndose en las paredes total-
mente ida y cuando va a parar a un psiquid-
trico en menos de lo que canta un gallo la
vemos sentada en un banco en el parque
donde se pasean los locos vestidos de blanco,
en la cldsica estampa de hospicio. Un loco es
alguien que ha perdido la razén y punto. Des-
pués, como efectivamente sucede en Maria,
cuando es necesario, se le pasa, vuelve en si.
La locura es un arquetipo y asi es tratada sin
mayores miramientos por el culebrén. En el
caso de Sol negro la locura fue, mds que un
arquetipo, una exasperacién, una intensidad.
La locura es un desborde de gestos, de baba,
de palabras. La locura es algo que sucede a
borbotones y es representada como tal, con
actores tan intensos que parecen como locos.
sCémo representar la locura y qué hacer
con ella cuando no se quiere ni reforzar este-
reotipos ni utilizarla como metéfora de otra
cosa? ;Cémo representar a una locura medi-
calizada, cotidiana, donde el psiquidtrico no
es necesariamente un lugar siniestro, pero
donde la externacién es una mejor opcién
para el paciente? Y finalmente, ;c6mo hacer
un programa creible pero al mismo tiempo
no abducido del todo por la psiquiatria con
esta clase de locura en un punto poco mar-
ketinera? No eran pocos los desafios que de
movida tenfa planteados Locas de amor, de-
saffos que a juzgar por los resultados de las
primeras emisiones han sido cumplimenta-
dos con creces.

Primero: en Locas de amor, ni la obsesiva
compulsiva de Juana (Julieta Diaz) ni la mis-
tica Eva (Soledad Villamil) ni la manfaco-de-
presiva Simona (Leticia Brédice) se hacen las
locas intensas sino que estdn perturbadas

mentalmente en serio. No cayeron los auto-
res —Pablo Lago y Susana Cardozo— en la tira
médico-psi, pero en la primera emisién que-
dé bien en claro que cada una de las protago-
nistas tiene su diagndstico, su kit de pastillas
y hasta un motivo para ser candidatas al pro-
yecto de externacién piloteado por el psi-
quiatra que interpreta (en su doble calidad
de actor y psiquiatra) Diego Peretti. Esto no
significa que el espectador deba ver Locas de
amor con los tomos de Freud sobre la mesa
ni que hayan sido escritos directamente des-
de el saber médico y psicoldgico, pero si hay
coherencia y austeridad en el tratamiento de
los verosimiles de estos personajes.

La apuesta es muy fuerte. Al fin y al cabo,
Verdad/Consecuencia, Culpables y hasta la te-
rapéutica Vulnerables (todos los unitarios de
calidad de Pol-ka) mostraban diversos casos
dentro del abanico de la famosa frase “quien
mds, quien menos, todos somos neurdticos”.
Aqui, no. No estdn un poco locas o “nervio-
sas” estas chicas. Por lo que se ha visto hasta
ahora, la idea no es hacer un “elogio de la lo-
cura” (basta ver la permanente cara de ago-
bio del pobre Peretti) ni suscribir aquella li-
rica idea que dice que “de poetas y de locos
todos tenemos un poco”. No. Locas de amor
parece decir: no es copado estar loco. Mejor
serfa la cordura. O, si se estd loco, hay que
tratar de estar bien, compensado. Y que
afuera es mejor que adentro. Este —creemos—
es el espiritu de la tira. A lo sumo, la idea
que mds parece campear es la de la repara-
cién. Si se hace un dafio, se lo puede reparar.
La vida, mal que mal, es reparable, no todo
es irreparable. Quizds éste haya sido el senti-
do de los dos finales (memorables los dos,
por cierto) de los dos episodios que se han
emitido: primero el sintoma o el dafio, el
exabrupto; después la reparacién. En el pri-
mero, cuando las tres mujeres parecfan pre-
cariamente pero bien instaladas en su casa,
cuando estd por reinar la paz, Leticia Brédice
hizo volar un sofd cama porque se sintié
abando nada por sus amigas. En el capitulo
siguiente llegé la reparacién. Cuando el con-
sorcio se reunié para tratar el tema de las
nuevas y raras vecinas, primero iban a men-
tirle acerca de un accidente durante la mu-
danza. Pero Leticia finalmente decidié decir
la verdad (aunque no toda: no se animé a
confesar que Peretti es su psiquiatra y lo pre-

senté como su novio) y alegd que ella habia
tirado el sofd porque representaba cosas de
un pasado del que querfa desembarazarse. La
bella y un tanto espiritual escena final (los
demds vecinos empezaron a tirar sus propios
papeles viejos u objetos molestos por las
ventanas) demostré que Locas de amor no
piensa escatimar recursos para provocar reac-
ciones emotivas y que, ademds, los capitulos
tendrdn finales muy contundentes, muy ce-
rrados en s{ mismos.

Desde el punto de vista del espectador, Lo-
cas de amor es uno de los productos mds in-
quietantes en mucho tiempo. Primero por-
que la légica derivante de las tres chicas, sus
alianzas de dos en contra de una tercera, las
sefiales que todo el tiempo decodifica el per-
sonaje de Villamil, logran en un momento
desestructurar la simple tarea de sentarse a
ver tele. Una mezcla de sentimientos se nos
confunden: uno quiere que les vaya bien,
que no vuele el sofd, que el consorcio las
acepte. Pero al mismo tiempo es muy diverti-
do escuchar esos didlogos que parecen fuera
de cauce. En el reverso, en un punto limite,
puede ser desopilante. Pero no estd nada bien
refrse. Y cuando asoma la compasién, tam-
bién despunta un poco de ganas de que ca-
llen de una buena vez esas locas de m.... Y
ademds estd la vergiienza ajena que provocan
ciertas escenas, como cuando Brédice y Villa-
mil van a comprar un televisor y el comer-
ciante las trata con una sensatez demoledora.

Con el tiempo van a ir adquiriendo mds
espesor las intervenciones de Alfredo Casero,
Andrea Pietra, Leonor Manso y Cristina Ba-
negas, pero, por el momento, el tnico hilo
conductor del que disponemos en el laberin-
to de las alteraciones mentales son la sensa-
tez y contencién del doctor Peretti (en su
etapa post-simuladores y en un punto altisi-
mo de su capacidad actoral), quien viene a
poner un parche cada vez que lo necesitan.
El, en el fondo, las deja hacer porque estd
convencido de la posibilidad del triunfo. Pe-
ro eso no significa que se vaya a desentender.
Este psiquiatra y esas pacientes (notables las
tres, sin dudas, pero con una Brédice des-
lumbrante) van a ir conformando un pro-
grama tan serio como sélido, tan ficcional
como arraigado en lo real. Precisamente en
una franja de lo real que casi nunca ha teni-
do una buena representacién en TV. @
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abfa una vez cinco hippies
cocainémanos que a me-
diados de los ‘70 convir-

POR RODRIGO FRESAN
tieron a una venerable y
agonizante banda de

blues inglesa llamada Fle-

etwood Mac en una vigorosa banda de
soft-rock californiano llamada Fleetwood
Mac. Y, de paso, en una mdquina de ven-
der discos llamada Fleetwood Mac alimen-
tada por los conflictos sentimentales gru-
fiendo en las tripas del monstruo llamado
Fleetwood Mac que no demoraba en vo-
mitarlos convertidos en perfectas y pegadi-
zas y angustiantes canciones de Fleetwood
Mac ideales para las emisoras FM del Im-
perio. Y no era casual que FM y Fleetwood
Mac tuviesen las mismas iniciales.

Y todos felices.

Menos Fleetwood Mac.

MORDER

La historia es mds leyenda que historia:
Fleetwood Mac siempre fue mds un des-
bande que una banda. Desde el principio
jamds se sintié como entidad unida y asf
—desde su fundacién, en 1967, hasta la in-

wusica Atencién: vuelve Fleetwood Mac. Ademas de la reedicién (ampliada, con bonus
tracks y cds extras) de los clasicos Fleetwood Mac 'y Rumours, el revival incluye el rescate

del agudo y afilado Tusk, un disco que vendié “apenas” 4 millones de copias en EE.UU. y

desconcerto a fans y a criticos por igual, pero cuyo sonido visionario lo convierte en una de

las obras mas extranas y revolucionarias de la historia del pop.

corporacién del zeam Lindsay Bucking-
ham/Stevie Nicks, en 1975— ya habian pa-
sado por ahi quince musicos apuntalados,
siempre, por la dupla ritmica de Mick Fle-
etwood y John McVie (que en 1971 habfa
incorporado al asunto a su esposa Christi-
ne McVie). Con ganas de probar nuevas
emociones, el trio se mudé a la Costa Oes-
te, conocid a los ya mencionados chicos
dorados Buckingham y Nicks (pareja en la
vida y en los escenarios que ya habia edita-
do un disco por las suyas) y asi tuvo lugar
lo que se recuerda y jamds se olvidard y se
conoce como el perfodo bonceado y dora-
do de Fleetwood Mac. Dias al sol y noches
blancas sin dormir que incluyen los discos
Fleetwood Mac (1975) y esa curiosa varia-
cién de Rashomon que es Rumours (1977):
el soft-rock mds hard'y la perfecta historia y

EsTUDIA
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la inmejorable histeria cantada desde todos
los puntos de vista posibles, contando la
destruccién de dos matrimonios, los cam-
bios de pareja, los excesos de una vida en
el carril rdpido de las autopistas estelares.
Una paradigmdtica telenovela-pop que
hasta la fecha lleva vendidas 30 millones
de copias.

Y todos satistechos, aunque no muy
felices.

MASTICAR

Fleetwood Macy Rumours acaban de ser
reeditados con bonus-tracks (el primero de
ellos) y compact extra (el segundo, donde
se da la bienvenida al injustamente extra-
viado como lado B “Silver Springs”, des-
cartado en su momento a la hora del Lp.
porque no cabia en el vinilo). Bienveni-
dos sean. Pero la verdadera buena noticia
—con el agregado de 21 demos, versiones e
inéditos; incluyendo la zapada “Kiss and
Run” de Jorge Calderdn (el compadre de
Warren Zevon) y la maravillosa “Farmer’s
Daughter” de los beach boys Brian Wil-
son y Mike Love— es la resurreccién del
agudo y afilado 7usk, uno de los discos
mds extrafios y revolucionarios en la his-
toria del pop.

Y es que hay discos egocéntricos (The
Wall), discos absurdos (Zales from the To-
pographic Oceans), discos desesperados
(Layla and Other Assorted Love Songs),
discos psicéticos (The Beatles), discos re-
vulsivos (London Calling), discos histéri-
cos (Blonde on Blonde), discos definitivos
(Exile on Main Street), discos caspide
(Sign ‘O’ the The Times), discos decaden-
tes (Here, My Dear), discos incomprendi-
dos en su momento (7routr Mask Replica),
discos autobiogréficos (Quadrophenia) y,
si, todos ellos se parecen en algo: son 4l-
bumes dobles, ese complicado y compli-
cante animal de cuatro caras que te obli-
gaba a pararte varias veces para darlo
vuelta. Pero hay uno solo de todos ellos
que es todas esas cosas al mismo tiempo.
Y ese dlbum doble es Tusk, algo que en su

momento desconcerté a fans y a criticos,
vendié “nada mds que 4 millones de co-
pias en los Estados Unidos” y aqui y aho-
ra es redimido con justicia como uno de
esos cldsicos irrepetibles. La cosa fue asi:
todos se odiaban, no podian verse, pero
como no concebfan la idea de vivir los
unos sin los otros, igual se encerraron
—con cantidades industriales de champag-
ne y cocaina— a grabar el sucesor del exi-
tosisimo Rumours. La idea era despachar
un rdpido y profesional Rumours II —por
entonces Rumours llevaba facturadas 14
millones de copias—, para alegria de dis-
cogrdfica y consumidores. Pero de entra-
da se supo que la cosa no iba a ser tan
sencilla. Enseguida, claro, una angélica
adaptacion de la diabélica cabin fever: la
“fiebre de cabana” que sufrfan tramperos
y mineros en Alaska a la hora de los gran-
des y aislantes inviernos y que los volvia
locos sin prisa ni pausa entre cuatro pare-
des, mientras afuera la nieve no dejaba de
caer. El problema es que a la hora de Tusk
nevaba adentro del estudio de grabacidn,
y se sucedfan las noches de las narices ca-
lientes. Y, para colmo de benéficos males,
Lindsay Buckingham, que habfa estado
escuchando a The Clash y Gang of Four
y, ahora que lo pienso, Talking Heads
—con modales obsesivo/artesanales dignos
de su héroe Brian Wilson— se propuso ex-
plorar “un nuevo territorio” y fundar el
californian-punk y colarlo al mundo den-
tro del Caballo de Troya de un disco de
Fleetwood Mac. Lo consiguid; pero nadie
—salvo él- se sintié demasiado feliz.

TRAGAR

Lo que mds impresiona hoy de Zusk es
su valentia para arriesgarse en nuevas di-
recciones, cuando por entonces Fleetwo-
od Mac era un producto probado y con-
sagrado cuya férmula admitfa alteracio-
nes, pero no sus componentes. Si Ru-
mours era, a pesar de todo, el producto de
todos tirando para adelante, entonces
Tusk —como se invent$ en The Beatles—



era la terapia de choque de cada cual por
la suya para asi intentar mantener al gru-
po unido. Y lo que todavia asombra m4s
en Tusk es su sonido visionario —sobre to-
do a la hora de los histéricos tracks de
Buckingham como “The Ledge”, “Not
That Funny”, “What Makes You Think
You’re The One” y el indescriptible rrack
que da titulo al disco—, conseguido a base
de demos enaltecidos y percusiones locas
en las que se utilizaron rollos de papel hi-
giénico y cajas de kleenex vacias y coros
tribales y trompetas castrenses.

Se han grabado pocos discos mds esqui-
zofrénicos. Ya desde el principio de “Over
and Over” (que parece un final) y una vez
alcanzado el “Never Forget Tonight” final
(que parece un intermedio), queda claro
que nos encontramos en aguas peligrosas
y arenas movedizas, por mds que entre
tanto sonido y furia se puedan encontrar
cldsicos inequivocos & la Rumours, aporta-
dos por Stevie Nicks y Christine McVie,
como “Sara” (cuya legendaria toma origi-
nal de nueve minutos aparece en esta

nueva versién de 7usk), “Storms”, “Beau-

tiful Child”, “Think About Me”, “Brown
Eyes” o “Never Make Me Cry”. Lo que
en su momento destacé y horrorizé a
muchos fueron las desesperadas canciones
de Buckingham —paladear esas virtuales
notas suicidas que son “That’s All for
Everyone” y “Walk a Thin Line”—, asf co-
mo el ensordecedor volumen de la cre-
ciente cuenta de gastos de estudio y polvo
de marchar boliviano y Dom Perignon y
la remodelacién a medida de los estudios
Village Recorder de Los Angeles.

La produccién de Zusk llevé un afo,
costé un millén y pico de délares -que en
esos dfas era, sf, una millonada, aunque
hoy se vayan en un videoclip barato—y
produjo grietas profundas en una banda
de naturaleza agrietada. Todos culparon a
Buckingham por haberse pasado de revo-
luciones a la hora del experimento, mien-
tras McVie sintetizaba toda la experiencia
como “algo estipido, muy estiipido”. No
ayudé mucho el que el disco costara por
entonces mas de 16 délares, ni la idea de
un ejecutivo de pasar por la radio el disco
entero antes de que saliera a la venta, con
lo que los grabadores se pusieron a traba-
jar full-time, ni la portada con perro mor-
diendo y sin la siempre giratoria Stevie
Nicks. Se decidi recuperar costos con
una gira mundial de 400 fechas y un dis-
co doble en vivo que, enteorfa, tenfa que

ser un producto barato. Hasta que a la
banda se le ocurrié que habfa que grabar
todos y cada uno de los conciertos para
elegir los mejores momentos. En resu-
men: salié, otra vez, muy caro.

Y nadie fue feliz.

VOMITAR

Después de Tusk, nada volvié a ser igual.
Cada uno se fue por su lado a grabar dis-
cos solistas y a luchar con adicciones a casi
todo. De tanto en tanto se juntaban para
poder medir quién tenfa el ego mds grande
y volver a pelearse. Mirage (1982) resulté
muy flojo, una especie de Rumoursopa;
Tango in the Night (1987) mostraba algu-
nos destellos de genio, en especial de parte
de Buckingham (escuchar “Big Love”, “Fa-

comerte mejor, mientras se lanzan esos be-
sos tan inequivocamente FM, esos besos
que te muerden los labios hasta sacarte
sangre.

Y todos felices, supongo.

LAVARSE LOS DIENTES

La historia de Tusk —no podia ser de
otro modo- tiene y disfruta y hace gozar
de una de las codas mds bizarras. Una
posdata que merece ser mencionada y que
involucra de lleno a la banda indie cali-
forniana Camper Van Beethoven. Grupo
raro, si alguna vez lo hubo; cuya produc-
cién abarca desde 1983 hasta 1990. Cam-
per Van Beethoven suena como una cruza
de Violent Femmes con They Might Be
Giants y anticip6 el sonido minimal y la

un pantalén ha sido suplantado por un ra-
bioso conejo con cuernos de alce; adentro,
las venerables canciones locas suenan mds
enloquecidas o, en ocasiones —disfrutar del
aqui engafiosamente ldnguido “What Ma-
kes You Think You're the One”—, dopadas
hasta las cejas. Asi, el Tusk de Camper Van
Beethoven es irrespetuoso pero —al mismo
tiempo— admirado: todos cantan desinhi-
bidos, como si estuvieran en la ducha. Pe-
ro atencién: cantan en la ducha mientras
se masturban, con todo el himedo y auto-
satisfecho amor del mundo. Y a veces mu-
chas de las revisiones del Zusk de Camper
Van Beethoven estdn curiosamente muy
cerca, en sonido y forma, a los demos y
bocetos incluidos en esta nueva edicién del
Tusk de Fleetwood Mac.

La produccion de Tusk llevé un afo, costé un millon y pico de ddélares —que en esos

dias era, si, una millonada, aunque hoy se vayan en un videoclip barato- y produjo grietas

profundas en una banda de naturaleza agrietada. Todos culparon a Buckingham por

haberse pasado de revoluciones a la hora del experimento, mientras McVie sintetizaba

toda la experiencia como “algo estupido, muy estupido”.

mily Man” y “Caroline”; y mejor ni siquie-
ra mencionar a los impostados y repletos
de impostores Behind the Mask (de 1990,
sin Buckingham) y 7ime (de 1995, sin
Buckingham ni McVie ni Nicks).

La historia, sin embargo, tiene un final
casi feliz: Fleetwood Mac se reunié para
celebrar un triunfo de Clinton y grabar un
especial de MTV (preservado en el /ive de
1997 The Dance), y ahi descubrieron que
podian soportarse al menos un par de ho-
ras de tanto en tanto. Y en el 2003, sin
McVie (que se manifesté cansada de la
musica pero por estos dias anuncia la edi-
cién de In the Meantime, lo que significa
que de lo que estd realmente cansada es de
la banda), Fleetwood Mac edité el magni-
fico Say You Will, ya comentado y celebra-
do en las pdginas de este suplemento hace
cosa de un afio. Un compact largo que, en
otros tiempos, equivaldrl'a a cuatro caras
de vinilo y que, por fin, casi un cuarto de
siglo después, es el inesperado y perfecto
hijo noble y bastardo de Rumours y de
Tusk. Casi 80 minutos de Buckingham y
Nicks cantdndose el uno a otro —esa voz de
casi vieja casi loca y esas guitarras de cuer-
das tensas y crispadas— con cara de para

prosa liquida de héroes cu/tr de hoy como
The Magnetic Fields y The Flaming Lips.
Para muestra basta un ojal, y resulta espe-
cialmente recomendable su Our Beloved
Revolutionary Sweetheart, de 1988.

Pero antes de eso, antes del final, en
1987, pasé algo raro: los integrantes de la
banda se quedaron aislados por la nieve
en una cabafia en Bishop, California, y
mientras esperaban la llegada de los guar-
dabosques de rescate —el baterista con un
brazo roto, un grabador primitivo de cua-
tro pistas, nada que hacer— se propusie-
ron grabar in toto las veinte canciones de
Tusk (la excepcién es “Honey Hi”, regis-
trada en una calle de Tijuana con ruido
de fondo). Fiebre de cabafa otra vez, pe-
ro tecnologfa minima para el low-fi mds
low, cero presupuesto y cierta desespera-
cién claustrofébica que conectd bien, a
través del tiempo y del espacio, con aque-
llas angustias de aquel Fleetwood Mac.

Las cintas con esas 48 horas de terapia
ocupacional se perdieron durante afios pe-
ro fueron halladas, restauradas y editadas
como Tusk, con una portada que imita pe-
ro deforma la del modelo original: alli, el
perro que mordisqueaba la bocamanga de

Comparado con el multiestelar Legacy
—esa tonta y dier regrabacién/homenaje
track por track, con gente como Shawn
Colvin, Elton John, Matchbox Twenty, Je-
wel, Goo Goo Dolls y The Corrs, entre
otros—, la radicalidad del 7iusk de Camper
Van Beethoven suena como un verdadero
labour of love. Un guifo y un saludo de
una pandilla de alternativos al que proba-
blemente sea uno de los discos mds mu-
tante que jamds se haya atrevido a hacer
una banda de grandes éxitos. El momento
mds terrorifico -cabia esperarlo— tiene lu-
gar a la altura de una versién de “Tusk”
que supera los diez minutos y aparece aqui
todavia mds mutante de lo que siempre
fue: una suerte de “Revolution 9” donde
se repite una y otra vez aquella or-
den/mantra de “;No digas que me amas,
sélo di que me necesitas!” Hace poco, en
una entrevista, le preguntaban a Lindsey
Buckingham qué pensaba del 7usk de
Camper Van Beethoven. Buckingham
contestd que se lo habian hecho llegar ha-
cfa poco y que empezd a escucharlo con
cierto temor, pero que enseguida empezé a
sonreir la mds emocionada de las sonrisas.

“Me hizo muy feliz”, dijo Buckingham @
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inevitables

Para comunicarse con esta seccién:
saliradar@paginal2.com.ar

TEATROS

LA REALIDAD DE LOS SUENOS

POR RODOLFO EDWARDS

onde la avenida Cérdoba se angosta, alli donde se
D mezclan los barrios de Chacarita y Palermo, se erige

Gargantua, un coqueto complejo cultural inaugurado en

julio de 1999. Ricardo Arauz, su duefio, cuenta que la
sala teatral se abrié con la representacion de Crimen y castigo de
Dostoievski. Asi quedd consumado su viejo suefio del teatro propio.
Donde esta Gargantua funciond, en la década del ‘40, el bar Los
Andes, una especie de pulperia de alta prosapia tanguera por don-
de desfilaron leyendas en pleno apogeo como Jorge Vidal y Alberto
Marino. El bar era sitio de reunién obligado para la créeme del dos
por cuatro. Alli mismo hizo su debut portefio el varén del tango, Ju-
lio Sosa, en 1949, recién llegadito de la Banda Oriental.

Cuando cerrd, el bar se transformé en una ferreteria y luego en
un taller mecanico. Hasta que la propiedad fue parcialmente demo-
lida por la guadafa de las autopistas de Cacciatore. Ricardo com-
pré la casa en 1995; a esa altura era un galpén abandonado y en
pésimas condiciones edilicias. Con su equipo de actores y técnicos,
puestos a albaniles incansables, se juramentaron acondicionar todo
lo que fuese necesario hasta que paredes y techos derruidos relu-
cieran de nuevo. La obra quedd terminada en dos afos, y hoy se
puede comprobar lo mucho que trabajaron.

El escenario italiano de 6 metros por 5 de fondo, con una plata-

teatro

Un elenco estable integrado por Damian Dreizik, Vanessa
Weinberg, Karina K., Pablo Palavecino y Jorgelina Aruzzi pre-
senta esta temporada un programa variado: Negra Matiné,
Segunda Entrega (Dreizik-Weinberg) continda la linea de
adaptacion teatral de peliculas de Armando Bo e Isabel Sarli
con una version de Fiebre con caballos y marihuana en esce-
na; Aruzzi presenta dos unipersonales: en el primero es una
mujer atrapada entre el suicidio, el sometimiento y las cancio-
nes de Valeria Lynch, y en el segundo una nifa rica que sos-
tiene una cruel relacién con su mucama; y Pablo Palavecino
(Le Grand Varieté Concert) y Karina K. (Antidivas neo caba-
ret) presentan sus numeros mas festejados y nuevos perso-
najes. Ademas, las trasnoches tendran invitados especiales:
ya estan confirmados Mariana Chaud (el préximo viernes),
Daniel Hendler (21/5) y Jean Carlos y Catalina (28/5).

Los viernes a las 24 en Espacio Ecléctico, Humberto Primo 730,
$ 7, reservas al 4307-1966
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forma giratoria central de 4 metros de diametro, es una de las per-
las con que cuenta Gargantua para sus espectaculos. La sala prin-
cipal tiene una capacidad para 130 espectadores. En la terraza hay
un escenario al aire libre donde también, cuando el tiempo lo permi-
te, se realizan eventos. El complejo cuenta con cémodos camarines
y salas de ensayo que harian las delicias de cualquier actor.

Por el escenario de Gargantua desfilaron actores de la talla de
Carlos Belloso, que presentd varios de sus unipersonales y hasta
hace poco coordind junto a Ricardo Arauz un divertidisimo varieté.
En el hall funciona un bar que dispone de una buena carta de tragos
y amplia variedad de tapas. En una pared se lee la siguiente leyen-
da: “Los consagrados de Theleme empleaban su vida no en atener-
se a las leyes, reglas o estatutos, sino en ejecutar su voluntad y libre
albedrio. Asi lo habia dispuesto Gargantua. La unica regla de la Or-
den era ésta: Haz lo que quieras”. Seguramente Ricardo Arauz ha-
bra pronunciado esas lineas en voz alta, como un salmo, cuando se
lanzé a la ruta de su suefio, hoy cumplido y con creces.

Gargantua esta en Jorge Newbery 3563. Tel. 4555-5596, gargantua@ar-
net.com.ar. La variada programacioén incluye: los domingos a las 19, Ciu-
dad en fuga de Alicia Muhoz, con direccién de Ricardo Arauz (entrada $
8); el jueves a las 21 hs., Argentinitis aguda de Gabriel Sincler, con ac-
tuacion de Jessica Schultz (entrada $ 5); viernes y sabados a las 21,
Contencion de Lorena Romanin (a la gorra). También se dictan diversos

cursos de swing, teatro, danza arabe y canto.

musica

R

Para la guerra del tango
En la nueva propuesta de Carlos Cutaia, ex tecladista del le-
gendario grupo Pescado Rabioso, las letras y las composi-
ciones plantean un fuerte acercamiento al tango. Lo acom-
panan Liliana Barrios (voz), Ezequiel Cutaia (contrabajo) y
Daniel “Pipi” Piazzolla (bateria). Algunas letras —como la de
la cancion que da titulo al disco, “Siempre existira Buenos
Aires” o “El tigre Arolas”- son de Alberto Perrone. Durante el
mes de junio, Cutaia presentara su nuevo cd en el Club del
Vino (Cabrera 4737).

Girl in the other room

Diana Krall abandoné los standards de jazz para dedicarse a
hacer covers de compositores contemporaneos (“Black Crow”
de Joni Mitchell o “Temptation” de Tom Waits), pero sobre to-
do para —al fin— dar a conocer sus propias canciones. Y son
fantasticas: intimistas, conmovedoras, pero sobre todo oscu-
ras, de una melancolia delicada. Las letras son de su esposo,
Elvis Costello. Las mejores: “I've Changed My Address”, “Na-
rrow Daylight” y “Abandoned Masquerade”.

=
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Realmente amor

Esta deliciosa comedia britanica de Richard Curtis entrelaza
historias de amor, desamor y disparate en las frenéticas se-
manas previas a la Navidad londinense. Encadenados vaga-
mente, los protagonistas van desde el primer ministro (inter-
pretado por el genial Hugh Grant) hasta empleados publicos,
y actuian Emma Thompson, Colin Firth, Alan Rickman y Liam
Neeson, entre otros. jAh!: cameo estelar de Billy Bob Thorn-
ton en el papel del presidente norteamericano, que —en una
de las mejores escenas de la pelicula— es insultado por su
par inglés.

El arca rusa

Alexander Sokurov realiza una proeza técnica (una sola toma
y de noventa y seis minutos) para homenajear al Museo Her-
mitage de San Petersburgo (que incluye el Palacio de Invier-
no de los zares) y, de paso, recorrer tres siglos de historia ru-
sa. Una voz en off, un cicerone ligeramente desubicado que
guia la cadmara por los pasillos del museo, mil actores —para
interpretar a una serie de personajes histéricos que aparecen
sin orden cronolégico—, veintidds asistentes y tres orquestas
en vivo para una pelicula deslumbrante.
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BARES Y RESTAURANTES

AROMA
DE CAFE

POR GABRIEL D. LERMAN

odos los dias alguien llega a un bar, pide un café con
T leche y hojea el diario, el propio o el comunitario, ese

que todos buscan de reojo al entrar y cuyos suple-
mentos, al final del dia, quedan arrugados, escritos,
desmalezados. No hay cuadra de esta ciudad donde no tenga
lugar la escena, aunque esta lejos de ser una originalidad porte-
fa: estan los Tabac parisinos —que retinen en el mismo espacio
la venta de cigarrillos, diarios, revistas y café—, los cafés madri-
lefios, los pubs anglosajones, las cafeterias norteamericanas (y
siguen los rumbos).

Aunque predomine el bar regenteado por naturales de Galicia
—no hay barrio que exceptue la regla—, el cosmopolitismo de estas
orillas arroja una diversidad importante en la materia. En los ulti-
mos afnos los auspicios oficiales se han abocado a revalorizar los
llamados bares histéricos, rubro en el que encaja el que aqui co-
mentaremos, La Puerto Rico. El nombre evoca la vertiente tropi-
cal, latina, la del ojala que llueva café en el campo, del célebre

Permis para imaginar
Segunda temporada del radioteatro de Alberto Migré que el
afno pasado reunio a un notable elenco de actores: entre
otros, Jorge Sobral, José Maria Langlais, Hilda Bernard y Ma-
rilina Ross. Los textos suelen ser de Migré, aunque en ocasio-
nes cede el espacio a otros autores menos conocidos. La edi-
cion es de Eduardo Blanco y los efectos de sonido, del exper-
to Ernesto Catalan. Melodramas histéricos exagerados y deli-
ciosos, con marca de autor.

Los sonadores

El dltimo film de Bernardo Bertolucci plantea una historia de
triangulo amoroso e incesto en un marco de época muy con-
creto: mayo de 1968, y nada menos que en Paris. El resulta-
do es una pelicula muy divertida y mucho menos “ideoldgica”
de lo que podia esperarse. A las 6rdenes de Bertolucci traba-
jan los debutantes franceses Louis Garrel y Eva Green y el
norteamericano Michael Pitt. La cinefilia y una agradable ban-
da de sonido complementan una muy buena propuesta.

Los domingos a las 22 por Radio Belgrano, AM 950

Redespiertos

Un programa de sabado con resumen de los temas de la se-
mana y anticipo de lo que vendra, ademas de analisis, co-
mentarios y reflexiones sobre la actualidad politica y econémi-
ca. Con produccion de Ana de Simona, Diego Strauss, San-
tiago Garcia, Marcelo Camporino y Eduardo Reina, y la con-
duccion de Carlos Burgueno (especialista en Economia), Fer-
nando Gonzalez y Silvia Peco.

Los sabados a las 7 por La Red AM 910

Elefante

Los que se la perdieron en el Bacifi podran, por fin, ver la lec-
cién de cine de Gus Van Sant, una pelicula perturbadora, con
actores jovenes y no profesionales, basada liboremente en la
masacre de la escuela secundaria Columbine. Con un guién
sutil, hecho de pinceladas minimas que sobran para definir a
los chicos, Van Sant describe los ultimos minutos de un grupo
de estudiantes durante un dia luminoso de otofio que acabara
en tragedia. El director no emite juicios ni ofrece respuestas:
solo recorre el lugar con largos travellings y deja sin aliento.
Una obra maestra.

Juan Valdez de pie junto a las bolsas, los brazos cruzados en po-
se orgullosa, pero el bar forma parte de la categoria “bares cons-
picuos”. Sin bien no exhibe el aspecto de gran confiteria sefiorial
de Las Violetas, la Richmond, la Ideal, el Tortoni o el alun freeza-
do Molino, La Puerto Rico perdura desde 1887 en sus quilates y
compensa aquello con tres virtudes clasicas incontrastables: sus
mesas Yy sus sillas, su café, su ubicacion.

Precisemos: elegancia en el mobiliario, calidad en el servicio
(al buen café vale sumar la atencién de sus también célebres
mozos) y una cercania con Plaza de Mayo (hasta 1925 estuvo
sobre la calle Peru, y desde entonces en Alsina 416) que le
confiere una centralidad excluyente. Pormenoricemos: 1) sus
mesas y sus sillas, redondas y rectangulares, son mas de 70
piezas originales de madera, con tapa de mosaico granitico,
que llevan incrustadas en estafio el nombre “La Puerto Rico”; 2)
el café y su doble presencia: el que se toma, el Puerto Rico na-
tural, tostado, de grano grande, que todas las madrugadas se
tuesta en la cocina, y el molido a la vista que se vende en el
mostrador, torrado, de elaboracién propia y de otras marcas,
cuyo aroma invade con amabilidad el entorno y lo vuelve pla-
centero; 3) La Puerto Rico (cuyo fundador, Gumersindo Cabe-
do, supo vivir en ese pais caribefio, de ahi el nombre) queda en
una cuadra histérica de la zona histérica por antonomasia.

En este orden se suceden los edificios: en la esquina de Alsi-
na con Bolivar mora la Libreria de Avila; en Alsina y Defensa, la
bellisima farmacia La Estrella; junto a ésta, el nutrido Museo de
la Ciudad; enfrente, en Alsina 457-63, persiste la casa de Maria
Josefa Ezcurra, y haciendo esquina con Defensa los Altos de
Elorriaga, ambos emplazamientos en plena restauracién. Para
no ser menos, por debajo de La Puerto Rico pasa un tunel; si,
un tunel de aquellos tiempos virreinales. Esta caido, bloqueado,
pero hay un sector que les permite conservar las bolsas de arpi-
llera con los granos de café y transformarse en algo asi como
una bodega colonial.

En enero cerraron al publico y, tras una importante obra, redis-
tribuyeron los mostradores, quitaron separadores y ampliaron la
claraboya, volviendo —dicen— al disefio original. En un costado
agregaron una tarima donde ahora se luce un piano. Han incorpo-
rado shows y eventos, y nada impide pensar que, a fuerza de re-
novaciones, esas cuadras céntricas, tan silenciosas y oscuras
fuera del horario de bancos, oficinas y escuelas, recuperen lo que
alguna vez fue el Unico y concurrido centro de la aldea.

La Puerto Rico esta en Alsina 416. Pedidos al 4331-2215/4331-2216

television

Lado salvaje

Reynaldo Sietecase y Maximiliano Montenegro conducen este
nuevo programa periodistico que promete mostrar el otro lado
de la realidad, ese que hoy esta ausente de una pantalla inun-
dada por los “reportajes exclusivos” a Pradén o Soldan. Con
entrevistas politicas, investigaciones varias (desde el porqué
de la crisis energética hasta el negocio del aborto en la Ar-
gentina) y secciones irreverentes como “Prdceres”, un progra-
ma para entender lo que pasa sin perder el humor. En vivo.
Los jueves a las 22 por Plus Satelital

El ojo citrico

Han pasado las semanas y el programa conducido por Maria-
na Fabbiani y Luis Rubio logré imponer no solo el aspecto
PNP (bloopers y furcios), lo mas convencional de la propues-
ta, sino algo mas importante: una seguidilla de sketches origi-
nales y divertidisimos. Haciendo gala de una saludable irreve-
rencia hacia los medios y sus protagonistas, el duo funciona
muy bien, aunque tanto Rubio como Fabbiani conservan su
perfil propio.

Los viernes a las 23 por Canal 13
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Yo, Claudio

pErsoNAJES El batacazo de Resistire 1o puso en millones de pantallas, y él no dejo

pasar la oportunidad de convertirse en una de las revelaciones del aho: su

soberbia actuacién para encarnar al perturbado Andrés le valié tanto elogios de

los espectadores mas exigentes como insultos en la calle por las maldades del
personaje. Ahora, Claudio Quinteros apuesta a romper el molde de

galan en El Deseo. Y eso es sélo lo que hace en television.

POR CECILIA SOSA
recié al amparo de una tira que
jugé a abolir jerarquias entre
personaje e historias. Su inter-
vencién fue clave en ese labora-
torio de experimentaciones
siempre imprevisibles que fue Resistiré y
que logré empujar la frontera entre buenos
y malos al pasado de las telenovelas. Su
“Andrés” desplegd mds y mds brillos, y lo-
gré arrancarle a la tira algunas de sus mejo-
res escenas, nunca tan perturbadora la TV
local. La primera fellatio televisada, por
ejemplo, o esa sesién onanista donde se
cruzaban las caras de tres inquietantes
“musas” inspiradoras (de sexos y edades di-
similes) y hasta un trfo tan amoroso y varo-
nil que podria ser la envidia de la cosmo-
gonia onirica del propio David Lynch. El
final de Gustavo Bellati y Mario Segade
dejé para siempre a Andrés paseando del
brazo de su tfa-amor-Leonarda por un lim-
bo casi perfecto. Pero Claudio Quinteros
no vive en ningtin limbo. Tiene 34 afos,
un estudio de actuacién desde hace cinco,
y una década de descollar en teatro dirigi-
do por nombres como Rubén Szuchma-
cher, Laura Yussem, Norma Aleandro, Ja-
vier Daulte y Vivi Tellas. Lo raro es que
para el publico local este poderoso actor
(ahora reclamado como galdn por Natalia
Oreiro en El Deseo) no tiene mds de un
afio de vida. ;Cémo puede ser? ;El ptiblico
argentino atrasa diez afos?

—Y si, no sé... Me siento raro con eso. Es
lamentable, pero es asi. Hay algo que se
oficializa recién con la tele. Serd por cholu-
lismo o porque la gente de verdad no va al
teatro, salvo que haya una megaestrella, no
sé. Con el personaje de Andrés en Resistiré
pude desplegar algo que sirvid para oficiali-
zarme ante mi familia. “Mir4: es buen ac-
tor”, parece que dijeron.

Se rie y es encantador. Y con o sin atra-
so, muchos de los que llegan al Teatro
San Martin para las tltimas funciones de
Panorama desde el puente, la obra que di-
rige Luciano Suardi sobre el cldsico de
Arthur Miller, lo hacen para ver a Quin-
teros metido en el rubio personaje de Ro-
dolfo, un joven inmigrante italiano que
llega a Nueva York buscando fama, y que
baila, canta y se enamora de Catherine
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(Carolina Fal), en contra de la voluntad
de un casi irreconocible tio celoso (Arturo
Puig), al que por las dudas Quinteros le
regala algin pufietazo y también algtin
que otro beso compensatorio.

isLe pegds a Arturo Puig?!

—Le pego, bah, algtin cachetazo. Tam-
bién lo beso (se rZ¢). Un beso en la boca
con Arturo Puig. Nunca pensé que iba a
hacer eso, la verdad.

Ajeno a las oposiciones cldsicas “actor
de teatro vs. actor de TV”, Quinteros
parece no querer “adaptarse” a nada. Pa-
rece sélo querer actuar todo y desafora-
damente, aquf o alld.

—La tele estd buena, pero por momentos
no sé bien qué me pasa: no puedo criticar
al medio ni a nada, pero me agarran unos
bajones que no sé... A veces me pasa lo mis-
mo en el teatro, cuando a algunos directo-
res se les va el mambo con el trabajo de lec-
tura o de andlisis. Como actor necesito ac-
tuar y cuando hay un exceso de paja me
mata. La tele es un sacudén y a veces estd
buenisimo, pero a veces esos excesos tam-
bién te destrozan. O a mf por lo menos; no
sé cémo manejarlos. El vértigo me deja co-
mo de piedra y el exceso de andlisis, entu-
mecido. Entonces necesito llegar a casa, po-
ner musica y saltar por el techo porque si
no el cuerpo se queda seco. Me cuesta. Por
eso primero dije que no al papel en £/ De-
seo y después me senté, lo pensé, vi que los
autores son tipos geniales, que no tenfa que
adaptarme a algo tan nuevo y acepté.

Bajo las cejas arqueadas y los rasgos afila-
dos de Quinteros resuena algo de un pen-
samiento trdgico que acumula contradic-
ciones sin cerrar. Y esas mismas lineas de
fuga son las que parecen latir en sus perso-
najes en Ifigenia en Aulide (“Yo lloré con
Alcén en Casapuerta y estuvo rebueno es-
tar con él arriba del escenario”), en E/ zoo
de cristal'y en Casino, todos duefios de un
temblor y una intensidad que vacila ante
cualquier clasificacién y los vuelve mds y
mds entrafiables. Como ahora, que ya em-
pezd a desplegar las texturas mds fumistas
para Mdximo, ese galdn encantador y frau-
dulento que interpreta en £/ Deseo, la nue-
va tira de Bellati y Segade.
¢Cémo te llevds con el rol de galdn?

—Hay algo en la estructura de la novela y en

sus roles tipicos que los hace bastante limi-
tados, mds alld de que seas buen o mal ac-
tor. El problema es que yo soy mds actor
que galdn (se 77¢). Y pido por favor escenas
donde pueda encontrar algin giro, trascen-
der ese rol; recién ahi me copo. Lo bueno es
que Bellati y Segade también se copan ar-
mando esos giros.

Tus dos personajes televisivos son hasta
ahora versiones distintas de la mano dere-
cha del malo.

—Si, pero Mdximo es mds luminoso, tiene
mds independencia. Andrés era un samurai.
Eso es lo que a m{ me parecia tremendo:
Dobal (Fabidn Vena) le podia hacer de todo
y el tipo siempre iba a estar ah{ otra vez.
Miéximo, no: estd, pero sélo si le conviene;
si no, se va. Me gusta eso: es bastante tru-
cho, un trénsfuga, le gusta la guita, nada
que ver con el otro, que era un samurai. Es-
t4 bueno. Mdximo y Rodolfo en Panora-
ma... son personajes que yo agradezco por-
que son luminosos. Igual siempre me gusta
mantener un misterio.
¢Es verdad que te gritaban cosas en la calle
cuando interpretabas a Andrés?

—Si, era tremendo. Me gritaban “enfermo”
o “puto” en la cara. En un punto era diver-
tido, pero también me daba bronca. Hay
tipos que se te paran al lado en la calle, te
miran a los ojos y te dicen: “;Vos sos 0 no
sos? Pero de verdad, en la vida, ssos o no
sos?”. Yo no sé exactamente a qué se referi-
an, pero en un punto tenés que decir: “Pa-
r4, loco, estoy actuando”. O que se paraban
al lado de mi auto y gritaban (pone una voz
terrible) “j;;Dejalo tranquilo a Diego More-
no (por Pablo Echarri)!!!” (se 7Ze). Si, una
pavada, una pavada... pero a la vez no lo
podés creer.

:Cudles fueron para vos los momentos
mds intensos de Resistiré?

—Uy, hubo momentos tremendos. Cuan-
do Andrés se vestia de Leonarda era increi-
ble. Ahi se juntaba algo de la imaginacién
de los autores, de los técnicos, de la produc-
cién, de la mia, de todos. El final de Andrés
también fue buenisimo. ;Se tenfa que morir
0 no? Se hablé mucho de eso. Algunos lo
querfan matar, pero creo que con ese final
la novela se terminé de desestructurar en
todo sentido. Fue muy elevado: él paseando
con Leonarda mientras sonaba Ne me quitte

pas. Increible. Mucho mds elevado que pe-
garle 100 tiros. Yo propuse la cancién y la
tomaron. Tenfa que ver con algo del ro-
manticismo entre ellos dos.

:Cudl otro?

—Era genial cuando Andrés mataba a al-
guien. Entonces, como actor, yo lo tenfa
que bajar a otra cosa, ser lo opuesto de un
asesino. Eso me encantaba. Era muy in-
tenso estar desde las 9 de la manana gra-
bando esas escenas. O cuando Andrés se
pega el tiro, ese suicidio de samurai, casi
un harakiri delante a Dobal. Parecia Bec-
kett. ;Y después revivia! Realmente absur-
do (se re). Me acuerdo de que con Tina
(Serrano) nos {bamos cantando una can-
cién infantil, Se va el tren, se va el tren, yo
apretaba una pelotita, con la pardlisis y
todo, y ella me llevaba. Eran escenas que
no se sabfa en qué estadio entraban. Hu-
bo mucho de eso en Resisziré.

sEran los actores los que proponian
esas cosas?

—iNo! Los guionistas, los autores, los téc-
nicos, todos. La gente de produccién pedia
los capitulos para leerlos por adelantado:
no lo podian creer.
¢El trio con los marineros, por ejemplo?

—Si, se trajeron también a los chongos ho-
landeses. Pero también hubo charlas rarfsi-
mas. Con la masturbacién de Andrés pen-
sando en Leonarda, en Vanina, en Lupe. Si
habfa alguno mds, también entraba. Y en la
edicidn,cuando acababa, jfundfa en una
fuente de fideos con crema en la mesa de
Dobal! “Esto ya es Lynch”, decfamos. ;Y
va? Si, va. También se discutia si la mastur-
bacién era con mano o sin mano, insinua-
da o no. Resistiré rompié con algo y no era
mostrar sexo para subir el rating, era mds
para entrar en el personaje y ver qué habia
en la cabeza del tipo. Todo el tiempo eran
invitaciones de los textos a actuar, actuar y
actuar. Y yo nunca dije que no a nada.

Al contrario de lo que se suele pensar,
la tele te permitié construir un perso-
naje increible.

—Si, es raro. Un personaje como el de An-
drés jamds lo tuve que actuar en el teatro.
Es algo que se da. Fue clave nunca decir:
“Mi personaje es asi” 0 “mi personaje nun-
ca va a tener una relacién homosexual”.
Nunca tuve ese problema y nunca lo voy a
tener. Si viene esta escena es porque la his-
toria va a girar para algin lado y nos vamos
a divertir mucho. Con Andrés pasé eso. En
tele, el personaje lo vas armando ahi, con lo
que se ve, nunca sabés cémo va a terminar.
En teatro o en una pelicula siempre sabés.

MUCHACHO PUNK

En los camarines del Teatro San Martin,
desde un micréfono que parece surgir de
las entrafias mismas del edificio, suena el
segundo llamado para el elenco de Pano-
rama desde el puente. “Todavia falta, tene-
mos tiempo”, dice Quinteros sentado cé-



modo en su silla y todavia vestido de ci-
vil. Por los pasillos, corre Carolina Fal
con el peinado a medio terminar y las
medias de red, y pasea el resto del elenco
que hace rato terminé con los preparati-
vos. Si, Quinteros es el entrevistado ideal:
estd contento de dar la nota, cuenta cosas,
piensa, se entusiasma, no repite ningtin
casete. Y eso que parece que, cuando era
chico, era tan pero tan timido que mu-
chos no lo escucharon nunca decir ni mu.

—Si, era un desastre. Una vez, un amigo
del secundario (el Mariano Acosta), que
ahora no es mds mi amigo, me dijo que
era muy aburrido salir conmigo, que no
hablaba, que ni existfa. Y era verdad. Por
un lado, tenfa una imagen demasiado

fuerte, estaba muy copado con el punk,
los Sex Pistols, y eso, pero no hablaba.
Supongo que era por algo de la edad, pe-
ro tampoco sé muy bien por qué. No era
el centro de nada, no me interesaba de-
mostrar nada, hacer nada. Tal vez sf hacer
un poco un personaje, ser un poco musi-
co, pero estaba en otra sintonfa, y la ver-
dad no sé cudl. Con el dnico que hablaba
era con un profesor de Literatura.
Cuando termind el secundario, a ese pro-
fesor de Literatura Quinteros le conté que
pensaba estudiar Psicologfa. Y se anoté en
el CBC. “El me pregunt si no era que en
realidad yo tenfa que ir al psicélogo. Y era
verdad; fui. Y no querfa ser psic6logo ni en
pedo. Después empecé a estudiar Comuni-

cacién Social, pero tampoco me sentfa
muy bien. Era mds por elegir algo”, cuenta.
La verdad de la milanesa sali6 a la luz
tres meses después, cuando se anoté en
un taller de teatro en el Centro Cultural
Rojas. “Ah{ sf largué todo lo demds y em-
pecé a estudiar teatro a lo loco. Fueron
dos afos muy intensos. Era esa época en
el Rojas en la que actuaba Batato Barea.
Después me dijeron que empezara a ha-
cer algo mds serio. Entonces probé en un
par de estudios y terminé en el de la Boe-
ro (Alejandra), después con Suardiy
Eduardo Rivas, todos maestros buenisi-
mos. Pasé muchos afios ahi y después hi-
ce el Conservatorio. Todo lo que no tenfa
ganas de estudiar antes, me lo desperté el
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teatro. Empecé a leer a todos los tedricos,
los autores y también a dar clases.”

Hace cinco afios que Quinteros abrid su
propio estudio con otros tres actores. Se lla-
ma El Hormiguero y estd en Villa Crespo,
donde se cruzan Caballito y Palermo. “Dar
clase es lo mejor. Es una estructura que
nunca estd cerrada. Con los alumnos que
ya entrenaron bastante hacemos mucha in-
vestigacién y cuando uno empieza a inves-
tigar, todo se empieza a abrir y se empieza a
actuar, y es el alimento de todo. No sé si
podria haber hecho a Andrés como lo hice
sin ese espacio. Los alumnos te cuestionan
todo el tiempo, te dicen: ‘Che, es una bolu-
dez eso que estds haciendo’. Es un espacio
donde doy mucho, pero también donde
me vuelve algo increible.”

Para Quinteros, la actuacién no es sélo
trabajo. Desde hace tres afios estd casado
con la actriz Analfa Couceyro, que hizo de
alter ego de Albertina Carri en Los Rubios y
brillé como una de las hermanas que acosa-
ban al alicaido Don Juan de Ricardo Bartfs
en Donde mis duele.
¢Cémo hacen? ;Se critican mutuamente?

—Nos vemos, claro. Pero es relajado. No
como esas parejas de actores donde uno pa-
rece tener la sabidurfa y el otro no sé qué
cosa. No. Tenemos claro que ella “ve” cosas
que yo no veo y que yo “veo” cosas que
quizds ella no. Y nos divertimos con eso.
Ella estaba recopada con Resistiré.

De la época en la que no hablaba, a
Quinteros le queda una pasién: un cua-
dernito de dibujos que lleva a todos la-
dos. “Me gusta mucho la pintura. Cuan-
do hago un personaje o pienso en alguno
todo el tiempo, voy a la pintura y me
busco cosas”, dice.

Y para Andrés, por ejemplo, ;dénde
buscaste?

—En El Bosco, esas imdgenes tremendas;
y en Goya, en la serie negra. Para Méxi-
mo miro cosas mds pop, Andy Warhol,
esa onda. Cuando tengo que hablar de
una escena con mis alumnos o trabajar en
algo, siempre pido que nos corramos a al-
go asi. No es nada nuevo, es mds una ne-
cesidad de entrar por otro lado. Ademds,
siempre me gusta dibujar a los personajes
o algo de ellos. Nunca lo hice como una
técnica, me sale.

KINSKI Y LA SECTA
DE LOS PLATINADOS

A Quinteros lo puede Klaus Kinski, el ac-
tor fetiche de Herzog. “No sé qué me pasa:
cuando, pasando canales, lo engancho,
siempre me quedo y capaz me morfo dos
horas y la pelicula no estd tan buena. Pero a
él le compro todo, me vuelve loco. No pue-
do creer cuando muere al lado de Isabelle
Adjani en Nosferaru. En cine, todos hacen
de la muerte una ceremonia de lo sutil y él
no: respira, cae, se araia, rebota contra la
pared, muere, no muere. Se caga en todas
las leyes americanas del cine. Es un mons-
truo tremendo.” Entre sus peliculas para
llevar a una isla desierta, ademds de las de
Herzog, figura Con dnimo de amar de Won
Kar-wai. “Si, es una pelicula hermosa.
Cuenta algo muy simple con picos estéticos
increibles. Todo el tiempo es como una ca-
ricia, hasta en la musica.”

:Se puede preguntar algo que nada que
ver?

—Si.

:Por qué hay tantos platinados en E/ De-
seo?

—No sé, ;qué pasé, che? Algo pasé, sno?
Alguien tiene que decir: “Somos todos
rubios”.

Y... son cuatro.

—La Bruzzo (Alicia)... (cuenta).

Si, y Solita (desde siempre, pero cuenta),
Natalia Oreiro y vos...

=Y si, algo tiene que pasar... cuatro ru-
bios (se rfe). El impacto mds fuerte fue
con la Bruzzo; cuando nos vimos con los
pelos asi en un exterior, nos miramos y le
dije: “Mami, soy tu hijo”. @l
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LOS 12 GRANDES FRAUDES DE LA PLASTICA. cApiTuLo 3 Muy talentoso no era, pero si tenaz. Y temerario.
Defendié su vocacion pictorica contra su padre, aprendié a copiar a los grandes
maestros con el profesor Korteling y puchereé unos anos vendiendo cuadritos con
ciervos de ojos conmovedores. Hasta que a mediados de los afios 30 decidi6 dar el
gran salto y se atrevio a lo imposible: falsificar un Vermeer, el genio holandés de la
luz. Le creyé hasta el Rijskmuseum. El oscuro Han van Meegeren ya cantaba
victoria cuando la conexion nazi le agud la fiesta.

POR MARIA GAINZA
ean-Baptiste-Camille Corot
pinté 3 mil cuadros, de los
cuales probablemente unos 15
mil estén en Estados Unidos.
La industria de la falsificacién,
engranaje patoldgico de un
mercado que funciona en torno del culto al
original, se perfeccioné en el siglo XX a
medida en la misma proporcién con que
fueron creciendo los mecanismos para de-
tectar los fraudes. Y sin embargo el pasado
—que si para algo bobo sirve es para armar
rankings— demuestra que, en un zop five de
los mds copiados, Salvador Dalf asoma in-
defectiblemente como el artista mds falsifi-
cado de la historia. Después vienen los pe-
sos pesado, los intocables; y Johannes Ver-
meer, que es la figurita dificil. Meterse con
el holandés es buscarse problemas.

Lo primero que aprende un estudiante
de historia del arte cuando llega al capi-
tulo “Barroco holandés en el siglo XVII” es

que Vermeer era un manidtico de la luz.
Mucho antes de los impresionistas, de Tur-
ner, incluso que Rembrandt —que pinta la
luz sobre los rostros, mientras Vermeer pin-
ta la luz y punto—, Vermeer utilizé el nervio
dptico para captar y volcar informacién en
algo que siempre es mds que una represen-
tacién hiperrealista de la cosa. Si no no se
entiende por qué Bergotte —segtin imagind
Proust en En busca del tiempo perdido—, a
pesar de que los médicos le prohiben salir,
se empecina en visitar el museo para volver
aver Vista de Delff, y ahi, parado frente a
ese cuadrito, piensa que “sus libros debfan
contener frases preciosas por si mismas, co-
mo esa pequefia pared amarilla” y después
se desploma y muere sobre el piso de mdr-
mol. Proust decide que debe terminar ahf,
ante un cuadro de Vermeer, como quien
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tiene una epifania justo antes de morir, un
momento en el que el mundo se nos vuelve
cierto como una pelotita de golf. Ahf: en
esos interiores estrechos, de ventanas que
filtran los rayos apenas tibios de la mafiana
holandesa, con instrumentos musicales
descansando con la gravedad de bustos ro-
manos, perlas como huevos de luciérnagas
adornando caritas melancdlicas y unos ma-
pas que asoman al mar y hacen que esas
habitaciones parezcan el tltimo refugio del
mundo y uno tenga ganas de quedarse
quieto, porque qué vértigo salir a navegar
sobre un monstruo tan vasto.

Los historiadores se han pasado los afios
intentando poner en orden el rompecabe-
zas Vermeer, compuesto de apenas treinta y
cinco cuadros de una complejidad técnica
obsesiva. Se sabe poco del artista. Apenas.
Por ejemplo, que era absolutamente desa-
pegado, tanto que cuando un coleccionista
ilustre fue a visitarlo le dijo (mentira) que
no tenfa mds cuadros para mostrarle. Ver-
meer —que tuvo quince hijos, de los que so-
brevivieron once— sélo queria estar en paz.

Fueron esos agujeros negros de su bio-
grafia los que un audaz Han van Meege-
ren, en el siglo XX, supo utilizar en su
propio favor. Van Meegeren encontré el
talén de Aquiles de Vermeer: una década
oscura, entre 1650 y 1660, en la que no
se le conocfan actividad ni obras. Y as{
consumo dos grandes temeridades: la pri-
mera, atreverse a falsificar a Vermeer; la
segunda, salirse con la suya. Porque falsi-
ficé a Vermeer y le creyeron.

I Van Meegeren nacié en Deventer,
Holanda, en 1889. Su padre era un
maestro de escuela que hacia lefia con las
pinturas de su hijo porque queria que se
hiciera pastor. Pero el chico, que si algo
demostrarfa tener era tesdn, insistié, y fi-

nalmente logré ingresar al taller de Bartus
Korteling, un profesor de la vieja guardia
al que sélo le interesaban los grandes ma-
estros de la época de oro: Frans Hals,
Rembrandt, Vermeer. Su obsesién era tal
que prohibia a sus alumnos que compra-
ran Sleos sintéticos y los obligaba a elabo-
rarlos a la manera del siglo XVII. Duran-
te un tiempo, Van Meegeren goz6 de
cierto éxito con una pintura de género,
poblada de ciervos de ojos grandes y mi-
mosos, que para los afios 20 y 30 —pleno
auge de las vanguardias— era francamente
patética. Pero un buen dia los encargos
dejaron de venir y Van Meegeren se dedi-
c6 a hacer tarjetas de Navidad.

A los 43 afios, amargado, se puso a per-
gefiar la forma mds eficaz de ganar platay
pasar a la posteridad al mismo tiempo.
Entonces decidié falsificar un Vermeer y
ver qué pasaba. En la Holanda de enton-
ces corrfa un rumor segdn el cual en esa
década silenciosa, situada entre las obras
tempranas del pintor y su obra madura,
en que Vermeer se la habia pasado en Ita-
lia estudiando la luz de Caravaggio, el
pintor habrfa hecho un par de pinturas
religiosas que habfan desaparecido. Van
Meegeren hizo su juego: no sélo harfa un
Vermeer; harfa un Vermeer revoluciona-
rio. Para eso eligié crear una Cena de
Emaiis inédita, a la Vermeer. Ya vislum-
braba su triunfo: no copiarfa obras exis-
tentes del pintor; falsificarfa el contenido
integro de ese perfodo oscuro y religioso.
Durante cuatro afios experiment6 en su
pintura y resolvié escollos. Compré un
cuadro de siglo XVII y removié la pintura
de la tela para poder pintar sobre material
de época. Se hizo traer de Londres lapisl4-
zuli, de modo de asegurarse el mismo azul
ultramarino que Vermeer derrochaba en
sus atmosferas, y luego lo moli6 a mano

para que un examen Mmicroscépico no reve-
lara que los granos tenfan el mismo tama-
fio. Experimenté con una mezcla de for-
maldehido para lograr que el éleo secara r4-
pido y llegé a la conclusién de que si hor-
neaba la pintura durante dos horas, a 105
grados, conseguirfa un craquelado acorde a
una obra de tres siglos de antigiiedad. Mds
tarde se ufand de que lo que mds trabajo le
habfa costado era la firma.

Ahora le faltaba el certificado. Han se em-
peciné en conseguir uno del Dr. Bredius,
que dirigfa el museo Mauritshuis de La
Haya, era el mayor experto en el siglo XVII
y, ademds, adoraba la publicidad. Descu-
brir un Vermeer, debié pensar Bredius,
atraerfa la prensa. Estudié el cuadro duran-
te dos dias y dictaminé que “cada centime-
tro era Vermeer, que una gloriosa obra de
Vermeer, el gran Vermeer de Delft, ha apa-
recido —gracias a Dios— de las tinieblas
donde yaci$ durante tantos afios”. Y en un
articulo agregé: “Qué momento maravillo-
so en la vida del estudioso del arte aquel en
que queda de repente confrontado con una
pintura desconocida de un gran maestro”.
Y asi el museo de Boymans, en Holanda,
comprd la pintura de Van Meegeren por
un cuarto de millén de délares, una fortu-
na para una obra anterior a 1945. Entre
1937 y 1943, el falsificador vendié cuatro
Vermeer mds, entre otros, al Rijksmuseum.

I I Desde un principio, Han habfa

pensado en dejar que el chiste co-
rriera un tiempo para luego desenmasca-
rarlo, pero no de culposo sino de egocén-
trico. Pero de golpe descubrié que era un
hombre rico —lo que resultaba bastante
agradable—y después de decir entre sus
amigos que habia ganado la loterfa se
compré una villa en Niza. Dicen que,
echado en su reposera al sol, se refa a car-
cajadas cada vez que alguien le iba con la
noticia de que Mondrian, por esos mis-
mos afios, apenas podia alquilar un hu-
milde departamentito en Parfs.

Con las tropas alistando sus cafiones, Han
volvié a su pais, donde el Cuerpo de Segu-
ridad Holandés, al término de la guerra, se
puso a rastrear el origen de las obras que
aparecfan en las colecciones nazis. En Aus-
tria se toparon con un La mujer adiltera de
Vermeer, propiedad de Hermann Géring, y
al indagar su procedencia llegaron a la con-
clusién de que era Van Meegeren quien ha-
bia vendido la obra al mariscal. En mayo
de 1945, dos oficiales tocaron a la puerta
de la casa del falsificador y lo arrestaron por
colaborar con el enemigo. Concretamente,
por vender tesoros nacionales.

“Pero tontos, es una obra falsa: analicen la
pintura y verdn debajo una escena de bata-
llas”, chillé Van Meegeren. Fue entonces
cuando el pintor sacd su tltima carta. Pidié
permiso para volver a su taller y para de-
mostrarles alli, en vivo y directo, en presen-
cia del puiblico, c6mo volver a copiar el
cuadro. “Pinta por su vida’, anunciaron los
diarios. En una semana, Van Meegeren re-
cred un Jestis entre los doctores de Vermeer.
Habia engafiado a todo el mundo: ésa fue
su defensa, y también una excusa ideal para
revelar al mundo su genio. Los cargos fue-
ron retirados y Van Meegeren pasé de cola-
borador de los nazis a héroe nacional. En
octubre de 1947 fue juzgado por fraude y
falsificacién y condenado a un afio de pri-
sién. Murié antes de cumplir la condena.

Durante algunos meses de ese mismo
aflo aparecié segundo en las encuestas de
popularidad de Holanda, un poco atrds
del primer ministro. Pero sus lazos con
los nazis nunca se investigaron, y hay
ciertos datos —se habla de un librito de
dibujos dedicados a Hitler— que dan que
pensar. Lo cierto es que en 1976, cuando
dos escenas campestres con ciervitos salie-
ron a subasta publica en Londres, una se
vendié por 250 ddlares y la otra se quedd
sin comprador. Ambas llevaban la firma
de Han van Meegeren. @
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