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Odiseo o Ulises habrá tardado diez años en volver desde Tro-

ya a Itaca, recuperar a su mujer y a su hijo y masacrar a los

pretendientes, pero la verdad es que no le fue mal. Primero

le dio a Homero la idea central para la Odisea, treinta siglos

más tarde intervino en la novela de Joyce que lleva su nom-

bre y hace poco inspiró a un médico catalán para nombrar

un síndrome que aqueja a los emigrantes/inmigrantes lega-

les o no que huyen del neoliberalismo del tercer mundo ha-

cia el neoliberalismo del primero, a la espera del triunfo. Al

fin y al cabo, el “síndrome de Ulises”, que presenta síntomas

específicos, quizá sea el nombre médico de la nostalgia.

INMIGRACION, ESTRES Y DUELO

El síndrome 
de Ulises



FABRICA DE MUSCULOS Y DOPING GENETICO

El cóctel de los campeones
POR FEDERICO KUKSO

Afines de 2003, el doctor Lee Sweeney, di-
rector del Departamento de Fisiología de

la Universidad de Pensilvania (Estados Uni-
dos), hizo un anuncio que dejó a los adalides
del fair play petrificados: “En dos años esta-
rán listas las técnicas de modificación del te-
jido muscular en seres humanos”. No hay que
ser matemáticamente brillante para darse
cuenta de que esos dos años ya no son tales
y que toda actividad deportiva que se practi-
que en canchas, piletas, pistas y rings del pla-
neta se aproxima cada vez más al vértice de
ese agujero negro conocido como manipula-
ción genética. Y que una vez que el plazo ex-
pire, el peor de los infiernos se desatará: su-
perhombres y supermujeres con brazos fabri-
cados a medida batirán sin transpirar a la trou-
pe de tenistas encabezada por Roger Fede-
rer y Justine Henin para ganar Wimbledon o
cualquier otro torneo que se les antoje; es-
quiadores con “súper rodillas” cosecharán co-
llares de medallas doradas en las rampas de
Aspen; nadadores ágiles como delfines y ve-
loces como atunes se mojarán lo justo y ne-
cesario para subir al podio; y así ad nauseam. 

Por más hiperbólicos que sean estos pro-
nósticos, la avaricia científica no descansa en
pergeñar la fórmula mági-
ca que empuje cada vez
más a los atletas de todo el
mundo en dirección de la
realización del ideal depor-
tivo más popular de la era
moderna: “más rápido,
más fuerte, más alto”. Co-
mo si escasearan esteroi-
des, anfetaminas, hormo-
nas, diuréticos y los golpes
debajo del cinturón, la bio-
tecnología promete una
fruta prohibida que en vez
de venir en envase de man-
zana lo hará en forma de
vacunas (genéticas) dirigidas específicamen-
te al músculo que el atleta desee embelesar.
Y para regodeo de tramposos, no habrá con-
trol médico que lo pueda delatar.

ROBO PARA LA CORONA
Hace 50 años, los esteroides anabólicos hi-

cieron su debut triunfal en el deporte. En cier-
to sentido, fueron la punta de la pirámide quí-
mica que se levantó desde el siglo XIX con el
auge de la morfina, ampliamente usada en los
deportes de resistencia como el ciclismo; la
estricnina, de moda en los maratones de los
Juegos Olímpicos de Londres (1904), y las an-
fetaminas que aparecieron en los Juegos de
Berlín (1936) bajo el clamor nazi.

Desde hacía tiempo la veta lúdica del de-
porte había emigrado para ser reemplazada
por la persecución de la victoria a toda costa.
Un triunfo pronto se convirtió no sólo en signo
de la perfección individual sino en muestra del
tesón de una nación y su derecho a vociferar
su dominio natural sobre el resto. Así lo enten-
dían los jerarcas de la Alemania del Este que
financiaron los trabajos de más de 1800 cien-
tíficos para diseñar un esteroide made in Ger-
many en los laboratorios de la ciudad de Kreis-
cha, con el que pudieran alimentar a sus de-
portistas desde chicos. A la píldora le dieron el
(secreto) nombre de Oral Turinabol y se pre-
sume que fue suministrada por lo menos a diez
mil atletas. En su momento no se supo cómo,
pero entre 1968 y 1988, la República Demo-
crática Alemana se alzó con 519 medallas olím-
picas. Los efectos de tales tratamientos están
hoy en evidencia como es el caso de Heidi Krie-
ger (hoy, tras una operación de cambio de se-
xo, Andreas Krieger) quien vio cómo su cuer-
po se masculinizaba producto de las altas do-
sis de andrógenos (hormonas masculinas) que
le daban sus entrenadores. 

WE ARE THE CHAMPIONS
Hasta que la ingeniería genética no mostró

al mundo sus verdaderas capacidades, los de-
portólogos se saciaban con estudiar al detalle
los más nimios factores que entran en juego a
la hora de la competencia: la altura, el peso, la
alimentación, las horas de sueño y la compo-
sición muscular del deportista bajo inspección.
Pero cuando los científicos se percataron de
que podían jugar con los genes de un organis-
mo y modificarlo a su antojo, no tardaron en
germinar los sueños de dar con el ser huma-
no hecho a la carta. Es necesario aclarar que
aún estos intentos no son una realidad, pero
que se estén llevando a cabo unos 500 estu-
dios en animales para ver, por ejemplo, la for-
ma de aumentar la capacidad de transporte de
oxígeno de la sangre, indican un camino.

Se cree que no es muy osado fantasear con
inyecciones de cócteles químicos que modifi-
quen la información genética de las células y
hacerlas capaces de sintetizar hormonas de
forma permanente para generar masa muscu-
lar adicional donde se quiera. Los optimistas
presumen que esta nouvelle vague del dopaje
(dopaje genético o celular) conseguiría aumen-
tar la fuerza muscular de un deportista hasta
en un 27% sin ningún tipo de entrenamiento. 

Uno de los laboratorios en la delantera de
este tipo de investigacio-
nes se encuentra en la
Universidad de Pensilva-
nia donde sus miembros
se empecinan en modifi-
car genéticamente los
músculos de ratones lla-
mados –de entrecasa–
“ratones Schwarzeneg-
ger”. El equipo, dirigido
por el anteriormente cita-
do doctor Lee Sweeney,
modificó el ADN de los
músculos de las patas de
los ratones luego de in-
yectarles un virus que por-

taba un gen para la fabricación de la hormo-
na IGF-1, molécula que desarrolla el sistema
muscular. Sorprendentemente, se registró un
aumento de un 18% en la masa muscular de
los ratones en comparación con otro grupo
que no recibió el tratamiento. 

LA LEY Y EL ORDEN
El Comité Olímpico Internacional (COI) y la

Agencia Mundial Antidopaje ya se hicieron eco
del tumulto que causarían estas inyecciones
a ser aplicadas en las piernas, brazos y es-
paldas de los atletas de elite para llevar a las
nubes su rendimiento, y añadieron al dopaje
celular en la lista de sustancias prohibidas. “El
dopaje celular o genético se define como un
uso no terapéutico de genes, elementos ge-
néticos y/o células que tienen la capacidad de
mejorar el rendimiento de un deportista”, re-
za ahora el nuevo Código Antidopaje del Mo-
vimiento Olímpico.

Lo que más alarma es que este tipo de do-
paje no sea detectable con un análisis de ori-
na o sangre (como los llevados a cabo por pri-
mera vez en Sydney 2000). Para fustigar al
tramposo, habría que tomarse el trabajo de
extraer muestras de tejido muscular de los
atletas y ponerlos bajo la lupa. 

Ni para los Juegos de Atenas (que comien-
zan el 11 de agosto) ni para su versión inver-
nal en Turín 2006 se cree posible que estas
inyecciones todopoderosas estén listas. Tal
vez para Beijing 2008, pero sólo tal vez.

Entonces, dos opciones tendrán que ser te-
nidas muy en cuenta: o claudicar ante la idea
de que desapareció el deporte tal cual como
se lo conocía o cambiar de un plumazo las re-
glas de aquello que alguna vez nació como un
juego bello y entretenido y que descarada-
mente transmutó en una ostentación de orgu-
llo, banalidad y poder.

NOVEDADES EN CIENCIA 

LA IMAGEN DE LA SEMANA

Hay investigaciones cientí-
ficas que causan risa. No

porque ése hubiese sido su objetivo embriona-
rio sino debido a que sus conclusiones fueron
sacadas muy tiradas de los pelos. Si se las lee
correctamente se puede advertir en ellas un pa-
trón, un resabio de inducción tal
vez, que de alguna manera de-
ja entrever falta de rigurosidad
o tal vez cierta parcialidad. El
último ejemplo viene del solea-
do estado norteamericano de
California, en cuya universidad
estatal un grupo de psicólogos
dice haber probado esa creen-
cia que deambula por las calles
de urbes y pueblos: a saber,
que los perros se parecen a sus amos. 

Para la “confirmación”, los investigadores,
dirigidos por el psicólogo Nicholas Christen-
feld, armaron una gran demostración más pa-
recida al juego de las coincidencias que a un
estudio científico serio y concienzudo. Así, se
fotografió por separado a 45 perros de raza y
a sus amos. Luego, un panel de jueces selec-

cionó a los animales, analizó sus caracterís-
ticasfísicas y sus personalidades, y los asig-
nó a quienes creían que eran sus verdaderos
amos. En total, los jueces coincidieron en 16
casos sobre un total de 25. Así fue como con
sólo esa demostración los psicólogos esta-

dounidenses afirmaron haber
probado el mito urbano, aun-
que aclararon que lo dicho es
sólo aplicable a los ejemplares
con pedigrí. Y para no quedar-
se cortos, ampliaron la justifi-
cación. Según dijeron, “las per-
sonas buscan a un perro que,
en algún aspecto, se les parez-
ca y cuando encuentran uno
que sea de raza pura, general-

mente consiguen lo que querían”.
Lo que sí descartaron los investigadores ca-

lifornianos fue la teoría que afirma que las si-
militudes aparecen durante el tiempo de la re-
lación entre el animal y su dueño. No vaya a
ser que hagan una demostración sobre el te-
ma y en vez de probar esta idea confirmen su
propia falta de lucidez.

Mientras la sonda europeo-estadounidense Cassini-Huygens continúa robando la atención de
los astrónomos del mundo con sus vueltas alrededor de Saturno, la pareja de robots todote-
rreno Spirit-Opportunity sigue haciendo de las suyas sobre el planeta rojo. En su ascenso por
las colonias Columbia, el Spirit tomó un retrato del paisaje marciano donde está asentado des-
de enero, el cráter Gusev, antes de entrar por primera vez en el estado de “sueño profundo”
para recobrar energía.

CARA DE PERRO

Desde que apareció el 27 de
agosto de 1955, el Libro Gui-

nness de los Records sostiene una mentira:
la idea –expelida desde su nombre– de que
en realidad se trata de un solo libro en el que
día a día una mano anónima lleva registro
de las excentricidades más excéntricas ocu-
rridas en el mundo (y más allá). Por defini-
ción, esto nunca podría
ser cierto debido a que pa-
ra que los libros aterricen
en las librerías es preciso
que alguna vez hayan sido
impresos y, para esto, que
a la vez haya habido un día
una voz que estipulara que
en el ejemplar no podía ca-
ber ni una sola coma más. Es verdad, cada año
salen flamantes ediciones ampliadas de este li-
bro pero nunca es uno solo e inmutable sino una
obra que engorda y cambia constantemente.
Mientras respete la ley de los extremos (lo más
grande, lo más chico, lo más lejos, y así), cual-
quier cosa puede figurar en él y garantizar la en-
trada al Parnaso de la extravagancia. Por eso,
los científicos del Museo Australiano de Histo-
ria Natural no dudaron en solicitar turno para
inscribir en él a su último descubrimiento: el ver-
tebrado más pequeño del mundo. 

Conocido desde 1979, cuando recolectores
de plancton capturaron accidentalmente un
ejemplar en las alrededores de la Gran Barre-

ra de Arrecifes de Queensland, el pez “Stout
Infantfish” (cuyo nombre científico en realidad
es Schindleria brevipinguis) ganó la categoría
de especie hace no menos de dos años. Es
que nadie se decidía a darle esa categoría por
la simple razón de que nadie lo podía encon-
trar. Y el pececito en el asunto tuvo mucho
que ver: con sólo 8,4 milímetros de largo al al-

canzar la edad adulta y un mi-
ligramo de peso, el Stout In-
fantfish se las ingenió, en sus
supuestos once mil años de
historia, para desempeñar
sus funciones vitales (comer,
nadar y reproducirse) abre-
viadas a la más mínima ex-
presión: sin aletas ni dientes,

estos pececitos “paedomórfi-
cos” (o sea, que sus adultos mantienen mu-
chas características larvarias) de cuerpo alar-
gado y grandes ojos viven cerca de 60 días y
en el día 23 alcanzan su madurez sexual. Los
miembros del equipo de científicos australia-
nos dirigido por Jeff Levis creen que existen
colonias de este tipo de peces en los arreci-
fes coralinos del Pacífico Sur a unos 20 me-
tros de profundidad. 

Hasta cuándo este pez mantendrá la coro-
na de la pequeñez nadie lo sabe. Lo que sí se
presume es que el ex número 1, el “Dwarf
Goby Trimmatom nanus” (de 1 cm de largo)
no está para nada contento.

LOS MAS CHICOS SERAN LOS PRIMEROS

Discover

Cuéntame, Musa, la historia del hombre de mu-
chos senderos, que anduvo errante después de
Troya sagrada asolar. Vio muchas ciudades de
hombres y conoció su talante. Y dolores sufrió sin
cuento en el mar, tratando de asegurar el retorno
de sus compañeros. 

Homero, La Odisea

POR ENRIQUE GARABETYAN

El viajar es un placer, repetía la pegadiza can-
ción para niños de Pipo Pescador. Y suele

ser cierto, salvo cuando el viaje lo emprende un
emigrante, camino a un país extraño, expulsa-
do del terruño por razones políticas, económi-
cas o religiosas. O impulsado por el afán de bus-
car algo mejor. Por esos vitales motivos cientos
de miles de personas descienden cada año de los
barcos, abordan sospechosos aviones, atraviesan
ríos con sus espaldas mojadas, cargando un mí-
nimo atado de ropas y esperanzas.

Supongamos que –finalmente– el expatriado
llega a una ciudad lejana, donde comenzar un
nuevo intento de vida, dejando retazos detrás
para pretender fabricar un nuevo futuro. Pero
“vida nueva” no se traduce (por supuesto) en
mejora automática. Ni mucho menos inmedia-
ta. Más bien suele transcribirse en años de ile-
galidad, dificultades, idioma diferente, costum-
bres extrañas, riesgos desconocidos y una op-
ción casi segura a la discriminación. 

Ante este panorama imaginar que el inmi-
grante pueda sufrir un poco de estrés más que
algo obvio parece una frivolidad. Pero no es así.
Justamente, desde hace un puñado de años, ese
atroz estrés –y las particulares formas en que se
ensaña sobre los inmigrantes– es tal que la me-
dicina le otorgó su propia denominación técni-
ca. Fue Joseba Achotegui, un psiquiatra barce-
lonés, quien bautizó a este conjunto de sínto-
mas comunes y particulares como el “Síndrome
de Ulises”, inspirándose en el largo y acciden-
tado regreso al hogar del héroe griego, luego de
la guerra de Troya. Toda una ironía ya que Ho-
mero describía al trotamundos de Odiseo (quien
recién sería popularizado como Ulises por los
escritores romanos) como un hombre espe-
cialmente diestro en el manejo de las
frecuentes crisis humanas que
acaecían entre sus belicosos
contemporáneos.

Achotegui, que dirige el Servicio de Aten-
ción Psicopatológica y Psicosocial a Inmi-
grantes y Refugiados (Sappir) que funcio-
na en el Hospital San Pere Claver
de Barcelona, relata que más de
50 por ciento de los pacientes
atendidos en el Servicio padecen altera-
ciones del sueño y cefaleas continuas. Los tras-
tornos –según él– expresarían “la fragilización que
supone elaborar el duelo migratorio en un con-
texto de fuerte estrés legal, laboral e identitario y
con muy poca red de apoyo social y familiar”.

Este psiquiatra, que también es profesor de la
Universidad de Barcelona, se especializa en la
atención de los problemas de salud mental de
los inmigrantes ilegales desde 1994. Y asegura
que en esta temática, a pesar de que España es
“primer mundo”, ocurre lo mismo que en el ter-
cero, tal vez porque sus sufrientes protagonistas
de allí provienen. Sea por la razón que sea, lo
cierto es que no hay cifras confiables sobre la
verdadera prevalencia del Síndrome de Ulises.
Sin embargo, aunque no hay estudios epidemio-
lógicos suficientes, se estima –con bastante cer-
teza– que la mayoría de los inmigrantes sin pa-
peles (alrededor de 600 mil sólo en la Penínsu-
la Ibérica) está en situación de riesgo de sufrir-
lo. E incluso buena parte de los que sí están re-
sidiendo de manera legal (otras 300 mil perso-
nas) también sufren inestables situaciones de
transición y son candidatos a padecerlo.

LOS DETALLES DEL DUELO
A la hora de relatarlo en términos técnicos, los

profesionales “psi” proponen diferenciar dos ti-
pos de “duelo” migratorio: el simple (y poco co-
mún), que aparece cuando el sujeto emigra en
buenas condiciones personales y se encuentra

con un medio social acogedor
que le facilita el éxito de su pro-
yecto. Y después está el más fre-

cuente, el “complicado”. Allí se
conjugan circunstancias persona-

les y sociales adversas que difi-
cultan el proceso de elaboración
del duelo migratorio, terminan
poniendo en peligro el equi-
librio psíquico del recién lle-
gado y son capaces de desatar
el síndrome.
Este duelo migratorio es

parcial. Y se distingue con claridad del tradi-
cional duelo por la pérdida de un ser querido, el
clásico referente del concepto. Es que en la mi-
gración, el objeto del duelo –que vendría a ser
la patria– no desaparece sino que sólo se “pier-
de” para el individuo. E incluso ofrece la eterna
posibilidad del regreso. Lo que significa que el
duelo migratorio sea más parecido al generado
por una separación que por una real pérdida. 

Por supuesto, eso no quiere decir que sea fá-
cil de resolver, sobre todo porque es recurrente
y extendido en el tiempo. Esto se explica por el
hecho de que la persona está sometida a un ir y

venir en relación con sus contactos y afectos y
por los recuerdos de su origen que siguen estan-
do presentes con continuidad.

Para complicar más las cosas no se trata de un
único y solitario “duelo”. Es más bien múltiple
ya que abarca hasta siete áreas concurrentes: la
familia y los amigos; la lengua; la cultura; la tie-
rra; el status social perdido; el contacto con el
grupo étnico y/o nacional y los riesgos físicos li-
gados a la propia migración. En pocas palabras,
casi todo lo que rodea al migrante cambia. Y no
siempre para mejor.

DEPRESION Y ALGO MAS
Y ¿cómo afecta en la práctica esta dolencia de

nombre mitológico? 
Es un estrés que se caracteriza

por ser crónico (se soporta duran-
te largos períodos de tiempo), y
–como quedó dicho– múltiple. Por
otra parte no es algo que la perso-
na pueda controlar y se vive con
muy poco apoyo social, por la
falta de redes sociales de conten-
ción.

Por eso, la sintomatología se

expresa en depresiones que se traducen en tris-
teza y llantos. A lo que se suma el área de ansie-
dad (preocupaciones excesivas, insomnio reite-
rado). Y una suma de síntomas variados que in-
cluyen cefaleas, fatiga y molestias osteoarticula-
res. En ocasiones se encuentran indicios de ti-
po disociativo como confusiones temporoespa-
ciales. Y todo esto se sazona con una interpre-
tación cultural de la sintomatología que dificul-
ta el diagnóstico ya que muchas veces aparece
un sentido mágico, concepto extraño para la
medicina occidental. En buen romance, quien
sufre las consecuencias del desarraigo muchas
veces las atribuye a un mal de ojo o algún tipo
de brujería. 

Y un detalle particular es que –aun en los ca-
sos extremos– quienes lo padecen no suelen con-
cretar el suicidio, aunque las fantasías al respec-

to están a la orden del día.

RECETAS PARA EL 
INMIGRANTE

Según recomienda Achotegui –que des-
de su servicio hospitalario se ha conver-

tido en el gurú de la patología–, la in-
tervención terapéutica profe-

sional ha de mezclar una com-
binación de factores y recetas.

Estas incluyen acciones de tipo psicodi-
námicas (contención emocional) y cogniti-

vas (disminuir la confusión y los errores cog-
nitivos en el procesamiento de la información).
A lo que se le suma el arsenal de la farmacolo-
gía, sobre la base de medicamentos ansiolíti-
cos o antidepresivos. Y, por supuesto, el im-
prescindible enfoque psicosocial, tratando de
potenciar la generación de alguna red de con-
tención mutua. 

Lo positivo es que la abundante experiencia
clínica española muestra que la mayor parte de
estos pacientes mejora rápidamente luego de re-
cibir el apoyo sanitario –pero sobre todo social–
indicado. En definitiva, es posible tener un fi-
nal feliz a pesar de ser un mal con reminiscen-
cia a tragedia griega.

El síndrome...

SCIENTIFIC
AMERICAN

MAL DE MUCHOS
Como afección definida, el Síndrome de Ulises –que también recibe el pomposo nombre

de “Síndrome del inmigrante con estrés crónico múltiple”– se puntualizó en España. Y tuvo
como protagonistas básicos del diagnóstico y las experiencias clínicas a los inmigrantes ma-
rroquíes. Pero, por supuesto, se encuentra en otras latitudes y afecta a otras etnias. De he-
cho, en el sitio del ciberespacio denominado “inmigrantes argentinos” se pueden encontrar ci-
tas de artículos y descripciones de esta afección, entre otros consejos, recetas y ofertas de y
para inmigrantes compatriotas. 

Por otra parte, a principios de este año, médicos, sociólogos y psiquiatras de media doce-
na de países europeos –España, Bélgica, Inglaterra, Francia, Italia, Holanda y Portugal– se
reunieron en Bruselas. La intención del cónclave era simple: organizarse en una red de traba-
jo especializada, dedicada a la investigación y desarrollo de métodos de abordaje y trata-
miento del síndrome de Ulises. Los profesionales que asistieron a la conferencia caracteriza-
ron a esta patología de “emergente” y lograron comprometer al Parlamento Europeo para que
estudie dar apoyo oficial a un grupo específico de trabajo. De formarse, la función primordial
de este equipo será investigar a fondo el síndrome de aquel trotamundos griego que vagó du-
rante una década antes de volver a encontrar su patria.



M E N S A J E S  A  F U T U R O  

futuro@pagina12.com.ar

EL TIEMPO DE HOY
“Meteorología: ¿se puede confiar en los pro-
nósticos?” es el tema del quinto Café Cien-
tífico del año, organizado por el Planetario
de la Ciudad, que se llevará a cabo el mar-
tes 20 de julio a las 18.30 en el Hotel Bauen,
Callao 360. Entrada libre y gratuita.

DINOSAURIOS
Hasta el 9 de agosto, el Museo de Cs. Na-
turales B. Rivadavia ofrece la muestra “Di-
nosaurios: huevos y pichones”. Av. Angel
Gallardo 490. Informes: 4982-8797, info@
macn.gov.ar

VACACIONES EN EL PLANETARIO
Hasta el 1º de agosto, el Planetario organiza
una Feria de Ciencias con carpas temáticas:
“La ciencia de todos los días”; “Chocolatada
científica”; “Carpa solar”;  y muchas otras.
Gratis. Informes: www.planetario.gov.ar 

CAFE CIENTIFICO

AGENDA CIENTIFICA

POR LEONARDO MOLEDO 

Dejó Kuhn atrás los toros asirios, cruzó las
puertas de oro y los arcos de lapislázuli, con
incrustaciones de platino que daban paso a la
antesala, precedida por un corredor, y más
puertas que se abrían hacia todos los costa-
dos. A la izquierda, un grupo de científicos y
estudiantes caídos arrastraban enormes blo-
ques de piedra a lo largo de rampas de grani-
to, hacia el exterior, donde se perfilaba una
construcción fabulosa.

–Estamos construyendo el mausoleo del de-
cano –dijo uno de los científicos obreros, que
estaba realizando, si bien a la fuerza, la anhe-
lada síntesis entre el trabajo manual e intelec-
tual–, el mausoleo va a ser dos veces más al-
to que la pirámide de Keops, y sigue los pla-
nos del Altar de la Patria. En el piso inferior,
estarán los presidentes y héroes y argentinos,
hacia la mitad, los Premios Nobel, y más arri-
ba, Evita, cerca de la cúspide donde estará el
decano. De más está decir que apenas se vo-
taron los fondos para el mausoleo una fracción
del Consejo Directivo se negó, arguyendo que
el decano era inmortal, y que solamente pen-
sar que compartía la suerte de una vida finita
con el resto de la humanidad era una blasfe-
mia intolerable.

Extrañado, Kuhn se alejó del mausoleo, y
se dirigió hacia la secretaria del decano, una
morocha entre dos edades (las dos bastante
avanzadas) que se movía en un mar de telé-
fonos y celulares, aparatos de fax, computa-

doras, y que dirigía a un pequeño batallón de
semi- secretarias que le traían y le llevaban los
recados. Al fondo, se percibían los dorados e
inaccesibles territorios del decano, cerrados
por una puerta de mimbre de Alcántara con in-
crustaciones de nácar, conchillas de Zaplecas,
dientes de tiburón del Indico y marfil purísimo
traído por traficantes desde la sabana africa-
na. En el frente, un inmenso retrato de Luis
XIV, con el rostro del decano mal fotomonta-
do, en ropajes reales, con el Ojo de Horus en
la frente y la lágrima de dulce de leche en el
bigote, enfundado en un inmenso manto de
pieles, en el que se destacaba un bolsillo, del
cual asomaban las cabecitas de Newton, Leib-
niz, Pasteur, Cantor, Napoleón y Julio César.
A los pies del decano, una cinta proclamaba:
MI VIRTUD ES LA HUMILDAD.

Kuhn se había quedado fascinado con el de-
cano caracterizado como Luis XIV –Quiero ver
al decano –dijo a la secretaria.

–Imposible –contestó ella, con la seguridad
que da el poder y la absoluta confianza de su
amo–. El decano está en su clase de levita-
ción. –Y en efecto, algo se oía: primero un si-
lencio, luego unas palabras en urdu, y unos
segundos más tarde un “crash” estrepitoso.
Luego, nuevas frases en urdu, segundos de
suspenso, y “crash” otra vez.

–De todas maneras –dijo la secretaria–, el
decano no va a recibirlo así como así. Mire us-
ted a todo ese montón de caballeros que quie-
ren verlo y hace meses que está esperando.

Kuhn se dio vuelta, y en efecto, vio... vio a

Newton, Leibniz, Pasteur, Cantor, Napoleón y
Julio César haciendo antesala, con sus ropas
inadecuadas. Especialmente Julio César, que
con esa toga debía tener mucho frío. Hacia el
fondo, dos hadas jugaban al ajedrez.

Kuhn estaba estupefacto. Ahí había algo que
no encajaba. Las dos hadas, por ejemplo, eran
una clara referencia a Rip van Winkle... pero
¿cómo había conseguido el decano dos ha-
das? Es verdad que era verdaderamente po-
deroso... pero ¿tanto?. ¿Y esos personajes?,
¿cómo podían estar esperando al decano si
estaban todos muertos? La verdad, era raro.

Trató de hablarle a Julio César en latín, pe-
ro éste hizo señas de que no entendía nada.
¿Eran actores disfrazados para regocijo del de-
cano, como hacía Luis XIV, que obligaba a sus
cortesanos a vestirse como pastores y aclamar-
lo? Se acercó nuevamente a la secretaria, so-
bre el fondo, ya monocorde de las indicaciones
en urdu y el clash subsiguiente que marcaban
la clase de levitación... luego sobrevino un
¡crash! algo más fuerte, y se hizo el silencio. 

Y entonces se abrieron las grandes puertas
de alambicado mimbre... y salió... ¿quién?, ¿el
decano? Para nada. 

¡Salió el Comisario Inspector Díaz Cornejo!
¡Nada menos que el Comisario Inspector sa-

lió del decanato! 

¿Qué piensan nuestros lectores? ¿Qué
hacía el Comisario Inspector en el decana-
to? ¿Y para qué toma el decano clases de
levitación?

POR SERGIO DI NUCCI

Nunca fue más personal (más íntima, más
intransferible) la disputa por el origen del

universo que en la Academia inglesa de los
años ‘50. Tres jóvenes astrónomos, dos de ellos
austríacos expatriados, irrumpieron en el tra-
dicional Trinity College de Cambridge con
una propuesta que renovaba el interés por la
astronomía, al tiempo que echaba luz sobre
cierto conformismo ñoño de los referentes uni-
versitarios en la disciplina. Tal propuesta (co-
nocida como “steady state theory”) era la de que
el universo no tuvo un comienzo ni tendrá un
fin, sino que existió y existirá por siempre. Con
semejante idea, los jóvenes se enfrentaron a to-
do y, por cierto, a todos. Entre ellos, al profe-
sor Martin Ryle, uno de los protagonistas de
la teoría rival, bautizada por sus enemigos con
la peyorativa onomatopeya “Big-Bang”, y que
con el tiempo se vería favorecida. 

De estos tres jóvenes iracundos, el más fa-
moso y controversial fue Thomas Gold. Por
eso mismo, después de su muerte, ocurrida el
pasado 22 de junio a los 84 años, abundaron
los comentarios acerca de su vida y obra: al-
gunos fueron en tono admonitorio, la mayo-
ría en cambio, finalmente admirativos. Gold
fue, para bien y para mal, un científico muy
poco usual, acaso sin equivalentes en el mun-
do anglonorteamericano. Se lo consideró un
genio, un genio-loco y hasta un loco a secas.
De ideas brillantes (demasiado brillantes, se-
gún sus detractores), agrupaba temas, preocu-
paciones y disciplinas interminables y, en apa-
riencia, contradictorias.

Fue en 1948 que el trío presentó su teoría,
a la que llamaron “de la creación continua”.
Ella postula que aun cuando el universo se en-
contrara en expansión, la generación conti-
nua de materia en el espacio intergaláctico for-
ma gradualmente nuevas galaxias, de modo
que la proporción de galaxias en cualquier par-
te del universo permanecería igual, aproxima-
tivamente. El universo, según esta teoría, es

infinito tanto en el espacio como en el tiem-
po: esta infinitud progresa con el tiempo en
ambas direcciones. Por eso tampoco se pro-
ducirá un final del universo. Donde sea que
se dirijan las miradas, encontraremos un mis-
mo número de estrellas y de galaxias. El uni-
verso se expande, y se hace menos denso a me-
dida que avanza el tiempo. De ahí el nombre
de la teoría y de una ley que la acompañó: la
ley de la conservación de la materia. 

Durante los ’50 la teoría gozó de un éxito
respetable. Pero en 1965 recibió  un golpe del
que no se ha repuesto con el descubrimiento
de las microondas cósmicas, que se usaron co-
mo prueba de la teoría del Big Bang. Sir Bon-
di terminó por aceptar las nuevas evidencias.
Hoyle y Gold nunca lo hicieron. 

Gold, quien unió el rol de científico a la pa-
sión por atacar todo tipo de ideas convencio-
nales, defendió teorías radicales que aterraban
a sus colegas, pues estaban sustentadas por da-

tos de la cosmología, de la fisiología y hasta de
la geología.

La última gran teoría de Gold, aparentemen-
te descabellada, de que la generación de gas y
petróleo no deriva de los animales ni de las plan-
tas fósiles sino de la propia biosfera fue susten-
tada con éxito provisorio en 1990 por excava-
ciones realizadas en masas de granito sobre el
territorio sueco. Esta teoría aún no ha encon-
trado comprobación ni refutación definitivas,
y es una de las más ricas en consecuencias para
el futuro. Si Gold tuviera razón, habría hidro-
carburos en abundancia para poner fin a cual-
quier paranoia de crisis energética: bastaría con
penetrar lo suficientemente profundo en la cor-
teza terrestre hasta encontrar más petróleo. 

En 1951, Gold aseguró que los signos de ra-
dio que habían sido detectados recientemente
desde el espacio provenían de objetos muy ex-
teriores a nuestra galaxia. Gold estuvo en lo
cierto. Dos años después, cuando ya trabajaba
al frente del observatorio de Greenwich,  anun-
ciaba que las partículas cargadas de electrici-
dad del sol interactuaban con el magnetismo
de la Tierra, y que estas partículas arribaban en
olas disruptivas. Por supuesto, nadie le creyó.
Pero en 1957 científicos norteamericanos de-
mostraron que la hipótesis de Gold era mate-
máticamente válida, y una vez dadas las con-
diciones naturales de simulación se probó ver-
dadera.  

En 1956 emigró a Estados Unidos, donde
trabajó como profesor de Astronomía en Har-
vard. En 1959 fue designado investigador del
primer centro de investigación espacial y de
radio-física del mundo, en la Universidad de
Cornell. Trabajó allí como profesor desde
1971 hasta jubilarse, en 1987. En realidad,
Gold contaba con una filosofía personal: la
de que la inteligencia no es de ningún modo
específica. Era de la idea de que si uno es bue-
no en algo entonces puede ser bueno en lo
que se le ocurra. La propia vida de Gold, sus
propios esfuerzos, demostraron que se trata-
ba de una filosofía acertada.

FINAL DE JUEGO
Donde Kuhn quiere a toda costa entrar en la oficina del decano y se topa con una fila de aspirantes

THOMAS GOLD (1920-2004)

THOMAS GOLD, EL COSMOLOGO ANTI-BIG BANG.
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Como anota en el prólogo el
autor de este libro, son pocos
quienes permanecen indife-
rentes al influjo que la tecno-
logía ejerce sobre nuestras
sociedades. Detractores y en-
tusiastas hacen prolijas listas

de sus peligros y beneficios. Los primeros ape-
lan al repertorio de tragedias tecnológicas que
conoció el siglo XX. Los segundos responden
que quejarse de la tecnología es como que-
jarse porque llueve: la tecnología es un viaje
de ida y seguirá, imperturbable, modificando
nuestras vidas cotidianas. Además, ¿cómo es
posible retornar a un mundo en el que el ser
humano no practique algún grado de explota-
ción tecnológica sobre la naturaleza? De to-
das estas cuestiones trata Tomás Buch, doc-
tor en Química Física por la universidad nor-
teamericana de Northwestern. Los textos reu-
nidos en la parte central del volumen, “Tecno-
logía cotidiana”, están ordenados alfabética-
mente, como en aquella obra dieciochesca
que habló de no pocas de estas cuestiones,
el Diccionario filosófico (1764) de Voltaire. De
la Agricultura al Turismo (no hay Z), pasando
por las Artes Plásticas, el Desarme, la Educa-
ción, la Energía, la Filosofía, la Lengua, la Li-
teratura, la Música, la Psicología, Buch estu-
dia casi todos los tópicos de la vida social. Y
demuestra que la infiltración de la tecnología
es siempre más inexorable e irreversible de
lo que muchos lectores podían anticipar. El
autor ofrece numerosas referencias a deba-
tes e informaciones nacidas en Internet. Sin
embargo, no es de ningún modo un acrítico
difusor de la tecnología y sus beneficios. Por
el contrario, culmina su obra con una adver-
tencia y un programa que lo ha guiado para
todos sus propósitos: “Dar al lector una serie
de herramientas fácticas y conceptuales que
puedan ayudarlo a orientarse en la polémica,
a reducir –aunque sea un poco– el impacto
de la constante manipulación informativa a la
que estamos todos sometidos”. De este mo-
do, el libro de Buch busca comprometerse con
una empresa de emancipación. A su modo, lo
consigue. 
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