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El efimero placer de la comida
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SO)Y CELESTE

“Soy una mujer aungue tenga pene”, dice Celeste Montanari y asi se presenta, de cuerpo entero, en La Leccién de Anatomia.
Y I /




mi lugar en el mundo

sexuaLipanes Celeste Montanari se hizo conocida cuando
participé en el reality show E/ Bar, antes de que el 2001
estallara, en un gesto de visibilidad que se convirtié en
politico: era la primera transgénero que se mostraba
orgullosa y lejos de las plumas o la prostitucién. Ahora
protagoniza La leccién de anatomia, una obra mitica
que la obliga a mostrarse desnuda pero que ella lee
como la “frutilla” de una etapa de su vida en la que
aprendié a “hacerse cargo” de quién es.

POR MARTA DILLON

n segundo antes de subir al
pequefio escenario del Tea-
tro Concert, Celeste Monta-
nari estd de pie en mitad de
la sala, con su pollera larga,
amplia, y una camisa blanca
que ofrece su escote como una ofrenda.
Cuando el silencio y la oscuridad subra-
yen cada tos como la estridencia de un
salto en una musica suave, ella, junto al
resto del elenco, subirdn lentamente al es-
cenario y de pie frente al auditorio co-
menzardn a quitarse la ropa, a dejarla caer
en un gesto de despojo que se repite desde
hace 32 afnos, los mismos que lleva en la
cartelera de distintos teatros, sin interrup-
ciones, La leccidn de anatomia, la obra de
Carlos Mathus. Y Celeste cumple con el
ritual que impone el guién, ya no tiembla
como al principio, cuando inauguré con
su anatomfa un pasaje distinto del perso-
naje que cada uno construye para salir al
mundo al cuerpo desnudo, sin mds afeites
que los que se pueden imprimir en el re-
corrido del pelo o su ausencia como dlti-
ma marca de identidad. Ella, que nunca
se desnudd delante de nadie mds que de
ese novio al que agradece haberle dado su
lugar en el mundo, el lugar de mujer que
era su suefio eterno, ahora se planta y se
muestra durante ocho eternos minutos as{
como es, con sus genitales masculinos y
sus formas femeninas. Un cuerpo diverso,
diferente a unos y similar a otros, un cuer-
po que es tnico porque es el de ellay en
el que aprendié a reconocerse a lo largo de
un tiempo eterno que de todos modos no
se termina. Porque si la identidad es una
estrategia a la que es necesario echar mano
para recortarse en un mundo binario que
espera que todos y todas encajen en uno
de dos lugares fijos, hombres o mujeres,
femenino/masculino, ella aprendid a tran-
sitar entre lo que le devolvia el espejo y su
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propio deseo dibujando mapas nuevos, re-
corridos suyos, de Celeste, que le permi-
ten decir ahora que es tolerablemente fe-
liz. Que sabe quién es y que podria seguir
cambiando, porque sofiar también es un
derecho y el suefio también puede ser el
anticipo de lo posible. “Es como la fruti-
llita de esta etapa de mi vida —dice ella,
vestida tan de rosa que no escapan de la
combinacién ni el reloj ni la cartera—, esta
etapa que tiene que ver con hacerme car-
go de que esto es asi... y no hacerme tanta
mala sangre porque no me puedo operar.
En lugar de eso, lo tomo como que tengo
un rollito de mds.”

La incomodidad estd ahi, de todos mo-
dos, late entre sus piernas, convierte en
una pesadilla un acto tan simple como es-
tar sentada dos horas en el cine. Y en una
amenaza permanente la posibilidad de
que algo de lo que ella habitualmente
oculta se deje ver una tarde de verano
cualquiera, cuando decide ponerse una bi-
kini. No es fdcil, insiste, es una porqueria,
llega a calificar evitando nombrar a su pe-
ne mds que por el nombre técnico, o di-
ciéndole “eso”, yendo y viniendo de una
apropiacién de su cuerpo a la ajenidad
que le provoca su “condicién”. Pero ese
camino de ida y vuelta ha sido la huella
que fue dibujando su nombre y la defini-
cién que encontré para lo que la distin-
gue: transexual. Y no travesti, que eso, in-
siste, es otra cosa. “Porque mds alld de que
no esté operada hay una genética que me
describe como transexual, la gente piensa
que sélo son los que estdn operados, pero
el término transexual en medicina o trans-
género es mucho mds complejo que un
travesti. La transexualidad se puede dar de
una manera natural, como es en mi caso,
que hay papeles que lo demuestran. Mi
conformacién genética es XXY, y eso me
convierte en un caso en un millén.” No es
que a ella le guste ser una excepcidn, es
que eso es lo que es y fueron los papeles,

la “explicacién cientifica y universal”, lo
que le permiti6 enfrentar el mundo y de-
sarrollarse en estos 27 afios como una es-
tudiante destacada, abanderada en el cole-
gio, con un promedio excelente en la ca-
rrera de Comunicacién Social, de donde
egres6 poco después de haber atravesado
por la experiencia de un reality show —£/
Bar—, que en 2001 expuso sus estrategias
y hasta amenazé con desarticularlas, débi-
les todavia frente al prejuicio machista de
uno de sus compafieros —casi enemigos—
que eligi6 para insultarla el nombre con
que sus padres la anotaron después de na-
cida. “Callate, Carlos”, le dijo entonces
un falso poeta que no consiguié los laure-
les del premio, aunque cierto consenso de
los televidentes lo habia llevado hasta el
final de la ;contienda? que proponia el
programa de Cuatro Cabezas. Y sin em-
bargo no pudo con la entereza de quien
llegé a ese nivel de exposicién para poner
en préctica una “estrategia’ nueva que le
permita llegar a los medios, el ambiente
que consideraba el final de una carrera
por convertirse en periodista. Y eso que ya
habia ejercido como tal, como productora
de un programa de espectdculos de la se-
fial de cable Tele Red. Y como locutora,
desde los 14 afios, en una radio de Esco-
bar, a la que muchos camioneros se pren-
dian, envueltos en la red de su voz, su voz
de mujer. “Fue gracioso, cuando volvi a la
radio después del reality, muchos se que-
daron sorprendidos porque antes no sabi-
an todo sobre mi.” Ningtin oyente la
abandond, asegura, al menos ninguno lo
dijo al aire. Al aire s6lo recibi6 halagos
por su fortaleza, su valentfa, y también su
discrecién. En definitiva, el gesto politico
que implicé su participacién en ese show
se habfa cumplido. Ella querfa un lugar en
el mundo medidtico, pero también querfa
ampliar los limites de la aceptacién gene-
ral, que tantas veces la habfan encorsetado
no sin poco sufrimiento, aun cuando Ce-
leste aceptara las reglas. Que eso, al fin'y
al cabo, también es una estrategia.

“Yo era absolutamente normal cuando
naci, sélo que no tenia testiculos y fue por
eso que empezaron los estudios. Pero el
médico dijo ‘vamos a esperar para ver si es
un varén que nacié con un problema o es
una mujer que nacié con pene’.” Celeste
no dice, a lo mejor no sabe cabalmente,
cémo escucharon sus padres semejante
declaracién. Tuvo que trabajar “interior-
mente” para domar ese enojo contra ellos
por haberla tenido asf, por no haber inter-
venido antes de que ella fuera capaz de
descubrirse en el espejo. “Mis viejos son
buena gente y los adoro, y estdn conmigo;
pero por ahi, si hubieran ido a la facultad

o hubieran estudiado mds, podrian haber
hecho algo de inmediato para solucionar
el tema. Pero no lo hicieron.” Celeste no
sabe que hay quienes se rebelan contra la
intervencién quirdrgica que intenta nor-
malizar a quien nace diferente para que
pueda encajar en las dos categorfas en las
que la mayoria se permite pensar y dividir
a las personas, obviando los muchos trén-
sitos posibles que se ponen en prictica a
pesar de la normativa. Para ella también el
mundo era asi, se podfa ser hombre o mu-
jer, nada mds, “ni siquiera imaginaba,
cuando era chica, que se podfa ser travesti
y que estuviera todo bien”. Y la verdad es
que todo bien no estd, mds alld del cami-
no que elija cada cual para reconocerse y
aceptarse y disfrutarse, para ser de acuerdo
al deseo propio y al instante en que se rea-
liza, el sufrimiento, la incomodidad frente
a la multiplicidad posible forma parte de
cada historia de diversidad; al menos es
parte del trdnsito. “Mis viejos —dice— hi-
cieron lo que puede hacer cualquier papd
o mamd, darle mucho amor a esa criatura.
Y bueno, siempre me trataron con sobre-
nombres, nunca me ocultaron que la ley
exigfa que me dieran un nombre de va-
rén, pero la ropa siempre fue bdsicamente
unisex y yo era Cali o Chimango, me de-
cfan cosas de pajarito... Pero yo sentia to-
do el tiempo la discordancia, por mds que
mis viejos hablaran con las maestras del
jardin yo tenfa que ir al bafio de los varo-
nes y eso me jodfa mucho, porque yo no
podia usar esas cositas que estdn para que
los varones hagan pis, yo querfa hacer sen-
tada y hacfa sentada. Encima, la psicope-
dagoga estaba con las ufias listas. Es que
hay estructuras que uno no puede cam-
biar y yo preferfa aceptarlas antes que pro-
vocar.” Pero esa nifia que tenfa sus novios
cuando los novios son apenas una declara-
cién que se hace a los mayores un dia cre-
cid y se desarrollé:

—Me salieron lolas, asi me desarrollé. Y
ahi vino el problema. Me empezaron a
doler los pechos a los 13, a la edad en que
tendrfa que haber menstruado, y terminé
yendo a una ginecéloga y ahi salté que te-
nfa un problema hormonal grosisimo. En-
tonces les dije: “Espero que me acompa-
fien, pero de mi historia me quiero hacer
cargo sola”. Los 13 es una edad limite pa-
ra muchas travestis, es la edad en que el
impulso por conservar la propia identidad
las expulsa de sus hogares, sus lugares de
pertenencia, donde se les exige que sean
otros, que sean hombres. Celeste, en cam-
bio, gozé de la compaiiia de su familia y
enuncia ese respaldo como una marca mds
que la recorta del universo de la diversi-
dad. Cuenta que alguna vez, después de
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NORA LEZANO

que repetidas veces la rotularan en algtin
programa sensacionalista como travesti, a
pesar de haber contado infinidad de veces
su historia, Mauro Viale le pregunté por
qué no juntaba plata y se iba a operar a
Chile. “;Usted dejarfa que a su hija la ope-
rara cualquiera, la mutilara sin cuidado?
No, bueno, mis padres tampoco, yo tengo
familia, gente que me quiere y me cuida,
soy sana de la cabeza, no quiero cualquier
cosa para mi. Yo entiendo que no puedan
decir que soy mujer porque tengo pene,
pero si tenés que rotular y te digo que soy
transexual o transgénero, poné eso, negro,
y no lo que vos quieras.”

“lAX CriS eré yo la segufa en to-

das las revistas, en todos lados, tenfa mu-
cha curiosidad por las travestis. Me hubie-
ra encantado ser amiga de Florencia, que-
ria conocerla, hablar con ella, aunque las
plumas no fueran lo mio, no soy asi com-
parsita, no digo que esté mal, sélo que no
es lo mio. Pero Florencia una vez, cuando
trabajaba en Nominados —un programa de
Canal 9 al que llegé después de E/ Bar,
trabajando como periodista—y le pregun-
té, en ese entonces, qué crefa que tenfa pa-
ra convertirse en diva, me contesto ‘mird
nena, si nosotras dos nos bajamos la bom-
bacha tenemos lo mismo’, de muy mal
modo, me parecié tan poco femenino que
no hubo vuelta atrds. Y después, cuando
estaba en Las Cortesanas —Canal 13, 2003,
conducido por Marcela Tinayre— directa-
mente pidié que yo no le hablara. Hubiera
querido conocer a alguien con vivencias
parecidas a las mfas pero nunca me sentf
cémoda en los lugares gays, fui alguna vez
a averiguar, pero no era lo mio, no podia
compartir nada.” Celeste dice que nada la
ayuddé mds que esa vocacién por decir la
verdad, por abrir alguna grieta que le per-
mitiera pasar por ella para cumplir su sue-
fio de terminar la escuela y seguir estu-
diando hasta tener una profesién. Y para
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eso se presentaba junto a sus padres frente
a los profesores de educacién fisica, o a los
rectores de su escuela, para explicar su ca-
so y solicitar algunos “lugares mios”. Co-
mo ir al bafio en horas de clase y no en el
recreo, donde se tenfa que reunir con to-
dos los varones del colegio. O asistir siem-
pre en uniforme de gimnasia, que era lo
que usaban sin distinciones chicos y chi-
cas. “Solo me ponfa la corbata para llevar
la bandera, y lo hacia orgullosa por ser
abanderada, sabiendo que era una mujer,
que bueno, tenfa que usar corbata.”

—-¢Y no te enamorabas? ¢No tuviste rela-
ciones en la adolescencia?

—Es que estaba muy ocupada por ver quién
era, por saber de dénde venia. Yo me ocupé
por entender quimica, te lo juro, aprendi in-
glés para leer libros de medicina... Y por ahf
si me hubiera dedicado a desarrollarme se-
xualmente me hubiera convertido en una ti-
linga. Y si, claro que me enamoré, me gusta-
ron chicos, pero no podifa hacer nada hasta
no haber resuelto eso, saber quién soy. Y por
eso iba a infinidad de médicos.

-¢Y te ayudaron?

—Ninguno me ayudé. Ninguno me tran-
quilizé, nadie me dijo que hay gente que
nace asi, que iba a poder vivir. Yo sentfa
que estaba todo mal, que tenfa lolas y me
las tenia que vendar para ir a gimnasia,
que me miraba al espejo y no me recono-
cfa, que tenfa que ir al bafio de hombres a
pesar de que despierto en ellos una cosa de
mujer. No era normal. Y ademds habfa
mucho maltrato, porque los médicos me
tocaban las lolas como si no las tuviera,
me decfan que era grasa y listo, que tenfa
que tomar hormonas masculinas. Nadie
me pregunté nunca lo que yo me sentfa, si
varén o mujer, a nadie le importaba eso,
yo era un conejito de Indias, nadie pensa-
ba en mi historia, nadie, por eso le dije a
mi viejo que por favor hiciéramos algo.
—¢Qué hicieron?

—Mandamos mi sangre a un hospital en

Londres, que casualmente es un hospital
que opera transexuales. Yo tenfa 14 afios y
fue muy duro esperar que volviera ese re-
sultado, era como esperar el loto o peor.
;Qué hacia si me decfan que yo era un
hombre? Y ni siquiera tenfa un médico de
confianza que me ayudara, después, a in-
terpretar lo que decian esos papeles. Tuvi-
mos que buscar una endocrindloga, muy
buena, que me hablé muy bien.

—¢ Te dijo lo que esperabas que dijeran?
—Me dijo que tenfa un sindrome que se
llama Klinefelter, que es un desorden cro-
mosomdtico, y que el 80 por ciento de
mis hormonas eran femeninas. Por eso me
dolfan los pechos, porque tenia ciclos co-
mo menstruales cada seis meses y tenfa
ademds gldndulas mamarias. Que no
menstruaba porque no tenfa por dénde.
Pero no se pudo hacer cargo de mi caso
porque era contra natura feminizar atin
mds a esa persona.

—Esa persona que eras vos.

—Si, claro, igual lo dijo bien. Porque ella
no podia hacer otra cosa, para tratarme te-
nfa que intervenir un juez y yo no querfa,
y en eso fui inteligente, que un juez cual-
quiera sentenciara si yo era varén o mujer.
—Pero un juez sélo interviene si querés
cambiarte el documento.

—Es que yo tendria que tener mi docu-
mento de mujer. Nadie puede decir que
soy un hombre, digan lo que digan, yo
soy Celeste.

Ella no Cllglé su nombre, su
nombre, Marfa Celeste, se lo dio su ma-
dre. Y Celeste lo acepté como un bautis-
mo que esperaba hace mucho. Fue des-
pués de recibir esos papeles que ella guar-
da como una prueba preciosa que podria
vender, dice, a un canal serio, como el
Discovery Health. Ahf estaba la explica-
cién de su incomodidad, en su sangre, en
los gréficos que se elaboraron con una
muestra del liquido que la anima, que la
hace ser quien es, para ella, sin ninguna
duda. Entonces su mamd le confesé que el
nombre que habfan pensado en caso de
que naciera mujer era Marfa Celeste. Y
desde entonces no hubo mds apodos, sélo
Celeste.

—Fue un alivio muy grande, claro que em-
pezaba otro camino, que era cémo iba a
hacer para ser medianamente feliz.

—¢Y como hiciste?

—Lo hice, como lo hice siempre, sabiendo
quién soy mds alld de mi cuerpo o de mi
ropa. Como sabia quién era cuando me
tenfa que poner la corbata para llevar la
bandera o a pesar de la molestia cuando
escuchaba mi nombre cada vez que pasa-
ban lista. Trabajé mucho, porque por
ejemplo aprendf a hablar en neutro de mi,
ni en femenino ni en masculino. Y cuando
iba a bailar me ponfa jeans y remeras, co-
mo cualquier mujer, sin necesidad de los
tacos y las minifaldas. ;A quién no le gusta
ser especial? ;A quién no le gusta saber,
mds alld de que todos somos tnicos e irre-
petibles, que no hay en la calle 200 perso-
nas como vos? Siempre supe que iba a ser
dificil, pero cuando recibf esos papeles su-
pe que podia quedarme tranquila, que no
tenfa que mentir ni hacerle dafio a nadie.
Y que podia mostrar que hay otras posibi-
lidades, y que una puede ser buena perso-
na... Como sea.

—¢Creias que con una prueba cientifica el
resto del mundo te podria entender?
—No, para la sociedad estd remal, pero que

piensen lo que quieran. Yo no discuto
mds. Igual serfa si fuera travesti, que se en-
tienda que yo creo que no lo soy, que soy
transgénero, pero si lo fuera también lu-
charfa por eso como lo hago por lo mio.
No comparto la pluma, es eso nada mds.
Por ahf te hablo desde el saber comun o el
prejuicio, pero yo no me veo haciendo un
show en un bar gay.

Hubo un momento migico
en la vida de Celeste, y no tuvo nada que
ver con la televisién. Fue cuando encontré
a quien es su novio desde hace cinco afios.
Lo conocié por Internet, pasé meses cha-
teando y otros mds hablando por teléfono.
Desde el principio ella le dijo quién era, y
por qué era diferente.
—Al principio no me crefa, porque le man-
dé una foto y porque la voz en el teléfono
lo hacfa dudar.
Se encontraron en una esquina de Belgra-
no, ella lo pasé a buscar en el auto que sus
padres le dieron para ponerla a salvo de
agresiones que crefan perfectamente posi-
bles, para que pudiera ir y venir de la fa-
cultad sin problemas. Un beneficio de cla-
se que la protegi6é aunque no le evit6 otros
sufrimientos.
—Con €l encontré mi lugar social de mu-
jer. El me invitd por primera vez a comer
afuera, a tomar algo, me daba la mano en
publico. Yo me sentfa como Cenicienta,
tocada por una varita mdgica. Ojald la vi-
da me permitiera envejecer con él.
—¢Crees que tu condicion te da un encan-
to extra en tu relacién con él?
—Para nada, yo creo que él me estd espe-
rando. Yo daria todo por sentirlo adentro
por ese lado. Pero bueno, antes me tengo
que comprar mi departamento, tengo que
trabajar, no es fécil juntar la plata y yo no
me quiero operar a cualquier precio.
—¢No tenés miedo de perder sensibilidad?
—Mird, todas las mujeres deberfan no ser
mujeres por un dia para darse cuenta de lo
que significa desde ponerse una pollera
hasta que se te enrede el pelo largo en la
ducha. Ademds yo no uso mi pene mds
que para hacer pis. Ahora que creci un po-
€O me permito mds cosas, pero podrl'a
prescindir de eso. Digamos que el climax
lo logro como una mujer, ;viste que las
mujeres tardamos, que no nos excitamos
rdpidamente? Mi psiquis es femenina, por
eso con esta pareja pudo ser ficil en ese
sentido. Tardamos como cinco meses en
acostarnos.
-¢Y la familia de él qué dice?
—Fue dificil, igual que con los amigos. Yo
sé que ellos hubieran querido otra nuera,
pero tienen ésta y hago todo para hacerlo
feliz a él. Por supuesto que me siento muy
vulnerable, muy mujer en cuanto a la po-
sibilidad de perderlo. Pero, bueno, es mi
primer amor, mi primer hombre, el pri-
mero frente al que me pude desnudar.
-Y ahora lo hacés delante del publico.
—Si, lo conversé antes con mi papd porque
yo no me animaba. Nunca habfa actuado
y la verdad es que cuando empecé a pro-
bar me di cuenta de que lo podia hacer,
aunque mi suefio sea trabajar por ejemplo
en la revista Viva, o en Cosmopolitan. Pero
ahora estoy trabajando y agradezco eso. Y
me estoy entrenando para poder bailar
también. Este es el lugar que tengo y lo
aprovecho.

Igual que siempre se apropié del lugar
que le dejaron y lo convirtié en el suyo, el
de Celeste. T
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A MANO ALZADA POR MARIA MORENO

ARTE

ernando Vallejo es un escritor co-

lombiano a quien se conoce mds fd-

cilmente por su novela La virgen de

los sicarios que por sus cruzadas de

gramdtico ferviente, gay declarante

mds quedeclarado eintelectual uni-
do a Colombia mds por el espanto que por el
amor (lallama “laasesinaylaborracha”). Con-
siderado por el escritor Juan Villordo como el
mdximo artista del arte de la injuria, acaba de
publicar en la revista Soho un obituario ade-
lantado de Karol Wojtyla. Difundido en fo-
tocopias por el critico Daniel Baldeston, se
convirtié en el secreto de muchos, durante un
homenaje que se hiciera, hace unos dias, al es-
critor José Bianco. Sabemos que los obituarios
de personas notables se escriben por adelan-
tado por si la muerte necesita una tapa hono-
rable a deshoras del cierre de una edicién. En
el obituario imaginario de Juan Pablo II, Va-
llejo se explaya: “A Colombia no podia faltar,
el pais mds catdlico de la tierra. Aqui estuvo,
aqui lo vimos, aqui lo oimos, aqu{ nos vino el
manirroto a repartir sus bendiciones, ;cudn-
tos nacieron, a la sombra de su prédica, des-
pués de su visita? Millones, millones destina-
dos al horror que su palabra mentirosa llamé
‘el banquete de la vida'. ;A cudntos nifios co-
lombianos nacidos con su bendicién acogié
en el Vaticano? ;A cudntos salvé de acabar co-
mo sicarios al servicio de los paramilitares, el
narcotréfico, la guerrilla? ;A cudntos? ;A cudn-
tos? ;Y a cudntos nifios africanos con sida?”.
Ellenguaje es barroco, demagdgico en su ape-
lacién al publico y al retrato péstumo de un
personaje mds ligado a la impunidad que al
tabd. Y como suele hacerlo el panfleto politi-
co, el texto suele aglutinar el sentido de una
institucién —en este caso la Iglesia Catdlica—
en el paradigma de una personalidad, la del
Papa actual. Porque no es el papado lo que Va-
llejo cuestiona sino a Karol Wojtyla: “Sucedia
a un Papa bondadoso que reiné pocos dias y
que murié en circunstancias extrafias, acaso
asesinado en una conjura palaciega por la cu-
ria tenebrosa y con la complicidad de Dios.
Pronto se revelé como el que era, véstago de
la estirpe de los impfos, la de Pio Nono, Pio
Décimo, Pio Doce y la alimafia tonsurada de
Pablo Sexto de almita ponzofiosa. De ellos he-
red$ los palacios, las obras de arte, la ptrpu-
ra, el oro, los baldaquines, la Guardia Suiza,
el pufio firme para gobernar, la verdad infali-
ble”. El estilo barroco no es realista y pronto
olvida el cilicio del sentido para tocar el com-
pds de las invenciones fonicas de la lengua. El
arte de la injuria udiliza al objeto de su odio
menos como objeto que como condicién pa-
ra sus despilfarros retdricos. Pero si el barroco
y el arte de la injuria se liberan ficilmente de
lo referencial, la censura siempre es literal y re-
alista. ;A cudntos papistas habrd sobresaltado
en Colombia este pdrrafo?: “En los primeros
afios de su pontificado y sus primeros viajes

E INTOLERANCIA

no bien bajaba del avién se arrodillaba alo Pa-
blo VI en la pista del acropuerto a besar el sue-
lo como conquistador que toma, con el culo
al aire y a los cuatro vientos mientras suena la
fanfarria, posesion de la tierra”. ;Es que un pa-
pa tiene culo? Vallejos lo llamé ademds “tra-
vesti vestido de blanco”. El arte de la injuria
es mds certero cuando el injuriante no ha de-
venido injuriante profesional —y ése es el pe-
ligro que ahora corre Vallejo— para alimentar
la falta de imaginacién de los medios y hacer
que sus pufios llenos de verdades se convier-
tan en manos flojas deverdades prét a porter.
Por eso Vallejos es mds interesante cuando une
al estilo la revelacién politica, algo bien dificil
ya que la retdrica politica suele favorecer la ca-
ida en la cacofonia y las siglas, llenar el texto
de puntos como pulgas: “Canonizador mani-
rroto con tal de que lo vieran, devalué hasta
la santidad. En sus solos afios de pontificado
canonizé a mds de sus 264 predecesores jun-
tos en dos milenios de historia de la Iglesia.
Pais que le diera limosnas, pais que premiaba
con un santo’.

Por mucho menos Ledn Ferrari tiene hoy una
causa penal y decenas de juicios. En realidad
podria decirse que en su muestra de Recoleta,
Ferrari pone en relaciones variadas, y no de
univocos sentidos, las representaciones de la
imaginerfa catélica: la de los grandes maestros
y la de las santerfas populares. Que explora po-
sibilidades expresivas con el cuestionamiento
de las funciones originales, tanto de los mani-
quies como de los artefactos domésticos para
volverlos ilustrativos de frases hechas de las re-
sonancias infantiles de la escritura, al mismo
tiempo que expone alfabetos y cédigos vaci-
o0s. Que su obra Juicio Final pone mds en es-
cena la posibilidad de un arte “natural” reali-
zado por un artista involuntario y no parlan-
te a través de sus avatares digestivos (un cana-
rio caga sobre el Juicio Final de Miguel Angel)
que una critica simple a la iconografia cristia-
na. Que el juicio es el de un ser que no tiene
juicio sobre un juicio pintado. Y es probable
que Ledn Ferrari —no ha dejado de decirlo—
esperara, si bien no una causa penal, que los
efectos de su obra completaran la muestra. Asf
ésta se convertirfa en performance y extende-
rfa sus demandas de compromiso mds alld de
los dmbitos artisticos y sus enterados. Lo in-
teresante es c6mo la Iglesia en la Argentina—lo
sepa o no Wojtyla— sigue apropidndose de las
estrategias de sus cuestionados cuando hoy di-
versos sectores de ésta insisten en considerar-
se ofendidos. Porque una institucién de 2000
aflos como la Iglesia no puede enunciarse co-
mo “discriminada” u ofendida por aquellos a
los que discrimina y a quienes no reconoce su
derecho a las diferencias: en este caso los sec-
tores laicos y sus vanguardias artisticas. Lo que
enuncia como derecho y se abre paso a través
de lo juridico es un pedido de inimputabili-

dad para avasallar e intervenir. T

Estas letras, este cuerpo

POR LUCIANA PEKER
ui la primera vez a la guardia porque era
mi segundo embarazo y, esta vez, me
sentia muy bien. La primera me habia
sentido muy mal (aunque todo terminé con Be-
nito en brazos) y me tenia intranquila este em-
barazo tan inocuo. Se rieron. Las dos médicas
me miraron con esa sana despectiva que hace
de cualquier ser humano con dudas un Woody
Allen exagerado (y que en el caso de las em-
barazadas toma una forma ain mas despecti-
va). “Todos los embarazos son distintos”, es-
bozaron como primeray ultima explicacion, emi-
tida de pie y con la irritaciéon marcada por tener
que contestar cualquier nueva repregunta.
Es imposible no tener bronca hacia los médi-
cos express que hacen de la consigna “el em-
barazo no es una enfermedad” (que nacio pa-
ra no esclavizar a las mujeres por su potencia-
lidad de embarazarse) una oda —falsa—alaino-
cuidad del embarazo, a la creencia de que en
el 99 por ciento de los casos, las mujeres no
sienten (dolores, miedos, nduseas, contraccio-
nes, percepciones, vomitos, sintomas), las mu-
jeres se quejan. No estan embarazadas. Son
embarazosas.
Me acordé —cémo no— de las notas y notas en
las que promotoras del parto humanitario o es-
critoras hablan de la percepcién femenina aplas-
tada por el actual sistema de creencias —la cien-
cia, el mercado— que quiere hacer desaparecer
la percepcion sobre el propio cuerpo. Mi cuer-
po no sentia nada y para mi eso era un sinto-
ma. Podria haber estado equivocada pero no
habia lugar, en esa consulta, ni para la duda —ni
para la aclaracion— en esa risa despectiva.
Yo ya estaba de seis semanas y el turno con
el obstetra que elegi —después de consultar
cual de todos en la cartilla era el que tenia una
postura menos autoritaria, no digo renovado-
ra, pero al menos humana, frente al parto—era
recién a la semana ocho. No llegué. Nia la se-
mana ocho. Ni a que me viera un obstetra. Ni
siquiera en un hospital privado (el Hospital Ita-
liano) —y no lo digo porque crea que ser clien-
ta da mas derechos que ser ciudadana sino
porque, a veces, la falta de recursos es el es-
cudo perfecto del siempre ilegitimo maltrato—
la mujer es tenida en cuenta mas alla del be-
bé. Por si misma.
Como no llegué a la semana ocho, como no lle-
gué al turno programado, no tenia obstetra de
cabecera, me negaron adelantarme un turno,
darme un sobreturno y ni siquiera que un pro-
fesional de planta —mas alla de la intrinseca-
mente cambiante guardia— atendiera mi caso.
La falta de un profesional para consultar y pa-
ra confiar redobl6 la angustiante zozobra de di-
as y noches, pulsos y flujos, que gestan el de-
seo y el miedo entre tener y perder un hijo.
El dolor se volvié doble dolor, el miedo se acre-
centd en angustia al no saber ni qué ni cémo
era el camino, al faltarme informacion, al des-
pacharme en una guardia en vez de contener-
me con delicadeza y pautas. “El prondstico es
pesimista, volvé en una semana”, me dijo una
médica al mirar una ecografia que no detecta-
ba latidos, que veia seis semanas donde yo de-
cia siete y relojeaba mi cuerpo mojado en san-
gre. Me fui a mi casa. No sabia. Ni qué iba a
pasar, ni qué debia hacer segun lo que pasa-
ra. Dormi aterrorizada con la idea de una he-
morragia inundante que —después me enteré—
no podia llegar, pero yo ni sabia.

La hemorragia no llegé pero la sangre si. Mas.
Me mojé de dudas y de miedos, de “no hay un
médico que la pueda atender antes de su tur-
no” hasta que volvi a la guardia. Me quejé. “Los
problemas administrativos dejémoslos de lado”,
me retaron. “El desamparo médico no es un
problema administrativo”, interpelé como ultimo
recurso en uno de esos momentos en que ya
no hay interpelacién posible. Habia perdido el
embarazo y, en esa instancia, los médicos lo
Unico que me daban era miedo. Para los de-
mas, la noticia estaba terminada. Para mi cuer-
po, recién comenzaba. Me dieron un medica-
mento para que el cuerpo expulsara lo mismo
que no habia podido albergar.

Me abrieron, me tocaron, me palparon, me eco-
grafiaron, me contraje, me dolié, me fui, san-
gré, volvi, me revisaron, me palparon, sangre,
pedi que fuera despacio, lloré, me dijeron que
me tenia que hacer un legrado (raspaje), que
era con anestesia total pero mas leve, lloré, di-
je que tenia miedo (confieso que no soy una
persona valiente y, mucho menos, una pacien-
te valiente), me dijeron que estuviera tranquila,
me pincharon, me pusieron suero, me hicieron
esperar las horas de ayuno para la anestesia,
me pasaron una medicacién para que me dé
contracciones, me llevaron en camilla, me su-
jetaron con velcro los brazos y las piernas, me
durmieron, me lo hicieron (por suerte no me en-
teré), me dieron el alta, me dieron remedios por
tres dias. Por suerte, salié todo bien.

Yo soy una mujer periodista que escribe sobre
muijeres a las que todos los dias les pasa esto,
pero sin anestesia, sin letras, sin quejas, sin de-
seos (a veces), otras si. Yo escribo o hablo (a
veces, tal vezmenos de lo necesario) sobre mu-
jeres que no terminan la historia. Yo escribo y
pongo el cuerpo en mi propia historia. No es
mo menos (y tampoco que quiera hacer de una
situacion para nada excepcional una tragedia).
Pero lo pongo. Porque ser mujer sigue siendo
—ytalvezlo siga siendo siempre—poner el cuer-
po. Aunque, por ahora, ademas de ponerle el
cuerpo a la vida hay que ponérselo al desam-
paro. Poner el cuerpo hace a la diferencia, una
diferencia que todavia es desigualdad. Y que
como muijer y periodista no puedo olvidar cuan-
do pongo el cuerpo para parir o para perder y
cuando lo pongo para escribir o hablar como
periodista.

Hace poco, en una nota de Las12 le hice una
pregunta —ya clasica— a la médica e investiga-
dora Mariana Romero —a raiz de su libro Niuna
muerte mds (una investigacion sobre la morta-
lidad materna)—: “; Cémo te influye ser mujer?”.
“Una vez en un hospital una mujer me dijo ‘yo
con vos voy a hablar porque vos tenés el mis-
mo cuerpo que yo'. ;Coémo podés ser indife-
rente a eso?”, me respondid. El mismo cuerpo.
El que hay que poner cuando se ama, se aca-
ba, se empieza, se termina, se gesta, se deses-
pera, se cuida, se corta, se previene, se abor-
ta, se gana, se pierde. Ser mujer es poner el
cuerpo. ¢, Me puedo olvidar de mis notas cuan-
dovivo? ;Me puedo olvidar de lo que vivo cuan-
do hago mis notas?

¢ Se puede ser mujer-periodista sacandole el
cuerpo a la diferencia entre serlo y no serlo?
Ser mujer no es inocuo. Aunque la publicidad
quiera que si te viene no te enteres, y la medi-
cina que si te embarazas no te quejes, y que si
SOS muijer ni sepas ni contestes.

las12@paginai2.com.ar

SM Cuestiones de familia

Estudio de la Dra. Silvia Marchioli

Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales

Crisis conyugal

* Divorcio vincular ¢ Separacién personal

Conflicto en los vinculos paterno o
materno filiales

* Tenencia - Visitas * Alimentos

* Reconocimiento de paternidad

* Adopcién del hijo del conyuge

Cuestiones patrimoniales

¢ Division de bienes de la sociedad conyugal
y de la sociedad de hecho entre concubinos

* Sociedades familiares y problemas
hereditarios conexos

Violencia familiar
* Agresion en la pareja ¢ Maltrato de menores
¢ Exclusion del hogar

Escuchamos su consulta en el 4311-1992
Paraguay 764 - Piso 11 “A” - Capital E-mail: smarchioli@net12.com.ar

17.12.04 | LAS/12 | PAG/5



entrevista Se llama Cecilia Amendbar, es chilena, tiene dos

hijos y tan diversos modos de expresarse que elige definirse

por lo que nunca haria: publicidad, por ejemplo.

Una advertencia légica en una mujer que empezé como

modelo a los 15, es conductora de programas de cultura

audiovisual y goza de la misica, casi sobre todas las cosas.

POR SANTIAGO RIAL UNGARO

6lo sé que no soy nada”, pare-
cerfa ser el lema de Cecilia
Amendbar. “No soy fotégra-
fa”, dird en un momento de la
conversacion, explicando el
fin de 9 mm, su recordado
programa de cable, que pronto tendrd su
continuacién en otro, de media hora, que
saldrd por Canal 4. “No soy dj”, aclarard
en otro momento, aun sabiendo que la lla-
man para tocar en el Tio Bizarro (referente
de rock y de experimentacién ubicado
frente a la bizarra estacién de tren de Bur-
zaco) y en una megafiesta internacional
como es la Creamfields. En un giro casi
taoista, Cecilia parece entender que al no
querer ser nada se puede ser, si no todo, de
todo: fotdgrafa, videasta, dj, conductora,
periodista, mujer de radio, madre, musa,
productora... Cecilia Amendbar es muchas
cosas, pero quizd lo mds interesante en ella
resida en todo lo que no es: “Jamds podria
trabajar en publicidad porque me parece
siniestra. No podria hacer un comercial de
salchichas. Si estds en la publicidad estds
en el circuito de la mentira y eso en algtin
momento se te filtra en el cerebro”. Cé-
modamente sentada en el jardin de una
casa de Vicente Lépez, Cecilia Amendbar

Una red propia de FARMACIAS y CENTROS MEDICOS en: 0800_
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(mds conocida por estos pagos como “la
chilena”) sabe de lo que habla; quizd por
eso el tono de su voz suena mesurado y
natural. Antes de ser “la chilena”, antes de
hacerse conocer en la Argentina a media-
dos de los ‘90 como musa-pareja-esposa de
Gustavo Cerati cantando embarazada
aquello de Yo te llevo para que me lleves, en
su Chile natal Cecilia fue una lolita: desde
los 15 afios su figura y su rostro le abrie-
ron las puertas como modelo publicitaria.
Claro que se trat$ de puertas corredizas:
“Siempre lo tomé como algo secundario,
como algo frivolo”. Lo cierto es que ella
siempre se supo parte de un historia fami-
liar en la que los actores, los cineastas, los
musicos y los djs le daban cierta impronta
“hippie” a una familia que se distingufa
entre la pacaterfa reaccionaria de la alta so-
ciedad de Santiago. “Todos mis tios son
djs. Ya en la familia de mi mam4 tenés 50
primos, somos como un clan. Asi que
siempre conté con la suerte de que los hip-
pies de la familia viajaban a Mendoza y se
compraban discos de vinilo que nunca lle-
gaban a Santiago.”

Para entender cdmo hace para disper-
sar su energfa en tantas actividades sin
perder la concentracién parece indispen-
sable saber cémo llegé a tener esa acti-
tud de desapego y a la vez seriedad: “Era

una teenager en los ‘80, con lo que fue
la explosién de la MTV. Todavia me
acuerdo de cuando vi por primera vez
los videos de Devo, de esa mezcla de
miedo y fascinacién que me generaban.
Para mi{ la MTV fue muy importante,
aunque también soy consciente por otro
lado de que ‘maté’ la musica, la imagi-
nacién que genera un disco cuando no
lo condicionds con ninguna imagen. El
video te lo mete en un cubo, en un cua-
drado que lo inventé otra persona. Pero
tenés el caso de Marilyn Manson, por
ejemplo, cuyos videos superan a la musi-
ca. A veces es mucho mejor un tema que
el video y viceversa”. Su infancia en Chi-
le la encontré conciliando opuestos: “Ya
en el colegio me pasaba que era buena
alumna, pero no era abanderada, por-
que no querfa, preferfa estar a un costa-
do, ser escolta”. Por entonces, Cecilia se
destacaba por ser una nifia de una rebel-
dia singular: por un lado como guitarris-
ta y corista en las misas del colegio y ga-
nando torneos de musica country y to-
cando canciones de Dolly Parton. Por el
otro, siempre dispuesta a organizar fies-
tas y recitales y cumpliendo el rol de lo
que las autoridades del colegio califica-
ron de “lider negativo”.

Cplani

En plena dictadura de pino-
chet, organizaba festivales de grupos de
glam-pop a la vez que se iba acostumbran-
do a ver cémo los recitales eran cortados
por la policfa. “De chica me tuve que
acostumbrar al ‘coitus interruptus’ en los
recitales. En un momento se termina con-
virtiendo en un modo de vida. Mientras
iba creciendo me iba atrayendo cada vez

Y LO QUE NO SOY

mds tener amigos raros. Era una época
muy divertida, aunque en Santiago la so-
ciedad estaba muy segmentada entre la de-
recha mds conservadora y la gente mds psi-
cobolche, de ideas mds revolucionarias.
Por suerte ahora es mucho mds heterogé-
neo.” Si lo que no mata fortalece, el plus
de energfa positiva que Cecilia Amendbar
parece tener desde nifia quizd fue una re-
accién ante un trauma infantil: a los 6
afos su padre, ingeniero civil pero tam-
bién musico, murié. “La verdad es que
siempre me sent{ protegida por algo que
no sé qué es.” Misterios aparte, Cecilia ter-
ming el colegio en 1988, con todo predis-
puesto para ser quimica. Pero ya por en-
tonces comprendié que la quimica que le
interesaba estaba mds vinculada con la in-
vestigacién en un sentido mds amplio que
con estar encerrada durante horas en un
laboratorio: “Soy una eterna estudiante.
Me encanta ir explorando a donde te va
llevando la vida. Dejarme fluir con respec-
to a la creatividad, a las ganas, al instinto”.

No es tan Slmple seducir a es-
ta mujer, madre de Lisa y Benito, hijos
que tuvo con Gustavo Cerati y que, por
su parte, ya hicieron su debut artistico en
Belleza y Felicidad unas semanas atrds: ni
con un superpancho ni con los espejitos
de colores de un publicitario exitoso. Pero
hay un secreto, un elemento en el que Ce-
cilia Amendbar seduce pero también se ve
seducida: la musica. “Cuando estoy en un
lugar en el que no me gusta la musica me
voy, no lo dudo ni un instante. En general
trato de elegir lugares en los que sé que
voy a estar contenta. Me gustan las fiestas
porque son lugares de encuentro. Me

2933-0862
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Estoy a favor de la experimentacion. Me gusta explorar zonas

del cerebro. No me puedo tomar un écido todos los dias,

porque mi cuerpo es muy sensible y soy consciente de eso.

Pero la verdad es que estoy a favor de la actitud que tuvo en

su momento Andrés Calamaro en relacién con la marihuana.

acuerdo que con Gustavo nos encontra-
mos en un recital de Mouse on Mars, re-
cién separados, y nos pusimos a bailar en
forma totalmente espontdnea. La musica
tiene un poder curativo enorme”, reflexio-
na.

“Fijate que en los programas de TV le
doy un montén de importancia a la musi-
ca: me voy distanciando o me voy acer-
cando a los entrevistados a través de la
musica.” Quizd por su conexién con la
musica, “La” Amendbar tiene algo muy
claro: la importancia del trabajo en grupo.
“Creo en el trabajo en equipo. Siempre
me interesé esa suma de energfas. Y ya de
chica me di cuenta de que me interesaba
mis estar del otro lado de la cdmara.” Co-
nocida por el ptblico como la musa de
Gustavo Cerati en la época dorada (lite-
ralmente dorada) de su despojado y recor-
dado Amor amarillo, Cecilia ha ido apare-
ciendo desde entonces rodeada de mdsi-
cos: ademds de Gustavo Cerati, Miguel
Castro (de Victoria Mil), Francisco Bo-
chatén, Rudy Martinez (de AudioPert y
Adicta) o Flavio Etchetto aparecen como
amigos cercanos.

“Son mis amigos. Siempre tuve amigos
muy talentosos”, dice Cecilia.

De la musica ala experimenta-
cién la conexidn fue inevitable. “Estoy a
favor de la experimentacién. Me gusta ex-
plorar zonas del cerebro. No me puedo
tomar un dcido todos los dias, porque mi
cuerpo es muy sensible y soy consciente

de eso. En mi sistema de vida el sol y la
salud son esenciales, creo que hay que
aprender a disfrutar de eso. Pero la verdad
es que estoy a favor de la actitud que tuvo
en su momento Andrés Calamaro. Fue in-
creible, pero cuando salié a decir eso de
que era un buen momento para fumarse
un porrito salieron todos a criticarlo y lo
dejaron solo. Creo que hay mucha hipo-
cresfa en ese tema, principalmente de par-
te de los musicos y de la gente que tiene
cierto grado de exposicién. En definitiva
es una planta y por algo estd en el planeta.
En San Francisco se la dan a los enfermos
de sida. En cambio, con la cocaina es dis-
tinto. Para mf{ directamente hay que ce-
rrarle la puerta. Lo que yo siento por lo
que veo es que hay un gran problema de
ego y de autoestima en la gente que la
consume. Hay genios que la pueden ma-
nejar, como el caso de Charly Garcia, que
es un genio y la puede manejar. Yo no sé
c6mo hace, pero para mf es el tinico.”

Cecilia Amendbar es un ejemplo de lo
que, segtin el musico Orge, los prohibi-
cionistas mds temen: una persona consu-
midora de sustancias ilegales responsable
y sana. “Yo soy ultrarresponsable. En ese
sentido soy como mi mamd. Me gusta
cumplir con el trabajo. Me levanto todos
los dfas a las 7 de la mafana. Soy muy
disciplinada.” En Sexus, Henry Miller es-
cribi6: “El objeto de la disciplina es fo-
mentar la libertad. Pero la libertad con-
duce al infinito, y el infinito es aterra-
dor”. Por suerte, a esta chilena disciplina-
da ni producir, ni viajar, ni experimentar
le producen terror: “Viajo a Chile cada 3
semanas. Un programa lo grabo en vivo,
y lo dejo grabado alld y el otro lo grabo

acd. Todos los grosos pasan por el progra-
ma. La tltima vez que vino a Chile Ri-
cardo Villalobos pasé por mi programa.
Ha sido como un regalo para m{”.
Ademis, Cecilia es parte de Casa del
Puente Discos, un nuevo sello de electré-
nica en cuyo catdlogo figuran artistas co-
mo Gustavo Lamas, Leandro Fresco, Ro-
mina Cohn, AudioPert y Emisor, entre
otros. “Las ideas vienen desde Mar del
Plata. Yo sélo aporté algo de mi trabajo.”

Otro desafl,O le permitié a Ceci-
lia tener cierto conocimiento ritmico que
les da mayor articulacién a sus sets como

dj: tocar la bateria. “Es como ir a Box. En
la época de Soda me sentaba en la bateria

PODES ESTAR MEJOR

y me divertia, pero no podfa hacer nada.
Lo tomé como un desafio, porque trataba
de coordinar y no podia. Llegué a pensar
que era imposible. Después tomé un par
de clases y aprendi a leer los distintos rit-
mos. Y me sirvié para darme cuenta de al-
gunas cosas, como por ejemplo de que
hoy en dia cualquiera hace un tema de
musica electrénica. Le pone un poco de
hi hat y ya es house. Igual, no soy dj. Me
gusta pasar musica’, aclara. “Pero no pon-
go musica chorizo. Soy antiparrillera. Hay
que estar concentrada en lo que puede ha-
cer una. En el Creamfields anterior me di-
jeron los organizadores: ‘Pasd House’. Y
eran las 5 de la tarde. Lo miré y le dije:

< b

¢Te parece que voy a poner House?”. Y
puse Sergio Pdngaro y Peaches. Y sin em-
bargo, este afio me volvieron a llamar. No
hay que hacer concesiones. La gente no es
estipida.” Si ella lo dice... T

FITNESS - PERSONAL TRAINING - DAY SPA

Microcentro: San Martin 645 - 4311-919]
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Bdsico y
sentimental

POR M. D.
C on el silencio re-
cogido que exi-
ge una ceremonia, asi
empez6 la segunda
noche del ciclo Estilos
Latinoamericanos en
el Malba, los primeros
dias de este mes. No
fue hace tanto, y sin
embargo quedaron en
la memoria imagenes
difusas, como las que
nacen en los suefos,
mezcla de temores y
deseos que no en-

cuentran la palabra
que les permita habitar el terreno de la vigilia. Ha-
bia el murmullo habitual de los desfiles de moda,
tragos de colores de una marca auspiciante, algu-
na camara de los programas del rubro, todo eso
se apago cuando empez0 la puesta y el disena-
dor, Kelo Romero, como una aparicion, caminé
por la pasarela con un caftan rojo y un tocado con
un corazén a modo de diadema, esparciendo brillo
en el ambiente que deseaba brillantina y enmude-
ci6 frente a esa presencia que exudaba una forta-
leza que parecia de otro mundo pero era de éste.
El cuerpo casi transparente, el corazon en la fren-
te pero también en la mano, porque esa energia
no tenia que ver con la tension de los musculos si-
no con ese despojo de las almas desnudas. Se
detuvo al final, hizo un arabesco con sus manos,
recitd un poema que trepo el espacio en ese mu-
seo tan blanco donde todo lo que hay parece ha-
ber sido consagrado en algun otro lado. ; Romero
habia conseguido antes de ese poema algun lau-
rel mas que la coherencia de una obra que profun-
diz siempre el camino en el margen, como un
feston en el borde convirtiendo el centro en mero
soporte de lo que se agita al costado? No importa,
importa en todo caso que la curadora —Victoria
Lescano— haya hecho el gesto de situarlo en el fo-
€O para que pueda esponjar esas prendas que pa-
recen llevar al extremo la tension entre lo que ha-
bitualmente se viste y el disefo, lo propio, como
una sintesis del despojo. Vestidos para varones
no como una excentricidad, apenas el gesto sim-
plisimo de vestirse en un solo acto y conservar la
belleza de la duda frente a las combinaciones po-
sibles. Tapados de denim que envuelven y vuelan,
conservando la nobleza de la tela y la sorpresa
por esa caida desde tan alto. Vestidos para muje-
res que no temen exhibir la costura porque la pun-
tada es lo que transforma la tela en objeto y el
cuerpo, no en soporte sino en obra. Igual que el
cuerpo del mismo disefador, reducido a su mini-
ma expresion pero con la potencia intacta de
quien tiene algo para donar y lo hace. Y asi lo em-
bellece todo. Fue una noche magica, valga el lu-
gar comun, donde la moda le hizo un tacle a lo efi-
mero y se anclé en el terreno de los suenos, por-
que no quiere palabras para habitar otros territo-
rios, sino que se ancla en la fantasia, esa que
siempre sobrevive.
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LA COCINA VOLUPTUOSA

capricos Después de los recetarios de Dofia Petrona y

de Dofia Lola, con férmulas didacticas y sin un gramo de
humor o de sensualidad sibarita, llegaron por fin los libros
de cocina divertidos y apasionados como el Diccionario del
amante de la cocina, de Alain Ducasse. Un texto erudito,
juguetén, desprejuiciado sobre los femas relativos al arte

culinario que calientan al autor.

POR MOIRA SOTO

ntre las buenas maneras de escribir

un diccionario gastronémico, el

superchef francés Alain Ducasse

eligié la amorosidad, el enamora-

miento, actitud que le dio la liber-

tad de no hacer una obra enciclo-
pédica pero si apasionada y muy personal,
en la que las lectoras (y los lectores) no en-
contrardn —por ejemplo— otras frutas que el
limén, el higo y el tomate. Si, en cambio,
pdginas deliciosamente consagradas a olores
y perfumes, al disefio de utensilios y a la
gourmandise (la golosidad, que AD extiende
a todas las 4reas de la vida).

En la letra Q sélo figura el queso, es decir,
el elogio del queso, de fabricacién artesanal,
claro: “De todos los manjares preparados
por la mano del hombre, como el pan'y
otras masas, de todo lo que la naturaleza 70
propone tal como nos lo comemos, los que-
sos son sin duda los que evocan de manera
mds fiel los paisajes, las laderas pedregosas,
los pastos alpinos o las praderas himedas
donde pacen las vacas, las cabras, las ovejas”.
Ducasse, como es natural, adora los quesos
franceses (un banon de Provenza, una tom-
me de los Pirineos, un brie de Meaux, un
cantal de Aubrac) y exalta el deleite de la
pieza tinica, minuciosamente elegida: “Un
queso de cabra no demasiado seco, a tempe-
ratura ambiente, regado con un chorrito de
aceite de oliva, espolvoreado con pimienta
recién machacada y una pizca de sal de
Guérande”. M4s cerca de Italia estd su ensa-
lada de medallones de /angosta, tallos de le-
chuga romana baby crujientes y trufas blan-
cas de verano... ;Ya se les empez a hacer
agua la boca? Es que como decia Roland
Barthes refieriéndose a la Fisiologia del Gus-
to: “Brillat-Savarin habla y yo deseo aquello
de lo que habla... El enunciado gastronémi-
co moviliza un deseo...” Deseo no sélo de
comer, también de aspirar un perfume, mi-
rar una forma o un brillo o un color, tocar
una textura...

Dictionaire amoureux de la cuisine llamé
Alain Ducasse a este libro tan disfrutable
que acaba de ser editado por Paidés bajo el
titulo de Diccionario del amante de la cocina

en una traduccién de Joseph M. Pinto, de
neto acento espafiol (ya saben: patata quiere
decir papa; nata, crema; judias verdes, chau-
chas...) pero de gran fluidez, bien escrita. Un
libro para gente a la que le gusta de verdad
hacer compras en los lugares apropiados se-
gun el producto, cocinar, comer, incluso leer
recetas —aunque algunas nunca lleguen a
prepararlas— como si se tratara de apasionan-
tes novelas, en las que en vez de paisajes,
personajes y situaciones hay frutas y hortali-
zas (es la influencia del diccionario: léase
verduras), carnes rojas y pescados, pastas y
arroces, hierbas y especias que se pueden
combinar y casar crudos o cocidos en matri-
monios felices y fugaces. Este Diccionario del
amante de la cocina encantard a las amantes
de estos placeres tan cultivados en el pafs de
Antonin Caréme, Anthelme Brillat-Savarin,
Auguste Escoffier, Grimod de Reynicre, Ale-
jandro Dumas (cuyo Gran Diccionario de la
Cocina, erudito, entusiasta hasta el paroxis-
mo y tachonado de recetas, acaso haya inspi-
rado en parte a Ducasse, obviamente un “hi-
jo de la nouvelle cuisine”, como lo llama Fe-
rran Adrid en el prélogo).

FRED ASTAIRE ENTRE OLLAS
Francés hasta la médula, pero no chovinis-
ta, Alain Ducasse se congratula de que en la
cocina se haya producido una renovacién
que conserva la huella de su origen: “Me
gusta reconocer de dénde viene un plato,
pero no me gusta la fusién que rima con
confusién. No confundo los estilos: los su-
mo, los colecciono, los acumulo, los yuxta-
pongo, los trabajo”. A este chef internacio-
nal, que reparte sus manjares en restaurantes
de Parfs, Nueva York y Montecarlo, le com-
place la revolucién que se ha dado en la gas-
tronomfa en nivel mundial, cada vez con
mds altas exigencias en la calidad de los pro-
ductos y la realizacién de los platos. En tres
palabras, la “democratizacién del lujo”. Aun-
que acepta que por un lado seguird reinando
la alta gastronomia, muy cara, inevitable-
mente elitista que, sin embargo, no desme-
recerd a la cocina accesible, sabrosa, equili-
brada que proveerd placeres a través de sabo-
res recuperados de platos o de descubri-
mientos incitantes. Para s mismo como co-

cinero, Ducasse se reserva un ideal vincula-
do con la danza: “Mire bailar a Fred Astaire:
encarna la naturalidad, la elegancia, el vir-
tuosismo reunidos. Esa ‘naturalidad’ es fruto
de un entrenamiento titdnico, como el de
todo bailarin profesional. Pero en la pantalla
o el escenario, los movimientos son fluidos,
féciles, dominados. La simplicidad es la ex-
presion aparente mds dificil de la sofistica-
cién. Me gustaria ser el Fred Astaire de la
gastronomi{a’, anota este sefior que se con-
fiesa goloso, bulimico a veces, que quiere
probarlo todo. Gracias a esta insaciable cu-
riosidad ha vivido puros momentos de gour-
mandise —que no puede ser un pecado, ni si-
quiera venial, aunque se asocie con la gula—
como “esa tarteleta tibia de chocolate negro
con avellanas del Piamonte que crujian bajo
los dientes, mientras que la mousse envolvia
mis papilas y una fina pasta sableé se desme-
nuzaba sobre la lengua...”

El credo personal de Ducasse armoniza
siempre lo ristico y lo refinado, cuyas fron-
teras no siempre se pueden delimitar: arvejas
(guisantes) dulces y crujientes, tiernas zana-
horias, incomparables vieiras de las costas
normandas, higos rebosantes de azicar:
“sAcaso no nos encontramos plenamente en
el universo del refinamiento?”. El autor del
Diccionario del amante de la cocina reivindi-
ca sus orfgenes campesinos. Entonces, para
acompafiar unos espdrragos verdes elige jugo
de carne asada como el que le servia su
abuela: “Nunca sacrificaré el contacto de la
cocina campesina auténtica por la pura so-
fisticacién, el amaneramiento, a menudo de
mal gusto en todos los sentidos... Por lo de-
mds, la rusticidad no excluye la nobleza ().
Me gusta partir de una receta rural para ex-
trapolar ‘refinamiento’, es decir una nueva
lectura de la preparacién”.

Para un enamorado de la cocina y el co-
mer como AD, el olfato juega un rol prota-
gdnico y vital: “No puedo entrar en un jar-
din de hierbas sin arrodillarme junto a un
cantero, tomar entre mis dedos un tallo,
una hoja, unas semillas y frotarlas, aplastar-
las para que suelten aquello que constituye
su cardcter y su valor, con los ojos cerrados,
la emocidn estd ahi: el vigor de la salvia, la
suavidad de la lavanda, la sutilidad de la
ajedrea”. Sin embargo, existen alimentos
que no tienen olor antes de ser procesados
por la coccidn, como el azticar que des-
prende un aroma riquisimo cuando se con-
vierte en caramelo dorado, o el grano de
café, tan estimulante cuando se lo tuesta y
muele. Ademds, los perfumes permanecen
en la memoria tanto o mds que los sabores,
tienen un enorme poder evocador: “Podri-
amos reconstruir nuestra vida a través de
los olores”.

UNA EXCELSA TRINIDAD

Entre los temas elegidos por Alain Ducasse
figura un trio esencial que a veces se liga en
armonioso ménage 2 trois (0 2 quatre, si se le
suma el ajo): el aceite de oliva, el pan y el to-
mate. Del primero, dice que es su herra-
mienta culinaria mds hermosa, la firma de su
cocina. Asf, de frente march: “Si tuviese que
resumir mi cocina en un solo gusto, seria el
sutil y perfumado aceite de oliva extra vir-
gen”. Que no es uno solo, desde luego, por-
que existen incontables variedades que refle-
jan regiones, modos de elaboracién, afios a
veces excepcionales: “Los hay suaves e inten-
sos, delicados y ardientes, picantes y amar-
gos, dulces y frutados. Con sabores a almen-
dra, heno, manzana, alcachofa (alcaucil),
hierbas o citricos. De un verde profundo o
con reflejos dorados, limpidos o ligeramente
turbios, color de jade o de sol. Y cada uno de
ellos tiene su empleo, su destino”. En cuanto
al pan, a Ducasse le encanta en todas sus for-
mas, colores, olores, y sabores: la baguette
francesa, el pumpernick, el alemdn negro y
compacto, el man to (pancito chico de trigo
muy blanco cocido al vapor), la ciabatta ita-
liana de gruesa corteza dorada y miga bien
tierna; el soda bread irlandés perfumado de
alcaravea... Imprescindible en la cocina fran-
cesa, el pan tostado se remoja en la soupe &
Péignon, se moja en las salsas, acompaiia los
quesos y las ensaladas. En fin, que Alain no
se puede imaginar un mundo sin pan, sin ese
gesto de romper una hogaza, escuchar el cru-
jido, hundir la nariz en la miga, desmenuzar-
lo. “Es uno de los inventos mds geniales del
espiritu humano”, proclama antes de regode-
arse con sus aplicaciones: la fougasse con to-
cino de campo aliada a un lechdn, la bague-
tte chica con aceitunas para realzar perdices,
los panes de centeno y nueces junto al queso,
la feuillantine de harina de maiz en forma de
abanico fusiondndose con los pescados, los
grisines de parmesano enrollados con finas
lonchas de jamén crudo. O, simplemente un
pancito pimentado con tomate confitado.

Ah, el tomate. Alain Ducasse muere por él,
sobre todo si se trata de un tomate madura-
do en la planta en verano, recién recogido
del huerto, atin tibio por el sol. El cocinero
lo parte en dos y lo espolvorea con una sos-
pecha de sal marina antes de darle grandes
mordiscos voluptuosos. Dulce y 4cido a la
vez, el tomate reclama los sabores hermana-
dos del aceite de oliva y la albahaca. Sin em-
bargo, este fruto vale tanto por si mismo
que Ducasse inventd una ensalada redun-
dante: de tomate con una vinagreta alargada
con jugo de tomate... Aunque también lo
recomienda en sopas, ratatouilles, confitu-
ras, coulis. Y por supuesto, escoltando las
pastas mediante distintas preparaciones.

LA EXQUISITA RUSTICIDAD

Al parecer originarias de la China, las pastas
alcanzaron esplendor y plenitud en Iralia.
Ducasse se confiesa incondicional de la pasta
seca de sémola de grano duro, la cual se ofre-
ce en mil disefios para nada caprichosos,
puesto que la forma modifica las sensaciones
de la boca: asi, las conchiglie (grandes con-
chas) reciben gustosas las salsas consistentes;
los fusilli combinan gloriosamente con los
productos de huerta, mientras que las farfalle
aletean deliciosamente con crema o ricota; a
las pappardelle, esas cintas muy anchas, les va
la caza, particularmente el civet de liebre. En
tanto que las trenette exigen el pesto de Gé-
nova. Por su lado, los populares spaghetti
quedan geniales con esa mezcla que, se dice,
cred Fellini: aglio, olio e peperoncino... Ob-
viamente, el parmesano se suma gozosamente
a las pastas con salsa de tomate, ajo, cebolla,
siempre que no lleven pescados o mariscos.

La modesta y generosa papa se deja hacer
de todo, o casi. Y puede ser bastante mds
que la simple y tradicional guarnicién coci-
da al vapor aderezada con oliva y acompafia
un pescado a la gallega, espolvoreada con
buen pimentén. La papa es primera figura
en tortillas, ensaladas, croquetas, soufflés,
fioquis. Y tiene cartel francés bajo la forma
de puré, bastones o rodajas fritos, dorada al
horno con romero. Ducasse elogia varieda-
des que nos gustarfa probar: la Mona Lisa, la
Belle de Fontenay, la pequefia Bonnette de
Voirmoutier, “por la que siento una ternura
particular”. La papa es ecuménica: le gusta
tanto el oliva como la manteca y la grasa de
oca. Después de recorrer algunas aplicacio-
nes sofisticadas, AD propone una receta al
alcance de todas: al hervir las papas con cds-
cara en agua salada, agregar cabezas de ajo y
échalotes partidos en dos, tomillo, laurel, ta-
llos de perejil y briznas de perifollo.

Para cerrar este bouquet de primores to-
mados del Diccionario del amante de la co-
cina tenemos el limon. El impagable barato
limén, con los perfumes de su piel y de su
jugo, esa acidez vivificante que levanta y
complementa el sabor de los fritos, los pes-
cados, el caviar de berenjenas, el humus, las
marinadas, el cordero, el pollo. Y que asi-
mismo pone su cardcter inconfundible a
postres diversos. Ahora mismo, en pleno
verano, podemos usar el limén en refres-
cantes sorbetes, mazagrdn (café liviano frio
con hielo, azicar y jugo y cdscara de li-
mon), clericés de vino blanco. Desde ya,
no cualquier limdn sirve a los fines deleito-
sos de AD: ¢l prefiere los perfumadisimos
de Sicilia y también los dulzones de Amal-
fi. Quizd porque no conoce esos verdes li-
moncitos sutiles que venden nuestras pe-

ruanas y bolivianas.¥
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CHIVAS & REGALS

Fria, pero sopa

Si hay algo mejor que la cocina mediterranea
para los dias de calor, ésa debe ser la comida
mediterranea prét a porter, o, mejor dicho, prét
a freezer, como resulta ser el sabor Gazpacho
de la linea Sopas de la huerta de Knorr. Se tra-
ta de una version preparada (a la que solo es
necesario dejar en la heladera unas horas) de
la clasica sopa fria andaluza de tomates. Viene
en dos presentaciones: 500 cm3 para dos por-
ciones, o un litro, para cuatro.
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Lo impensable

Créase o no, Teflon ahora extendera sus bonda-
des al mercado de la indumentaria: acaba de aso-
ciarse con las firmas Kill, Hermanos Estebecorena
y Mariano Toledo para producir prendas con pro-
tector de tejido que repele aceites, liquidos y sucie-
dad seca. Las piezas de indumentaria en cuestion
ya estan a la venta en los locales. Ver para creer.

Yapas

Nivea ideo6 una serie de packs promocionales que
van desde los 10 hasta los 25 $. Las opciones son
varias: el pack Nivea Visage (crema de dia y le-
che limpiadora, o bien crema de noche y limpia-
dora), el pack Nivea Body (locién con efecto lumi-
noso y acondicionador, o reafirmante y birillo la-
bial, o bien reafirmante y una sombra, o si no re-
afirmante y acondicionador de cabello), el que
combina cuerpo y rostro (leche hidratante y leche
limpiadora en un neceser), ademas de una oferta
en locion hidratante.

MUESTRAS

Delicias del disefio y la publicidad

Hacia fines del sigo XIX, Alemania se convertia en el lugar mas top
del mundo de los afiches, el sitio donde habia que estar para pre- NOVELTA
senciar la transformacion del concepto de comunicacién visual, y -
alli estaba Lucian Bernhard, el brillante y exquisito artista que des- l_

cubrié la combinacion ideal: una imagen contundente + una buena

caligrafia + un texto minimo. Fue asi como Bernhard desarroll6 ilustraciones y tipografias artesanales que
llevan, todavia hoy, su sello en el orillo, y evidencian por qué alcanzaron el maximo efecto visual en la
época, como los anuncios y logotipos que creé para Bosch, Pelikan o Audi. Vale destacar que esta mues-
tra (organizada por el Instituto para las Relaciones del Extranjero, de Alemania) es la primera retrospec-
tiva individual que se le dedica.

En el Museo Nacional de Arte Decorativo, Av. Libertador 1902. De lunes a domingos de 14 a 19.
Entrada: 2$ (los martes, gratis).

Faldas

Violeta Cincioni, Florencia Fernandez Frank y Melina Scumburdis son las artistas
plasticas detras de la instalacion (que fue inaugurada con una accién) protagoniza-
da por tres inmensas faldas, enteramente elaboradas por fragmentos de tela inter-
venidos por sesenta personas. Pensar "el arte como vestimenta, habito, abrigo, lo
colectivo, lo plural”, y la identidad como construcciéon constante fue lo que alenté a
estas chicas egresadas del IUNA.

En el Museo de Escultura Comparada, Av. Espafia y Elvira Rawson de Dellepiane
(Costanera Sur). Hasta el 20 de diciembre.

ESCENAS

Se va, se va la corbeta

Ultima funcion, mafiana sabado, del show literario que Maria Heguiz reali-
zara sobre la cubierta del Buque Museo “Corbeta Uruguay”. En esta opor-
tunidad, con la presencia de la escritora Diana Piazzolla, Heguiz desplega-
ra su recital de cuentos de escritores rioplatenses que, cada uno a su ma-
nera, describen, recorren, descubren la ciudad de Buenos Aires. El espec-
taculo es presentado por la Biblioteca Circulante El Naque.

Libro Tango en la Corbeta, a las 19, en la “Corbeta Uruguay” amarrada en
Alicia Moreau de Justo 500, Puerto Madero, 4861-4148.

ESCUCHO

La felicidad de las insomnes

La Radio de la Ciudad (en el 1100 del dial, entre El Mundo y América)
ofrece el programa perfecto para los/as insomnes: en vez de contar abu-
rridas ovejitas, ahora se leen piezas literarias tan buenas que alientan a
permanecer la noche en vela, de lunes a viernes, de 1 a 4 de la madru-
gada. Los libros de marras los lee deleitosamente Daniel Cheruna: ya han pasado por su micr6fono
desde abril pasado 34, entre los cuales La hierba roja, de Boris Vian; Boquitas pintadas, de Manuel
Puig; El hombre que fue jueves, de Gilbert K. Chesterton; Seis problemas para Isidro Parodi, de Bor-
ges y Bioy. Ahora, Cheruna acaba de comenzar los extraordinarios Viajes de Gulliver, de Jonathan
Swift, de manera que las bellas no durmientes estan a tiempo de prenderse hoy mismo, en el silen-
cio de la noche, cuando todo esta en calma y el insomnio da esa lucidez especial para saborear las
buenas letras, acompafiadas de temas musicales ad hoc.

g
%
5
Y
=

RECURSOS

Suefios, pasiones y utopias

... tal es el lema que encabeza las paginas de la Agenda de las Mujeres para el afio
que nos espera a la vuelta de la esquina, cosa de invocar nuevas noches y nuevos
dias con el pie derecho (“las mujeres iniciamos este afio un conjuro en el que ca-
ben todas las diversidades”, Diana Maffia dixit a manera de bienvenida) y buena in-
formacién. Ademas, por supuesto, del calendario habitual, hay un recordatorio de
actividades militantes, reproducciones de obras de arte prologando los meses, y una
agenda de direcciones y teléfonos de instituciones, organismos publicos, organiza-
ciones de mujeres, de todo lo necesario, bah, para la cartera de la dama.

Nuevo Sistema de Compras
Comunitarias de Medicamentos
Genéricos

LUGARES

Caprichos de la cabeza

LEO

Verdad/Consecuencia
Apartéandose de la melosa

MARIO SEBRSTIANI

ol e exaltacion habitual, los es-
pecialistas Mario Sebas-
CLARDSCUROS DEL .z
ol 2 tidn, Mercedes Raffoy
EL PARTO Y EL PUERPERID

Magnasco de Testa han
escrito Claroscuros del
embarazo, el parto y el
puerperio (Ed. Paidés).
Un manual llano, practico
y abarcador que encara
con inusual franqueza
tanto los aspectos gratos y celebratorios como
ciertas dificultades que conviene reconocer y pro-
fundizar: las modificaciones emocionales por in-
fluencia de las hormonas durante el embarazo,
las especificidades cuando se ha hecho trata-
miento de fertilidad asistida, el insomnio y las pe-
sadillas de los ultimos meses, los cambios en la
alimentacion y la presion de la delgadez, la parti-
cipacion del padre y sus propias dudas, la hora
del diagndstico prenatal, la sexualidad en la ges-
tacion, el cansancio y el bajon animico, el agobio
por responsabilidades y la sensacion de vacio.

P e e Pece, Ou. Bk s

Filosofia interactiva
NO SE SABE

No se sabe es un volu-
men en el que Guido
Mizrahi (Maitre en
Philosophie y egresado
de Paris 1V) compil6 22
"cuentos filosoficos para
colorear", todos ellos his-
torias (monisimamente
ilustradas por los
pequefios Lucia, lvana y
Lazaro Mizrahi) para ir planteando al (y con)
publico infantil problemas metafisicos y por qué
no ontolégicos como quien no quiere la cosa. “El
trato sereno y respetuoso que se les dispensa es
tal vez el ingrediente principal para acercar a los
nifios a la esencia del pensamiento: escuchar
atentamente, sin distracciones y alegrarse.” La
presentacion es mafiana de 18 a 19.30 en el
Patio del aljibe del C.C. Recoleta, y se recomien-
da ir con nin@s.

Para mas datos: www.caradepelon.com.ar

EXPERIENCIAS

Show estelar

Una pasarela por la que desfilaran las creacio-
nes de los mejores alumnos de su Instituto Su-
perior de Disefio y Belleza Integral es lo que
prepara Roberto Piazza para cerrar el afio nada
mas ni nada menos que a los pies del Obelisco.
Habra, ademas, un recital del Grupo Tanghetto,
homenajes a divas como la Coca Sarli, Moria
Caséan y Mirtha Legrand. La recaudacion por
venta de localidades especiales sera destinada
a once entidades de bien publico.

Mafiana a las 21 en el Obelisco (si llueve, pasa
al domingo a las 21). Entrada libre. Para mas
datos: www.arte-moda.com.ar
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Kérastase, la firma de productos profesionales para el cuidado del cabello, acaba de abrir en Buenos Ai-
res su primer instituto, un salén de peinados en el que, ademas, se realizan diagndsticos profesionales
para el tratamiento capilar y manos expertas lo llevan a cabo a lo largo de misteriosos (y tentadores) “ri-
tuales Kérastase”. La intriga se puede develar haciéndose una escapada hasta el Sal6n de peinados de
Jorge Sanchez, Calle 50 n° 731 (entre 9y 10), en La Plata (0221-421-2559).

FARMACIA DE GENERICOS
MUTUAL SENTIMIENTO

Disp. 167/02 Exp. 1-2002-3541/02-0 Min. de Salud de la Nacion
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¢ Los mejores precios al publico del pais. Importantisimos descuentos. )
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PERLAS EN

HOY VIERNES

Albino Aligator

alas 19 por I-Sat

Curiosa realizacion de Kevin Spacey este oscuro thri-
ller claustrofébico sobre malvivientes psicopatas y des-
mafados, que no se ahorra truculencias sangrientas
en torno a una jugada de billar. Con Matt Dillon, Faye
Dunaway y su boquita colagenada, Viggo Mortensen,
Joe Mantegna.

Muerte en Venecia

alas 22 por Retro

Lagrimas negras (por causa de la tintura que se
dejé poner con lailusion de rejuvenecerse) ruedan
por la tristisima cara de Dirk Bogarde, rechiflado
por un imberbe andrégino bellisimo, recostado so-
bre una reposera en la playa del Lido de Venecia,
filmado por Visconti.

SABADO 18

Metrépolis

alas 11 por Retro

A pesar de las discutibles conclusiones, rechazadas
afios mas tarde por el propio Fritz Lang —que filmé po-
co convencido este guién de su entonces mujer Thea
von Harbou, nazi de corazén-vale la pena por su mag-
nificencia visual.

Un hombre sin pasado

a las 13 por Cinemax Stereo

(Repite el jueves 23 a las 18.45) El finlandés Akis Kau-
rismaki nos conforta, sin blanduras ni facilidades edifi-
cantes, con esta fabula del hombre que pierde su his-
toria al quedar amnésico después de la terrible paliza
que le dan unos desconaocidos en una ciudad a la que
acaba de llegar. El tipo malherido vuelve a nacer con
mirada inocente sobre una sociedad injusta en la que,
sin embargo, encontrara solidaridad y amor. Con ese
humor oblicuo y un toque lunatico que caracteriza al
director, bella iluminacién crepuscular y actores fan-
tasticos. En especial, Kati Outinan, ni joven ni conven-
cionalmente linda, pero adorable.

El carterista

a las 13.50 por Europa Europa

(Repite a las 18.50) Un hombre cede a la tentacion de
robar por el gusto del riesgo, sin usar el dinero o los
relojes que sustrae, perseguido por un comisario en
esta personal paréafrasis de Crimen y castigo realiza-
da por Robert Bresson. En verdad, un extrafio camino
para llegar al amor.

Chucky, el mufieco diabélico

alas 14.35 por I-Sat

Tarde perfecta para las simpatizantes de este mufie-
co salido de la jugueteria con el nombre de Bueno, que
es poseido por el alma negra de un estrangulador an-
tes de ser acribillado. Critica corrosiva al consumismo
infantil (incitado por la TV), escenas de crueldad sin
atenuantes, ausencia de explicaciones psicologistas y
laincreible arquitectura de Chicago vuelven estimable
este primer Chucky.

La novia de Chucky

alas 16.15 por I-Sat

Delicioso recreo de humor negrisimo que lleva ain méas
lejos la propuesta de la entrega inicial, acentuando la
malignidad y la voracidad sexual del engendro. Su se-
cuaz es aqui la inefable Jennifer Tilly —especialista en
falsas tontas—, primero de cuerpo (curvilineo) presente
y luego como voz de la mufieca de la que toma pose-
sion (en escena homenaje a La novia de Frankenstein).

www.bodysecret.com.ar

Copycat el imitador

alas 18.30 por A & E Mundo

La lunga Sigourney Weaver y la petisita Holly Hunter,
psicologa criminalista una, policia la otra, se comple-
mentan de maravillas para despejar crimenes de un
asesino serial que imita célebres hechos de sangre. El
director Jon Amiel sabe crear tensiones paranoicas y
describe con agudeza las relaciones entre personajes.
El extrafio mundo de Jack

alas 20 por Disney

Nada mejor para neutralizar empalagosos estre-
nos cinematograficos navidefios como E/ Expreso
Polar que las criaturitas marginales de Tim Burton,
aqui en su propio y exclusivo territorio: Halloween-
town, donde conviven monstruos legendarios del
género con el beneplacito de su creador y la ani-
macion de Henry Selik.

Lo opuesto del sexo

alas 22.05 por I-Sat

Repite esta perla negra y maldita exaltada la semana
pasada.

DOMINGO 19

007, otro dia para morir

a las 22 por Cinecanal

Ultimas aventuras del superagente licenciado parama-
tar y cada vez menos licencioso en sus aventuras ero-
ticas. Aqui la agraciada es la morena Halle Berry, in-
trépida agente de la NASA que porta bikini blanco y
cuchillo al cinto como homenaje a la Ursula Andress
de El satanico Dr. No. Liviano divertimento.

LUNES 20

All that Jazz

alas 22 por Retro

Francamente es una pretenciosa reversion de 8 y
1/2, de Fellini, grandilocuente y aparatosa. Pero
nadie le quita lo (maravillosamente) bailado y co-
reografiado a Bob Fosse: los nimeros musicales
compensan la parte “seria”.

MARTES 21

La mosca

a las 18.45 por Cinecanal Classics

Una ternurita de la sci-fi de los ‘50, que dio origen a un
par de secuelas y a la impactante reescritura de Cro-
nenberg en 1986. Con Al Edison que cae en su propia
trampa (transportar materia en el espacio) cuando se
le cuela una mosca en el improbable aparato que ha
inventado, y hay intercambio de cabezas... Su esposa
Patricia Owens conquista el titulo de princesa del gri-
to al descubrir semejante horror.

Recuerdos de Hollywood

alas 17 por I-Sat

En duro e irénico libro autobiografico de Carrie Fisher
adaptado por ella misma y dirigido por el siempre efi-
caz Mike Nichols. Conflictiva relacién madre-hija que
explota con todos los decibeles en gran combate can-
tado. Reparto notable: Meryl Streep, Shirley MacLai-
ne, Gene Hackman, Richard Dreyfuss, Rob Reiner, An-
nette Bening, Simon Callow...

Vértigo

alas 23.35 por canal 54

Para dejarse hipnotizar una y mil veces por este
relato de la muerta que se vuelve a morir, amor
completamente imposible de un detective que su-
fre de vértigo. Ver a Kim Novak dejandose caer con
su rodetito y su tailleur gris en la Bahia de San
Francisco nos devuelve a un territorio en que qui-
zas alguna vez estuvimos.

JUEVES 23

Madame Bovary

alas 22.25 por TV5

“Jean Renoir, sin apartarse de la mas estricta fide-
lidad a los didlogos y las escenas, no se dejo intimi-
dar por la pluma dorada de Flaubert”, escribié Eric
Rohmer, quien opina que, para el gran director, “el
bovarysmo no era mas que una forma de la incerti-
dumbre... Madame Bovary es verosimil aun dentro
del més grande artificio, artificial en algunos de sus
momentos de verdad... Lo mé&s natural en 1850 no
era natural en el siglo XX. Todo en este film esta mi-
nuciosamente dedicado a reconstruir el texto, las
entonaciones, la manera de andar, los gestos”. Ex-
cepcional presente navidefio para cinéfilas.

TALK SHOW POR MOIRA SOTO

Los rollos

ubir o bajar notoriamente de peso, ¢,se puede considerar, per se, un recurso interpre-
tativo plausible? El afearse, desglamorizarse y/o afiadirse postizos, ¢ suma méritos a
una actuacion y puede ayudar a ganarse el Oscar, o al menos algtn Globo de Oro?
Robert “Toro salvaje” De Niro, Charlize “Monster” Theron, Hilary “Los chicos no llo-
ran” Swank podrian responder que si (si no se sintieran menoscabadas/os al reco-
nocerlo, claro). Incluso Nicole “Las horas” Kidman estaria en condiciones de hablar
de las ventajas de una rotunda nariz postiza aguilefia enchufada sobre la suya respingona. Apén-
dice que llevo a sobrevalorar un laburo —encarnar a Virginia Woolf- ciertamente inferior a su par-
ticipacion, por caso, en Los otros, Dogville, Moulin Rouge... O a su rendimiento en el futuro estre-
no, Reencarnacion, donde, por otra parte, su consabida flacura se ha vuelto casi descarne. Algo
semejante a lo que sucedi6 recientemente con el notable actor Christian Bale, que apareci6 en
The Machinistapenas con la piel y los huesos. La diferencia con Nic, naturalmente magra, es que
Bale, para interpretar al trabajador de una fabrica en lucha contra un demonio interior, rebajé unos
28 kilos. El resultado es escalofriante y, aunque el film no justifica tamafio sacrificio, ya se habla
de un Oscar para el recuperado Christian.
La que seguro no ha de ligar en abril proximo la “codiciada estatuilla dorada” es la cachetuda Re-
née Zellweger, aunque haya engordado més de 10 promocionados kilos. Primero, porque ya le
regalaron un Oscar el afio pasado por Cold Mountain, el anterior fue candidateada pero se lo arre-
baté la rozagante Catherine Zeta Jones (con quien habia compartido cartel en Chicago), y segun-
do, porque Bridget Jones: Al borde de la razén, aparte de ser una comedia (la Academia hollywo-
odense suele preferir el drama) es una pelicula tirando a impresentable, una secuela traida de
los pelos rubios de esta actriz tan propensa a aspavientos, gimoteos y visajes.
Como se sabe después de haber visto la primera parte, Bridget, retrégrada, desesperada por ca-
sarse y con cerebro de mosquito (de los de Ultima generacion, que vienen mas grandes...), no es
una chica carnosa que esté bien en su piel y se desmarque del modelo anoréxico en boga (co-
mo le sucede a la atractiva Carry Manheim, de la serie Los practicantes). No: Bridget, que tam-
poco es una reboluda total, aunque si bastante mofletuda, sélo quiere adelgazar, ademas de con-
seguir marido legal. Por cierto, ambas aspiraciones, sumadas a sus celos enfermizos y a sus
enervantes chambonadas no alcanzan para sostener este relato con olor a refrito, sobre todo si
se considera que el aceite ya era de mediocre calidad en la primera entrega.
Causa gracia leer las declaraciones de la cada vez mas afectada Zelly a la revista espafiola Fo-
togramas (noviembre de 2004), posando de puntillosa: “Necesité tiempo para hacerme a la idea
de volver a interpretar a Bridget... La traba era que quiero tanto al personaje que me sentia obli-
gada a protegerlo y a preservar su integridad”. ¢No es conmovedor? En especial si se sabe que,
por sentimientos tan elevados, RZ cobr6 11 palos verdes, casi 7 mas que por El diario..., y se ha
dicho que le ofrecieron 89.600 euros por cada medio kilo que engordase por encima de lo previs-
to. Pero a la actriz la irrita que se le pregunte sobre este tema “porque reduce al personaje a un
aspecto banal, a una parte mindscula de lo que es”.
Entre los tropiezos de la sobrealimentada Bridget (ademés de otras vituallas, RZ manducaba has-
ta 20 donuts diarias durante la etapa de engorde) figura el de caer presa por error en Tailandia.
El chiste —ja,ja— es que la ahora notera televisiva advierte las bondades de su abogado Darcy, al
compararlo con los novios de sus comparieras de celda, golpeadas y obligadas a prostituirse por
sus novios. Pero si de todos modos no confian en esta columna y se sienten en algun lugar iden-
tificadas con Bridget Jones cada vez que la ven por cable con su ridiculo mameluco, si se arries-
gan a ver Al borde de la razén, siempre les quedara Hugh Grant, aunque aparece poco y esta
mas cinico. Pero su irresistible y sutil vis comica reluce al lado de la cebada Zelly.
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BERNARDINO AVILA

sDonde estd el lobo feroz?

perecHos Aunque algunos sectores persisten en identificar
educacién sexual con erotizacién para negar su presencia en
las aulas, Maria Inés Re retoma en Educacion sexual en la
nifiez una premisa de la OMS: a mayor (in)formacién,

menor vulnerabilidad y exposicién. Todo vinculo con personas
adultas, sostiene, ensefia a nifias y nifios sobre la sexualidad,
aun cuando sélo se escuche el silencio.

POR LUCIANA PEKER

std bien la pasividad de Caperu-

cita Roja ante su sospecha de

que no era la abuela el ser a

quien le dijo “Qué boca tan

grande tienes” y que terminé

comiéndosela? ;Estd bien que
Blanca Nieves, la Cenicienta y la Bella
Durmiente sean victimas de mujeres re-
sentidas y envidiosas de las que s6lo pue-
den librarse si las viene a salvar un joven y
apuesto principe azul? Los cuentos de Ca-
perucita Roja, Blanca Nieves, la Cenicien-
tay la Bella Durmiente pueden servir pa-
ra mucho mds que para contar un cuento.
La historia cldsica puede servir para cues-
tionar los mandatos cldsicos que ensefian,
por ejemplo, que las mujeres son mds dé-
biles que los varones.

“Estos cuentos y otros pueden utilizarse
como herramientas para promover la re-
flexién de los nifios —y muy especialmente
de las nifias— acerca de las maneras en que
algunos mandatos sociales favorecen su

vulnerabilidad social y para debatir sobre
la importancia de fomentar la autonomia
y la autodeterminacién de los nifios, des-
de temprana edad como estrategia para
prevenir la violencia psiquica y/o fisica,
incluido el abuso sexual infantil”, reco-
mienda la Licenciada en Trabajo Social
Maria Inés Re en el reciente Educacion se-
xual en la nifiez (un desafio posible), Nivel
Inicial y EGB I, de Editorial Ediba.

En un momento en que la educacién se-
xual tomd la forma de cuco (y mucho més
cuco si se trata de educar sexualmente a los
chicos mds chicos) la especialista plantea:
“Siempre hay educacién sexual”. ;Cémo
siempre? Si la Legislatura portefia acaba de
rechazar el proyecto de ley —impulsado por
Ana Marfa Suppa, Diego Kravetz y Floren-
cia Polimeni— para que la educacién sexual
sea obligatoria en los colegios ptiblicos y
privados de la Ciudad de Buenos Aires. Si,
siempre. Incluso, negar la educacién sexual
también es una forma de educar (por ¢jem-
plo, transmitir que la sexualidad es polémi-
ca, reprimida, tabu, dificil, complicada).
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Mejor, hablamos mafiana.

“Debemos tener claro que todas las per-
sonas adultas que estamos en contacto
con nifios somos educadores sexuales y
que siempre ‘hay’ educacién sexual. Aun
cuando evadimos hablar a los nifios sobre
sexualidad estamos dando informacién
sobre ella: con nuestro silencio los nifios
asumirdn que debemos evitar hablar sobre
determinados temas”, subraya Re, master
en Ciencias Sociales y Salud, miembro de
la Fundacién para Estudio e Investigacién
de la Mujer (FEIM) y colaboradora de la
revista Maestra de primer ciclo.

En la Legislatura portefia uno de las di-
ferencias mds destacadas por los medios
en el supuesto Boca-River de los proyec-
tos de Suppa y Santiago de Estrada era la
edad de inicio de la educacién sexual, ya
que el ala conservadora fustigaba vehe-
mentemente la idea de comenzar a hablar
de sexualidad en el jardin de infantes. Sin
embargo, el libro de Re demuestra que la
educacién sexual infantil estd lejos de la
erotizacién que —por otra parte— los chi-
cos pueden ver en la tele antes y después
del horario de proteccién al menor. Edu-
cacién sexual es hablar, por ejemplo, de 'y
a través de Caperucita. Y de los lobos del
bosque, que muchas veces no estdn en los
cuentos sino en la realidad de muchas ca-
sas argentinas. Re destaca: “Los estudios
de la Organizacién Mundial de la Salud
indican que cuanto antes los/as chicos/as
accedan a una educacién sexual adecuada
menores serdn sus posibilidades de estar
expuestos al abuso sexual durante su in-
fancia, adolescencia y adultez”.

Justamente uno de los puntos funda-
mentales para implementar la educacién
sexual a una edad temprana es su efectivi-
dad frente a los abusos sexuales. Un delito
que todos cuestionan, pero que pocos
—menos de los necesarios para aprobar
una ley, por ejemplo— ponen hincapié en
prevenir. “El abuso sexual infantil puede
prevenirse promoviendo en los nifios la
equidad de derechos y facilitando su con-
ciencia acerca de su dignidad como perso-
nas —escribe Re—. La educacién sexual
constituye una estrategia fundamental
porque brinda a los nifios las herramientas

necesarias para conocer y evitar las situa-
ciones de riesgo y buscar ayuda oportuna-
mente cuando se sientan amenazadas.”
Ademds de ayudar a prevenir, los jardines
de infantes también pueden ser lugares de
deteccién y de contencién para amorti-
guar las innegables heridas que deja el
abuso sexual. “En el caso de nifios que ha-
yan sufrido abuso existen estrategias de
abordaje en el sistema educativo que no
s6lo propician el alejamiento del nifio de
esta situacién, sino que también tienden a
paliar el impacto psiquico de dicha expe-
riencia’, propone la capacitadora.

Otro punto dlgido del debate es entre
quienes piensan que los padres tienen el
derecho a fijar los contenidos que deben
aprender sus hijos en materia de sexuali-
dad y los que piensan que esa es una obli-
gacién indelegable del Estado. Ante la
problemdtica del abuso sexual —que en la
mayoria de los casos proviene de algtin
miembro de la propia familia— trasmitirles
a los chicos que ellos son duefios de su
propio cuerpo y que nadie puede hacerles
lo que no quieren es una de las mds sim-
ples y eficaces férmulas para afrontar los
abusos que se producen puertas adentro
de los hogares. En este sentido, durante el
debate de la trasnoche del 14 de diciem-
bre, la legisladora Maria Eugenia Estens-
soro argumentd (en apoyo a la frustrada
ley de educacién sexual): “Una de cada
tres mujeres es abusada en algin momen-
to de su vida por familiares. ;Qué va a pa-
sar con ellas y con los chicas obligadas a
prostituirse? ;Esos padres les van a ensefiar
educacién sexual?”

“Hay quienes sefialan que si hablamos a
los nifios sobre sexualidad ellos tendrdn
conductas sexuales precoces. Esta premisa
inspira modelos represivos que justifican
la falta de educacidn sexual en el jardin y
en el Primer Ciclo de E.G.B. No obstante
—remarca Re—, la evidencia internacional
sefiala todo lo contrario: cuando mds tem-
prana sea la edad de los nifios con los que
implementemos educacién sexual mayo-
res posibilidades tendrdn de prevenir o
denunciar situaciones de violencia domés-
tica y abuso sexual y de cuidar adecuada-

mente de su cuerpo.” T
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panza Segun el mito wichi, antes que ninguna ofra cosa, en el

mundo habia una vieja. Y fue ella quien escuché un bullicio

de voces en la sangre animal que acumulaban unos céantaros;

los rompié y salié la gente. Mixturando esta cosmogonia con

el lenguaje de la danza japonesa Butoh, surgié un espectécu-

lo en el que lo femenino es principio y también fin.

POR SONIA SANTORO

alék (antes de la gente) es la lec-

tura que el grupo de danza

Butoh La Brizna, dirigido por

Rhea Volij, ha hecho de la cos-

mogonia del norte del pais. Algo

tan seductor como recrear un mi-
to wichi con el lenguaje de una danza con-
tracultural japonesa; sin anclar en lo anecdo-
tico sino en las fuerzas que componen al ser
humano —con sus capas, sus espesores—
desde antes de serlo.

El mito wichi dice que, antes de lo hu-
mano, en el mundo habia una vieja llama-
da Talék, que un dia decidié hacer “gen-
te” y mandé a cazar animales. Con su
sangre llend infinitos cantaros. En cuanto
escucho que de alli surgian palabras
(“charlas”), la vieja rompio los cantaros y
de ellos sali6 toda clase de gente, que
hablaba distintos idiomas. Una vez cum-
plida su misién, Talék orden6 que la ma-
taran. De su cabeza naci6 el pajaro talék
y de su vulva el pajaro cacuy.

Este mito fue recuperado por la revista
Scripta Ethnoldgica en la década del ‘70,
que transcribio el relato oral de una mujer
indigena. Desde entonces, a Volij le anduvo
merodeando la idea de danzar esa historia
de la creacion del mundo a partir del len-
guaje y hecha por una mujer. Cosa que

consiguio hace dos afios gracias al impetu de
las otras protagonistas de Talék: las bailari-
nas Quio Binetti, Carina Dobrito, Andrea Cha-
ma, Valeria Podlichevsky, Priscila Migale, Lu-
cia Fornery y Lorna Lawrie. Y a que en todo
ese tiempo paso de ser profesora de expre-
sion corporal para dedicarse de lleno al
Butoh, después de haber estudiado cinco
afos en Francia con Sumako Koseki, discipu-
la de Tasumi Hijikata, fundador junto con Ka-
zuo Ohno, del Butoh.

El Butoh es una corriente de danza contem-
poranea japonesa que surge en la década del
‘60, a partir de los efectos de los bombardeos
de Hiroshima y Nagasaki, que replantean la
concepcion de ser humano. La primera vez
que Volij se encontr6 con esta danza se dio
cuenta de que era eso justamente lo que que-
ria bailar. “Me gustaron mucho los conceptos
filosoficos, la vision del ser humano, ese lugar
de no autocompadecerse, de pasar experien-
cias tan fuertes como una bomba y ver que lo
humano a partir de ahi no es conmiseracion o
lastima sino aceptacion de lo horroroso y lo
hermoso”, dice.

Quince afios después, encuentra la fusion
del Butoh con los indigenas. Y aparece Ta-
|ék. Tres cantaros cuelgan del cielo, como
nubes que atestiguaran lo que suceda. La
musica dice que algo se esta gestando. En
algun lugar del cosmos estan los guijarros
(Chama, Podlichevsky, Migale y Lawrie)
que guardan la memoria mineral de los hu-

ve la palab

manos. Y delante la vieja Talék multiplica-
da por tres (Binetti, Dobrito, Fornery) con
grandes coronas, empieza a tender hilos
con la mirada para construir el mundo.

Una ceja se levanta, las comisuras se ar-
guean apenas, los ojos se embadurnan de
lagrimas préximas, el dedo mefiique tiembla.
La Brizna recupera la sutileza del Butoh, esa
para la que las palabras cotidianas no alcan-
zan. “Mover el cuerpo siete décimos y el es-
piritu diez décimos”, pedia Zeami a sus acto-
res de Teatro Noh. Lo mismo pasa aqui. Hay
gue recurrir a un lenguaje florido para apre-
ciar los devenires del cuerpo en parasitos,
de sus sonidos sin estructura, de sus bocas
sanguinolentas. “Hay que encontrar las pala-
bras que pueden hablar el lenguaje del cuer-
po”, dice Volij, que aprendio de las contradic-
ciones de tener una maestra japonesa que
hablaba muy poco el francés. “Devenir es
una palabra de Sumako. En francés ‘volver-
se’ se dice devenir y para nosotros son dos
cosas distintas. Pero para mi es la palabra
perfecta, no es ‘hacer como que’, siempre es
devenir. La palabra ‘habitar’ también es del
Butoh”, explica Volij.

Por momentos, en Talék algunos cuerpos
son habitados por amebas. El cuerpo se vacia
y se vuelve médium que transporta sentidos.
El momento de ameba es pura adherencia, asi
como el de ser habitados por pajaros es todo
curiosidad. ¢Y qué es lo que le pasa a esa
mujer que se pavonea, ante los parasitos, lu-
ciendo un vestido hecho de basura? “Sus
ufias dadas vuelta en un hueco del espacio
gue se expande despellejan dentro de él, el
corazoncillo oxidado hasta el olor mismo de la
sangre”, podria contestar el surrealista Jean-
Pierre Duprey, en un didlogo atravesado por
un lenguaje comun —asi como el de los poetas
malditos y los filosofos como Nietzsche o Gi-
lles Deleuze—, de bisqueda constante y recha-
zo a lo establecido. En Talék los parasitos no
cesan en su deseo de saciarse con el otro. Es
la creacion del mundo. Antes de la gente, las
fuerzas del mundo estan en desorden. Y la

ra (de una mujer)

muerte, la necesidad de devorar al otro, es
una de ellas. Como también lo es el éxtasis.
Entonces, las mujeres guijarros adquieren
humanidad y empiezan a ondular. Se paran,
caen y se levantan, expuestas a lo divino.

¢Hay un femenino propio del Butoh? Cuen-
ta Volij que en el Teatro Noh, muy ligado al
Butoh, hay cinco arquetipos para protagoni-
zar: el viejo, el guerrero, el diablo, el hada y
la mujer. No hay un personaje de hombre pe-
ro si uno de mujer. “Como dice Gilles Deleu-
ze todos tenemos que devenir mujer. Porque
uno no deviene hombre, el hombre ya esta
instalado. Pero la mujer tiene que devenir
muijer, el hombre tiene que devenir mujer. Y
en Butoh uno trabaja el devenir femenino. Es
un devenir particular que evidentemente no
estéd muy transitado”, explica. En los orige-
nes del Butoh los hombres se vestian de mu-
jeres. Al final, Hijikata trabajé sélo con muje-
res: decia que solo le interesaba trabajar con
ellas porque estan mas cerca del inconscien-
te, de la tierra, del espiritu salvaje. A Volij no
le preocupa ese trasfondo dualista, en que la
mujer aparece como el cuerpo y el hombre la
mente. Pero si poder terminar con el juicio de
valor hacia uno u otro. “A mi me parece inte-
resante que la mujer esté mas cerca del in-
consciente, lo que creo es que hay que aca-
bar con pensar que eso es mas estlpido,
mas bajo, mas peligroso; y que los hombres
tienen la sabiduria y el uso de la razon. Los
dos tienen sus potencias. Yo creo que el fu-
turo es mujer.”

En Talék se oyen lamentos de animales.
Los cantaros llegaron al suelo y, en algin
lugar, la vieja junta sangre de animales y
la vuelca adentro de los grandes canta-
ros. En el mundo creado por Talék hay
crueldad, matanzas, momentos amoro-
sos, animales prehumanos, minerales an-
cestrales, movimientos con la edad del
cosmos o el vértigo de un abismo. Es el

mundo creado por una mujer. >

Centro Cultural Recoleta, hasta el 18 de diciembre.
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estamos esperando

POR MARIA JOSE LUBERTINO*
| Congreso de la Nacion sancioné en
E 2002 la Ley 25.673 que cre6 el Pro-
grama Nacional de Salud Sexual y
Procreacion Responsable en el ambito del
Ministerio de Salud, después de muchos
afos de lucha del movimiento de mujeres.
Los objetivos del Programa son alcanzar
para la poblacién el nivel mas elevado de
salud sexual y procreacién responsable con
el fin de que pueda adoptar decisiones li-
bres de discriminaciones, coacciones o vio-
lencia, disminuir la morbimortalidad mater-
no-infantil, prevenir embarazos no desea-
dos, promover la salud sexual de los y las
adolescentes, contribuir a la prevencion y
deteccion precoz de enfermedades de
transmision sexual, de vih-sida y de pato-
logias genitales y mamarias, y garantizar a
toda la poblacion el acceso a la informa-
cion, orientacion, métodos y prestaciones
de servicios referidos a la salud sexual y
procreacion responsable.
En 2003 presenté como diputada nacional
un proyecto de ley para la creacion de un
Programa Nacional de Educacion Sexual,
en la conviccion de que éste es un derecho
humano basico de todas las personasy una
necesidad imprescindible en nuestro pais.
Como docente, como madre, como exper-
ta en temas de género, a lo largo de estas
mas de dos décadas de democracia he
compartido ambitos en los cuales mujeres
de distintos niveles socio-econémicos ma-
nifestaban su desinformacioén o la de sus
hijas e hijos en estas materias, y fundamen-
talmente relataban las consecuencias de-
sastrosas de esa falta de informacion. Sin
embargo, también durante estos 20 afos
de democracia, cada vez que en algin am-
bito politico se visibilizaba la intencién de
avanzar en estos temas, se levantaban vo-
ces contrarias.
El aumento en los ultimos afos de los em-
barazos adolescentes, la disminucion de la
edad a la que se tiene la primera relacion
sexual, la escasa proteccién con la que chi-
cos y chicas las encaran, con el consabido
riesgo, la violencia contra las mujeres, ya
sea los abusos sexuales contra las nifas,
la aceleracién del contagio del vih-sida en-
tre mujeres cada vez mas jovenes, las in-
ternaciones y las muertes provocadas por
abortos clandestinos son problemas de sa-
lud y problemas sociales. A esto deberia-
mos agregar temas que, como la discrimi-
nacién por razén de orientacion sexual y la
identidad de género, sélo pueden ser abor-
dados removiendo el desconocimiento, el
prejuicio y la ignorancia.
ElInstituto Social y Politico de la Mujer, des-
de hace 17 anos, viene abogando por los
derechos sexualesy reproductivos. La Aso-
ciacion Ciudadana por los Derechos Huma-
nos, a través de sus areas de Juventud y
la de Diversidad Sexual, desde 1997 ha tra-
bajado en el mismo sentido. Hemos acom-
panando el reclamo del movimiento de mu-
jeres —expresado a través de los 19 En-
cuentros Nacionales— para que efectiva-
mente haya educacion sexual en todos los
establecimientos educativos, en todas las
provincias, conscientes de que es absolu-
tamente inexistente en algunas y en otras
los contenidos son inadecuados o no se ha
universalizado la prestacion.
Nueve de cada diez estamos apoyando y
esperando.
* Candidata a diputada nacional por el partido
Espacio Abierto.
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resistencias “Soy sélo una doctora”, dice Rebecca Gomperts, la médica especializada en

abortos que en 1999 fundé Women on Waves, la ONG holandesa que navega con su

clinica mévil hasta las costas de paises en los que la interrupcién del embarazo es ilegal.

De paso por Buenos Aires, adonde llegé para comenzar a evaluar la posibilidad de

anclar en la Argentina y encontrar una polvareda memorable, conversé con Las12

sobre estrategias y acciones politicas.

POR SOLEDAD VALLEJOS*

on las 10 de la mafana y Re-
becca Gomperts acaba de en-
trar con el botin fresco en la
mano: un pufiado de diarios
del que asoman las imdgenes
asombrosas del enfrentamiento
cuerpo a cuerpo que el viernes pasado in-
tentd evitar su charla sobre interrupcién
voluntaria del embarazo. Dice: “Me sor-
prendié que me prestaran tanta atencidn,
porque ;quién soy yo? Soy sélo una doc-
tora que vino, eso no es noticia, ;no? No-
ticia es cuando pasa algo”. Y sin embargo
lo suyo no es precisamente negar que la
palabra (y la presencia) puablica de una
mujer detallando con dnimo pedagdgico
los pasos para practicar un aborto medica-
mentoso, o demostrando ante un audito-
rio cémo realizar un aborto por aspiracién
(“es muy sencillo, no tiene riesgos siempre
y cuando se esterilice el instrumental”,
aclaré en la conferencia del sibado, exhi-
biendo el dispositivo de marras en las ma-
nos), es un hecho poderoso de por si. Re-
cuerda, por ejemplo, haber vivido escenas
similares cuando a fines de agosto de este
afo intentd llegar con el barco de Women

Lic. LAURA YANKILLEVICH
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on Waves hasta la costa de Portugal, “pero
era distinto: el barco estaba alli, no sélo
yo. Y al barco no se lo puede ignorar”.
Como sea, estd claro que esta médica ho-
landesa de 38 afios que hace un tiempo
supo hacerse conocer en los Paises Bajos
gracias a su primer libro (“fue un éxito: lo
habia escrito una mujer, era joven, en la
historia dos mujeres se enamoraban vy, cla-
ro, habfa sexo... pero no estd traducido a
otros idiomas y no soy buena escritora, asf
que ya estd”), y que viajé hasta la Argenti-
na con un embarazo de cinco meses y me-
dio (“mi primer nifio”) es imposible igno-
rarla. Lo saben, también, quienes siguie-
ron la campana que WOW emprendié en
Irlanda (en junio de 2001), en Polonia
(en junio del afio pasado) y el intento de
amarrar en el puerto portugués que fue
frustrado porque el Ministerio de Defensa
envié dos buques de guerra (apropiada-
mente pertrechados con cafiones y torpe-
dos) a escoltar la nave, tras haber conside-
rado que la accién en favor de la legaliza-
cién era un atentado a la seguridad nacio-
nal. En el lejano 2000, cuando WOW
apenas dejaba de ser una idea lanzada en
1999 para convertirse en una de las accio-
nes directas mds originales de los tltimos
tiempos (en la que no importa tanto la
cantidad de abortos que se logre realizar
como la instalacién del tema, la visibiliza-
cién de la necesidad y el cuestionamiento
de la ilegalidad en la agenda publica),
Gomperts enfrentaba la primera tempes-
tad en Holanda con argumentos precisos:
“Ningin cambio importante ha tenido
lugar nunca sin riesgo. Estamos hablando
de un derecho humano: el derecho a pla-
nificar los hijos cuando y donde una quie-
ra’. Desde entonces, muchas olas han pa-
sado bajo cubierta hasta ésta, su primera
visita como presidenta de WOW a un pa-
is sudamericano.

—El problema es que grupos como es-

tos que quisieron impedir mi charla se
estdn volviendo cada vez mds fuertes en
todo el mundo, y que siempre asumen
que deben reaccionar ante todo. Esto, en
realidad, es una cuestién mundial: Bush,
por ejemplo, estd en contra del aborto, y
a partir de sus declaraciones y acciones
estd influenciando a los politicos de to-
do el mundo. Lamento decir esto, pero
al menos hasta el momento son ellos los
que van ganando. Es asi. En los dltimos
afos, inclusive mantener el aborto legal
en paises que lo legislaron se estd vol-
viendo dificil. Entonces, reclamar la le-
galizacidn es una tarea todavia mds ar-
dua. En Polonia, por ejemplo, hasta
1993 el aborto era legal, pero tras la cai-
da del régimen comunista, por presiones
e intercambio de favores con el Vatica-
no, se lo convirtié en ilegal. Por otro la-
do, lo que pasé aqui es muy importante,
pero lo que mds me gusta de todo esto
es que, de ahora en adelante, las mujeres
argentinas comenzardn a escribirnos y
podremos darles las indicaciones: qué
hacer ante un embarazo no deseado, qué
no hacer, cémo tomar medidas de segu-
ridad. Se habla del misoprostol en los
medios, ahora se sabe al menos un lugar
al que se puede recurrir.

“Viajamos solamente por invitacién del
movimiento de mujeres”, declaré a poco
de empezada la primera conferencia. “No
infringimos ninguna legislacidén nacional:
una vez que las mujeres que desean abor-
tar estdn a bordo, dejamos las aguas terri-
toriales para navegar hasta las aguas inter-
nacionales, porque a 12 millas de la costa
el barco es territorio holandés. De acuer-
do con la legislacién holandesa, una mu-
jer puede tener un aborto medicamento-
so. Por eso, en aguas internacionales es le-
gal para WOW administrar esa pildora.”
—¢En los paises que ya visitaste fuiste in-
vitada por grupos de mujeres o por parti-
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dos politicos, como aca?

—En la mayorfa de los casos me invitaron
grupos de mujeres, pero estos grupos stie-
len tener relaciones fuertes con partidos
poh’ticos, porque en esos paises estos gru-
pos que luchan por el derecho al aborto y
los derechos a la equidad estdn muy vin-
culados con la escena politica, como suce-
de en Portugal, con el Bloque Izquierda.
En el caso de la Argentina, yo no sabia
que venia invitada por un partido politi-
co, pero en realidad eso no hace mucha
diferencia para mi. Mientras se trate de
gente que lucha por el derecho a elegir y
que quiere que venga, lo haré.

—¢Creés que hay alguna diferencia entre
llegar invitada por grupos de mujeres o
por partidos politicos?

—La diferencia es que sentis que la gente
de los partidos tiene mds experiencia en el
panorama de los medios y la politica. Los
grupos de mujeres, en cambio, estdn mds
acostumbrados a trabajar con grupos de
base: estdn mds involucrados en la ayuda
prictica, y no tan metidos en el debate
politico. Por ese motivo resulta un poco
mds sencillo estar relacionados con los
partidos politicos, porque estdn metidos
directamente en el corazén del debate.
—¢Qué estrategias creés que podrian re-
sultar efectivas para instalar el debate pu-
blico de manera mas profunda?

—Yo aprendi que en la Argentina hay
cierta costumbre de organizarse para lo-
grar algo, como pasa con las empresas
recuperadas. Entonces, hay una estrate-
gia que es dificil pero tal vez aqui se
pueda hacer, es algo que se llevé adelan-
te en otros paises y ha sido beneficioso:
tener, por ejemplo, al menos unas 100
personas que empiecen a decir que ha-
cen abortos. Es preciso que sea un buen
ndmero de personas el que salga a decir
en publico “yo hago abortos” para que
no terminen encarcelados. No necesaria-

mente tienen que ser médicos, en espe-
cial con la posibilidad de no intervenir
quirtdrgicamente que abren las pildoras
abortivas. El asunto, en realidad, tiene
que ser romper el silencio, y explicar que
quienes hacen abortos son personas que
ayudan a otras personas. En Canadd, el
aborto se legalizé porque hubo doctores
que empezaron a decir “yo hago abor-
tos”, “yo hago abortos”, “yo hago abor-
tos”... Ellos tenfan un grupo de apoyo
muy grande, no era solamente una per-
sona que daba la cara. Claro, hubo una
persona encarcelada, pero allf tal vez sea
distinto, porque hay determinado respe-
to por los derechos humanos en las cdr-
celes. Por eso también es tan necesario el
apoyo sélido y una importante visibili-
dad de esas personas, el peligro es, tal
vez, que la gente que lo hace ilegalmente
no quiera hablar de eso. Hay que rom-
per con la vergiienza y el miedo.

Al menos cincuenta mil
délares precisa WOW para zarpar hacia
una nueva campafa: el barco, en realidad,
no es propio de la ONG, sino que en ca-
da viaje se alquila uno sobre el cual mon-
tar el consultorio mévil instalado dentro
de un container con el logo del barquito.
No hay mds que aportes de particulares de
todo el mundo (“rotundamente no”, es la
respuesta de la ONG a los aportes de em-
presas), los mismos que dfa a dfa visitan
www.womenonwaves.org, ¢l sitio de Inter-
net desde el que WOW comparte en in-
glés, portugués, francés y espafiol infor-
macién sobre lo sucedido en campafias
pasadas, datos sobre las leyes de interrup-
cién del embarazo en todo el mundo, y
dossiers (con fundamentacién cientifica,
pero también con explicaciones pricticas)
sobre abortos inducidos con medicamen-
tacion. Y es que, frente a legislaciones y
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normas sobre las que imperan retdricas
ajenas a las cifras o la preservacién de los
derechos de las mujeres (“de acuerdo con
la OMS, cada afio 46 millones de mujeres
deciden abortar”, “en el mundo se registra
una muerte por complicaciones derivadas
del aborto cada seis minutos”, “en los pai-
ses con legislaciones mds restrictivas, las
mujeres que se hacen un aborto guardan
silencio, se creen a s{ mismas como excep-
ciones y no pueden evitar el peso de la
vergiienza por hacer algo ilegal. Sin em-
bargo, ese mismo silencio y esa misma
vergiienza son los que garantizan la clan-
destinidad”, ilustré), Rebecca tiene un ojo
afiladisimo para ver los resquicios: aun en
Holanda, el pais en el que aborto es legal
y donde (“gracias a la educacién sexual los
anticonceptivos provistos por el Estado”)
se registra la menor tasa anual de abortos
de todo el mundo, no existe en la carrera
de Medicina una cdtedra dedicada a la in-
terrupcién del embarazo. Asi y todo, ella
estd especializada en el tema.

¢ Coémo surgio la idea del barco?

—No era una opcién ideoldgica para mi
al principio. De hecho, yo querfa ser es-
critora y escribf ese libro, pero después,
por mi experiencia como activista de
Greenpeace, vi que las mujeres tienen
miedo, que hay historias horrendas en
las que como médica realmente podés
hacer la diferencia para ayudarlas y res-
petarlas. Cuando viajé en el “Rainbow
Warrior”, el barco de Greenpeace, a Mé-
xico, recién estaba empezando mi entre-
namiento como especializada en abor-
tos, y entonces empecé a preguntarle a la
gente “;cémo es el aborto aqui?”,
mo lo hacen?”. Todavia no tenfa idea de
cémo eran las leyes en otros paises, que-
dé sorprendida. ;Por qué no sabia? Na-
die te lo dice, no te lo ensefan ni siquie-
ra en la escuela médica. Quedé muy
asombrada al hablar con los médicos en
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México: algunos lo hacen, pero es peli-
groso. Empecé a preguntarles a las muje-
res: “sc6mo hacés si tenés un embarazo
no deseado?”. Y entonces empecé a escu-
char historias horrendas. Hablé del
asunto con el capitdn del barco y otra
gente, y sali6 la idea. Me dije: “bien, es
interesante, empezaré a trabajar en ella,
a hacer investigaciones sobre las leyes de
otros paises, sobre costos, sobre cémo
hacerlo”, y me puse en contacto con al-
gunas organizaciones con las que no me
habia relacionado en toda mi vida. En
medio de todo eso, se publicé mi libro,
y en las entrevistas que me hacfan por la
novela yo siempre decfa que concretar la
idea del barco era mi suefio. Hasta ese
momento no habia fondos para hacerlo,
no habia nada mds que una idea, pero se
armg tal revuelo que la gente empezé a
darse cuenta de la fuerza de una mera
idea. Asf fue creciendo el proyecto de la
clinica mévil. Por otro lado, todo eso te
ayuda a comprender que es interesante
cémo los medios pueden ayudar a que
las cosas pasen. En el caso de mi confe-
rencia, por ejemplo, mds alld de lo que
se haya dicho, la gente vio las imdgenes
en la tele. La cosas pueden cambiar, la
percepcidn de las cosas puede cambiar. Y
por eso no hay que hablar solamente
con los que piensan como una, eso es al-
go a cambiar. Resulta dificil, pero hay
que darse cuenta de que la gente que
piensa como una no es la que importa
para hacer el cambio, son pocas las per-
sonas que estdn a favor de la despenali-
zacién. En cambio, hay que hablarle a la
gente que no ha tomado posicién toda-
via, a los que estdn como en el medio,
entre el 20 por ciento que estd en contra
y el 20 por ciento que estd a favor.

* Con la colaboracion de Gabriela de

Cicco e Irene Ocampo.
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ARTESANIAS
CASERAS AL PIE
DEL ARBOLITO

ingun regalo ha de ser mas apreciado por nuestros seres queridos que aquel que fue he-
cho con nuestras propias manos, con amor, entusiasmo y creatividad. Desde luego, no
les vamos a proponer ideas complicadas porque el tiempo apremia y también hay que
dedicarse a poner la casa en condiciones impecables, repasar vajilla y manteleria, preparar con-
cienzudamente el menu de Navidad. Pero lo verdad es que con lo que hemos ido juntando casi
sin querer —restos de puntillas y trencillas, retazos bonitos que siempre nos dio pena tirar, lente-
juelas y botones, etc.— y un poco de organizacion en los horarios, podremos realizar sin costo, y
con la alegria de ofrecer obsequios personalizados a parientes y amistades, algunas de las la-
bores que sugiere el manual Quiero aprender a coser (Editorial del Molino, Barcelona, 1971).
He aqui algunas incitantes opciones:
Senaladores de fieltro, con forma de torre de castillo, arbol, bozén o la figura alargada
que se les ocurra, adornada con trencillas de colores vivos, bordados contrastantes, ca-
nutillos y otros brillos.
Almohadon felino, con perfil de gato gordo de color negro, orejas y bigotes amarillos, grandes
ojos verdes, relleno de goma-espuma.
Agarradera y guante de cocina, hechos de retazos acolchados, que si son lisos quedaran di-
vinos con aplicaciones de recortes estampados y un ribete para colgar.
Cartera sport, fabricada con cualquier tejido tipo telar, cuadrada o rectangular, con un cordén al
tono del largo que se desee que se cose a los lados y se remata con borlas. El cierre puede ser
relampago o de velcro.
Coqueto cinturén, confeccionado con galones fuertes y coloridos, y una hebilla sin pua. Se com-
pletara con un bolsillito abotonado.
Mantelitos individuales bordeados de zigzag, con servilletas haciendo juego (también queda
bien el mantel rayado o cuadrillé y la servilleta lisa).
Delantal de cocina, clasico, con pechera protectora, en hule, con cintas de algodén para colgar
del cuello y atar en la cintura. Aplicar un funcional bolsillo adelante.
Sin duda, una vez que ponga manos a la obra, se le apareceran otras creaciones: portacosmeé-
ticos, bolsitos para lapices, portazapatillas, alfileteros, vinchas, portarretratos, posavasos... Re-
galitos que realizaremos en nuestros ratos libres, que no son muchos, lo consideramos. Por eso
estas proposiciones son faciles, de rapida hechura y le proporcionaran el doble placer de apro-
vechar, ahorrando materiales en desuso, que —ademas de los citados retazos— quizas incluya el
reciclado de prendas viejas, sdbanas y toallas gastadas, pero con zonas utilizables.

CONSEJOS
DE MARU
BONBOM

miguitos, amiguitas, estimados/as compaferas/os de aventuras, lecto-

ras, lectores, amantes de las manualidades, las cosquillitas y los arru-

macos, jhenos aqui otra vez, en estos tiempos aciagos en los que tan-
tos pretenden acallar las voces que no sélo evitan el silencio/a sino que lo con-
vierten en gemidos/aullidas! No habra garrotes que eviten que nuestras partes
retocen como mas les gusta, ni voces encendidas que oculten el carozo que se
guarda para quien sabe comer la pelusa del durazno/pera/manzana. Pero bue-
no, como tampoco es intencién de esta humilde servidora convertirse en blan-
co/a de tortuosos corazones, dejaremos los encrespados caminos de la auda-
cia para dedicarnos a ese gesto que no por humilde deja de rendir lo mismo que
una caricia: el/lla beso/a. Porque todos besamos y besemos que el tiempo co-
rre y la boca se aja, pero eso si, hagalo con propiedad:
1. Abra la boquita: Ya nos lo han mostrado de sobra las novelas, folletines del
corazon y otra clase de cursilerias ¢ vieron que ahora se usa poner el labio en
309, apenas lo suficiente como para que entre ellos quepa el labio del/la besa-
do/a? ;Qué es eso? La boca tiene que entregarse, como dice la cancion, cual
durazno de miel sin temor al enchastre, sino mas bien jbuscandolo!
2. Ojito con los dientes: Si, ya sé que apenas en la linea anterior propuse
una apertura maxima frente a la penetracion de otra lengua jpero ojo que los
dientes también existen y los choques suelen ser dolorosos cuando no dela-
tar incomodidades postizas y otras debilidades propias de las golosinas de
los tiempos que corren!
3. Tire el caramelo: y/o el chicle, que estd muy bien que UD. se cuide del
mal aliento o los resabios de la comida ingerida lejos de su cepillo jpero tam-
poco es cuestidon de depositar el objeto en otra boca como quien lo pega ba-
jo la mesal Ademas, si su amante/es no esta advertido/a/s la experiencia del
beso en lugar de despertar otros instintos, terminara despertando al/la médi-
co/a de guardia.
4. No se quede con la boca: Y no me estoy refiriendo a mordiscos propina-
dos por impulso de la pasion, jme refiero a la exploracion de otras zonas! Que
el cuellito/a, que la base de la espalda, que rojo, que negro, que marron, que
amarillo, jtodos los besos tienen lo suyo y Ud. debe encontrar el/la propia/o!

Convierta a sus besos en actos de culto

Impudor: falta

de pudor y de
honestidad.

Cinismo en defender
cosas vituperables.

DICCIONARIO

Si bien en las ultimas semanas tuvimos el
intenso (aunque no insospechado) placer
de asistir a chispeantes instantaneas de
las cosas que los cuerpos ofendidos pue-
den hacer para acompanar la defensa de
la moral y las buenas costumbres de unos
pocos en nombre del “pudor” de jtod@s?,
el broche de oro recién aparecié este mar-

tes. Desplegado en todo su esplendor, el
impudor permitié que un proyecto de ley
presentado a ultimo momento estuviera a
un tris de destrozar el esfuerzo realizado
durante un ano de debate en torno de la
ley de educacién sexual para Buenos Ai-
res. “Noalasleyesimpudicas”, rezaba (se-
pan disculpar la redundancia) una bande-

ra sostenida en la Legislatura por perso-
nas que creen que el pudor es cerrar los
ojos y evitar el acceso a la informacion, co-
mo quien cancela en el mismo movimien-
to la posibilidad del goce del cuerpo, sin
ver que esa oposicion autopretendidamen-
te soberana a la educacién sexual es, en
verdad, el impudor mismo.
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Nuestros especialistas te brindan un completo asesoramiento médico
Depi System. Depilacién laser que elimina, en forma segura, el vello de

cualquier grosor en todo €l cuerpo.

Vascular System. Resuelve lesiones como virices, arafiitas y angiomas.

de labios, ojos y mejillas renovando tu piel.
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