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socepap Tal vez haya sido la necesidad de poner distancia,

de creer que algo de lo que pasé en Cromafién puede

pasarle
(y son)

algunos y no a otros, pero lo cierto es que fueron
ychas las voces acusadoras contra quienes habian

elegido ®isfrutar de la banda de sus amores junto a sus

hijos e
esos pa

B'pequefios. Lo que no se dijo es que muchos de
i son adolescentes que no pueden volverse adul-

tos por el solo hecho de parir, con valores propios de su

edad y con poco apoyo desde los adultos.

ESTA SOCIEDAD; ESTAS FAMILIAS

POR LUCIANA PEKER

i mayor suefio es lle-
var a mi hijo, Facun-
do (de 9 meses), a
ver un recital”, le
conté Fabidn Sosa,
de 19 afios, a
Las/12, apenas unos dfas antes del Dia
del Padre en una nota sobre paternidad
adolescente. Fabidn todavia estd en el
secundario -EMEM Numero 14 de Vi-
lla Lugano, donde funciona una guar-
derfa para que los alumnos padres pue-
dan seguir estudiando— y pedia ser pre-
sentado, expresamente, como fan de
Intoxicados, Vecinos molestos y Vispe-
ras sicilianas. El mayor suefio de Fabidn
representa el de muchos otros papds jo-
venes, que sienten al rock como la co-
lumna vertebral de su identidad y el va-
lor cultural —que contiene ideales, fana-
tismo, canciones, rito, musica, remeras,
mistica—, para compartir y transmitirle
a sus hijos. En la Argentina, como mi-
nimo, una de cada diez familias es ex-
tremadamente joven, ya que el 15 por
ciento de los bebés argentinos nacen de

| madres menores de 20 afios, segtin da-

tos del Ministerio de Salud de la Na-
cién. Y, dentro de esas familias adoles-
centes, hay un mundo de familias rock,
expulsadas y alejadas a la vez, del mo-
delo televisivo papd sale del banco/ ma-
m4 sale de tenis/ nene-nena salen del
colegio/ todos respiran hondo, se suben
a la camioneta con DVD trasero y par-
ten en busca de un verano para saltar
las olas en paz.

Algunas de esas familias rock —los chi-
cos, sus padres, sus hijos— murieron in-

. cineradas en la tragedia de Republica

Cromafién, una tragedia evitable e
inexplicable, en la que mds de 186 per-
sonas (75 mujeres) desaparecieron victi-

¥ mas del desamparo nacional y, entre
*| cllos, 10 chicos de entre 10 meses y 10

afios que habfan ido junto a alguno de
sus padres o familiares. El dolor de este
incendio es asfixiante para casi todos

~ los argentinos, que empezaron el 2005

con cientos de vidas enterradas por la
mayor catdstrofe no natural del pais y

por la naturalizacién de un pals sin ley,
en donde un boliche funcionaba con la
habilitacién de bomberos vencida, con
3 mil personas por encima de la capaci-
dad del lugar y con las puertas de emer-
gencia cerradas con candados para evi-
tar que en un recital desbordante haya
chicos colados.

Sin embargo, casi también como un
sintoma argentino, algunos medios em-
pezaron a trasladar a los papds y mamds
adolescentes heridos o fallecidos del rol
de victimas al de culpables. La palabra
filicidio, en boca de ciertos periodistas,
resume la postura de acusar de asesinas

| alas mamds que llevaron a sus hijos al

recital de Callejeros, el 30 de diciembre
pasado. ;Mamds victimas 0 mamds vic-
timarias?

La acusacién de filicidas lleva a algunas
preguntas: ;La sociedad no hace nada

| para evitar el embarazo adolescente pe-

ro supone que las adolescentes de 17

| afios se convierten por ser mamds en

mujeres con conductas ejemplares y

¥ maduras, dignas de sefioras de 50? ;La

Legislatura que no puede aprobar un
proyecto de Ley de Educacién Sexual

para evitar embarazos precoces ahora se k

horroriza porque las y los jévenes de
16, 20 o 18 afios compartan con sus hi-
jos la adolescencia que nunca dejaron
de tener? ;Si los menores no podian en-
trar en un espacio habilitado como lo-
cal bailable nocturno no era el Estado
el encargado de controlarlo? ;Si los pa-

dres quieren compartir con sus hijos un |

recital de rock no pueden hacerlo con
garantias de disfrutarlo saludablemente
igual que otros padres comparten con
sus hijos un partido de futbol, una épe-
ra o una misa?

Y, dentro de estas dudas, hay una que
surge con mds fuerza, aunque estd mds
tapada en los medios de comunicacidn,
tal vez porque la demonizacién de la fa-

' \‘{’“GI
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milia rock es la mejor forma de exorci-
zar la sensacién de potencial tragedia
propia. ;Este horror sélo pudo darse en
Cromaifién? “No, esto también podria
haber sucedido en otro lugar de la ciu-
dad porque hay falta de control en el
cumplimiento de las normas para ac-
tuar frente a un incendio”, es la con-
tundente respuesta de Atilio Alimena,
defensor adjunto del Pueblo de la Ciu-
dad de Buenos Aires, quien habia ad-
vertido, en un informe de mayo del
2004, que sélo el 14 por ciento de las
discos portenas cumplian con las nor-
mas antiincendio y que en el 86 por
ciento restante, si habfa un incendio,
habrfa una tragedia.

Ahora, Alimena vuelve a advertir: “En
este momento se siguen infringiendo
las normas en lugares publicos y con

* concurrencia masiva como el Shopping

del Abasto, en donde los bomberos des-
conocen los planos para saber cémo in-
tervenir si se produce un incendio en

| un predio que ocupa dos manzanas,

mientras que por ley tendrfan que tener

los planos para conocer en qué lugar es-
- tdn ubicados los hidrantes, por ejem-

plo. Si los bomberos no saben de ante-
mano cémo es el lugar incendiado su
actuacién es mucho mds ineficaz. Ade-
mds, estamos frente a un riesgo muy
delicado porque, si el Shopping del
Abasto infringe las normas, presumi-
mos que también puede pasar en hiper-
mercados u otros lugares”. La adverten-

cia es contundente y trae como recuer-
do la tragedia durante el incendio en
un hipermercado de Paraguay. Las ma-
mds que van con sus hijos a jugar a los
autitos, a comprarle una malla, a tomar
un helado, a ver Los increibles o a jugar
en la minitelevisién de un espacio dedi-
cado exclusivamente para los chicos co-
rren riesgo. ;Serdn mamds filicidas las
que llevan a sus hijos al shopping? ;Y al
supermercado?

LA GUARDERIA

Entre las primeras repercusiones surgi-
das después del incendio del 30/12
emergié la noticia de “la guarderfa”. Es-
te lugar que, segtin testimonios de los
sobrevivientes, funcionaba en el bafio
de mujeres de Cromafién, donde las
mamds dejaban a sus hijos mientras
ellas vefan el recital de Callejeros, a
cambio de pagarle a una chica $ 2. Se-
guramente la guarderfa no serfa un ne-
gocio, sino una improvisada derivacién

de la costumbre de los papds adolescen- [*

tes (el 63% de los fallecidos en Once
tenfa entre 16 y 25 afios) de salir con

sus hijos chiquitos. Ademds, a pesar

que imaginar a bebés y nifios en un ba-
fio causa desagrado (la guarderfa que se

~ encuentra en los cines Village Recoleta

para que los padres puedan ir al cine no
darfa la misma impresién a la opinién
publica), es importante tener en cuenta
que el 60% de los adolescentes viven
bajo la linea de pobreza y, cuando son
padres, mucho mds antes de independi-
zarse, viven con sus hijos, generalmen-
te, en condiciones precarias o de haci-

N ‘ namiento. Por eso, no es lo mismo la

nocién de un hdbitat adecuado para al-
guien que todas las noches duerme en
una casa digna que para alguien que
nunca puede darle a su hijo un ambien-
te infantil.

Los jévenes que viven una situacién no
controlada, es probable que no puedan

i




Abramos el horizonte

POR ALICIA FIGUEROA *
ras el triste saldo de tantas vidas temprana-
mente perdidas el dltimo 30 de diciembre se
han escuchado muchas voces de critica acerca
de los padres que llevaron sus hijos a este reci-
tal y se habla de falta de cuidado e incluso de-
samor. Pero esto es faltar a la verdad. Llevar a

nifios pequefios a este tipo de eventos es objetivamente

desaconsejable. Dejemos por un momento de lado las res-
ponsabilidades de duefios, autoridades y demds que per-
mitfan que esto ocurriese y pensemos cudles pueden ser
los motivos por los que estas personas llevaran a sus hijos

a un evento de estas caracteristicas. Al ver el listado de

edades de fallecidos y heridos una razén se esgrime como

la m4s probable: padres adolescentes compartiendo con
sus hijos su adolescencia con todos los ingredientes que
caracterizan esta etapa de la vida: inexperiencia, inmadu-
rez, falta de previsién. Las mismas causas que hacen que,

segun cifras oficiales del Ministerio de Salud de la Nacidn,
cuando la madre es adolescente la mortalidad infantil de
sus hijos se duplique.

Pero abramos el horizonte y, en lugar de objetar, seamos
parte de esta perspectiva como sociedad adulta: el com-
portamiento de los jovenes suele reprochdrsele a los jo-
venes negando la responsabilidad que los adultos tene-
mos en ello. Se les niega educacién sexual en los cole-
gios, se les obstaculiza el acceso a servicios de salud y
planificacién familiar, se les dificulta su insercién social
y luego se pretende que al tener un hijo mégicamente
dejen de comportarse como adolescentes y asuman una
madurez que todavia no han adquirido. Que existan en
nuestro pafs 900.000 madres adolescentes, que haya ca-
da 5 minutos un parto de una menor de 20 afos y que
s6lo el 32% de los adolescentes utilicen un método an-
ticonceptivo seguro es una responsabilidad de todos que
de una buena vez debemos afrontar.

* Médica ginecdloga, coordinadora del Comité de Desarro-
Ulo del Centro Latinoamericano Salud y Mujer (Celsam,).

delimitar que “los chicos no deben es-
tar donde puede haber descontrol”, co-
mo sefiala una nota del diario La Na-
cién del 4 de enero.
Mientras que los papds adolescentes
afrontan la crianza de los hijos con me-
nos recursos que otras clases sociales
(no pueden ni pensar en babysitters). A
la vez que sus padres, en muchos casos,
no los apoyan o razonan “si tuvo un hi-
jo que se la banque” y no respaldan la
continuidad del ocio de sus hijos. La
sociedad, generalmente, les demanda
responsabilidad a los jévenes que fue-
ron padres, al punto de condenar sus
espacios de diversién, de salidas o gus-
tos culturales casi como una penitencia.
¢Quién condena a una mamd de 35
afios con tres dijes de bebés colgando
por ir a ver vidrieras? En cambio a los
adolescentes sf se los juzga por practicar
sus gustos. Ante esta situacién, muchas
| veces, ellos, como reaccién ante esos
: prejuicios, tampoco quieren dejar a sus
hijos al cuidado de otros con un con-
cepto de familia unida que no admite
espacios propios.
“A estas chicas el periodismo careta les
dice perras por llevar a sus hijos y tam-
bién se lo hubieran dicho si los deja-
ban”, delimita tajante Divina Gloria,
una mujer con talones en los pliegues
de la noche y que ahora, con un hijo de
4 (Leny) puede equilibrar, sin el dedo
levantado. “No me parece una buena
idea ir con un chico, de noche, a un bar
donde la gente fuma, toma alcohol,
hasta muy tarde, es heavy. Pero las chi-
| cas que fueron a Cromafién eran muy
jovencitas y si yo tengo 42 afios y a ve-
ces no puedo salir porque no tengo gui-

ta para pagarle a alguien que cuide a mi
hijo, imaginate ellas —pide—; ademds
cuando sos joven el presente es la no-
che, es tu felicidad, tu vida, es todo, asi
debe haber sido para esas chicas, debfan
estar felices de la vida porque todo pin-
taba hermoso y fue un horror.”

Desde otra dptica, la directora de Psicé-
logos y Psiquiatras de Buenos Aires,
Evangelina Grapsas, evaltia: “A veces la
maternidad o paternidad temprana no
es lo suficientemente responsable como
para enfrentar lo que significa tener un
hijo. Los padres que llevaron a sus hijos
a un espacio multitudinario y cerrado,
donde predomina el humo, el alcohol,
la excitacién y el ruido excesivo se han
dejado llevar por sus propias motivacio-
nes sin evaluar previamente la situacién
desde un punto de vista objetivo y res-
ponsable”.

Pero si los chicos no pudieron darse
cuenta del peligro que esa precaria
guarderfa implicaba, el Estado tendria
que haber estado presente para adver-
tirlo. El ingreso de menores estd prohi-
bido en locales bailables —como estaba
habilitado Cromafién— pero nadie les
impidié el paso. “Los chicos si pueden
ir a recitales, pero en otro tipo de espa-
cios”, explica Alimena. “Yo lo llevo a re-
citales a mi hijo, pero a lugares donde
me siento tranqui, me parece muy lin-
do, siempre que sea con limites, no a
las cinco de la mafiana en un bafio”,
subraya Divina Gloria.

“Cuando mi hijo Tomds tenia un afio
fuimos a ver a Manu Chao, mds adelante
también lo llevamos a ver a Red Hot
Chilli Pepper y a Bersuit. Sinceramente a
él lo veo disfrutar mucho de los recitales,

de la musica, de la gente y de las luces y
se pasa dfas hablando de las cosas que vio
ahi, pero creo que los mds felices somos
nosotros al ver cémo ¢l disfruta con sus
padres algo que no es ir a un McDo-
nald’s”, cuenta Andrés Dillon. Tampoco
es un fenémeno nuevo. “Yo dormfa den-
tro del bombo de la baterfa mientras mi
pap4d tocaba, acd o en Europa. Era uno
mds de la banda. Asi me crié, asf era mi

' vida, siempre en recitales de rock”, desli-

za como una obviedad Gato Azul Peral-
ta, el hijo de Miguel Abuelo y cantante

. de El gato azul.

De hecho, el gusto por el rock ya es al-
go compartido, en ciertos sectores, por
tres generaciones. Por eso, en la trage-

' dia ademds de jévenes que iban con sus

hijos habfa jévenes que iban con sus
padres. Un ejemplo, lamentablemente,
es el caso del papd de Maximiliano,
guitarrista de Callejeros, que estd inter-
nado en terapia intensiva del Hospital
Ferndndez. El dolor vuelve. La tragedia
del 30/12 grita aspectos silenciados de
la realidad. ;Se van a escuchar? ;O se va
asilenciar eleje del problema para de-
monizar la cultura rock y dejar de oir
los ecos de mds de 180 muertes injusti-
ficables?

Dillon resalta: “No me gustaria que,
ahora, con lo que pasé me quiten la li-
bertad de ir a un recital con mi hijo. St
quisiera, en cambio, que me aseguren
que cuando salga con él pueda hacerlo
en forma segura y sin correr riesgos per-

" fectamente evitables”.
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El Reino del Revés

POR MONICA GOGNA *
n general en nuestra sociedad prevalece una visién del
embarazo en la adolescencia estereotipada, cargada de
prejuicios (de clase, generacionales, de género). Frente a
los datos de una encuesta que realizamos en 2004 a
1800 madres adolescentes, los medios titularon —por
ejemplo— “Cifras alarmantes: el 30% de estas adolescentes querfa
tener un hijo”. Sélo en el Reino del Revés preocupa mds el 30%
que lo que querfa el 70% que no querfa tener un hijo pero lo tu-
~ vo, porque no le dimos educacién sexual y anticonceptivos o
~ porque se juega la vida en un aborto clandestino si decide inte-
rrumpir ese embarazo. Para ellas tenemos una condena (porque
llevaron a sus hijos a un recital), pero no educacién sexual, mé-
todos, perspectivas de futuro, proteccién frente a la coercién y el
abuso sexual, guarderias para sus hijos, etc. La tragedia del 30/12
nos muestra una vez mds cudn vulnerables son los nifios y los
adolescentes en Argentina. Segin datos recientes del Indec, el
60% de los menores de 14 afios en nuestro pais son pobres (y en
el Nordeste la cifra se eleva al 73%). Hablar de vulnerabilidad es
entender que la posibilidad de exposicién a un riesgo resulta de
un conjunto de aspectos, no sélo individuales sino también co-
lectivos, contextuales. Adoptar conductas de cuidado depende
en gran medida de cémo y con qué inversién de recursos la so-
ciedad se organiza para ofrecer a los jévenes condiciones para de-
sarrollarse y para ejercer sus derechos (a decidir cudntos hijos te-
ner y cudndo, pero también a asistir a un espectdculo sin poner
en riesgo la vida). Hay también, ademds del componente social,
el componente politico-institucional, como resulta publico y no-
torio. Culpar a las victimas es, en mi opinién, una actitud mise-
rable. Los adultos tenemos una deuda pendiente con los nifios y
los jévenes en Argentina: disminuir la mortalidad infantil (que
es el doble de la Chile, Costa Rica y Cuba), dar educacidn se-
xual, mantener a los adolescentes en la escuela, ofrecer capacita-
cién laboral, trabajo, guarderias, atencién a las victimas de vio-
lencia sexual, etc. etc. Reducir la vulnerabilidad de los jévenes,
nos dice el experto brasilefio Ricardo Ayres, sélo es posible con
| una activa y genuina preocupacién de las comunidades y la
construccién solidaria y sustentada de formas realistas y efectivas
para superatla. Ojald entendamos esto de una vez y para siem-
pre. Es lo minimo que podemos hacer frente atanta muerte ab-
surda, evitable.

e

* Socidloga, investigadora del Consejo Nacional de Investigaciones
Cientficas y Técnicas (Conicet) y del Centro de Estudios de Estado
y Sociedad (Cedes).
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Cuando el mafiana
es dudoso

POR IRENE MELER *
n relacién con la decisién inadecuada de llevar a los
nifios a un recital masivo conviene recordar que la
segregacion espacial y temporal de los pequefios res-
pecto de ciertas actividades adultas es un hdbito pro-

pio de las clases medias y altas, ya que los pobres no tienen

ni la costumbre, ni muchas veces los medios, para dejar a

los chicos al cuidado de otra persona y participar asi del

mundo adulto con tranquilidad. Los padres que llevaron a

sus hijos al recital eran jévenes de escasos recursos, o jéve-

nes que, debido a su corta edad, todavia no contaron con
los medios o los conocimientos para proteger mejor a sus
hijos. La parentalidad precoz es un problema creciente,
que responde a circunstancias complejas. En los sectores
populares es parte de una tradicién ancestral, aunque tam-
bién hay un crecimiento de la maternidad adolescente en
sectores medios. Cuando postergar la satisfaccién implica
una clara ventaja social, es mds fécil hacerlo que si se habi-
ta un universo anémico y desesperanzado, donde da igual
porque la ilusién del ascenso parece perdida. En esos casos,
la I6gica privilegia el placer en el presente, porque mafnana
es dudoso. El problema es que a veces, como en este caso,
no hay mafana.

Si bien la costumbre tradicional de segregar a los nifios en

cuanto a los horarios de comidas, internarlos en colegios y

otras practicas semejantes ha sido cuestionada en la moderni-

dad tardfa, también es cierto que parece razonable proteger-
los de contextos que son potencialmente traumdticos, por el
ruido, la excitacién y el peligro fisico que acompafia a toda
reunién masiva. Sin embargo, hay que evitar la culpabiliza-
cién de los padres, un recurso espurio para eludir las respon-
sabilidades institucionales. Si los jévenes padres y madres son
poco educados e impulsivos, las instituciones deben ejercer

— k funciones parentales e impedir el acceso de los chicos.

E - Corresponde entonces responsabilizar a la légica perversa del

o : lucro a cualquier costo, que convierte a los boliches en sitios

donde se explota y discrimina a los jévenes, y donde el peli-

gro acecha cada noche bajo la forma de la violencia y la ofer-
ta de drogas ilegales, aun cuando las tragedias de esta masivi-
dad sean excepcionales.

* Coordinadora del Foro de Psicoandlisis y Género de la Asocia-
cidn de Psicélogos de Buenos Aires.



NUESTRA FRUSTRACION

POR ELSA DRUCAROFF*

i por televisién a un enfer-
mero que corria con el cuer-
pito de una nifia en brazos.
Me pregunté: “; Qué hace
una nena ahi?” A fines de

los ‘70, principios de los ‘80, fui a recitales
de rock. Si alguien me hubiera dicho que
en un recital habia guarderia, hubiera lan-
zado una carcajada.

Ahora converso con una amiga treintafiera,
rockera vieja, y me entero de lo vieja que soy
yo: los pibes van con sus chicos ya desde
hace mas de diez afios, y se improvisan
guarderias. Yo fui a alguno de los primeros

| “‘n. ‘i

recitales de los Redondos, alguno incluso

clandestino en tiempos de milicos, con la Mo- |
mia y Enrique Syms: no se precisaban guar-
derias; o0 a nadie se le ocurria ir con sus be-
bés, o nadie tenia, todavia, bebés. Eran
tiempos donde los embarazos muy tempra-
nos no llenaban de sentido la vida, mas bien
venian a obstaculizarle proyectos y sentidos.
También me cuenta mi amiga que casi to-
dos los empresarios, no sélo Chaban y sus
socios, ponen 4000 personas donde entran
1300, y que las puertas cerradas para que
nadie se cuele son rutina. El milagro, dice, es
que esto no haya ocurrido antes. Y me ente-
ro de mas: ya no corre eso de mi época,
cuando para entrar a Mau Mau habia que te-

Los maté la corrupciéon

POR ORGANISMOS DE DERECHOS HUMANOS *
n la noche del jueves 30 de diciembre de 2004, asistimos
consternados a la mayor tragedia, en términos de vidas hu-
manas, que conocio la Ciudad de Buenos Aires. 186 muertos

hasta el momento, en su inmensa mayoria jévenes y ninos, mas de

700 heridos y cientos de familias sumidas en el dolor, hacen que

esta catastrofe afecte a todo el pueblo, no sélo de la ciudad de Bue-

nos Aires sino del pais.

Esta tragedia y las circunstancias que la rodearon, dejan ver dos

aspectos contrapuestos de la sociedad. Por un lado la inmensa en-

trega y solidaridad de cientos de socorristas, voluntarios, personas
de buena voluntad, que sin descanso trataron de salvar vidas, aten-
der a los heridos y paliar el dolor y la desesperacion de los familia-
res, amigos y vecinos de las victimas; llevandoles aunque mas no
sea una palabra de consuelo.

Y por el otro un Estado que hace ya mucho tiempo abandoné su

funcion social: un plan de emergencia ante catastrofes inexistente,

un sistema de salud colapsado a la hora de la tragedia a pesar de
los esfuerzos y de la voluntad de sus trabajadores; funcionarios de
areas que cubrian la labor de otras que brillaban por su ausencia;
otros funcionarios que sélo intentaban deslindar responsabilidades
gubernamentales —el jefe de Gobierno entre ellos— una burocracia
que cuidaba las formas por sobre el sentido comun y el dolor del
momento.

Y lo que es mas grave, la cadena de responsabilidad en la habilita-

cién de los centros de diversion de la Capital que no cumplen las

normas de seguridad, las que son constantemente ignoradas e in-
cumplidas por los funcionarios responsables. Estas irregularidades

ner 18 cumplidos. En los boliches donde circulan
alcohol, éxtasis y merca, se mezclan muchachas
y chicos de 13 afos y de 35.

Tanta muerte y tanto horror tienen que servir
para algo. Es hora de pensar las responsabili-
dades para que el horror no se repita. Estan las

| evidentes: el empresario y las condiciones del
local, el Gobierno de la Ciudad y la ausencia de |
inspecciones. De ésas se habla y son funda-

' mentales. Pero yo quiero hablar de otras, que
._-ﬂ’ no niegan las anteriores. Quiero hablar de las
| que no tienen que ver exactamente con la poli-
_ ticaola corrupcién o con el hambre insaciable
¥ . de ganancia del capitalismo. Podemos asom-
3 brarnos, horrorizarnos por la autodestructividad
e irresponsabilidad de nuestros hijos, que arro-
jan bengalas hacia techos altamente inflama-
bles y depositan bebés en los pisos de los ba-
fos para no perderse el recital, o podemos
pensar qué dice eso de nosotros, los padres,
qué de la sociedad argentina que supimos
construir-les, que les hemos legado.

Las generaciones que parieron y criaron a los
muertos que hoy lloramos anduvieron por Plaza
Francia cantando rock nacional y por los cafés
de Corrientes. Yo anduve por ahi, soy una de
ellos. Algunos hicieron politica cuando hacerlo,
ademas de no dar dinero, costaba muy caro. Pe-
leamos contra nuestros padres, nos reimos a
carcajadas de que se hubieran casado virgenes,
o por lo menos de que trataran de hacérnoslo
creer, de sus ingenuas advertencias, de su se-

vivir, de llegar a viejos.

en las condiciones de los boliches como, Cromagnon, fueron de-
nunciadas muchos meses antes por la Defensoria del Pueblo y de-
soidas por los funcionarios de turno.

Esta tragedia permite vislumbrar las redes de corrupcién que pro-
mueven un “dejar hacer, dejar pasar’ con terribles consecuencias
para la vida, la seguridad y el futuro del pueblo de la ciudad, y tam-
bién la l6gica perversa que mueve las acciones de un empresariado
mezquino y ambicioso, que pone el lucro y la acumulacién por de-
lante de lo mas elemental para la convivencia humana: la vida. L6-
gica que funciona sélo con la connivencia de una clase gobernante
que la comparte y hace “la vista gorda” ante los constantes atenta-
dos que perpetran los empresarios y sus empresas contra la ciuda-
dania toda, mientras que promueven y aplican leyes y reglamenta-
ciones represivas con eficiencia y celeridad ante el primer atisbo de
reclamo y protesta social. Y que en definitiva, hacen que la corrup-
cién y el afan de lucro por sobre la vida, sean inherentes al sistema
que los sustenta, cuya cara visible e instrumento de aplicacion son
los gobernantes que efectivizan las politicas de este sistema.

Ante esto, las organizaciones sociales y organismos de derechos
humanos firmantes, nos solidarizamos y compartimos el dolor de
las victimas, sus familiares, vecinos y amigos, de la masacre del 30
de diciembre en el boliche Republica Cromagnon; expresando su
mas profundo sentimiento de dolor a través del acompanamiento a
los familiares y amigos de las victimas, poniéndose a disposicién en
todos los aspectos que sean necesarios, para que este crimen no
quede impune y que, mas alla de sumar victimas a la larga lista de
los muertos por el sistema, incorporemos a estos cientos de jove-
nes, ninos y adultos a la memoria de la lucha por la Justicia.

Por la memoria y contra la impunidad denunciamos:

* La responsabilidad criminal de los empresarios que priorizan el lu-
cro por sobre la vida.* La ausencia y/o complicidad de los organis-
mos de control del GCBA.

] xualidad pacata o hipdcrita, de su filosofia con-
servadora. Peleamos ferozmente contra sus
' mentiras, sus rigideces, su terror a la critica. Nos | '
fue mal y nos fue bien, ocurrieron cosas tremen- i
das pero sobre todo en la vida cotidiana, en las
| costumbres sexuales, en los derechos de los j6-
venes, hubo logros importantes (siempre com- | X
plejos y contradictorios, pero logros). Lo cierto es L piolas, fueron padres.
que ahora somos padres y hay otros adolescen- :
tes que dependen de nuestro cuidado. Pero
ademas, ocupamos los puestos politicos, los
puestos de inspeccion del gobierno de la ciudad,
somos los duefios de boliches, los empresarios
de sus recitales, los maestros y profesores de
sus escuelas secundarias. Y aungue muchos
queramos explicar a nuestros chicos que nues-
tra generacion fue lo mas, que como nosotros no
hubo nadie, que nuestro idealismo y nuestras in-
quietudes y nuestra cultura y nuestra obra rebel-
de, y nuestra tragedia y dolor, son y seran inimi-
tables, lo cierto es que demostramos ser incapa-
ces de criarlos, de hacerlos crecer preparados
para autoprotegerse, de ensenarles a respetar-
se, a confiar en que tienen algo que construir y
que decir, y de transmitirles, en suma, una certe-
za completamente elemental: la importancia de

Se dira que nuestra generacion también se pu- | alguna sefial de que merece cuidarse? Desde
S0 en riesgo. Se repetira que somos la genera- ;
cién masacrada. ¢,Pero nuestros desaparecidos
suman mas que los muertos en vida (sin trabajo,
sin educacion, sin perspectivas) en que transfor-

: maron a nuestros jévenes los gobiernos “demo- |
' . é craticos” que sus padres eligieron mayoritaria-

mente votar en los ultimos veinte afios? ;Al-
guien cont el nimero exacto de chicos margi-
nales que la policia mata por gatillo facil o por
supuestos o reales “enfrentamientos”, y se su-
man de a decenas, de a centenas, todas las se-
manas, todos los meses? ;Y los chicos Bula-
cio, Bordon, Carrasco, Maria Soledad? ;Y los
muertos de Carmen de Patagones? Y los 17
muertos del incendio impune de la disco Khey-
vis, de Olivos, once anos atras? ;Y los chicos
. secuestrados y asesinados? ;Y los muertos del
20 de diciembre, qué edad promedio tenian?
Si, nuestra generacion se puso en riesgo.
Pero equivocada o no, lo hizo porque trataba
de mejorar el mundo; y si la mataron, supo ca-
| davez por qué se ensafhaban con ella. Se dira
que nuestros padres eran represores, reprimi-
dos, y es cierto, pero hay que reconocer que
en su mayoria asumieron su responsabilidad
de cuidarnos y ejercieron una autoridad que
| era el marco necesario en el que experimenta-
bamos cualquier transgresion. Prohibian a ve-
| ces por ignorancia, o por miedo, pero en cada
prohibicion habia otro mensaje, un mensaje del
que no me rei ni me rio: tu vida nos importa,
| vamos a protegerte incluso contra vos misma,
| entendamos o no, ignorantes o no, vamos a
cuidarte porque tu vida vale. No fueron padres

| No se trata de volver a la rigida ignorancia, ni
| de que nosotros, padres hoy, renunciemos a

| quiénes fuimos y transmitamos las hipocresias
"y mentiras que sustentaban el orden familiar de
los afios ‘50 y ‘60. Se trata de retomar el ejerci-
cio de la ley y las responsabilidades que de ahi
derivan. Sin duda, necesitamos un poder publi-
co que garantice a nuestros hijos y debemos
reclamarlo. Pero con él no basta. La ley bien
puede ser mas razonable o comprensible, me-
nos basada en hipocresias, pero antes que na-
da tiene que ser ley y como tal amenazar, im-
poner, exigir y merecer respeto.

Mi amiga rockera de treinta me dijo: “Yo co-
nozco a esos chicos, son como éramos noso-
tros cuando adolescentes: creen que su vida
no vale nada. Y lo peor es que tienen razén.
¢ Para quién vale su vida? ;Quién les da algu-
na perspectiva para que valga, o quién les da

el padrepiolismo hasta la irresponsabilidad gu-
bernamental, el filicidio es la practica tan in-
consciente como sistematica con que los adul-
tos argentinos responden a su propia frustra-
cién, a su propia derrota.

*Escritora

* La corresponsabilidad del GCBA y el empresariado privado en la
tragedia de Cromagnon.

* A los legisladores de la Ciudad que aprueban Cédigos donde
es imposible “convivir’ con piqueteros, travestis y prostitutas,
pero les resulta posible hacerlo con présperos y sofisticados
empresarios asesinos.

* La falta de seguridad ciudadana que produce la légica liberal
de mercado, la desregulacion de la actividad econémica y el
individualismo.

* La falta de organizacion y eficacia de los organismos del GCBA.

* El incumplimiento de los deberes de funcionario publico.

Y exigimos:

* Juicio y castigo a todos los responsables.

* La creacion de una comision investigadora de la masacre del 30-d
y de control sobre la responsabilidad social de las empresas de la
Ciudad, conformada por los familiares de las victimas, organizacio-
nes sociales, organismos de derechos humanos juntamente con la
Legislatura de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires.

Compartimos la consigna: “Ni la bengala, ni el rock’n’roll, a los pibes
los mato la corrupcion”

Y reiteramos que: “La corrupcion es inherente a este sistema
genocida”

* ADOLFO PEREZ ESQUIVEL - Premio Nobel de la Paz, NORA CORTINAS, MIRTA DE
BARAVALLE, RINA BERTACCINI - Copresidente Consejo Mundial de la Paz, LIGA ARGENTINA
POR LOS DERECHOS DEL HOMBRE, MOVIMIENTO ECUMENICO POR LOS DERECHOS
HUMANOS, MOPASSOL, ASAMBLEA PERMANENTE POR LOS DERECHOS HUMANOS,
ASOCIACION DE EX DETENIDOS - DESAPARECIDOS, SERVICIO PAZY JUSTICIA,
LIBERPUEBLO, CATEDRA CULTURA DE PAZ Y DD. HH. (Fac. Sociales - UBA), INSTITUTO
DE RELACIONES ECUMENICAS -IRE-, CATEDRA LIBRE DE DD. HH. (FFyL - UBA),

COMISION DE DD. HH. DE PARAGUAYOS RESIDENTES EN ARGENTINA, COMISION DE DD.

HH. DE URUGUAYOS RESIDENTES EN ARGENTINA, ASOCIACION DE EMPLEADOS
DE FARMACIA, PARROQUIA EL CARPINTERO DE NAZARETH (IEMA-PP),
EQUIPO MULTIDISCIPLINARIO DE INVESTIGACIONES COMUNITARIAS (emic).
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POR MOIRA SOTO

res fea, Lourdes, muy fea”, le
enrostra el aspirante a yuppie a
la oscura vendedora de cosmé-
ticos que se ha enamorado de
él y ha logrado —chantaje me-
diante— someterlo a sus deseos
en el reciente estreno Crimen ferpecto.
Una realizacién de Alex de la Iglesia, el es-
perpéntico director de Muertos de risa 'y
La comunidad. “Tt no tienes la culpa, yo
tampoco. Es este mundo en el que vivi-
mos el que me hace odiarte. ;Me entien-
des? Las revistas, la televisién... No es algo
que piense solo yo, lo pensamos todos...”
Rara vez el cine ha confrontado tan
abiertamente el tema de la fealdad fisica,
llamando a las cosas por su nombre y pro-
poniendo a una protagonista de verdad
mal parecida para los cdnones al uso. Y
ademds, acomplejada, resentida, maligna.
Es decir, que estigmatizada e inferiorizada
por haber quebrado involuntariamente los
patrones de belleza promovidos por la
cultura dominante, la fealdad exterior ha
contaminado su alma. Y hay que decir
que la increible Ménica Cervera se ha lan-
zado al abordaje de su personaje sin red,
sin miramientos de ninguna especie,
acentuando desde la actuacidn sus rasgos
chocantes, que desde luego la cdmara no
hace nada por suavizar o mejorar.
Nada que ver con el caso Rossy de
Palma, cuyo extrafio rostro picassiano
fue exaltado por Almodévar hasta
convertirlo casi en un objeto sofisti-
cado. En Mujeres al borde de un ata-
que de nervios, la presenté con toda
naturalidad como la novia del (en-
tonces) atractivo Antonio
Banderas, y sobre el final la
senté en el balcén terra-
za junto a Carmen
Maura que le elo-
giaba el cutis. Lue-
go en Kika, Almo-
dévar le dio a de
Palma el simpdtico
rol de Bruna, la em-
pleada doméstica

N

A

)

cne Alguien tenia que vengarse en la ficcion del
discriminador ideal de belleza que exige la cultura
consumista dominante: Lourdes, la protagonista del
reciente estreno cinematogréafico Crimen ferpecto,

fea como ella sola, despreciada y humillada por su
apariencia fisica, toma a su cargo esta alocada tarea,
interpretada por la extraordinaria Ménica Cervera.

enamorada de su ama (Verdénica Forqué)
que no puede corresponderla pero igual le
hace una sesién de depilacién facial y ma-
quillaje. De todos modos, como explicé el
director, “ella no aspira a ser modelo, sino
mds bien jefa de prisiones femeninas, ro-
deada de tfas todo el santo dia”.

Como habrén advertido, salvo que se
trate de algtin jorobado de catedral (que
entrarfa en la categorfa freak) o de una
version literal de Cyrano de Bergerac con
Gerard Dépardieu (dicho sea de paso, un
actor feo, mds alld de su magnetismo),
cuando se trata de alguna manera la cues-
tién de la fealdad fisica en el cine se habla
de mujeres. Tal si se tratara de una proble-
mdtica exclusivamente femenina esto de
sufrir por no ser alta, flaca, bella, prefe-
rentemente rubia (aunque se toleran, por
cupo, las morenas perfectas como Halle
Berry). Es que el prototipo promovido,
exigido por los medios, la publicidad, el
modelaje, centra la identidad femenina y
su valoracién en la apariencia fisica.

A CADA UNA
SU BELLEZA

Con bastante menos crudeza que en
Crimen ferpecto, Michael Lehmann, so-
bre guién de Audrey Wells, propone en
La verdad acerca de perros y gatos a dos
personajes femeninos marcados por pre-
juicios complementarios: la retacona y
rellenita Abby, insegura en cuanto a su
aspecto aunque exitosa como conducto-
ra radial, y la alta, espigada y rubia Noe-
lle, conflictuada por dudas sobre su inte-
ligencia. Dentro de sus limites, este film
conseguia el objetivo declarado de la
guionista: “Hablar de una situacién in-
justa que las mujeres tenemos que en-
frentar todos los dias en esta sociedad
obsesionada por la belleza exterior, en la
que no hace falta tener una nariz de Cy-
rano para ser rechazada. Cualquier pe-
quefia desviacién del ideal de la Madi-
son Avenue hace que cualquier mujer se
sienta en falta, cuestionada”.

Una fea con ganas segtin cdnones occi-
dentales impuestos al no por nada llama-

R e Y s e 0800-9995-0862
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do “bello sexo”, que logré revertir la opi-
nién sobre la jeta poco convencional que
Jehovd le dio, es Barbra Streisand. Una
prueba contundente de cémo superar
traumas de infancia —la actriz, cantante y
directora ha contado que de nifia su fami-
lia no perdfa oportunidad de recordarle lo
fea que era— a fuerza de talento, seduccién
y, sobre todo, la firme conviccién de cre-
erse divina de toda divinidad. En la dlti-
ma pelicula que dirigié, E/ amor tiene dos
caras (1997), a los 54, se puso de protago-
nista que primero usa una ropa arratona-
da como (maravillosa) profesora de litera-
tura y que después se transforma en cisne
(con perfil de Nefertiti, claro), atrae al
marido de su hermana (Pierce Brosnan,
qué menos) y se queda con el matemdtico
Jeft Bridges bailando en la calle. La ver-
dad, Narciso era un humilde y pudico
mozuelo comparado con Barbrita.

Otras actrices mds 0 menos exitosas co-
mo Chlsé Sevigny, Rosie Pérez, Sarah Jes-
sica Parker (que con los mejores zapatos
sigue teniendo rasgos de potranca), Toni
Collette, Kathy Bates, Christina Ricci,
Christine Baransky han demostrado que
la imperfeccién puede resultar atractiva.
Que liberadas de un ideal inalcanzable de
belleza se puede desarrollar un estilo per-
sonal, en el que el carisma y el humor sue-
len jugar un rol destacado. Ellas, entre va-
rias otras, contribuyen a modificar esa
idea reaccionaria, oprimente y discrimina-
dora de la belleza sin tacha. Esa dictadura
bajo la que han caido, cada uno en su gé-
nero, Rafael y Lourdes, los descentrados
protagonistas de Crimen ferpecto.

EL MILAGRO DE LOURDES

“Hace mucho que no creo en nada, y
eso me confunde”, ha declarado Alex de la
Iglesia. “El mundo no es como me lo ima-
ginaba. Me lo imaginaba mal pero es mu-
chisimo peor. Esto me provoca diversos
sentimientos, todos malos: envidia, ren-
cor, dolor, mucho dolor. Sin embargo, no
puedo olvidar que hace mucho tiempo,
en una galaxia realmente lejana, yo crefa
en algo. Y ese recuerdo me hace creer en
la comedia, como una especie de expia-
cién o redencién de los males, algo que
no explica ni justifica, pero por lo menos
mejora la existencia o la hace mds sopor-
table. Si nos van a cortar la cabeza, que
sea sonriendo.”

Por cierto, la dltima comedia con que
pretende mejorar nuestra calidad de vida
el bueno de Alex es negrisima. “La mds
bestia que ha hecho”, segin el excelente
Guillermo Toledo, que se pone el traje
brilloso de Rafael, ese tipo que se siente
en su elemento en la gran tienda, vende-
dor de la seccidn sefioras que ansfa ser je-
fe de planta a cualquier precio. Pero sin
matar a nadie: la muerte de su rival don
Antonio es un accidente y no le queda

otra que hacerse cargo del caddver. Ah{ es
cuando entra a tallar nuestra Lourdes, o
“El destino aciago”, como la llama el di-
rector: “En realidad, ella vive torturada
por el mismo motivo que él: las aparien-
cias. Y aprovecha la oportunidad para ha-
cer realidad su suefio de casarse con un
hombre guapo. Lourdes no es una mujer
linda, de esas que salen en los avisos de la
tele. Tiene gustos discutibles, aspiracio-
nes vulgares, pero no deja de ser un per-

sonaje muy original. Yo la quiero con lo-
cura, y a la vez le temo. Para Rafael, re-
presenta todo lo que él odia mds. El pro-
blema que tiene Rafael es que se niega a
aceptar que existan Lourdes en su mundo
perfecto, y eso es lo mismo que negar la
realidad. Ella vive humillada por sus
compafieras de trabajo que son altas y
guapas. La va de inocente y buena por-
que no tiene otra alternativa, pero bajo
esa fachada fea y gris esconde una deter-
minacién de hierro”. Alex de la Iglesia
descubrié a Ménica Cervera, malaguena
con algtin curso de arte dramdtico en su
haber, en Hongos, un premiadisimo corto
de Ramén Salazar (director para el que
después la actriz protagonizé 20 centime-
tros, en el papel de un transexual). “Nada
mds verla, supe que la querfa para Cri-
men_ferpecto. Es una superdotada, capaz
de pasar de la comedia al drama en déci-
mas de segundos.” Ménica, que segtin un
periodista espafol, “prescinde del gla-
mour apestoso de las estrellitas patrias,
que figuran un dfa si y otro también en
revistas de presuntas tendencias”, habla
con ternura de su Lourdes: “Es verdad
que soy un poquito mala, aunque el dni-
co crimen que cometo es enamorarme de
Rafael. El ha cometido un pequefio error
y yo le tiendo un cable ;0 le hago la vida
imposible?”

Pero Lourdes no es el dnico personaje
femenino de Crimen ferpecto: ademds de
las vendedoras (lindas) que este donjudn
de pacotilla seduce, estdn la hermanita de
la protagonista y una clienta a la que Ra-
fael doblega con malas artes de vendedor
compulsivo. La nena de 8 afiitos anuncia
en comida familiar: “No puedo comer
porque estoy embarazada. Me violé mi
profesor de gimnasia. No pienso abortar.
Si me llevan al reformatorio, abro la llave
de gas y voldis todos por los aires”. Por su

lado, la clienta, una sefiora madura, es
acechada por Rafael que debe hacer una
gran venta para conquistar el puesto de
jefe de planta. El la cala de inmediato:
“Se ha prometido no comprar nada, pero
en el fondo de su alma desea comprar
cualquier cosa hasta olvidar sus penas, la
angustia que la carcome porque pesa diez
kilos de mds y ya nadie la mira”. El muy
zorro la interrumpe cuando ella estd mi-
rando una prenda: “No, no le conviene”.

“sPor qué?”, se sorprende ella. “Es para
una mujer de mds edad”, le explica el tai-
mado. Ella ya estd bajo su influencia y
termina comprando un abrigo carisimo y
—sin saberlo— paga con un cheque sin
fondos suficientes. Una precisa pardbola
del consumismo, con victima y victima-
rio. Un gran cameo de Rosario Pardo en
un personaje que es la antitesis de la du-
ra, obsesiva, revanchista Lourdes, que
hasta el final no se compra nada bonito
ni se hace un buen corte de pelo, aunque
con esa fealdad que Dios le dio, a mds de
un gil dejard de a pie. T

RAMOS GENERALES

Lo que se dice
y cémo se dice

Apenas 24 horas después de ser presen-
tado, el proyecto de decreto propuesto por
el Bloque Socialista de la legislatura rosa-
rina, a través de la diputada Silvia Ausbur-
ger, para elaborar un manual de lenguaje
administrativo no sexista, ya se ha levan-
tado suficiente polvareda como para no-
tar que, mas alla de las chanzas habitua-
les, hay en el uso del lenguaje algo mas
que la mera costumbre. El proyecto, que
se enmarca en el Plan de Igualdad de
Oportunidades para Hombres y Mujeres,
prevé laformacién de una comision redac-
tora compuesta con un o una represen-
tante de cada gabinete del gobierno local,
sus respectivas subsecretarias, ademas
de integrantes de la Maestria de Género
de la Universidad Nacional de Rosario. “El
lenguaje no es una creacion arbitraria de
la mente sino un proceso social que influ-
ye en la percepcion de la realidad” y que
cristaliza las desigualdades e inequida-
des”, dice Ausburger en los fundamentos
que, segun cuentan desde la ciudad so-
bre el Parana, ya ha despertado encendi-
das polémicas en las radios locales, ¢por

qué sera?

Que vuelva el Pac man

En el curso de su campaha para detener
y denunciar la violencia de género, Am-
nistia Internacional present6 en Espana,
mas precisamente en Madrid y Barcelo-
na, una investigacion sobre el modo en
que los videojuegos representan alas mu-
jeres. Y el resultado es lapidario: “fomen-
tan roles y estereotipos discriminadores,
las muestran como personajes pasivos y
victimas y objeto de agresiones, torturas
y violencia a merced de cada jugador”. ;Y

las chicas a qué juegan?

ESTAR MEJOR

FITNESS - PERSONAL TRAINING - DAY SPA

Microcentro: San Martin 645 - 4311-919]

Caballito: Yerbal 150 - £901-2040

Visitenos www.leparc.com
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MONDO

FISHON

zapatillas

o hace falta decir que el mundo si-

gue andando, cuando el peso de

esa rueda inexorable, de pronto
parece estar girando en falso, y sobre la
cabeza de cada uno y cada una en Bue-
nos Aires. Deberiamos entonces volver a
las cosas, intentarlo, al menos, salpicar
estas paginas con descansos como el
que corresponde a este espacio en el que
habitualmente nos dedicamos a los ava-
tares de lo efimero y la apariencia. Y en
eso estamos, aunque la dificultad, esa
maestra, nos ponga zancadillas y una se-
mana después apenas se pueda prescin-
dir de los relatos que conectan con los
que mas sufren. ¢ Pero qué mejor oportu-
nidad que ésta para honrar a las tradicio-
nales y adoradas zapatillas blancas? Ese
objeto del que apenas se puede prescin-
dir y ahora sirve como homenaje y recor-
datorio de un estilo particular, que recorta
un universo adolescente de tantos otros.
Cualquier chico o chica sabe que las Top-
per blancas o negras cubriran los pies de
quienes gozan del rocanrol y no de la
cumbia, de quienes eligen los jeans por
sobre cualquier otra prenda, bajitos, sur-
cando apenas el limite de la pelvis. Zapa-
tillas de modelo viejo, que se siguen fabri-
cando como si se sostuviera en el aire
una nota, igual que se reconocen “rolin-
gas”, chicos y chicas que ni siquiera esta-
ban en los planes de sus padres cuando
los Rolling Stone empezaban a hacer his-
toria y que ahora les prestan las dos pala-
bras de su nombre para reconocerse en-
tre si, para saber que hablan el mismo
idioma hecho de letras de canciones, de
esquinas de barrio y cervezas comparti-
das, como si de ese Unico momento se
tratara el cielo. ¢ Por qué sera que han
sobrevivido al menos, a dos generaciones
—casi tres— casi sin modificaciones en su
estilo? ¢,Por qué las seguiran eligiendo
recurrentemente los chicos? ;Sera que
hay algo en esa sencillez que los identifi-
ca igual que se identifican con acordes,
que a veces, suenan apenas distintos de
cantos de cancha, que se pueden corear
a voz en cuello en una ceremonia que los
acerca a lo sagrado? Vaya a saber. Lo
cierto es que las zapatillas quedaron co-
mo unico rastro de quienes les habian da-
do cuadras que patear, y ahi estan, en el
altar esponténeo, en el lugar donde la
muerte paso su guadana recordando a
los que no estéan y sin embargo, viven en
la memoria.

.mm
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Teve Messing, la Muda y la Nena, las prostitutas de Padre

Coraje, fueron durante todo el afo las putas mas queridas

a la hora de la cena. Formaron una familia casi feliz

—si no hubiera sido por los avatares del folletin— en El BGho,

y destacan el fuerte perfil de todas las mujeres que

protagonizaron la tira, que se ambienté en los afios ‘50.

POR NOEMI CIOLLARO

n pueblo chico, La Cruz,
infierno grande escondido
en algdn rincén bonaeren-
se. El lugar, El Biho, un
“piringundin”, una casa de
citas, donde tres mujeres
cambian sexo por dinero. La madama,
Messina, una cuarentona de cardcter
fuerte, pasado oscuro y corazdn solida-
rio, a la que su rufidn un dia le dijo “sal-
go a comprar fasos” para nunca mds re-
gresar. Las pupilas, la Nena, bella, eté-
rea, eternamente melancélica y acosada
por historias familiares de mal signo; y
la Muda, una trabajadora del sexo dimi-
nuta, de voz atiplada y suefios de gran
sefiora. Conocedoras todas de los secre-
tos mds celosamente guardados de los
poderosos y de los débiles que protago-
nizaron la telenovela mds comentada
del afio, Padre Coraje, folletinesca y apa-
sionada, reflejo de los afios 50, de una
Argentina pasada y presente, espejo de
historias, que con cambio de vestuario y
maquillaje siguen ocurriendo.

Messina, protagonizada por Julia Cal-
vo; la Nena, Melina Petriella, y la Mu-
da, Fabiana Garcia Lagos, afirman sin
dudar “rompimos el estereotipo que
existe sobre las putas, para convertirnos
en mujeres que le dan pelea alaviday a

la adversidad en todos los terrenos. A lo
largo de la novela la gente nos iba recono-
ciendo por la calle y le hablaba a nuestros
personajes con afecto y complicidad, nos
sentimos queridas y premiadas”.

Julia Calvo, peluca enrulada con estriden-
te mofio turquesa, boca y ufias bermelldn,
pestaias arqueadas, mejillas ruborosas y un
vestido de época, cefiido estrechamente a su
cuerpo maduro y generoso, relaté a Las/12
el nacimiento de su personaje, con la mis-
ma pasién con que se la pudo ver en panta-
lla a lo largo de todo el afio.

—Uno de los incentivos con los que em-
pecé a trabajar fue la recreacién de aque-
lla época y el tango siempre presente en
El Baho, no hubo ningtin tango de los
que canturreaba, Como dos extraios, Ma-
levaje, 1arareando que fueran posteriores
a 1950 y me gustan mucho, porque ade-
mds los bailo, soy milonguera. Fue traba-
jar a partir de esa primera impresién, ver-
me maquillada, un par de cosas que me
dijo el director sobre cémo caminaba en
la prueba de cdmaras, la ropa y recuerdos
de mi abuela, una mujer muy fuerte, que
se la pasaba tarareando tangos mientras
laburaba. Asi terminé de componerse al-
go que inicialmente, tenfa que ver con la
madama oscura de un pueblo, que habia
sido escenario de historias horribles que
ella conocia. Luego fueron sucediendo
las cosas y en el trabajo con los compaifie-

CHICAS BIEN

ros de elenco se fue delineando otra ma-

ama, Messina, que si bien proviene del
mundo prostibulario, tiene esa cuota ma-
ternal y de madraza. Proponfamos cosas
y los autores las tomaban para terminar
de definir situaciones. El Biho con la
presencia de la Nena y de la Muda se
convirtié en algo as{ como un “aguanta-
dero” en el buen sentido, en un lugar
donde se bancaron historias de vida muy
fuertes. No podrifa haber ocurrido esto si-
Messina no hubiera tenido un corazén
grande como una casa. Ademds fue una
madama con la posibilidad de enamorar-
se de verdad (de Santo, Javier Lombardo,
el sacristdn y compaiiero de fechorfas de
Coraje). Una mujer con un perfil propio
muy definido, de armas tomar, sin ru-
fidn, ella se hace cargo de todo, tiene su
lata con su plata, en una época en que
pocas mujeres se hacfan cargo de cosas
tan enormes. Es como una contrapartida
con el personaje de Leonor Benedetto
(Amanda), que estaba a cargo de su casa
y de su historia desde otro lugar social,
no sé si eso es esencial, porque muchas
veces habldbamos con Leonor de que ella
era como una puta, pero “fina’, con otra
educacién. Me encantd jugar mi perso-
naje, no tener todo programado, resultd
genuino. La época del ‘40 y del 50 siem-
pre me fascind, su cine, su musica, evi-
dentemente el archivo se disparé de tal
manera, que para m{ fue muy natural ha-
blar y actuar como Messina. Se dieron si-
tuaciones de interrelacidn entre los per-
sonajes muy fuertes, como con Amanda,
Santo, Coraje. Los autores hicieron que
el primer dfa Messina y sus putas entra-
ran a la iglesia y se le plantaran a Costa
(Radl Rizzo), el intendente, eso ya habla-
ba de impresiones muy potentes para
empezar a trabajar. Con nosotras se iden-
tificaron tanto las putas como las madres
con siete hijos, los adolescentes, los chi-
cos, los hombres.

A Fabiana Garcia Lagos, la Muda, los
productores de la tira la llamaron para
hacer solamente un “bolo” en El Biho,
pero a ella se le ocurrié jugarse y tirar
una propuesta, una muestra de esa mu-
jer menuda, picara y escandalosa, inge-
nua y algo calculadora. Bucles largos,
pintura discreta, vestido sin escote, dig-
no atuendo de esposa de Pipo Jduregui
(jPfififiipol...), resulté ganadora del pre-
mio Clarin Espectdculos en el rubro ac-
triz revelacién de 2004.

—Creo que todos los personajes femeni-
nos de la novela son muy jugados, cada
una a su manera, dentro de su historia,
rompe cédigos morales establecidos, salta
la cerca de las prohibiciones, va por més
en una época en la que las mujeres paga-
ban un alto precio por las transgresiones.
Desde lo bueno o desde lo més enfermo o
malvado, todas las mujeres de la tira tuvi-
mos perfiles muy fuertes. En mi caso el
“bolo” se convirtié en un personaje, pot-
que tanto Melina como Julia se engancha-
ron, jugaron conmigo en esa apuesta don-
de yo hice lo que sé hacer, que es actuar.
Mi personaje estd inspirado en mi abuela,
no me interné en un estudio antropoldgi-
co para crearlo, la mam4 de mi papd era
muy viejita, ya casi no escuchaba y tenia
la voz colocada en ese registro que yo re-
cordaba perfectamente. En el bolo yo te-
nia que decir dos cosas solamente y se me
ocurrié hacerlas con esa voz, lo propuse y
gustd, lo aceptaron, pero en los primeros
capitulos temia que sacaran a la Muda del
Buho. Esa relacién tan fuerte con Messi-
na, de peleas y reconciliaciones, como de
madre e hija, donde ella me bancaba to-
do, fue creciendo. Siempre senti que la
Muda era como un perro de gomerfa, que
se adapta y trata de hacer lo que hay que
hacer para conservar su lugar. Son perso-
najes que se sostienen desde el lugar mds
elemental y mds instintivo, desde ah{ fun-
cionan y reaccionan, seguir a los autores

T

de esa forma, poniendo lo instintivo en
juego, nos permitié enriquecernos con el
conjunto del elenco. La Muda pasé por
momentos de ternura, de dolor, de mie-
do; y lo mds lindo como actriz fue cada
uno de los encuentros con los otros perso-
najes que se iban cruzando por el azar de
la pluma de los autores. Fue maravilloso
hacer capitulos con Mercedes Funes (No-
ra), con Leonor Benedetto, o escenas con
Luis Machin (Ponce) tan fuertes que eran
casi el regocijo del desprecio, del castigo,
pero que después, con el nexo de la Nena
y la comprensién de las desgracias de cada
uno terminaron convirtiéndose en afectos
muy intensos. Cuando pasé El Biho a la
casa de los Jduregui temblé, les tuve mie-
do a los dos, a Leonor Benedetto y a Ma-
tfas Santoianni, no los conocfa y es como
meterse en la casa de otro, preguntarse si
una molestard, en qué lugar me pongo,
pero fui bien recibida y esto hizo que la
Muda creciera, allf pude darle otro color y
jugar a otras cosas. Los personajes me des-
pertaban contradicciones, antes de traba-
jar con Leonor miraba la novela por tele y
la vefa en ese papel de mujer sin escripu-
los y pensaba qué bdrbaro, esta mina me
estd haciendo querer a esa hija de puta,
porque la vefa en sus escenas con Costa y
con Coraje (Facundo Arana), y todo el
tiempo me llevaba de un lugar a otro, eso
es genial. O con Roberto Vallejos (Pedro
Olmos Rey) que era amigo de las chicas
del burdel y a la vez era un psicpata ase-
sino de mujeres infieles. Y Costa, que no
dejaba de llamarme “putita” todo el tiem-
po, lo mismo que a la Nena, que era la
mujer de su hijo. Costa es de esa gente a
la que nada le genera una veta humana, ni
la muerte de su propio hijo. Todos los
personajes femeninos fueron muy poten-
tes.

La Nena (Melina Petriella) hab{a sido
criada entre algodones por su madre,
una prostituta amiga de Messina, que

quedd embarazada de Ponce y huyd de
La Cruz. Al enfermarse mand a su hija
a El Btho con una carta en la que le pe-
dfa a la madama que la recibiera y se hi-
ciera cargo de ella.

Melina habla con la misma voz suave de
la Nena, sus ojos verde agua tienen la in-
tensidad que mostraba su personaje, aun-
que su suerte en el amor es muy distinta.
En la vida real es la pareja de Fabio Di
Tomaso (Lautaro), y conviven felices des-
de hace un tiempo.

—Si, la Nena es un personaje que ha su-
frido mucho, que se presenté en el pue-
blo con una historia oscura, con un arma
para matar a su padre (Ponce). Se enamo-
r6 de Lautaro, el novio de su hermana,
Nora (Mercedes Funes), cuando por pri-
mera vez lo vio en el prostibulo. A partir

me la llevo conmigo de recuerdo, fue
una experiencia increible. Lo de Fabi
con la Muda fue un acierto de ella que
enriquecié mucho, es la imaginacidn, es
la creacién, cuando el actor produce en
el imaginario y se anima a tirar pro-
puestas pasan estas cosas, y que te den
el espacio de oftrecerlo es un lujo. Recibi
mucho afecto de la gente en la calle, Y
Nena, cudndo terminds de sufrir!”, me
gritaban, o “Mandale saludos a Lautaro,
y liquidenlo a ese cretino de Costa”.

Melina se entusiasma cuando habla
de su personaje en el burdel, de esa
chica huérfana y bien educada, que de
pronto, tiene que prostituirse y se con-
vierte en la mds requerida por los hom-
bres del pueblo.

—Hacer de prostituta de la década del

Rompimos el estereotipo que existe sobre las putas,
para convertirnos en mujeres que le dan pelea a la vida
y a la adversidad en todos los terrenos. La gente nos iba
reconociendo por la calle y le hablaba a nuestros
personajes con afecto y complicidad.

de allf comienza un verdadero infierno
para ella. Fue un muy buen trabajo, muy
fuerte, muy creativo, con un elenco in-
crefble. Laburamos mucho para recrear la
época, leimos libros, aprendimos tangos,
lunfardo, realmente nos metimos en la
historia, en las costumbres y en la reali-
dad social. Desde lo personal como actriz
fue muy intenso, me pasé de todo, esa
Nena no dejaba de sufrir, fue una novela
muy larga donde tuve la posibilidad de
jugar todo el tiempo, me violaron, me
apuifialaron, me enamoré del novio de mi
hermana. {Esa hermanal, obsesiva, llena
de odio, mutilada, todo muy arriba,
siempre al borde, estoy agotada, todos
quedamos muy cansados. Pero a la Nena

‘50 fue algo que me atrajo mucho, nun-
ca lo habia hecho. Fue ponerme los ta-
cos, las plumas, la peluca y jugar, me
fascinaba cambiarme todo el tiempo de
pelucas y trajes, ensayar poses, gestos,
nos divertimos mucho con Fabi y Julia,
hacfamos todo desde el humor, salfa
muy natural. Cuando tuve que irme de
El Biho para vivir con Lautaro en lo de
Costa, me costé un montén, queria se-
guir en el piringundin —se rie—, pero tu-
ve que convertirme en una sefiora, cam-
bié el vestuario, los tonos, todo, pero
me gustaba mucho ser el “cambalache”
que fue la Nena, ese olor que tenfa mi
personaje. Vamos a extrafiar El Biho,
no me cabe duda. ¥
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CHIVAS & REGALS

T | a |

~ \
Prét a porter
Sin fragancias, sin alcohol, pero con extractos
naturales y vitaminas en dosis adecuadas pa-
ra limpiar pieles delicadas (de bebés o no),
asi anuncia Baby Basic que son sus nuevas
toallitas humedas. Vienen en tres variedades:
con caléndula y vitamina A, con aloe veray vi-
tamina E y con manzanilla, glicerina y vitami-
na E. Cada una de esas opciones, ademas,
puede encontrarse en distintas presentacio-
nes: extra gruesas, en pouch o cilindro.

Alto calor

Para los dias de calor que estamos estrenando, la
firma Ver prepar6 la coleccion Playa, repleta de
prendas “imprescindibles”: remeras, musculosas,
shorts, vestidos, bikinis, anteojos y ojotas, confec-
cionados en towell, algodén peinado y también
con lycra, en géneros lisos y estampados con lu-
nares, rayas o flores. La paleta esta recorrida por
tonos vibrantes: verde mentol, fucsia, rojo carmin
y naranja.

Verdades

on the rocks

Blenders espera a quienes
veraneen en Mar del Plata,
Villa Gesell y Pinamar con
un juego y una medida de
whisky que afloje la lengua
para que afloren las “verda-
des”. Se trata de un mazo de
cartas para compartir un rato
con amigos y “reflexionar so-
bre las verdades de cada
uno”, a cuento de los valores
que la firma rescata para
asociar a su bebida: fideli-
dad, libertad, audacia, noble-
za, justicia.

MUESTRAS

Graffitis

Todo empezé en Barcelona, cuando en el camino a la Plaza del Tripi Mariana Kowal no pudo dejar de
notar un graffiti que la interesé tanto, pero tanto, que terminé regresando camara de fotos en mano
para comenzar lo que, ahora, es un ensayo fotografico sobre lo que las paredes dicen en dos ciudades:
Barcelona y Buenos Aires. Con el deseo de atrapar visualmente gritos que sélo son percibidos al pasar
(“algo interesante, algo dicho por todas y todos pero firmado por nadie. Frases escritas por las noches,
sobre muros descascarados y persianas que solo permanecen bajas unas pocas horas”), Mariana fue
atesorando esta coleccion de “esos gritos que desbordan las paredes como nos desborda la lucha por
un mundo mejor”, y que ahora comparte con quien quiera asomarse.

En La Casa del Encuentro (Espacio de lesbianas feministas, abierto a todas las mujeres), Honorio
Pueyrredén 611 (4903-3209, lacasadelencuentro @yahoo.com.ar). Hasta el 29 de enero.

CONVOCATORIAS

Brillos de regreso

Antes de enfilar rumbo a ltalia, la coredgrafa y
bailarina Ana Maria Stekelman y su compania
Tangokinesis volveran a sacarle viruta al esce-
nario del Teatro Maipo con Lentejuelas, Gers-
hwin Tango, el espectaculo que logré el encuen-
tro entre las composiciones de George G. y los
sones de la vieja guardia. Por si todavia no tu-
vieron un ratito, estos dias de veredas desola-
das pueden ser la oportunidad ideal para delei-
tar oidos y ojitos.

En el teatro Maipo, Esmeralda 443
(4322-8238/488). Localidades desde 10$.
Va los lunes y martes a las 20.30,

y los viernes y sabados a las 19.

Nuevo Sistema de Compras
Comunitarias de Medicamentos
Genéricos

FARMACIA DE GENERICOS
MUTUAL SENTIMIENTO

Disp. 167/02 Exp. 1-2002-3541/02-0 Min. de Salud de la Nacion
Federico Lacroze 4181 3er. Piso Capital Federal Tel. 4554/5600
E-mail farmacia@mutualsentimiento.org.ar

e Convenios con mutuales, federaciones, obras sociales, nodos del trueque,
asambleas y organizaciones sociales de todo el pais.

* Entregas semanales en domicilio de la entidad (Capital)
¢ Los mejores precios al publico del pais. Importantisimos descuentos.

¢ Aceptamos créditos del club del trueque hasta un 5% de la compra total.

CONSULTENOS y COMPARE
Porque su salud no tiene precio

CONVOCATORIAS

Textiles pequefitos

Hasta el 15 de febrero, el Centro Argentino de
Arte Textil recibe obras inéditas de autor@s que
deseen patrticipar del IX Salén Mini Textil (a
realizarse durante marzo). Cada obra presenta-
da debe tener, como maximo, 20x20 cm (en el
caso de las dos dimensiones) o0 20x20x20 (para
tres dimensiones), y estar preparada para ser
colgada y trasladada. Se daran tres premios y
menciones.

Para mas datos, hay que acercarse a
Viamonte 1728 2° p “E”,

de lunes a viernes de 14 a 20.

Derechos de las mujeres

La Secretaria de Derechos Humanos de la
Provincia de Buenos Aires lanzé el concurso
"La situacion de la mujer en la provincia de
Buenos Aires 1995-2005", para el que reciben
trabajos de investigacion o experiencias de
gestion (locales, regionales o provinciales). Las
presentaciones deben referirse a alguna de las
esferas indicadas por la conferencia de Beijing:
muijer y pobreza; educacion y capacitacion de
la mujer; mujer y salud; violencia contra la
mujer; mujer y conflictos armados; mujer y
economia; la mujer en el ejercicio del podery la
adopcion de decisiones; mecanismos institu-
cionales para el adelanto de la mujer; derechos
humanos de la mujer; mujer y medios de comu-
nicacion; mujer y medio ambiente; la nifia. Se
concederan tres premios (2000, 1000 y 500 $).
Los trabajos deben ser enviados a la Direccion
de Participacion, Liderazgo y Mujer de la
Direccién Provincial de Igualdad de
Oportunidades, en la sede central de la
Secretaria de Derechos Humanos provincial
(calle 53 N° 853, La Plata). Para mas datos:
www.sdh.gba.gov.ar

ESCUCHO

Qué dificil es ser feminista
Silvina Rocha dedica Mujeres, su reciente CD a
su hijita Milena, y a su vez, entre los temas de
su autoria que entona con voz dulce y afinada,
que por momentos se pone bravia, figuran los
consagrados a Alejandra Pizarnik, Eva Perdn,
Camila O’Gorman, Alfonsina Storni, a “tantas
mujeres anénimas” (Rosa) y a Buenos Aires
(Ciudad). Si sus preferencias politicas y litera-
rias no fueran suficientemente elocuentes sobre
su actitud como persona en la vida, Silvina Ro-
cha, suelta de lengua, entona en Andd a cantar-
le a Gardel: “Desde chica ya sabia/ que seria
feminista,/ pero como me equivoco,/ me junté
con un machista./ .../ Miraba a mi pobre ma-
dre/cémo servia la mesa,/ cocinar, lavar, plan-
char/ y asentir con la cabeza/ Me decia para
adentro:/ jEsto a mi no me va a pasar...!"”.
Acompanada del piano, el acordedn y la guita-
rra (segun los casos) de Javier Estrin, del ban-
donedn de Antonio Ibars, la flauta traversa de
Adriana Montorfano, el contrabajo de Marcelo
Ugarteche y el chelo de Gastén Colloca, Silvina
Rocha también se permite, con todo derecho,
superclasicos como Naranjo en flor, Mufeca

brava, Atenti pebeta, Guapo sin grupo, Torta-
zos. (Edité: Union de Musicos Independientes.)

i

CAPRICHOS

Entrenar los sentidos

Marina Beltrame es una sibarita hecha y dere-
cha que, hace cinco afos, cred la Escuela Ar-
gentina de Sommeliers para que la sommelerie
se extienda como “el arte de armonizar los pla-
tos con las bebidas apropiadas... sin olvidar el
magnifico rito de la eleccién y el encendido de
puros”. Por eso mismo, la escuela (que otorga
titulos oficiales y es la Unica carrera especiali-
zada) abri6 la inscripcion para sus carreras de
Sommelier de Cava y Restaurant, que abordan
el mundo del vino en un sentido de lo mas inte-
gral: elaboracién, geografia vitivinicola, analisis
sensorial, maridaje y hasta un enfoque cultural
(la unidad “Vino y cultura”). En estos dias esta
empezando el curso preparatorio (hay turno tar-
de y turno noche).

Para tirarse de lleno a la copa, hay varias posi-
bilidades: llamar al 4815-9313 0 4816-6754, es-
cribir a info@sommelliers.com.ar (o ver el sitio
www.sommelliers.com.ar) o pasar por Callao
1046 1° piso (de 10 a 20.30).

=]
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D)“

;Qué futuro quiere para sus hijos?

Podemos asesorarlo en la eleccion de una
escuela que lo ayude a construir su futuro.

Lldmenos al 4547-2615 o condzcanos en www.cedp.com.ar
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PERLAS EN TV

PET TS
ARRANGEMENTS
AVEC TES MORTS

UN FiLm DE

PASCALE FERRAN

HOY VIERNES

El jeque blanco

alas 16.50 por Europa Europa

Con un altisimo vuelo lirico, que no excluye la
mirada punzantemente satirica, el universo felli-
niano aparece a pleno en esta primera realiza-
cion personal. Brunella Bovo conmueve como la
joven casada provinciana que llega a Roma y se
encuentra furtivamente con su (ridiculo) héroe
de fotonovelas. Pero el que quiebra la pantalla
del televisor es el inconmensurable Alberto Sor-
di. Atencion a su primera entrada en escena,
pintarrajeado y a bordo de una hamaca.
Embriagado de amor

alas 22.05 por HBO Plus

Todo es tan excéntrico en esta comedia de P.T.
Anderson, el director de Magnolia, que lo mejor
es relajarse y gozar de este mundo paralelo deli-
rante y poético, aflojando todos los reflejos pro-
curados por el realismo, el naturalismo o cual-
quier otro registro que pretenda pintar la vida tal
cual es (?).

SABADO 8

Tres edades

alas 11 por Retro

Nuestra cinemateca de los sabados nos obse-
quia esta alhaja del bienamado Buster Keaton,
suerte de parodia de Intolerancia, de David W.
Griffith. Entre sublimes gags, transcurre en la
Edad de Piedra, en la época romana y en los
anos ‘20.

Cleopatra

alas 12.05 por The Film Zone

Petisa, tetona y maquillada hasta el apellido, Liz
“Cleopatra” Taylor, cubierta de brillosa ferreteria
hollywoodense, echa fuego por sus increibles
ojos violeta cuando mira a Richard “Antonio”
Burton, de quien se habia enamorado locamente
en esos dias, en la vida.

Una buena chica

a las 22 por Cinecanal

Comedia mas bien antirromantica, de irénico ti-
tulo y perturbadoras intenciones, que descubre
la otra cara del conformismo cotidiano de perso-
najes hundidos hasta el cuello en el paisaje de-
solado de la América profunda. Gran actuacion
la sefora de Brad Pitt, Jennifer Aniston.

DOMINGO 9

Magnolia

alas 0.30 por TNT

Una pelicula para amar incondicionalmente, des-
prejuiciadamente, o para detestar frunciendo la
fata ante tanta desmesura. Obviamente, esta
seccion considera una perla magnifica, resplan-
deciente de tornasoles, esta obra de P.T. Ander-
son, mosaico de azares en el que prima la com-
pasion sobre el mal de amores y la necesidad de
perdoén verdadero, mientras literalmente llueven
ranas.

Tres es multitud

alas 12 por TNT

Comedia disfrutable fotograma a fotograma, li-
nea por linea de didlogo si se tiene la felicidad
de sintonizar un tono humoristico sutil, entre li-

www.bodysecret.com.ar

neas, ligeramente absurdo, con toques de cinis-
mo que se esfuman cuando llega la hora de la
emocioén genuina. Con el inefable Bill Murray.

El ladrén de orquideas

a las 20 por HBO

Este vez Spike Jonze (¢ Quieres ser John Malko-
vich?) se mete en la cabeza de su propio guio-
nista Charlie Kaufman (a cargo, ay, de Nicolas
Cage), que tiene terribles dificultades para adap-
tar la novela de Susan Orlean (brillante Meryl
Streep) sobre orquideas y cazadores subrepti-
cios.

Lejos del cielo

a las 22 por HBO

Todd Haynes intenta darle otra vuelta de tuerca
a los maravillosos melodramas de Douglas Sirk.
Un director que en Hollywood, en plenos ‘50, se
dio el lujo de desenmascarar la hipocresia y la
intolerancia de cierto modo americano de vida.
Pese al disefio de arte maniatico y a la fotopre-
ciosista, Haynes no logra alcanzar el nivel bus-
cado. Pero Julianne Moore es, como de costum-
bre, un prodigio de inteligencia y sensibilidad al
servicio del personaje.

El conformista

a las 22 por Retro

Descacharrante version de la novela de Moravia
con un Jean-Louis Trintignant absolutamente
memorable.

MARTES 11

Réquiem por un imperio

a las 22 por The Film Zone

Polémica realizacion de Istvan Szabd acerca de
la responsabilidad politica del artista. En esta
oportunidad, el gran director de orquesta Wilhem
Furtwéngler, que tocé para los nazis sin compar-
tir esa ideologia, es interrogado por un oficial del
ejército norteamericano.

Doble de cuerpo

a las 23.05 por |-Sat

Divertido y envolvente diccionario de las ideas fi-
jas de Brian De Palma (con voyeurismo y otras
variantes del erotismo, desde luego) que no deja
de cautivar al tiempo que pone al descubierto el
artificio del cine, territorio de dobles, doblajes,
desdoblamientos, citas de citas... Melanie Grif-
fith, preciosa antes de reventarse la boca con
sobredosis de colageno.

La llamada

a las 23.40 por Cinecanal

Mientras la sigan pasando, seguiremos reco-
mendando esta remake que mejora el original ja-
ponés (Ringu), te asusta de veras con imaginati-
vos recursos y ofrece una convincente actuacion
de la discretamente bella Naomi Watts.

MIERCOLES 12

Bajo la arena

a las 23 por I-Sat

“Yo buscaba filmar la belleza de las arrugas”,
declard el joven y guapo director Frangois Ozon,
justificando asi la eleccién de la hermosa Char-
lotte Rampling (55 en el 2001, reacia a planchar-
se o rellenarse la cara). En este film, Rampling
va a con marido a la playa, él se mete en el mar
y no vuelve. Ella lo busca, pregunta, no hay ras-
tros. Entonces elige confortarse en la negacion,
actlia como si él hubiese partido de viaje. Con la
perfecta complicidad de la actriz, Ozon sostiene
la ambigliedad hasta el momento en que la viu-
da puede simbolizar su duelo.

JUEVES 13

Petits arrangements avec les morts

alas 22.05 por TV5

Tres hermanos —una mujer, dos varones adul-
tos— se encuentran en una playa y rememoran
su primera adolescencia, marcada por la muerte
de una hermanita. Notable debut en el largo de
la directora Pascale Ferran, estos “pequefios
arreglos con los muertos” describen con emo-
cion y humor las distintas maneras de ser atra-
vesados por el duelo de un ser querido en un in-
teligente relato que evoca la infancia como me-
tafora del cine y que, a pesar del pesar sufrido,
es una celebracion de la vida.

LEJOS DEL GLAMOUR

odavia en septiembre del afho pasado,
cuando junto a su “ex” James Gandolfi-
ni entregdé a Al Pacino su ganadisimo
Emmy (por Angeles en América), se la
veia un poco desmanada al bajar los escalones
con un suntuoso traje strapless onda sirena y su
pelito cortisimo a la que te criaste. Es que Edie
Falco, la actriz catapultada al primer plano de la
popularidad y los premios por la extraordinaria se-
rie Los Soprano, aun no se la cree del todo, aun-
que esa loteria se la sac6 en 1999. Gracias a la
creacion de David Chase, la actriz se permitié en
los Ultimos afos estrenar dos piezas que le inte-
resaban en Broadway, y en noviembre pasado
presenté ‘night, mother, en el Royal, junto a Bren-
da Bethlyn. Pero Falco, a los 41 y recién supera-
do un cancer de mama, tiene bien fresca la me-
moria de sus anos juveniles, humillada por profe-
sores de teatro que criticaban su ceceo y su acen-
to italico (que corrigié entonces, y luego recuperd
orgullosamente para su Carmela Soprano), los
“agujeros miserables” en los que vivi6 a salto de
mata, consiguiendo algun laburito esporadico en
la tele, haciendo piezas de teatro en el off-off-Bro-
adway con amigos, para amigos.
Con esa carota de huesos fuertes y nariz impor-
tante, “demasiado importante”, acotaella, y esos
ojos clarisimos, Falco se habia hecho notar ape-
nas entre algunos criticos alertas cuando surgio
la posibilidad de audicionar para una nueva se-
rie sobre mafiosos de la Costa Este que habia
sido rechazada por las cadenas de TV abierta
(NBC, ABC, CBS, Fox), escandalizadas por el
lenguaje soez, la violencia cruda y algunos po-
sibles desnudos (y que HBO se recontrafelicita
hoy de haberse animado a producir). Bueno,
Edie fue poco esperanzada a la prueba, pensan-
do que Carmela era para una actriz tipo Marcia
Gay Harden. Sin embargo, la llamaron para es-
tar en el piloto y le pagaron una suma modesta,
porque el compromiso de Chase era tener intér-
pretes tan buenos como baratos, aunque obvia-
mente si la cosa (nostra) funcionaba en panta-
lla, los sueldos mejorarian. Falco pagé sus deu-
das y penso que todo terminaba ahi.
En verdad, todavia no habia empezado nada: la
actriz fue contratada —junto a un elenco magni-

fico que incluye a Gandolfini, Lorraine Bracco,
Aida Turturroy, entre otros/as, Nancy Marchand
como la despética madre de Tony (la muerte de
esta actriz cambié un poco el curso de la histo-
ria)—, la serie arranco con gran suceso de publi-
co y critica, fue acaparando premios, se cono-
cio en otros paises. Y Edie se enterd de lo que
era codearse con la fama, ganar mucha guita y
darse gustillos artisticos. Como, por ejemplo, ha-
cer en pleno Broadway Side Man, de Warren
Leight, y luego Frankie and Johnny in the Clair
de Lune, de Terrence McNally, en el 2002, con
Stanley Tucci.

Durante esa temporada tuvo un intenso roman-
ce con este actorazo, que ya termind. Pero em-
pezo6 el tema del cancer y Falco, que venia de
realizar un espléndido laburo en un film de John
Sayles (Sunshine State, vista por el cable re-
cientemente), se concentro en el tratamiento. Y
salié tan entera en todo sentido que se animé a
encarnar el patético personaje de Jessie Cates
en ‘night, mother, de Marsha Norman (estrena-
da en Buenos Aires en los ‘80 con el titulo de
Adids, mamad, protagonizada por Thelma Biral y
Maria Rosa Gallo). Una mujer infeliz, deprimida,
que desde la primera escena va disponiendo su
suicidio: pone toallas para que al dispararse no
se manche la alfombra, cambia las sabanas, lle-
na la despensa y trata de preparar a su madre.
La actriz antiglamour, que se corta ella misma
el pelo y se hace el color, dice que ahora esta
en condiciones de hacer a Jessie. Mas aun: que
se siente completamente feliz sobre las tablas
del Royal, que le encantaba ir a los ensayos y
que esta lista para vivir su vida de actriz sin Tony
Soprano. En el capitulo 8 de la quinta tempora-
da que esta pasando HBO (sabados a las 22),
Carmela, separada y enfrentandose con fre-
cuencia al mujeriego capomafia, tuvo un acer-
camiento casual con Tony, en una fiesta fami-
liar, entre la ternura y el erotismo, pero después
él se hizo el oso y ahora ella esta furiosa. Qui-
za muy pronto tenga su desquite porque, hace
un par de episodios, aparecié —como profesor
de AJ, el hijo adolescente— el irresistible David
Strathairny ya la invité a comer. Vamos, Carme-
la, todavia.
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vioLencias La abogada briténica Vera Baird, diputada en el
Parlamento de su pais por el Partido Laborista, es una de
las pocas especialistas en casos de mujeres que mataron a
quienes las sometian a maltratos. Una tarea dificil

por la caracteristica de estos homicidios, pero sobre

todo por la dificultad para demostrar la defensa propia
cuando en general ellos las agreden con pufios y ellas

necesariamente utilizan armas.

POR SANDRA CHAHER

esde el afio 2001, la abo-
gada Vera Baird es una de
las casi cien mujeres que
llegaron al Parlamento bri-
tdnico de manos del Parti-
do Laborista. Pero antes
de eso, y atin hoy, ella es sobre todo la
principal referente para las mujeres victi-
mas de violencia de género que mataron
a sus compafieros en defensa propia. Tu-
vo a su cargo la mitad de los casos que
hubo en Gran Bretafia en los dltimos 10
afos. Muy pocas de esas mujeres fueron
absueltas, pero en muchas causas se logré
que les atenuaran la pena.
Como parlamentaria, Baird preside un gru-
po multipartidario dedicado a temas de vio-
lencia que trata de influenciar las politicas
publicas y que tuvo un papel importante en
la reciente sancién de la Ley sobre Violencia
de su pafs. La anterior era de 1976, de otro
gobierno laborista. “En el medio tuvimos
20 anos de gobiernos conservadores en los
que no se hizo nada, no les interesaba este
tema. Ahora tenemos esta ley, pero funda-
mentalmente el tema de violencia es toma-
do como una politica publica por el gobier-
no britdnico, con lo cual se destind presu-
puesto para aumentar los refugios que hay
para las victimas, el tema es parte de la cu-
rricula escolar, se ha empezado a capacitar a
los profesionales de la salud, la policia estd
obligada a contar en cada reparticién con
especialistas y nos quedan los juzgados, que
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son el dmbito mds reacio por su formacién
conservadora.”

Baird estuvo en Buenos Aires invitada por
el British Council para participar de la con-
ferencia Romper el silencio: El papel de las
instituciones al abordar la violencia contra la
mujer, que se realizé en noviembre pasado,
y en la que participaron también Diana
Maffia, Monique Altschul, Marfa Luisa
Storani y la jueza de la Suprema Corte bo-
naerense Hilda Kogan. La funcién de Baird
era brindar un panorama sobre las respues-
tas que el gobierno britdnico estd dando al
tema de la violencia de género. “Yo llegué
con la intencién de hablar sélo de la nueva
ley, pero después de algunas entrevistas in-
formales y del conocimiento previo que yo
tenfa sobre Argentina por los informes de la
Cedaw (Convencién sobre la eliminacién
de todas las formas de discriminacién con-
tra la mujer), me di cuenta de que para us-
tedes serfa una informacién acotada. Por-
que aqui existe suficiente legislacién. Creo
que no necesitan mds leyes, sino que las
apliquen. Y que se hagan mds cosas en rela-
cién con los profesionales de la salud, la
educacién de los nifios, la capacitacion de
los jueces y la disponibilidad de viviendas
para las victimas.”

—En la ley que acaba de sancionarse en su
pais, ¢ hay alguna modificacién en relacién
con las mujeres victimas de violencia que
matan en defensa propia?

—No. Yo propuse dos veces una cldusula so-
bre el tema, pero no se aceptd. Y eso que
existe un gran informe en el que se reco-

miendan cambios en la legislacién relacio-
nados con este tema. Lo mds importante de
modificar es que la condena sea mds leve si
el homicidio se cometié en defensa propia.
Pero, por ahora, la realidad es que las muje-
res en esta situacién son acusadas de homi-
cidio y esto implica cadena perpetua.

—¢ A qué recursos apela como abogada en
estos casos?

—La ley dice que un atenuante es la pro-
vocacién de la victima. En ese caso, la
sentencia es por homicidio leve y no
grave, con lo cual no hay cadena perpe-
tua, y a veces hasta se elimina la conde-
na de prisién. La provocacién actda en
los casos en los que alguien pierde el
control por cosas que dijo o hizo la vic-
tima. Pero para eso hay que probar que
quien perdié el control es una “persona
razonable”, lo cual implica muchas peri-
cias. Esta situacién es muy fdcil de resol-
ver para el hombre que matd, sélo tiene
que probar que ella le hizo perder el
control. El problema es que esto no fun-
ciona con las mujeres, porque ellas no
matan de la misma forma que los hom-
bres. E1 90 por ciento de los casos de
mujeres que matan en defensa propia lo
hacen con cuchillos de cocina. En algiin
momento de la persecucién quedan
arrinconadas en la cocina. En el discurso
posterior ellas dicen que no sabfan que
estaban manoteando un cuchillo, que
agarraron cualquier cosa al azar, pero yo
dudo que esto sea asi, cierto nivel de
conciencia hay porque siempre agarran
un cuchillo. Es la dnica arma que tienen
para frenarlo. La defensa en estos casos
no puede ser la provocacidn, sino la de-
fensa propia. Pero para eso, el oponente
deberfa tener un arma equivalente. Co-
mo eso nunca pasa, el jurado dice que lo
tnico que él estaba usando eran pufios o
pies, que la fuerza de ella era mayor, y se
las condena por homicidio grave.

-0 sea que usted también esta arrinconada.
—;Qué hago yo? Intento demostrar que la
mujer actué en defensa propia y voy cam-
biando el eje de la provocacién hasta en-
contrar el adecuado. Otra tdctica es argu-
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mentar responsabilidad disminuida por al-
teracién mental. Los psiquiatras desarrolla-
ron muchas teorfas alrededor del sindrome
de la mujer golpeada. Se sabe que una mu-
jer soporta alrededor de 35 veces las agre-
siones antes de atacar.

—¢No es peligroso apelar a este argumen-
to? Es como quitarle entidad al acto de vio-
lencia cubriéndolo con la debilidad psiqui-
ca de la mujer.

—Algo de eso hay. Ademds ninguna quiere
que se la defienda de esa forma. Pero si no
hay otra salida, es el dltimo manotazo de
ahogado. Nosotros tenemos dos problemas
graves con la ley actual: que con la misma
norma, y en el mismo caso, la mujer recibe
una condena grave y el hombre una leve.
—Teniendo en cuenta que el jurado en el
sistema britanico esta compuesto por
miembros de la sociedad, que el tema de la
violencia de género sufrié cambios desde
las politicas publicas, ¢los jurados modifi-
caron la forma de fallar?

—No mucho. Mds bien mejoraron los jue-
ces. Tenemos un grave problema con los
jueces en general porque aproximadamente
el 85 por ciento son hombres de clase me-
dia alta que han vivido en un mundo mas-
culino y se resisten a recibir capacitacién so-
bre violencia porque piensan que perderian
su independencia. Esto estd empezando a
modificarse porque estamos mejorando la
forma de seleccionarlos. Pero la Corte de
Apelaciones, que seria la segunda instancia,
tuvo una actitud muy comprensiva hacia
los casos de violencia contra las mujeres en
los ultimos afos, expandiendo la interpreta-
cién de la ley. Hubo muchas condenas que
logramos que se las pasara a homicidio leve
en la Corte de Apelaciones.

—La falta de sensibilidad de los jurados ha-
cia estos temas, ¢ es representativa de la
sociedad britanica?

—No estoy segura. Yo creo que si la ley no
estd clara, es pedirles mucho a los jurados
que dejen en libertad a una mujer si el
hombre estd muerto. Si la ley cambiara, en
cambio, los jurados podrian percibitlo co-
mo un deseo de la sociedad de modificar su
actitud hacia la violencia contra las mujeres.



ESTILO EN CONSTRUCCION

vopa Siguiendo el rastro que dejan las publicaciones de

moda dirigidas a mujeres editadas en Chile entre 1960 y
1976, la investigadora Pia Montalva analiza cémo los
discursos publicos funcionan como dispositivo de control

de las mujeres a través de la construccién de una apariencia,
en su libro “Morir un poco”, de Editorial Sudamericana.

POR VICTORIA LESCANO

uego de trabajar durante un tiem-

po como disefiadora de ropa, ese

cuento me parecié mondétono y se

me ocurrié que escribir sobre mo-

da chilena podfa ser mucho mds

estimulante. Percibi que se habla-
ba de lo fordneo como si fuera lo nuestro,
nadie se preguntaba cémo se tomaban los
modelos del centroy se materializaban aqui
en la periferia. El foco de mi trabajo fue-
ron los discursos ptiblicos y su impacto en
la instalacién de mecanismos de discipli-
namiento y control social de las mujeres,
por la via de la construccién de las aparien-
cias,” dice Pia Montalva, sobre Morir un
poco, su andlisis de la moda y sociedad en
Chile fechado entre 1960y 1976. Las fuen-
tes de esos discursos en los que Montalva
buced durante afios y cuyo resultado re-
cientemente publicé Editorial Sudameri-
cana fueron las revistas femeninas Paula,
Evay Paloma, de las cuales logré construir
una coleccién completa en los dfas en que
trabajé en la seccidn revistas de la Biblio-
teca Nacional de Santiago de Chile.

La trama refleja el paso del estilo francés,
desde los desfiles de los originales de la ca-
sa Dior en gira de moda por Sudamérica a
los disefios de José Cardoch Sedan, quien
en 1962 fue considerado por la critica “el
Dior chileno” (las mujeres modistas acos-
tumbraban ya a usar falsos nombres fran-
ceses como Madame R.), a la construccién
de una estética latinoamericana via presen-
taciones de moda autéctona tanto en pues-
tas en el museo de bellas artes y en el ex-
tranjero como intentos aislados de valori-
zacién de tejidos, tal vez el mds contunden-
te se llamé Operacién Penélope, y abaste-
ci6 de cientos de kilos de lana a setecientas
tejedoras pertenecientes a doscientos cen-
tros de madres.

Sobre los modos en que la dictadura se hi-
zo notar en la vestimenta, Montalva desta-
ca bajo el apartado £/ Silencio: “El golpe de
estado del 11 de septiembre no parecié in-
cidir de inmediato en la vestimenta feme-
nina y las publicaciones ofertaron estilos y
apariencias que marcan continuidad con el
periodo anterior, sin embargo, en los hom-
bres el cabello largo y en las mujeres los bol-
sos grandes, fueron considerados sospecho-
sos por el régimen, a las trabajadoras de ofi-
cinas publicas se les obligé a usar faldas y
en las calles de Santiago, en varias oportu-
nidades los militares cortaron los pantalo-
nes de las chilenas en plena via publica asi
como también el cabello de los varones”.
—Asi como para la presentacion de su li-

bro vistié un original Comme des Garcons
en color gris plata, con zapatos al tono de
su vasta coleccion de ballerinas. ¢ Cuales
fueron sus primeras vinculaciones con la
moda?

—La moda es una obsesién que me acompa-
fia desde pequefa cuando iba con mi madre
ala peluquerifa y la esperaba horas leyendo re-
vistas femeninas. As{ me familiaricé con mar-
cas, estilos, opiniones de mujeres, disefiado-
res y se me hizo un hdbito el preguntar refe-
rencias sobre esto o aquello. En paralelo les
cosfa los vestidos a las mufiecas imitando los
modelos de las revistas. Un poco mayor co-
mencé a hacerlo para mi y a los 10 afios ya
elegfa mis telas sola y también las de mis her-
manas.

—El titulo del libro coincide con el de un
film chileno revolucionario en su momen-
to ¢podria establecer vinculos entre am-
bos proyectos?

—Buscando un titulo no descriptivo me en-
contré con la frase del poeta francés Edmond
Haraucourt, quien escribié en 1891 esa can-
cién del adiés que dice Partir es morir un po-
¢o, lavi en un muro de la Feria del Libro y re-
cordé una cancién del afio 1967, el tema de
una pelicula chilena Morir un poco, que mos-
tr6 a sectores marginales en sus espacios co-
tidianos, algo que el cine chileno no habfa
abordado hasta ese momento tan descarna-
damente. Considero que la expresién Morir
un poco sintetiza también los procesos de la
moda. Si lo que define la moda es la innova-
cién, lamodaal momento de instalarse ya de-
ja de setlo y comienza a morir.

—¢Cuales serian losrasgos esenciales del es-
tilo chileno, sin los artificios importados de
Francia?

—El estilo chileno se define por una factura
que privilegia lo hecho a mano, por su vin-
culacién con las pricticas artesanales tradi-
cionales o urbanas, el soporte en el color del
hilado en algodén o lana de oveja o bien te-
fiido con elementos vegetales como raices u
hojas. También por la inclusién de motivos
que hacen referenciaa culturas indigenas, que
alguna vez poblaron el territorio chileno. La
referencia a gestos estéticos provenientes del
mundo popular o campesino estd presente en
las versiones menos refinadas, de los ponchos
y ojotas, a los calcetines, gorros o chalecos de
lana. El traje regional chileno es el traje de
huasa, de origen espafiol: pollera larga negra,
bolero corto con mangas (como el del tore-
ro), blusa con chorreras en el delantero y los
pufios y enagua con volantes que se asoma en
la parte delantera de la falda. Sombrero mas-
culino de fieltro negro y faja tejida de colores
marcando la cintura y cuyos bordes cuelgan
a un costado.

EL ESTILO FRANCES EN LA REVISTA EVA, 1960
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PRIMERA PUBLICIDAD DE TEJIDOS AUTOCTONOS, 1965

En 1971 fue citado por una disefiadora lla-
mada Flora Rocca cuando la firma Lan Chi-
le le encargé una coleccién de ropa con citas
étnicas para vestir a las azafatas, que entonces
fueron llamadas Las Huasas del Aire.

—¢A qué autores destaca como autores del
estilo autéctono?

—Por un lado a Marco Correa, el creador del
discurso de la moda latinoamericana para la
boutique Tai en 1968 y también a Nelly Alar-
cén. Ella rescatd la tradicién textil de las mu-
jeres chilotas, que consiste en el uso de telas

de lana cruda hiladas a mano tenidas con

vegetalesy tejidas en telares horizontales co-
locados a ras de suelo, para elaborar a par-
tir de allf una coleccién de vestidos inspi-
rados en los paisajes de la isla. Valiéndose
de sabanilla, géneros de 70 centimetros de
ancho con colorido que se obtiene a partir
de una variedad de tintes relativamente li-
mitada, en tostado, café, gris, rosa viejo,
anaranjado, negro, verde y crudo, realizé
tinicas rectas con mangas largas y muy an-
chas en el pufio. Su incursién en la moda
despunté en 1970. Las tdnicas de Alarcén
cautivaron a Diana Rigg, la Srta. Peel de
Los Vengadores, quien se comprd varias pa-
ra su placard, en Parfs se exhibieron en el
mismisimo espacio Pierre Cardin y fue pre-
sentada por Pablo Neruda, que por enton-
ces era embajador en Francia. Neruda las
definié como ropas del viento y de lluvia
de una isla lejana llamada Chiloé y destacé
que esas mujeres tejian en soledad y que sus
maridos salfan a ganarse el pan mar aden-
tro. En 1973 Alarcén fue destacada tam-
bién por la revista Paula como ejemplo de
madre soltera, ese mismo afio, irrumpieron
en las pdginas de moda los disefos de pon-
chos y abrigos de coloridos muy estriden-
tes de su hermana Ruby y en simultdneo
Nelly se esfumé de la escena de la moda y
se recluy en la isla de Chiloé. T
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Puro sentimiento

POR MARTA DILLON
s rock que te abre la mente, te
saca la careta, te rescata de la
ignorancia”, me dijo un pibe
cuando terminaba la marcha del
lunes cuando le pregunté qué

significaba ser callejero. Estaba de pie fren-

te a una bandera a la que se le habia pinta-
do un crespon negro en una esquina, en si-
lencio junto a otros chicos, morochazos ar-
gentinos de brazos perforados por tatuajes
caseros. Alguien mas, en esa ronda, hablo
de rock de protesta, de “alta combatividad”
que estaria en sus letras pero que, la ver-
dad, apenas si puedo encontrar esa “alta
combatividad” en las imagenes del Che

Guevara, tan quieto como un Ceferino aun-

que lo hagan ondear en banderas. “; Como

te lo puedo explicar?”, me dijo otro subien-
do un hombro como si la pregunta tuviera
una respuesta evidente. “Es como que le

preguntes a alguien qué es ser peronista o

ser radical”, dijo y cerr6 el dialogo sin mas.

Quedé sorprendida por la sencillez con la

que el muchacho asimilé un rasgo de su

identidad a ese otro, radical o peronista,
que supo levantar muros mas altos que el
de Berlin entre libros y alpargatas, obreros

y profesionales, cabecitas y portefos. Pe-

ronistas y radicales, en definitiva, separa-

dos por elecciones ideoldgicas hoy conver-
tidas en puro sentimiento. Como ser Calle-
jero, una identidad que se asumié mas alla

del fanatismo por la banda. Una identidad a

la deriva, como el perro de la cancion, sin

mas lugar propio que la noche a cielo
abierto, que los recibe y los abraza sin pre-
guntar ni siquiera el nombre propio porque
ellos se reconocen entre si por apodos, por

el tamafo de su bandera o su pasion. Y

donde queda la “alta combatividad™? Si

esas letras pueden ser combativas, letras

que hablan, por ejemplo, de madrugadas a

ojos dilatados como platos, placeres senci-

llos como el de tomar de la misma botella
después de haber juntado los pocos pesos
de su valor, conseguida en cualquier kios-
co de esos que se supone no pueden ven-
der alcohol; si esas letras son combativas
es sencillamente porque hablan de ellos.

Porque los hacen protagonistas de una ce-

remonia colectiva en la que cada cual es

médium de sus propios espiritus. Y en los
que las ideologias no tienen espacio por-
que sencillamente éstas parecen haber
cristalizado sus discursos, ajenas al verda-
dero significado de la marginacion, porque

las ideologias exigen una idea de futuro y

para estos pibes el futuro se quema como

una bengala de colores que permite creer
que esta noche, sdlo ésta, se puede ser fe-
liz por estar en el mismo baile y lo demas
no importa. Entonces que no les hablen de
politica, que no les muestren mas bande-
ras que las que los pibes pintan antes de
cada recital para exhibir un corazén grande
de pasiones inexplicables. Politica es eso
que esta sociedad ensend a despreciar,
aun cuando esta falta de palabras sea otro
modo de hacer politica.

VALERIA, AL SALIR DEL HOSPITAL
EN BRAZOS DE SU PADRE, JOSE LUIS JARA.

POR SOLEDAD VALLEJOS

uantos aios tenés ahora?
—Veintidés. Hace once afios
que vengo con esto. A medi-
da que pasa el tiempo, me
voy dando cuenta de que es
una carga muy pesada.

Eso dice Valeria Jara una mafiana de sol
limpido en La Plata, mientras la prolijidad
del susurro de un aire acondicionado choca
con la tensién de unos ojos inmensos de los
que ahora, aunque ella se niega con tenaci-
dad, empiezan a asomar ldgrimas. No quie-
re volver sobre los diez afios que han pasado
desde que su madre, Liliana Tallarico, a
quien la crénica decidié bautizar “la bailari-
na’ (“eso es una falta de respeto, ella era mds
que una bailarina, era profesora de danzas
desde los 15 afios, y a nadie le importa”)
aparecié degollada en una habitacién del
departamento en el que vivian ambas. No
tiene intencién, tampoco, de repasar nueva-
mente las innumerables declaraciones que
—junto con otros testimonios y pericias— ter-
minaron por generar un expediente de mds
de 1200 fojas que no encontraban un im-
putado hasta que, en febrero de 2001, el
tratamiento psiconanalitico permitié vencer
al estrés post traumdtico y derivé en una
nueva afirmacién. “Fue mi papd”, dijo Vale-
ria en ese momento frente al juez, “el que
matd a mi mamd”, José Luis Jara, su padre,
el hombre al que ella —asomada a la puerta
de su habitacién— afirmaba haber visto ase-
sinar a su madre. Dice su declaracién en el
expediente judicial: “El estaba parado, la es-
palda le daba al espejo (...) la corta, se des-
ploma arriba de la cama (...) le digo qué hi-
ciste, y él estaba parado al lado de la mesa y
me contest6 nada, nada, no pasé nada’.
Tras esas declaraciones, Jara fue acusado de
“homicidio”, y quedé detenido. A su favor,
para limpiar las sospechas que las acusacio-

nes de Valeria (avaladas por su psicéloga)

arrojaban sobre él, reclamé en el despacho
del juez: “Hagan tratar a mi hija, creo que
estos afos estuve viviendo con un mons-
truo. Es como un pescado, no tiene senti-
mientos. Perdf siete afios por esta pendeja
de mierda”.

Siete meses después, en septiembre de
2001, la Sala IV de la Cdmara Penal pla-
tense ordend la falta de mérito para Jara,
habida cuenta de que “excepto el relato de
su hija Valeria —-muy cuestionado y califi-
cado de poco crefble— no surgen de la cau-
sa elementos probatorios con entidad bas-
tante para fundar la prisién preventiva’. El
contenido de sus tdltimas afirmaciones,
continuaba, “se contradice con las declara-
ciones que hizo en otras etapas de la cau-
sa’. Por supuesto, la Cdmara se estaba refi-
riendo a lo que ella habia contado cuando
tenfa 11 afios y se recuperaba en el hospi-
tal Sor Marfa Ludovica de las fracturas
que a cada segundo le recordaban que ha-
bia intentado salir de su habitacién, en un
piso octavo, aferrada a una soga hecha con
sdbanas, que no lo habia logrado, y que
habfa sufrido una caida de casi 20 metros.
Durante esos dias, meses, de internacién y
operaciones, dicen las crénicas de enton-
ces, su padre la acompafaba en forma casi
permanente y era con quien mantenia “las
Unicas conversaciones relacionadas con el
hecho”. Cuando los médicos le dieron el
alta, Valeria comenzé a convivir con su
padre, en una casa que él alquilaba en
Ranchos, primero, y en el mismo departa-
mento en el que habfa sido asesinada su
madre después. Allf sigui6 Valeria hasta
principios de 2001.

Para fines de 2001, Jara estaba nuevamen-
te en libertad. Se negd a colaborar con prue-
bas solicitadas por el abogado de Ethel Perla
Idizaterri y Victoriano Tallarico, los abuelos
maternos de Valeria: un andlisis de grupo y
factor sanguineo, pero también una serie de
pericias antropométricas que determinaran,
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por ejemplo, su peso y altura. En 2002, Va-
leria nuevamente solicité declarar, y dijo en
el juzgado: “Si me preguntan sobre si me
gusta lo que estoy haciendo dirfa que no me
gusta, porque deberfa quedar en el plano
mds {ntimo. Pero es importante y es una
obligacién moral y lo que hizo mi viejo estd
mal, y no debe quedar sélo en una cuestién
mifa. El haber sido violada por mi padre es
algo intimo, quec uesta decirlo, cuesta ha-
blar del tema, pero lo tengo que decir”.
Agregd, ademds, que las violaciones habian
comenzado antes del asesinato de su madre,
y que continuaron luego, durante el tiempo
que vivié con él. Liliana Tallarico, su madre,
lo sospechaba, y por eso la medianoche del
5 de enero de 1994, cuando Jara habfa ido a
buscar a Valeria, discutieron.

Ahora, en esta transicién de 2004 a
2005, Valeria espera tener una respuesta,
“un corte”, algo que le permita rescatar de
una memoria no invadida por la gramdtica
caprichosa de los expedientes los gestos de
su madre, o ver crecer a su hijo que todavia
“no pregunta porque es chiquito”, sabien-
do que cuando finalmente pregunte ella
tendrd el aplomo de contestar sin vacila-
ciones. A mediados de septiembre de
2004, el juez Horacio Alberto Nardo, a
cargo del Juzgado de Transicién Ne 1, re-
solvié ordenar el cierre de sumario, por lo
que la causa fue enviada a la fiscal Beatriz
Castellanos de Bruzzone. Los abogados de-
fensores de Jara, Héctor Granillo Ferndn-
dez y Miguel Otegui, solicitaron el sobre-
seimiento, que fue denegado, y elevaron
entonces el pedido a la Cdmara de Apela-
ciones, la misma que antes, a pesar de que
ocho pericias psicoldgicas y psiquidtricas
habfan dado por vélidas las declaraciones
de Valeria, y de que la criminogénesis (la
hipétesis de cémo se llevé adelante el asesi-
nato) elaborada por los peritos coincidiera
con el relato hecho por ella, habfa asegura-
do que no habia “elementos probatorios”
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wusTicia Cuando tenia 11 afios, Valeria Jara fue la Gnica

testigo del asesinato de su madre, Liliana Tallarico.
La causa permanecié estancada hasta el 2001,

cuando Valeria superé el estrés post traumdtico y

declaré que el asesino fue su padre, quien ademas

la habia violado més de una vez. Ahora, a pesar de las

pruebas en su contra, José Luis Jara podria ser sobreseido.

para la acusacién. En estos dfas, aun cuan-
do sea un mes de feria judicial, aun cuando
las muertes de jévenes estén tan frescas en
los ojos que resulte dificil ocupar la cabeza
con otras cosas, Valeria estd esperando la
resolucién de la Cdmara, con la sensacién
de que en esas letras se juega su pasado, su
futuro y la memoria de su madre.

—Es solamente un caso, pero para uno es
una forma de vivir también. Es complejo.
Lo que se muestra son fechas, situaciones,
cosas que pasan, ya no sé la gente lo que de-
be pensar, pero para uno es diferente. Esto
se permeabiliza en tu vida, en todos los dm-
bitos. Es como que constantemente se te
vuelven todos los recuerdos. Yo anoche ha-
blaba con mi abogado, sobre venir a hablar
hoy acd. Decis “otra vez, otra vez’, y corrés,
corrés. Querés ir a pelear por tu hijo, peleds
por todo, pero... también cuando corrés
sentfs que hubiera sido mds fécil, no, mds
fécil no, pero sf distinto si hubiese estado mi
mamd. En cada acontecimiento que uno
normalmente piensa que es familiar, el naci-
miento de un hijo, el viaje de egresados,
siempre es como que estds al 50 por ciento.
Cerca tuyo hay gente que vos querés, pero
no es lo mismo. Lo peor es que vivis con es-
to. Entonces, decis “;por qué?”.

Tr (W) JUCCCS, el nacimiento de su
—hasta ahora— tnico hijo (“que lleva mi ape-
1lido”), siete afios de amanecer cada dfa en la
casa en que muri6 su madre (un lugar que
no fue preservado como escena a periciar
por los oficiales de la “maldita policia”, pero
que conservd las huellas de esa noche hasta
el dia en que ella decidié mudarse para no
ver mds la puerta agujereada, el piso maltre-
cho del que sus abuelos fregaron —por orden
del primer juez— la sangre), el haber termi-
nado el colegio secundario y una carrera
vinculada al turismo, esas fueron sélo algu-
nas de las cosas que pasaron mientras Vale-
ria llevaba adelante, con tropiezos y en oca-

siones oposicién de su padre, una terapia.
En especial, dice, haberse convertido en ma-
dre, algo que le hizo comprender “que ser
padre no es solamente dar de comer, llevar
al colegio, vestir, sino que tiene que ver con
respetar’.

—Todo este tiempo he tenido bastante en-
tereza, pero ya con esto (con las violaciones)
es como que va mds alld. Yo venfa luchando
porque se supiera la verdad, y por la memo-
ria de mi mamd, y por justicia para mi ma-
md, pero ahora, a la vez, también se trata de
mi integridad.

Ante el juez, con una claridad abrumado-
ra, con instantes en los que sentfa que las
palabras no iban a ser lo suficientemente
contundentes y no podia evitar susurrar “es-
to parece una terapia, no una declaracién’,
dijo: “(Mi padre) me quité muchas cosas, es
una de las cosas mds importantes de una
mujer, poder disfrutar, es poder decir cudn-
do, cémo y con quién tener su primera rela-
cién, y que él me lo quité”.

—Desde que empezé mi formacién —di-
gamos— civica-ciudadana, ya empezamos
con esto de ir a pasillos de juzgados, a es-
tar con abogados. Hay gente que ni si-
quiera tiene contacto con abogados, o
hay gente que lo tiene de grande, pero
yo lo empecé a tener a los 11 afios. Vas
preguntando, te vas enterando de cosas,
vas sabiendo, pasa a ser cotidiano, la-
mentablemente. Para otro puede ser ex-
trafio, pero para mf es parte de mi for-
macidn, y tal vez por esto pienso en co-
sas que tienen que ver con los derechos,
con protegerse, cémo explicarlo, con de-
cir “bueno, hasta acd”, porque llega un
punto en que todo esto se permeabiliza
en tu vida, y a veces te faltan el respeto.
También le faltaron el respeto a mi ma-
md muchisimas veces.

—¢,Cémo?
—Es que constantemente se trata de tu pala-
bra, la verdad que estds tratando decir, y hoy
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en dfa en esta sociedad es muy dificil que
solamente se crea en la palabra. Pasa que
desde muy chica yo vengo diciendo las cosas
de una y otra manera, y te vuelven a pre-
guntar exactamente lo mismo veinte mil ve-
ces. Te invaden tu intimidad, pero también
tenés que poder decir “paren, porque tengo
mi vida, y también quiero seguir adelante, y
también quiero ser persona, tengo un hijo,
quiero trabajar”. Hay gente que se desubica,
vos vas a todos lados y llega un momento en
el que no sos persona, sino que sos una si-
tuacioén que manejaron de determinada ma-
nera. Vos vas por la calle y te dicen “ah, vos

s0s...”, “soy”. Es tener algo que todavia no

sona y de repente vuelve a salir todo de
vuelta. No se transmiten los sentimientos de
lo que te estd pasando a vos, lo que le pasa a
la gente después, hay muchas cosas que per-
dés, otras que gands.

—¢Qué ganas?

—Principalmente, un desahogo, un decir
“di todo, dije todo”. Fue la primera vez
que me pasd, que me desbloquée, por de-
cir asi, fue fuerte. Y es tomar una decisién,
decir: “mi vida era asi. A partir de que ten-
go conciencia de esto, las cosas no van a ser
iguales”. Gané tranquilidad al decir “voy a
decir hasta lo dltimo, pase lo que pase”.
Son decisiones de vida. Pero lo peor es que

Yo venia luchando porque se supiera la verdad,
y por la memoria de mi mamé, y por justicia para mi mamé,
pero ahora, a la vez, también se trata de mi integridad.

se resuelve, que en definitiva estd en riesgo
tu honor, tu integridad, tu privacidad.
Levanta apenas el ruedo de la falda,
muestra la cicatriz de un brazo, dice “y el
hecho de estar con las marcas de las que-
braduras y todo, cada vez que viene el
verano, cada vez que quiero usar pollera.
Yo misma me olvido que las tengo, pero
el resto de la gente no”.

—Lo que quiero es que esto termine de una
vez. Yo ya dije la verdad, ya dije todo lo que
tenfa que decir, ;y qué es lo que se hace? Eso
es lo que resulta mds dificil: ;qué hace falta
decir? Parece que con sélo decir la verdad
no es suficiente.

—¢ Creés que una sentencia terminaria es-
to?

—No sé si una sentencia, pero sf un corte de-
finitivo en el sentido de la verdad, de que
quede claro cémo son las cosas. Porque en
todo este tiempo, mientras hablan de un ca-
$0, N0 se ve que vos estds yendo al colegio,
que empezaste la facultad, que sos una per-
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tenés que vivir con esto. Dentro mio, yo
sentfa que algo me faltaba, algo mds. Creo
que de chica lo que intenté fue sobrevivir,
porque cuando me desperté en el hospital,
o cuando empecé a tener mds conciencia,
fue una cuestién de sobrevivencia. Yo ya
habfa perdido muchisimo. Sabfa que que-
rfa volver al colegio, querfa i, no perder-
me, seguir estando ahi. En estas cosas, no
hay mucho por agregar. Creo que pasa mds
por sentir que por decir, pasa por ponerse
un poco en el lugar del otro.

Antes de cerrar el sumario, y tras sostener
la hip6tesis de que Jara maté a Liliana Talla-
rico porque intufa que habfa violado a Vale-
ria, el juez Nardo escribié que “la vivencia
que protagonizara involuntariamente Vale-
ria Jara necesariamente deja secuelas que la
acompafiardn por el resto de su vida”, y que
“existen sobrados e importantes elementos
para sostener que el imputado José Luis Jara

sea probablemente autor penalmente res-
ponsable del hecho”. ¥
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VAYAN ESTOS
BESOS BRUJOS QUE
NO CONSUELAN,
PERO ACARICIAN

ANIMALITOS DE DIOS DOMESTICADOS

os animales de compaiia que muchas de nosotras hemos incorporado a nuestra vida familiar

también deben atenerse a ciertas reglas de etiqueta que, claro esta, es nuestra responsabili-

dad que se cumplan. Sobre todo si nos da gusto que estas criaturas irracionales participen de
ciertas actividades sociales. Asi lo subraya Leticia Vigil en su Manual Buenas Maneras (Javier Ver-
gara, Bs. As., 1991): “No hay que olvidarse de que hay personas que no comparten el entusiasmo
por los irracionales y si alguien expresa su miedo o alergia hacia determinada mascota, se la debe
relegar al patio o a una habitacion si se tienen visitas”.
Asimismo, hay que tener en cuenta que aun los amantes de las bestias domesticadas se pueden sen-
tir molestos si un perro les salta encima de un traje impecable, dejando las huellas de su efusividad,
y que ese mismo can hasta puede desbaratar el maquillaje de una dama si en su descontrol le “be-
sa” la cara. “Es obligacion de los amos controlar la amistosa energia de su pastor aleman en presen-
cia de personas ajenas en su intimidad”, indica la sefiora Vigil. “Es pecado contra las buenas mane-
ras presentarse con el gran danés a visitar a un enfermo o con un perrito jugueton a pasar el fin de
semana a casa de amigos, sin previo aviso.”
Para peor, no siempre los animalitos que se tienen en casa son perros, gatos o canarios: “Hay
personas que crian animosamente iguanas, ratoncitos o cachorros de puma”. En estos casos
atipicos, hay que mantener a estos habitantes de la casa fuera de la vista de las visitas. Des-
de luego, remarca el manual consultado que no revela buenos modos recibir a una sefiora de
cierta edad acompanados de un mono o una vibora: puede ocurrir que se nos infarte y se arrui-
ne la visita. Y por mas que el animal de compania sea un perro educado, no hay que permitir-
le entrar al comedor durante el servicio y rondar la mesa porque para los invitados “es real-
mente desagradable comer en compafia de un hocico avido por mas que sea un animal de
pura raza y nos haya costado mil doélares” (sic). Tampoco esta bien visto para la gente de bue-
na crianza que la duefia de casa, por mas amor y admiracion que sienta por su mascota, la
ponga a hacerles gracias a los invitados y a que demuestre todo lo que su ama le ha ensefa-
do. No sélo se corre el riesgo de que se rompan cristales y porcelanas: lo mas probable es que
el chucho, asustado por la presencia del publico, no haga las monerias esperadas.

y, amiguitas! jAy, mis queridas/os, estimados/as! ; COmo encontrar

en estos dias otro calor que no suba de la tierra si el frio nos ha

agarrotado el alma? ;,Cémo pensar en jolgorio cuando fue en ese
trance que se cerro la trampa? Y aun asi, mis dolientes, magulladas/os,
desesperados/as/es compaferas/as/as de tantos viernes, hay que buscar
un respiro para el cuerpo y el alma. Y como sé, a la vez, que no habra en
lado alguno la firmeza que necesitan los/las apropiadas/os encastres/es
de cualquier tipo y factor, es que os propongo unos ejercicios de tocamien-
to que calman lo suyo, aunque sea de momento.

1. Empiece por quitarse todo: sobre todo, quitese de enfrente de la tele,
apague la radio, arroje el diario a la bolsa verde destinada al cartoneo (eso
si, primero Ud. debe terminar de leer esto/a). Es fundamental que limpie
su mente. Después si, quitese los anillitos, queme el corpifio (con tirarlo al
asfalto alcanza) y hasta la pelusa que se acumula bajo las partes (para
eso debera revolearlas y airearlas lo suyo). Ahora si, siga adelante.

2. Busque a quién tocar: paso fundamental si los hay. No se recomien-
dan mascotas, ya que si bien ellas/os dan carifio desinteresado, también
le heredaran una buena cantidad de pelos y aumentaran la temperatura de
la piel considerablemente. Elija a quien lo/la/le elija a su vez. Un buen to-
camiento exige consentimiento.

3. Ponga a trabajar los cinco dedos: articularlos, extenderlos, buscar los
agujeritos (jepa, no tan rapido! jno ese agujerito!), los pliegues, los recove-
cos. Demorese en las zonas menos transitadas y no se haga/el vivo/a, que
las caricias no son cosquillas y las ultimas son un arma de guerra.

4. Fundase, entréguese, abracese: al fin, no queda mas que dejar que
las distintas partes suyas se pongan en contacto con las distintas partes
del/la/le otra/e/o. Incluso es posible un leve meneo, una palmadita, la liber-
tad suficiente para que fluya lo que tiene que fluir. Apriétese todo lo que el
clima le permita y un poquito mas también, que esto es todo lo que nos
queda. O nosotros/as somos lo que hay y no queda mas que disfrutarse.
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