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Adolescentes y el arte de resistir
Johnnr Depp, regalito de verano
as en un mar de prejuicios

Dos is

O TAN LOCA

Juana Molina y su esperada revancha contra quienes creian que la misica no era lo suyo



entrevista Sobre el filo de 2004 llegé como un eco un poco

deformado hasta nuestro pais la noticia de que el Gltimo

disco de Juana Molina —Tres cosas— habia sido elegido

entre los diez mejores del afio (y del mundo) en Estados

Unidos. Fue una timida revancha para esta mujer que supo

despreciar el éxito de la television en pleno apogeo para

transformar su vida en eso que habia sofiado cuando era

adolescente. Retrato de una chica testaruda que ama los

érboles y sabe encontrar valores donde otros ven nada.

POR MARTA DILLON

| camino que elijo puede pare-
cer arduo para algunos. Porque
es mds largo, porque tuve que
subir y bajar, dar rodeos, bus-
car la coartada, esquivar la
montafia. Pero te puedo decir
una cosa: veo unos paisajes que cuando
vas por la autopista te los perdés. Yo elijo
el camino por sobre el punto de llegada y
si un lugar me gusta, me quedo unos di-
as. Y eso es muy agradable.” Juana Moli-
na no estd haciendo una descripcién de
un viaje real, estd hablando de una ma-
nera de relacionarse con lo que hace y lo
que hizo, un modo que dejé a mds de
uno con la boca abierta porque no es fi-
cil encontrarse con alguien que se bajé
de la montafia rusa del éxito justo cuan-
do estaba a punto de hacer un loop para
dejarse caer hasta tan abajo que todavia
se pone colorada cuando recuerda alguno
de sus grandes fracasos. Pero éste es el
tiempo de la cosecha. Es verano, de he-
cho, y en su casa de Pacheco se puede ver
a pdjaros de tamafo insélito para quienes
estamos habituados a las palomas de Pla-
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za de Mayo que se posan en las ciruelas
maduras o provocan escdndalos en el am-
biente umbroso de un tilo bajo el cual se
podria vivir perfectamente. Pero, ade-
mds, estd disfrutando de esa sorpresa que
causé por estas pampas que su ultimo
disco haya sido elegido entre los diez me-
jores del afio por la revista del New York
Times, junto a producciones de préceres
indiscutidos como U2 o Bjork. Sobre to-
do porque nadie apostaba ni una mone-
dita de diez cuando esta chica ldnguida y
un poco desgrefiada le dio vuelta la cara
a la tele y se dedicé a la musica. Mds aun
porque sus tres discos tuvieron que dar la
vuelta al mundo antes de que sean consi-
derados aqui como las perlas hipnéticas
que son, capaces de acunar o de llevar de
viaje a quien los escucha por esos cami-
nos encrespados y laberinticos como los
que ella describe para contar los tltimos
afos de su vida.

—Es como una revancha, es cierto —dice,
después de que la sefiora que le sirvié el
desayuno en una mesita de frente a una
casuarina de proporciones de rascacielos le
diga que la llamaron de dos revistas en la
misma mafiana— pero mds que todo es co-

mo una tranquilidad, como sentir que ya
no voy a tener que dar mds explicaciones
por las decisiones que tomé y que nadie se
atreve ahora a decirme que deje la guitarri-
ta porque soy tan buena actriz...

;Y es que nadie se lo habia dicho antes?
:No hubo quién la alentara a seguir ha-
ciendo lo que le gustaba en lugar de poner
la cabeza en la guillotina de la televisién
para acumular el tan necesario dinero?
—Yo sé que la musica que hago no es exac-
tamente pegadiza, puede ser por eso. O tal
vez porque tengo un pequefio problemita:
al principio me costaba mucho, pero mu-
cho, tocar en publico. Es como que sentia
que me iba a desintegrar. De hecho hubo
una vez en que terminé echando al publi-
co porque todo me estaba saliendo mal.
—¢Coémo que lo echaste?

—En serio, puse un disco y les pedi que se
fueran. Fue en Notorious, un lugar que
yo tenfa idealizado porque crefa que la
gente que iba ahf tenfa muchas ganas de
escuchar musica. Pero resulta que esta-
ban ahi tomando algo, charlando, mien-
tras yo hacfa la prueba de sonido. Prueba
durante la cual me la pasé puteando por-
que todo estaba mal, los elementos esta-
ban mal y mi experiencia era poca. Pero
cuando vi que los mismos que me habfan
visto de ese modo, cargada de odio, eran
los que iban a escuchar el recital me en-
fureci. ;Para qué iba a hacer todo de
vuelta si ya habfan escuchado todo? Puse
el disco, los despedi y cuando me iba a
retirar (lo que querfa era desaparecer)
ime di cuenta de que no tenfa por dénde
irme! Entonces me paré en un rincén,
como una nifia enfurrufiada, y esperé a
que todo el mundo se fuera. Fue horri-
ble, autodestructivo, una locura.

—Sera por cosas asi que tenés cierta fama
de loca.

—No, no tengo fama de loca, de histérica
creo, pero eso es porque cuando hacfa tele y
me ponfan una luz que me dibujaba tres na-

rices, en lugar de pedir como una sefiorita si
la pueden cambiar les decfa “Che, ;por qué
no me sacds esa luz de mierda?”

Y eso, se sabe, puede ser cardcter en un
hombre, pero mera conchudez en una
dama.

CY ella? CEﬂa siempre confié en
que estaba transitando el camino correcto?
<No hubo vueltas en ese andar intrincado
que la hayan hecho dudar de que era mejor
volver atrds antes que seguir arafidndose las
piernas entre las espinas de los atajos?

—Qué sé yo. No sé si alguna vez tuve fe
ciega en que mi musica iba a funcionar.
Lo que sf puedo decir es que nunca, pero
nunca, dejé en una cancién media nota,
medio rulo, un tranco de melodia mds alld
de lo que yo querfa para que entre en al-
gtn molde. Eso no lo hice ni lo harfa nun-
ca, porque si de verdad dejé esa carrera im-
presionante, tan guau, tan que me iba a
llenar de guita por algo que me gustaba de
verdad no iba a transar después. Hubiera
sido ridiculo, ademds de pasarla realmente
mal, ya me da bastante vergiienza cantar
como para exponerme a cantar algo de lo
que no estoy segura. Y terminarfa hacién-
dolo a medias, no podria entregarme.
Detrds de esa galerfa donde Juana unta ga-
lletitas con una porcién {nfima de mante-
cay un poco mds de un dulce casero de
esos casi adictivos estd el estudio en el que
ella parié sus discos. Tres discos como hi-
jos, que crecieron y salieron a buscar el
mundo, porque es asi como ella se los
imagina. Mochileros que a su vez dejan su
simiente en el camino para que mucho
mds tarde alguien mds note la huella de su
paso. As{ como fue pasando con Rara, el
primero, Segundo, el segundo y Tres cosas,
el benjamin y ahora coronado por la pren-
sa internacional. Cada uno con su arte
particular, amorosamente ideado por Ale-
jandro Ros (de hecho fue sencillamente la
tapa de Segundo lo que llamé la atencién



de David Byrne lo suficiente como para
comprarlo, escucharlo y finalmente convo-
car a Juana como telonera de su gira euro-
pea, el afio pasado). En cada uno se puede
adivinar a la artista que les soplé su vida
particular, aunque nunca se la ve, mds que
en alguna postal de la infancia en el pri-
mero, despreciando lo que podrfa haber
proveido aquella fama descollante que al-
guna vez le dieron sus personajes de televi-
sién. Personajes que habitan en ella, los
mismos y otros, porque ese poder de ob-
servacion que una vez le permitié hacer
aguafuertes de los habitantes de Buenos
Aires no se diluy6 fuera de la pantalla y
ahora la obliga a cambiar la voz cada vez
que el relato incluye a alguien mds, seres
vivos con voz propia que pueden asustar o
hacer reir. Asf aparece un hombre que la
insulta con modos de macho cabrio cuan-
do ella intenté detener la poda de un ol-
mo, desesperada frente al desprecio por
esos habitantes de su cuadra que alguna
vez fue de tierra y ahora estd alisada por
flamante hormigén armado. O la sefora
que trabaja en su casa y que sin saber leer
ni escribir atiende llamados desde Lon-
dres, hablando en provinciano fuerte y cla-
ro como si asf la pudiera entender quien
no habla una palabra de espafiol.

—¢Fue dificil tomar la decision

de dejar la tele?

—Tomar la decisién fue facilisimo. La ver-
dad es que estaba harta, sobre todo porque
en el ltimo perfodo tenia un productor
que era un sorete. Pero ademds porque yo
sentfa que habfa perdido el alma de mis
personajes, mds alld de que la gente se die-
ra cuenta o no de eso. Era yo que me sen-
tfa horrible, como si me estuviera imitan-
do a m{ misma haciendo personajes. En-
tonces me quedé embarazada y me dijeron
que tenfa que hacer reposo total durante
dos meses.

-Y fue una oportunidad unica para que na-
die cuestionara tu decision.

—Si, pero ademds, en ese tiempo agarré de
nuevo la guitarra, me empecé a acordar de
qué era lo que verdaderamente me hacfa
feliz. Saqué casetes que tenfa grabados de
antes, con una portaestudio de cuatro ca-
nales, muy mal grabados, pero que igual
sirvieron para darme cuenta de que tenfa
que hacer lo que querfa. {Tenfa que volver
a dedicarme a la mdsica antes de morirme!
—¢Algo de lo que escuchaste en esos ca-
setes te sirvio después?

—Todo. Esos demos mal grabados fueron
escuchados en Londres, los habia llevado
Gustavo Santaolalla a MCA entre otros
muchos demos para que eligieran a quié-
nes iban a producir. Y el relato de él es que
ya habian escuchado como 35 autores, es-
taban todos hablando y de pronto empieza
a sonar Rara, que para mi es una de las
mejores canciones que escribi, y alguien
dijo. “A ver, poné eso de nuevo” y asf fue
que quedé incluida en el plan del afio.
—Pero muy bien no te fue con ese disco, a
pesar de que fue uno de los hijos mas pro-
tegidos, un sello internacional y un pro-
ductor de éxitos.

-Y bueno, ya ves lo que puede hacer la so-
breproteccién con los hijos. Cuando estu-
vo listo y lo escucharon acd, lo tinico que
dijeron es que era imposible de pasar por
la radio. Y no me dejaron a la deriva, me
dejaron mucho peor, encerrada en un s6-
tano bajo miles de candados, porque no
les interesé distribuirlo y mucho menos

difundirlo.

En ese comienzo un poco ac-
cidentado, tan raro como el nombre de su
primer disco, Juana se enojé mucho. Se
enojaba cada vez que en un show alguien
entre el publico le pedfa que hiciera “la co-
reana’ mientras ella exponfa su alma, la de
Juana y nada mds, en el escenario. Enton-
ces decidié partir, con su hija y su marido,
hacia otros rumbos. Un segundo exilio

que esta vez hufa del primer desengafio
musical. “Y de los prejuicios, que me habi-
an dejado sepultada bajo mis personajes.”
—La primera vez que me fui del pais fue
por necesidad de mi madre. Nos fuimos a
Parfs, aunque la idea era volver en cuanto
empezaran de nuevo las clases, a vivir con
papd, pero vos viste, la madre es mds fuer-
te. Después volvi solita, primero que na-
die, a vivir con mis abuelos. Los franceses
me tenfan harta, son muy frios, al menos
mi circulo de amigos y un novio que me
hizo sufrir demasiado. Se ve que tenfa cier-
ta vocacién masoquista.

de donde lo rescataron antes de ir a vivir a
Los Angeles.

—A mi me costd bastante volver a retomar
la musica después del desprecio de la
compafifa. Mds que desvalorizada me sen-
tfa un sorete. Se deshicieron de m{ como
si fuera algo molesto. Me vendieron mis
propios discos a un precio exorbitante —9
délares cada uno— pero por suerte en LA
habia una radio universitaria, publica, en
donde Santaolalla habia dejado un disco y
donde me pasaban todo el tiempo. Y lo
cierto es que alld pude hacer shows y ven-
dfa mi disco bastante caro al final. Eso

No sé si alguna vez tuve fe ciega en que mi musica iba a
funcionar. Lo que si puedo decir es que nunca, pero nunca,
dejé en una cancién media nota, medio rulo, un tranco de
melodia mas alla de lo que yo queria para que entre

en algin molde. Eso no lo hice ni lo haria nunca.

—¢De la que ya no quedan rastros?

—No s¢, lo de ese show en Notorious fue
bastante masoquista. Pero la verdad es que
algo aprendi. Cuando era chica crefa que
el valor mds importante en un hombre era
su inteligencia, su brillo intelectual. Des-
pués me di cuenta de que existia la bon-
dad, y la inteligencia bajé un montén de
escalones.

No es que esa frase tenga algo que ver con
una evaluacién sobre la inteligencia de su
marido, no hay por qué confundir. De he-
cho ella confia en él mds que en ninguna
otra persona y jura que se aburre lejos de
su compaiifa. El es quien pone el cuerpo
cuando ella salta “como leche hervida”
frente a diferentes cosas, quien marca la
distancia necesaria frente a cualquier nego-
ciacién. Y fue él, por ejemplo, quien escu-
ché cémo su primer disco descendia a las
catacumbas del depésito del sello musical

nos permitié vivir bastante tranquilos.
Aunque ahora, la verdad, no podria vivir
en ningun otro lado que no fuera esta ca-
sa.
Esta casa es un lugar que siempre estuvo
para ella. Cada drbol en este terreno de
verdes distintos fue plantado por su abue-
la como una apuesta para ganar la sombra
que ahora se derrocha. Ahi, seguramente,
sucedid buena parte de esas interpretacio-
nes entre primos con tanta facilidad para
la actuacién como ella, de las que Juana
habla cuando recuerda su entrenamiento
como actriz. Aunque, curiosamente, en
esos primeros pasos nunca menciona a su
madre.
—Es que mi vieja no hacia esas cosas, qué
vamos a hacer, por eso no la nombro. Mi
vieja (Chunchuna Villafafie) para mi es
una artista pldstica increfble, de una mag-
nitud gigante que lamentablemente no se
14.01.05 | LAS/12 | PAG/3

FOTOS: ALEJANDRO ROS



dedicé pero que tiene una sensibilidad y
una plasticidad poco comin. Desde lo
mds minimo, cémo ordena una mesa, c6-
mo pone la flor, todo es de una belleza in-
crefble. Es una maestra. Me acuerdo de
un vestuario que hizo para un grupo que
terminé siendo muy desgraciado de gente
que la maltraté mucho y no entendieron
nada, estaban en el Teatro de la Campana
que estaba en ruinas y todo el vestuario,
toda la vida del teatro estaba en un sétano
en un 70 por ciento podrido... entonces
ella con un chico que también actuaba
cortaron por lo sano toda la ropa, cada
prenda por lo sano. Y con eso hicieron el
vestuario de Ricardo I1I. Entonces queda-

—-¢Por qué?

—Porque asi tenés siempre una red de gen-
te que sabe cosas que les sirven a otros,
que brindan servicio util, noble, un oficio
cualquiera es valioso por lo que tiene de
transformador, porque puede arreglar lo
que estd en uso.

—Fugazmente se revalorizaron después
de 2001.

—Es asi, en la Argentina las cosas pasan
rdpido como si fueran modas. Lo bueno,
lo malo, aunque lo malo siempre sobre-
vive un poco mds. Nosotros somos una
familia realmente anticonsumo: yo no
me compro ropa, Federico (Mayol, su
marido) no se compra nada, mi hija no

Sofaba que estaba en el mismo lugar que Los Beatles

y cantaba. Paul me escuchaba y me preguntaba “;Vos estés
cantando eso?”. “Si”, contestaba yo, medio desinteresada.
Enfonces me convocaban para que yo hiciera arreglos a sus
canciones. Mi carrera empezaba cantando con Los Beatles.

ba una manga de terciopelo y del otro la-
do otra cosa. Habfa hecho que la familia
de Lady Anne llevara cosida a la ropa su
coleccién entera de caracoles de toda la vi-
da, cuando entraban al escenario llegaban
con un ruido de caracoles como cascabe-
les.... Y el juez tenfa un manto con sellos
de madera que compré en un mercado de
pulgas. ;Esto fue en el ‘85, ‘862 Era muy
impactante, yo estaba hiper orgullosa de
lo que ella habia hecho. Es de verdad una
artista. A ella no le va a gustar esto, por-
que ella desprecia esta cualidad.

—-¢Y en tu hija reconocés el linaje de tu fa-
milia?

—En mi hija reconozco a la abuela, tiene
mucho de la manualidad, me encanta
porque me parece que se acerca a los ofi-
cios, a poder resolver algo con sus manos.
Porque para mi el principio de la deca-
dencia tiene que ver con que se hayan
perdido los oficios, creo que porque no se
valora lo necesario, lo que se hace con las
manos. Y a mi me parece que los oficios
son la base de la sociedad.
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tiene cosas nuevas. Primero porque me
parece innecesario y después porque me
da odio tener que ir a comprar cosas
nuevas todo el tiempo, y me parecen fe-
as. En general yo compro ropa en nego-
cios de segunda mano porque encontrds
otras telas, cosas que no hay en otros la-
dos. Encontrds perlas que no se ven a no
ser que el negocio sea carisimo y enton-
ces tienen unos géneros impresionantes.
—¢Eso aprendiste de tu madre?

—Aprend{ de mi vieja y mi abuela, que te-
nia boutique, el placer por las telas y esto
de rescatar lo bello en lo viejo, porque
una madera que estuvo expuesta al sol y a
la cera y al paso del tiempo durante 40
afos, indudablemente va a ser mds linda
que una madera nueva.

-Tiene una historia.

—Pero ademds un brillo, un lustre, una
forma particular que sélo se la da el tiem-
po. Por eso me deprime cuando demuelen
las casas viejas porque no hay... no nos en-
sefiaron el valor de nuestra herencia. Yo
me acuerdo cuando mi mam4 se mudé a

Villa Urquiza, su casa era la dnica que
quedaba en pie, la gente habfa cambiado
las fachadas, como si le diera vergiienza de
no poder estar actualizada, no sé cudl es el
problema, no sé si serd un complejo de
pobre. Igual que cuando podan un drbol
por temor a que se caiga en lugar de
apuntalarlo.

Un jilguerito 1a distrac un ins-
tante, ella Jo reconoce entre otros pdja-
ros, igual que es capaz de nombrar cada
especie vegetal de las que habitan en su
casa. Esa guarida en donde la masica
que ella es capaz de ver como dibujos en
el aire nacié y se desplegé. Es raro, por
lo menos, que esos discos paridos casi en
el campo hayan cruzado més de un océ-
ano y hayan encontrado oyentes fandti-
cos en lugares tan distantes como Japén.
De ese pais que podria resultar incom-
prensible desde este sur sus “hijos mo-
chileros”, como ella imagina a sus dis-
cos, dieron la vuelta al mundo. Fue co-
mo tirar una botella al mar, al principio.
Alguien le dio el nombre de una persona
en Japén que compraba musica latinoa-
mericana, le mandé un disco, a la vuelta
de correo le pidieron 25, después mil,
después muchos mds. Asi, sin que ella
pudiera controlar su destino, su musica
llegé a Europa y desde alli mds de una
propuesta, que atravesaron el filtro de la
sefiora iletrada y amorosa que atiende el
teléfono y que siempre deja la duda de
que, a lo mejor, alguna otra propuesta
quedé en el camino. Qué importa si
después de sucesivos maltratos con dife-
rentes sellos mds o menos alternativos
por fin dio con quien “se llena la boca”
hablando de su musica, que es lo tnico
necesario para que ésta encuentre su
propio camino. Ahora pertenece a Do-
mino Records, un sello prestigioso al
que Juana y su marido entregaron el
control “de un pafs, Estados Unidos”,
como si desde su rancho en Pacheco es-
tuvieran jugando un TEG cuyo final se
parece demasiado a sus suefios de nifia:
—Yo tenfa una fantasfa recurrente cuan-
do estaba tirada en la cama y era poco
menos que una adolescente. Sofiaba que
estaba en el mismo lugar que Los Beatles

y cantaba. Paul me escuchaba y me pre-
guntaba “;Vos estds cantando eso?”, Si,
contestaba yo, medio desinteresada y
Paul llamaba a George para que escucha-
ra'y George a John. Entonces me convo-
caban para que yo hiciera arreglos a sus
canciones. Mi carrera empezaba cantan-
do con Los Beatles.

—A quienes en tu fantasia tuteabas como
aiguales.

—Claro, tenfa en mi cuarto la foto de cada
uno. La de Ringo, que era el que le gusta-
ba a mi hermana ya no tenia boca de los
besos que ella le daba. Yo era menos pa-
sional, yo los trataba como mdsicos igua-
les que yo.

—lguales que vos ahora, que superaste el
panico escénico con la musica.

—No fue f4cil, pero tuve ayuda. Yo tengo
mi marido musical, Alejandro Franov, un
tipo que vino una vez a un show y estuvo
todo el tiempo bailando. Tanto bailaba
que mientras tocaba me imaginaba que
era un loco que se habfa escapado del
Borda, hasta que me tenté. Cuando ter-
ming el show veo que el loco se me acer-
ca, con esa barba gigante, y me dice que le
encantd, que tiene canciones para mos-
trarme. Vino a mi casa un dia y se qued$
tres meses.

—¢El resto de tu familia no se sintié un
poco invadida?

—No, Federico a veces se despertaba a las
cinco de la manana, miraba por la ven-
tana y nos vefa saltando como monigo-
tes, haciendo musica y no lo podia creer,
pero le gustaba que llegara a la cama
agotada y feliz.

=Y él te enseiio a ser menos vulnerable
frente a la musica?

—El me plante$ un problema y yo lo re-
solvi. ;Bah! me planté en un show y en
una gira y ahi me di cuenta que tenfa
que poder bancarme sola, hacer algo por
mis propios medios, que no podia de-
pender de los demds. Y lo conseguf, aho-
ra sé que puedo transmitir lo que sucede
en los discos con mi guitarra y un tecla-
do. En Londres les encanté, prefieren
que toque sola.

—De cada dificultad un aprendizaje.

=Y si. A fuerza de golpes me fui hacien-
do dura. Ya me queda muy poco de vul-
nerable. T



A MANO ALZADA, POR MARIA MORENO

iParen las metaforas!

(O una reflexion anclada en la lectura sin urgencia sobre opiniones urgentes)

esacreditada la tradicién

florida del epitafio, sor-

prendié después de la trage-

dia de Cromafidn, su secue-

la proliferante de literatura:

periodistas apelando a la
erudicién reciente para culturizar sus
aportes o periodistas autohabilitados a
exponer sus saberes como si el horror hu-
biera creado un estado de excepcién que
permite olvidar el dictado empresarial de
dirigirse a un lector que lee rajando y no
quiere ser humillado por los privilegios
letrados de su diario favorito. Leer a des-
tiempo permite evitar, si bien no el error,
la premura y la urgencia. Desde el 30 de
diciembre se pudo verificar este apogeo
de la interpretacidn, a cuyo cuestiona-
miento la recientemente fallecida Susan
Sontag dedicé un libro.

En su contratapa de Pégina/12, Cruel-
dad y cinismo, un hombre como José Pa-
blo Feinmann que rara vez hace uso del
psicoandlisis, a no ser con una fécil iro-
nfa, se ceba en el significante Cromafién
para hacer de ¢l un adjetivo destinado
por Omar Chabdn a animalizar a las vic-
timas en un supuesto programa de exter-
minio de segunda, ya que los jévenes que
fueron a ver a los Callejeros no serfan
humanos. Dejando de lado la confusién
antropoldgica entre “neardenthal”, “pre-
sapiens”, “cromagnones’ y “monos”
—porque después de todo la cucaracha de
Kafka era un escarabajo y el buitre inter-
pretado por Freud en su Leonardo da
Vinci, un milano—, podria decirse que
Feinmann va a buscar el significante que
le queda a la vuelta de la casa y lo hace
jugar tinicamente como una ensafiada
variacién en crescendo donde Chabdn es
el objeto exclusivo, con que su ademdn
demagdégico alienta el odio y el resenti-
miento, llegando a imaginar el instante
fundador de Cromafién: “;Cémo se ha-
brén divertido Chabdn y los suyos al en-
contrar el nombre del boliche! {Qué ha-
llazgo, qué imaginacién tiene esta gente!

Habrén dicho (hasta es posible sverlos? en
accién): ‘Hagamos un boliche para los po-
bres. Le sacamos los clientes a la bailanta y
los juntamos en una republica prehistéri-
ca”. La misma asociacién de trazo grueso
dio, alguna vez, lugar a que se escuchara
“Perén-Evita la patria socialista” o a que se
advirtiera que la guarderia de los monto-
neros en Cuba se llamaba la Casita de Ca-
ramelo, como la de la bruja en Hansel y
Gretel o que la palabra Céndor bautizé
tanto la accién de Dardo Cabo en las islas
Malvinas como un plan comun de exter-
minio organizado por los gerentes de la
dictadura de tres paises. No es que este in-
genio cruel del nombre elegido sea inocen-
te, pero su observacién deberfa ser un
punto de partida, una alerta que aliente un
andlisis detallado que se distancie tanto del
chiste de barrio como de la época donde
los analistas cobraban por deletrearle al pa-
ciente “;usted ha dicho que su padre era
un hombre de en-verga-dura?”. Y no una
interpretacién que, en medio de un duelo
nacional, apela a la risa canalla por las su-
puestas confesiones inopinadas de la len-
gua. Porque sucede que es tradicién de los
grupos de marginados volver positivos los
nombres agraviantes, apropidndoselos. Y
Feinmann, en su segunda contratapa, De
la vanguardia a la prehistoria, amén de
contar que alguna vez fue a Cemento y
terminé jocosamente entalcado, se corrige
un poco, diciendo: “Cromafdn se asume
como el retorno a las cavernas, a lo prehis-
térico, a lo prerracional”. Los pibes cro-
magnones serfan una creacién del mene-
mismo, es decir de una sociedad que se
pronuncié a través de las urnas. Como una
respuesta indirecta, Horacio Gonzdlez, en
el nimero 95 de la revista Debates dice:
“Los nombres son inocentes como la natu-
raleza, pero los esperan los escollos de la
historia. A veces enlazan con tragedias
arrasadoras, que les dan para siempre una
connotacién especial a palabras insipidas,
que eran meramente clasificatorias: Puerta
12. A veces hay que desear que nada ocu-

rra para que la ornamentacién lingiiisti-
ca, la quimera de un nombre ‘Republica
de Cromanén’ no orille la premonicién

siniestra”.

La interpretacién impuso en muchos
textos periodisticos la palabra tragedia en
su referencia griega, mds alld de cualquier
sentido cotidiano. Se haya dicho o no, la
tragedia, cuando los dioses han muerto,
no entra en el rasero juridico, exuda su
zona de contingencia, de irreductibilidad
a la familiar y precaria relacién causa-
efecto.

Pero la interpretacidn filoséfica, por
ejemplo la de Horacio Gonzdlez (brillan-
te), al traducir la literalidad horrorosa de
los hechos a desencarnadas figuras trdgi-
cas y prescripciones abstractas “es necesa-
rio elaborar una idea de justicia mds ple-
na, con nuevas voces, nuevas emociones,
incluso nuevos articulos e incisos”, gene-
ra la urgencia de una precisién politica
no, como propone, “hasta en las tinieblas
de la historia nacional”, sino en el cora-
z6n de los acontecimientos, sin ceder a la
“imputacién costumbrista” ni a la apela-
cién disfuminadora al “sistema”.

La proliferacién en la prensa de narra-
ciones sentimentales que culminaron en
el retrato de Chabdn cultivando su pro-
grama de personaje trdgico que se ali-
menta frugalmente mientras lee la Biblia
y la Divina Comedia, nada agregan a la
exigencia, no sélo de justicia sino de una
que ponga en cuestién su definicién mis-
ma. Un duelo deberfa exigir silencio, no
uno literal sino uno que no se monte en
las arcas riquisimas del castellano. No se
trata de excluir la retérica —la verdad sélo
puede transmitirse a través de ella—, pero
s de valerse de una donde la palabra
“media sombra” no pierda su cardcter de
evidencia para explotarse como metéfora
para aplauso del autor. O donde Calleje-
ros y Cromafdn sean los nombres de un
protagonista y un escenario donde lo ju-
ridico sea, como siempre, la instancia
minima de lo ético.

DANIEL JAYO

RAMOS GENERALES

Un megéfono contra el Papa

Una austriaca de 26 afos que gritd insultos al
Papa frente a la Catedral de Viena fue multada
el lunes ultimo con 250 euros al comparecer an-
te un tribunal que la hall6 culpable de causar per-
turbaciones a la paz publica. Munida de un me-
gafono, la mujer, cuyo nombre se mantiene en
reserva por cuestiones legales, les espeto al Pa-
pa y sus acodlitos “jabusadores sexuales de ni-
nos!” frente a la catedral de Saint Stephen, en
2003. Esta semana, la Justicia le impuso el cas-
tigo monetario luego de considerar que su exa-
brupto “perturbd la paz y alterd el orden publico”.
Austria, una de las naciones de mayoria catdli-
ca, fue sacudida el ano pasado por un escanda-
lo de proporciones tras descubrirse la existencia
de material pornografico infantil en un seminario
religioso. El caso desencadend la renuncia de
un obispoy el cierre de ese lugar de recogimien-
to espiritual. Por orden del Vaticano, obvio.

Matahombres 2005

Cristina del Valle, cantante y una de las pro-
motoras de la Plataforma de Mujeres Artistas
Contra la Violencia, recibira el premio Mata-
hombres de Oro 2005 el 6 de febrero proximo,
durante la fiesta de Santa Agueda de Zama-
rramala, en Segovia, que data de 1227, don-
de es tradicion que las mujeres manden sobre
los hombres. En tan emotiva jornada también
le sera entregado el titulo “Ome bueno e leal”
alaUnidad de Oncologia Ginecoldgica del Hos-
pital General de Segovia, que dirige el doctor
Juan Agustin Jiménez Cabaleda. Todo bajo el
mandato de las alcaldesas electas para esta
edicion, Concepcion Ramos y Yolanda Pardo,
que haran lo propio quemando “el pelele”, sim-
bolo del hombre maltratador.

Mendocinas tragas

“Las mujeres son mayoria entre los nuevos gra-
duados universitarios”, tal lainformacion que di-
fundié el portal educativo edu.ar, de la Direc-
cion General de Escuelas del gobierno de Men-
doza. “Son mas ordenadas, tienen las carpetas
al dia y siguen sistematicamente las clases,
aunque también tengan otras responsabilida-
des”, enfatizo en su pagina de Internet. Las con-
clusiones a las que llegaron a fines de 2004 sur-
gen de un informe del Indec sobre los profesio-
nales argentinos, de acuerdo con datos releva-
dos sobre la base del Censo 2001. En la Uni-
versidad Nacional de Cuyo, el 61,7 por ciento
de las personas que recibieron un titulo univer-
sitario el 2003 son mujeres. Si sélo se tienen
en cuenta las carreras de grado, la diferencia
es marcada: el 66 % corresponde al género fe-
menino. Henchido de orgullo por estas noveles
profesionales cuyanas, el portal enfatiza que
“esa perseverancia es uno de los motivos por
los cuales las mujeres son mayoria entre los
nuevos graduados universitarios en Mendoza”.

Nifios victimas del tsunami

Desde el desastre del maremoto que azot6 el su-
deste asiatico semanas atras aparecen denun-
cias de secuestros de nifos que sobrevivieron a
esatragedia. Ayer, el diario sueco Expressenpu-
blicé una nota en la que asegura que Kristian
Walker, de 12 afos, habria sido secuestrado en
un hospital de Khao-Lak, uno de los centros tai-
landeses mas afectados por el tsunami. El pa-
dre del nifo, Dan Walker, hall6 varios testigos
que reconocieron al nifo en fotos.

Raedda Barmen, rama sueca de la organizacion
no gubernamental Save the Children, advirtio el
domingo ultimo que los nifios que se quedan so-
los en situaciones de emergencia colectiva son
especialmente vulnerables y victimas potencia-
les de peddfilos. Por caso, en la Argentina, tras
el incendio del boliche Republica Cromafnon, el
nifo Nicolas Flores, de 4anos, que fue al recital
de Callejeros con su mama, contintia desapare-
cido, pese a la busqueda nacional que desple-
g6 la Red Solidaria que encabeza Juan Carr.
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HomenaJe Bello entre los bellos —con el foque necesario de
-, imperfeccién masculina—, actor de calidad impar, muchacho
f honesto, espiritu libre, flexible a la hora de abrir el abanico de
sus composiciones... Sefioras y sefioritas, con ustedes, Johnny
Depp, ese hombre capaz de hacernos ver cualquier clase
de pelicula, porque total, él siempre esté4 como los dioses.

NINGUNO IGUAL

de John Waters, un director que venia de es-
candalizar, entre otras cosas, con Pink Fla-
mingos'y Polyester) y al El joven Manos de Ti-
jera (1990, de otro raro, Tim Burton) y de
ahf —con incursiones intermedias— hacer un
cameo en la quinta entrega de Freddy Krue-
ger (recordemos que habfa debutado en la
gran Pesadilla en lo profundo de la noche,
1984), luego tornar a Burton y su maravi-
lloso Ed Wood (1994), sin despreciar a Don
Juan De Marco (1995) y enseguida pasar a
Nick of Time (del insignificante John Bad-
ham). Y proseguir su carrera (concepto que
Depp no reivindica precisamente) con Dead
Man (1996, peregrino western en blanco y Escandalizé asi a los criticos puristas que e
negro de Jim Jarmusch) para después poner- |g# apenas le habian perdonado, por ejemplo, el &
se a dirigir e interpretar la tragedia de un in- §& gitano poco justificado desde el guién de Cho-
dio americano actual que sacrifica su vida en &8 colate(2000). Pero Johnny, que consideraque ’
una snuff movie para sacar a su familia de 8 no le debe ninguna explicacién a la prensa,
una vida miserable (7%e Brave, 1997), segui- p ] se divirti6 a lo grande al armar a su capitdn
da de Donnie Brasco (1997), Miedo y locura !
" en Las Vegas (1998, del inflado Terry Gillian)
y luego irse a Europa y levantar la mediocri- # como el diente de oro y otros chiches que no

INCLASIFICABLE

1] ¢jecutivos del sello que le rogaron que baja-
volver y hacer un secundario en Antes que R ra un poco, no fuera cosa de que el persona-
anochezca (2000), investigar las cirugfas de 4‘ je fuera sospechado de faggy (mariquita).

. Jack el Destripador como detective opiéma- Bueno, el exde Lori Allison, Sherilyn Fenn,
\ no en Desde el infierno (2001), ponerse re-* {1 Jennifer Grey, Winona, Kate Moss y algu-

meras con chistes tontos para encarnar a un % nas otras, hizo la simpdtica pelicula —que no

v corrupto agente de la CIA en Erase una vez g dirigié ni Burton ni Waters ni Jarmusch si-
»” en México (2003). Y meterse, porque se le ¥ noel menos prestigioso pero eficaz Gore Ver-
cantd, para recuperar sus fantasfas de infan-  binski— para su nifia Lily-Rose Melody y pa-

POR MOIRA SOTO cla y porque ahora tenfa dos criaturitas, en!  ra su nifio Jack, para el chico que él mismo
La maldicion del Perla Negra, una de buca- _  siguesiendo, y todo anduvo tan bien comer-
neros con todoslos ingredientes del caso pro- & cialmente (mds de 600 millones de ddlares
ducida por Disney. recaudados) que la Academia se digné can-

didatearlo por primera vez para un Oscar

de “rebelde” —otro epiteto que recusa— que
uede alguien de la especie hu- | le han adjudicado, supuestamente a afios luz
mana reunir cualidades de be- __ de ciertos valores familiares y burgueses, no
lleza fisica, intuicién y talento, q condice con su actual situacién idilica fami-

carisma y versatilidad en gra-  liar en un pueblito de la zona de Saint-Tro- (que no gand, claro). Cuando con anterio-

do sumo, yademds—tratdndo- | g pez (Francia), junto a su mujer Vanessa Pa- ridad no habia reparado en composiciones

se de un actor norteamericano | radis y su —por ahora— pequefia prole. tan descacharrantes como las de E/ joven,

| de prestigio y éxito— darse el supremo lu- Ni torturado ni autodestructivo (aunque Benny y Joon, Ed Wood, La leyenda del jine-
jo de ser un espiritu libre, romdntico, mo- [l en alguna oportunidad haya pateado mue- | B te sin cabeza.

desto (acepcidn: falto de engreimiento), il bles, limparas y cuadros del hotel Mark, en En verdad, se podrian seguir enumerando

que jamds bajarfa linea sobre su oficio? La | un ataque de furia), ni borracho consuetu- S
respuesta es, qué duda cabe, Johnny  dinario ni drogadicto —empezé a darse a los S8
Depp, guitarrista rockero por elecciény 12 y dejé a los 15—, Johnny Depp ha ali- §
actor por casualidad (cosa queledebemos ~ mentado muy a su pesar las crénicas sensa-
al consejo de Nicolas Cage, mal que nos,  cionalistas de la prensa llamada del corazén,
pese). que durante afios se cebd con su vida priva-
Entre otras originalidades, Johnny —fa-  da pese a la férrea renuencia del actor, har-
vorito absoluto de las hacedoras de . to de las fans que crefan que todavia estaba
Las/12, que pidieron esta nota como re- _ en la serie Comando especial. Asi, por ejem-
1 L | , T —
galo de Reyes (perdén por el atraso)— es g plo, la anécdota del tatuaje “Winona fore-
imposible de encasillar: se escurre de cual- il ver”, hecho en tiempo de su encendido ro-
quier intento de definicién, su linea de Jill mance con Winona, se convirtié en tema de |
trabajo no responde a un disefio claro, [l incontables notas. Cuando todavia tenfa vi-
premeditado, evidente (aunque se lo ha- il gencia, cuando dejé de tenerla, cuando bo-
yan querido instalar como fetiche —pala- | rr6 la silaba “na”
braque ély Tim Burton detestan—de cier-
tos directores, o como intérprete solo de [l INDOMESTICABLE
marginales); su método de actuacién, sin Por cierto, Hollywood, es decir, los man-
estudios formales, es un misterio (aunque [l damds de la industria, nunca pudieron en-
cada tanto arroje un huesito a los criticos [l tender a un tipo tan atipico, que podia de-
refiriendo en qué o en quién se inspird pa- [l jar una serie televisiva de suceso (de la que [
ra tal o cual papel); la insistente etiqueta il atin hoy se abochorna) eira Cry Baby (1990, &

\ todas y cada una de las actuaciones de este
| bello, bellisimo superdotado, de una intui-
¢ | cién infalible a la que sabe prestar atencidn.
o Porque si algo resulta previsible en Depp es
que siempre, pero siempre va a estar muy
bien en cualquier pelicula que acepte, ya se
trate de una obra maestra de Burton o de
una truchada de Robert Rodriguez. Porque
él es de los intérpretes que ennoblecen todo
lo que tocan, sondea en profundidad todos
sus personajes antes de dejarlos aflorar, ya
con una identidad definida. Y si bien es cier-
to que en el cine hay factores que escapan al |
control de los actores (encuadre, luz, edi- |
cién, calidad del didlogo), Johnny se las apa- |

fia, misteriosamente, inteligentemente, pa- £
J ra dar siempre la sensacién de que la accién [
no termina ahf donde se acaba el gesto en el |
§ espacio o donde el director corta la escena, |
sino mucho mds alld. El ha descubierto al-§
guna clave —que no revelard— sobre la belle-
za de la omisién, de la accién indirecta, de
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0jos entran en escena, su cuerpo los acom-
pafia. Por eso su presencia en cuadro es siem-
d pre insoslayable, irradiante de fuerza inte-

. vo honrosas excepciones— lo rechaza por di-
~ ferente, por representar una amenaza contra
No, Johnny Depp no parece el Nuevo Ja- = lo establecido.
mes Dean, como amablemente comentd
Martin Landau, su compafiero en £d Wood. |
Ni tampoco el heredero del genial Marlon “sSer padre? Es algo sublime, increible. La
‘Brando, segtin apuntaron algunos luego de 8 mejor razén para levantarme cada mafiana.
que actuaron juntos en Don Juan y de que B Todas las experiencias que pude tener antes
Brando se ofrecié para estar en el film diri- g del 27 de mayo de 1999, alas 20.25, no eran
gido por Depp. La singularidad de Johnny ‘ mds que una ilusién. Como si hubiera esta-
Depp como intérprete es total, su magnetis- % do en una especie de neblina sin vivir de ver-
mo es de otra especie. Y sus pémulos, lega- (& dad, plenamente. El nacimiento de mi hija
| do de una abuela cherokee, superan en foto- & ' me ha dado vida. De pronto, todo me ha pa-
| genia (y con menos maquillaje) a los de Mar- 5 recido mds limpio, mds claro.” Asi, sin ro-
~ lene Dietrich. | deo, con todo fervor, Johnny Depp declara-
l Increiblemente, con todos estos atributos " ba su amor por Lili-Rose Melody, su prime-
§ ' que le aseguraban el estrellato, ya evidentes “,‘ ra hija cuya madre es la cantante pop y ac-
ensu primer protagénico (Cry Baby), Johnny M triz Vanessa Paradis. Obviamente, el actor no
' Depp, desde que a los veintitantos dejé as- " le decfa semejantes palabras a un periédico
queado la serie Comando especial a fines de norteamericano sino a uno francés, Swudio
los ‘80 —porque empezé a odiar a su perso-  Magazine, hace cinco afios. Tres afios des-
najey el hecho de haberse convertidoenido-  pués, esa felicidad se acrecentd con la llega-
lo de adolescentes— jamds se dejé manipular,  dade Jack. Un motivo mds para que Johnny
torcer en sus decisiones. Y a la vez, nuncase  viaje a visitar a su familia los fines de sema-
las dio de puro y duro. Con mejores cuali-  na si estd filmando en otro pafs.
dades —en cuanto a hermosura, carisma, sex- Diez afios antes de enamorarse perdida-
appeal, por no hablar del talento— que Tom  mente de Vanessa Paradis, flechazo que tu-
Cruise, se resistié férreamente a que lo pro- o, vo lugar en 1998, JD habfa viajado a Paris y
cesaran estelarmente, a que lo moldearanen  desde el primer momento se habia sentido
la trituradora. Entonces, le dijo no a Entre- il en su casa. Por eso regresé todas las veces que
vista con elvampiro, a Titanic, prefiriendo ha- l pudo, “como atraido por un sortilegio, hoy
cer Ed Wood en el “94 y dirigir The Brave en [l sé que se trataba de Vanessa”, dice. “Francia
el °97. Elecciones que no deberfan sorpren- il es mi pais de adopcidn, y creo que he sido
der en el tipo ultrasensible y apasionado que [l adoptado por ella. Amo a mi pais pero no
se eché a llorar a mares cuando ley6 el guién [l comparto su politica. Tampoco me gusta na-
sobre Edward, la criatura inacabada con ma- il da la violencia generalizada que no sélo es-
nos de cuchillas que aterriza en un mundo [l talla en episodios como el de Columbine, si-
mezquino, convencional e injusto que —sal- [l no en incontables crimenes y violaciones. Me
niego a educar a mis hijos en esa clase de so-
ciedad. Prefiero vivir en Francia, en la cam-
pifia, donde la vida es mds simple. América
parece a punto de implosionar y como pa- |
dre me siento muy concernido.” 47
Es cierto que en Parfs el periodismo lo tra- |
t6 siempre de otra manera, con mucho apre- |-
cio por sus actuaciones y considerando ele-
gante la ropa que en los Estados Unidos se |~
tiene por grunge. Como la vieja camisa de
hilo blanco y la chaqueta de terciopelo que |
Johnny se habfa comprado para el estreno|
parisino de ;A quién ama Gilberr Grape? En
ese entonces, le reconocia a la periodista An-

. PAPITO

pudo despegar los ojos por un buen rato. |
Finalmente, la duefia de esa espalda vino |
hacia €l y lo saludé: era Vanessa Paradis.
Unos meses mds tarde, la cantante, actriz §
y —desde que estd con Johnny, que le ense- |§
fi6 a tocar la guitarra— compositora estaba
embarazada de Lili-Rose. Desde entonces,
JD cayd en estado de beatitud amorosa y
habla cada vez mejor el francés.

Sin proponérselo, su cotizacién ya estd
en los 20 palos verdes si se trata de super-
producciones de Hollywood, aunque se-
guramente le cobré mucho menos a Tim
Burton por estar en Charlie y la fibrica de
Chocolate, sobre el relato de Roald Dahl.
O por protagonizar los futuros estrenos
Descubriendo el Pais de Nunca Jamds —epi-
sodios de la vida de JM Barrie— o E/ liber-
tino, adaptacién de la pieza teatral que in-
terpreté John Malkovich (quien lo reco-
mendd para la versién filmica). Pero para
la secuela que al parecer se viene nomds de
Perla Negra, Disney va a tener que desem-
bolsar un dinero que hace tres afios nin-
gin industrial del cine pensé que se iba a
pagar por Johnny Depp. Quien ahora ha-
ce sus propios cigarrillos con papel marrén
Rizlay tabaco Bali Shagy selos fuma, siem-
pre que no anden cerca sus nifitos.

“Cuando mis padres se separaron medicuen-
ta de que ellos y mis hermanos eran las dni-
cas personas que estaban siempre ahi, en to-|
do momento. Desde entonces, deseo formar
una familia. Todavia no sé lo que es tener un
bebé pero he sido testigo de cémo los hijos §
cambiaron la vida de mis dos hermanas y mi
hermano, mayores que yo. Estdn dispuestos
a todo por sus nifios, sé que darfan su vida!
por ellos. Creo que ser padre es la cosa mds

bella y dificil de la vida...”

Poco tiempo después, convocado por Po- L Microcentro: San Martin 645 - 4311-9191
lanski para La novena puertay mientras fuma-

ba un Marlboro en el hall del Hotel Costes,
JD avisté una espalda de mujer de la que no

Aiches |

| sistema publicitario tiene, en ocasiones,

la habilidad espantosa de convertir en de-

sechos absurdos aquellos actos prima-
rios y fundamentales de los seres humanos, co-
mo alimentarse, beber, dormir, hacer el amor;
enfin, vivir. Engafnosa como unacajachina, cual-
quier huevada propagandista es soportable con
una buena fotografia o una linda chica y/o chico
en pelotas. Asi de simple, de brutal es el nego-
cio. El no-limite se impone tanto y tan grosero,
que hasta se les da la espalda a los efectos per-
versos que pueda llegar a tener una campana
agresiva en el momento mas impreciso y en la
ciudad —por estos dias— mas inequivocamente
desgraciada.
Que de la gaseosa Sprite se trata esta vez, esa
que la voz de Mario Pergolini sugiere adquirir
porque hay que hacerle caso a la sed de uno,
que al fin y al cabo todos sabemos en qué mo-
mento regalarnos la caricia fria de una bebida
inocua. ¢ Pero de qué disfrazamos la indiferen-
cia cuando nos topamos con la ultima tirada de
afiches callejeros que muestran la conocida la-
tita verde aplastada contra el piso, en aparien-
cia a la salida de algun sitio potencialmente con-
currido por jévenes, y un pie de foto acompana-
do por la frase “Sed is dead”?
Seria dudoso o por lo menos muy ingenuo (por
no utilizartérminos mas contundentes que siven-
drian al caso) suponer que los craneos que ide-
aron esta ultima campana la gestaron entre ga-
llos y medianoche, ignorantes de las asociacio-
nesinevitables que ibaa provocar el asunto. Jus-
to por estas horas, che, a tan poquitos dias del
horror que arrojé 191 victimas que murieron as-
fixiadas, con las bocas llenas de humo y las gar-
gantas como vidrios rotos, de tanto veneno que
aspiraron. Y por si este espanto fuera insuficien-
te, a sabiendas de que Sed es titulo de uno de
los discos de la banda que actué la noche del
30/D en Republica Cromandén. Y entonces uno
piensa que, en algun lugar, grupetes de perver-
sos desgraciados se defecan en las sutilezas y
deciden, sinmayores cuitas, mataralgo mas que
la sed, ante la vista incrédula de los desangela-
dos que somos todos en estos tiempos que co-
rren, tan con la sensacion a flor de piel de que
nada ni nadie nos cuida la psiquis ni el cuerpo
y, vamos, que a estas alturas a nadie le intere-
saria embarcarse en prevenciones semejantes.

Caballito: Yerbal 150 - 4901-2040

Visitenos www.leparc.com
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DESFILE ANUAL DE BANISTAS. BALBOA BEACH, CALIFORNIA, 1920
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POR VICTORIA LESCANO

a escena del ingeniero mecdnico

Louis Reard acomodando sus

gruesas gafas para as{ enfocar me-

jor los efectos de su invento, una

bikini color rosa sobre el cuerpo

de la stripper Michele Bernardini
—sucedié durante el verano europeo de
1946—; o la presentacién, apenas unos
dfas mds tarde y desde los trampolines de
la célebre pileta Molitor de otra versién
de dos piezas firmada por el disefiador
francés Jacques Heim, hacen al anecdota-
rio oficial del atuendo mds rentable de la
historia de la moda para playa.

Pero los bafiadores ya habian ingresado a
los guardarropas desde la alta costura en
1920. Mientras que Coco Chanel puso de
moda los bafios de sol y trasladé su apro-
piacién de cédigos de la vestimenta mascu-
lina a una coleccién de banadores, Elsa
Schiaparelli creé modelos de inspiracién
deportiva, con superposicién de musculosa,
chaleco, short y botas cortas (cada ftem lle-
vaba estampas a rayas complementarias). Y
en 1924, Jean Patou exhibié tanto en su
tienda de Biarritz como en la de Deauville
bafadores con diferencias de disefio entre
los de agua salada y los de piscinas.

Splash! no es sélo la onomatopeya del cha-
poteo en el agua, también es el titulo de un
libro de Richard Martin y Harold Koda
que agrupa imdgenes de starlets (aspirantes
a estrellas) en bikini, modelos fotografiadas
cual diosas griegas para publicaciones de
moda de 1940, a Johnny Weismiiller, ya sin
el taparrabos de Tarzdn sino en robe de toa-
lla blanca y short. Propone ademds, un re-
corrido por trajes de bafio que marcaron hi-
tos y los personajes mds emblemdticos del
chic para playa y pileta, y refleja las estéticas
surgidas desde que los bafios de mar deja-
ron de ser coartadas terapéuticas para con-
vertirse en ocio.

En un intento de mapa social del deseo,
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sus autores fechan la exposicién del cuerpo
a través de las décadas: afirman que 1910
se descubrieron los brazos femeninos, que
los disefios de 1920 empezaron a dejar las
piernas a la vista, que los escotes se anun-
ciaron timidamente en 1930, mientras
que maillots y trajes de dos piezas dejaron
ver la piel entre 1940 y 1950. En el entre-
tiempo de esas décadas y como consecuen-
cia del cambio de silueta dictado por Dior
durante la posguerra, del mismo modo en
que las cinturas se ajustaron al punto de
avispa, los trajes de bafio delinearon mds el
cuerpo y pusieron foco en el culto a los
corpifios en punta.

Pero el intento mds exhibicionista de la
industria se vio en 1964, cuando el disefia-
dor vienés Rudi Gernreich, lanzé una edi-
cién de tres mil piezas a 25 délares cada
una del traje de bafio topless. Consisti6 en
una bombacha alta hasta el ombligo y de la
cual emergfan dos tiras que cruzaban los
pechos. Gernreich, quien dominaba a la
perfeccidn la caida de materiales cefiidos
puesto que su familia se dedicaba a la ropa
de ballet, confesé haberse inspirado en la
costumbre de sus modernas amigas euro-
peas de bafarse desnudas. Peggy Moffit fue
la elegida para modelarlo.

El topless con disefio tuvo tantas detracto-
res como la inocente bikini: el Vaticano lo
calificé de “aventura erdtica industrial” y
con el revuelo medidtico la firma california-
na Cole presentd el traje Scandalo, un mo-
delo con malla de red en el escote, desde un
comercial televisivo. Lo usé una rubia que,
ademds del escote hasta el ombligo, llevaba
una ametralladora en sus manos y las imd-
genes alcanzaron tanto rating que los perié-
dicos de la época optaron por anunciar sus
horarios de salida al aire entre la programa-
cién de cada dia.

A las interpretaciones de Koda y Mar-
tin, catedrdticos del Fashion Institute of
Technology y curadores de numerosas
muestras en museos de la moda nortea-

mericanos, hay que sumar los cortes asi-
métricos y el colaless, que ingresaron al
estilismo de los ‘80.

Y que entre los ‘90 y el principio del dlti-
mo milenio los disefiadores matizaron las
bikinis en puro algodén con otras en telas
de tapicerfa, encajes, promesas de materia-
les que filtran los rayos de sol perjudiciales
y fragmentos de joyas aplicadas a la lycra.
Para el verano 2005, las tendencias rescatan
la trikini, un hibrido entre bikini y bafia-
dor, los corpifios de estilo deportivo, los
tridngulos en color menta y también se su-
giere como detalle chic usar un cinturén
dorado o plateado encima del traje entero.

STARLETS Y DIVAS
EN BANADORES

Hollywood adord y exploté el concepto
de barhing beauty, desde 1930 los publicis-
tas de los principales estudios vistieron en
bafiadores a sus aspirantes a estrellas, feme-
ninas y masculinas.

En las pdginas de Splash!, entonces, se
puede ver a Marilyn Monroe en 1950 con
un dos piezas gris y también en entero azul
al tono de las cintas que sostienen un par
de sandalias con taco de acrilico y los labios
con rouge, Rita Hayworth y Gene Tierney
con modelos cdndidos (la primera lleva
maillot rojo con faldita y la segunda, mode-
lo rojo de formas que atin setenta afios mds
tarde sorprenden por su fusién de short con
festones y corpifio cefiido con lazo y a Jay-
ne Mansfield, con algunos de los tremen-
dos modelos de su vasta coleccién.

La chica a quien los criticos maliciosos lla-
maron la Marilyn pobre, representd para las
bikinis en animal print algo asf como Jackie
O al vestidito negro: posé con variaciones
de pieles falsas hasta en concursos de belleza
en Groenlandia y sac6 una linea de mer-
chandising que consistié en esculturas en
pldstico de su cuerpo.

Muchos de los modelos que las vestuaris-
tas Irene Sharaff y Helen Rose bocetaron en

los anos ‘40 y 50 para Esther Williams fue-
ron copiados por los fabricantes y las gran-
des tiendas. En 1980, la protagonista de E5-
cuela de Sirenas —el film plagado de acroba-
cias acudticas propuso disparates tales como
mallas con capa de torero—y The Million
Dollar Mermaid —la biografia de la nadado-
ra, que a principios del siglo veinte fue
arrestada por usar bafiador— finalmente lo-
gré también sacar réditos cuando puso a la
venta una linea de traje de bafios con su
nombre.

Si bien algunos tedricos adjudican al cua-
dro E/ bafista, pintado en 1885 por Paul
Cezanne haber vaticinado estilos masculi-
nos, el gran primer modelo de shorts mas-
culinos fue Johnny Weismiiller, el favorito
para modelar bafiadores de los publicistas
de la firma Jantzen y BVD.

Burt Lancaster erotizé el short de bafio
masculino en escenas de De aqui a la eterni-
dad. Por el contrario, unos afios antes, en
1938 Ronald Reagan, fue fotografiado en
short de playa en 1938 por alguien de la
Warner en una pose francamente femenina
(sonrefa sentado en el antebrazo de una re-
posera de madera).

En los afios ‘50 el padre de Brigitte Bar-
dot llegd a demandar al director Willy Ro-
sier porque no respetd la consigna de vestir
asu hija, ain menor de edad, con un traje
recatado. Por el contrario la joven B.B. apa-
reci6 en bikini y cuando ese film se estrend
en los Estados Unidos, lo hizo con el nom-
bre La chica en bikini.

Los bafiadores volvieron a tener protago-
nismo en tramas de las beach party films
protagonizadas por Anette Funicello y Fran-
kie Avalon. En muchas de ellas, y a través
del formaro de los bafiadores se mandaron
mensajes subliminales en las tramas. Por re-
gla general las chicas buenas usaban traje en-
tero y a las malas les ponian una bikini.

Otros modelos santificados por el cine
fueron el bafador de gamuza que Raquel
Welch lucié en 1966 en Un millén de aios

antes de Cristo, y la bikini blanca que Ursula
Andress combiné con cuchillo en Dr. Noy
demis filmografia de las Chicas Bond.

LOS ESTILISTAS
DE LA MODA PLAYA

Las fotografias de Louise Dahl Wolfe para
las portadas de Harpers Bazaar, fechadas
entre mediados de los ‘30 y los 50, subli-
maron el reposo de mujeres en bafadores de
jersey. Por regla general Dahl Wolfe trabajé
junto a su marido, un escultor, ¢ hizo cons-
tantes homenajes a las efigies griegas. Fue la
favorita de la disefiadora Claire Mc Cardell,
una de las fundadoras del sportswear ameri-
cano y quien en cuestién de modas para
playa diseni trajes de jersey en cantidades
industriales y a precios accesibles.

En cambio, las imdgenes en movimiento
de Martin Munkacsi (porque sus tomas
exaltaban ese momento de ocio elegantisi-
mo con intenciones de algtin deporte, las
carreras junto al mar o el climax de una
zambullida de cabeza) fueron las mds aptas
para difundir la incorporacién de materia-
les eldsticos y aptos para deportes.

Las producciones de los 70 impusieron
locaciones exdticas y el culto a las etnias,
mientras que la religién de fitness de los ‘80
transformd los atavios y los modos de foto-
grafiar el cuerpo: tanto Herb Ritts como
Bruce Weber consagraron sus lentes a acen-
tuar los atributos fisicos de nadadoras y ba-
fistas. La fotdgrafa de Playboy y chica pin
up Bunny Yeager representa un extrafio ca-
so de reportera, modelo y designer: en
1950 empezé a hacer sus propios atuendos
pintando a mano margaritas y otras flores
inciertas sobre {nfimos tridngulos de tela y
con las que en agosto de 1950 construy¢ la
marca Bunny Yeager Inc. El catdlogo inclu-
y6 bafadores de dfa y una linea de coctel
en lamé, terciopelo y pieles falsas. Ella mo-
deld cada pieza y resumié su método de di-
sefio en “todo lo que se necesita es un peda-
zo de tela, tijeras y mucha imaginacién”.

PEGGY MOFFITT CON EL MODELO
TOPLESS DE RUDY GERNREICH, 1964

MODELO DE ELSA SCHIAPARELLI, VOGUE, 1928 J
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Banarse en compaiia
Hasta ahora, no todos los dias podia una bahar-
se con una celebrity, pero la firma 3M ha venido
a subsanar tamana carencia con el lanzamiento
de la esponja de Bob Esponja. Lejos de ser una
redundancia, se trata de la posibilidad de cono-
cer en esponjosa persona (y en estado natural)
a uno de los personajes mas famosos de la tele,
ya sea como el mar lo trajo al mundo (asi, soli-
to), o acompanado de sus pantalones que, de
paso, sirven para sujetar la esponja a la pared.

Chinatown en el Maipo
Los intercambios culturales pueden traer desa-
mor y los lazos familiares desatarse, sobre todo
si hay una madre posesiva, adicta al tai-chi, que
ingresa a un restaurante chino donde una pareja
se esta separando mientras es atravesada por la

CONVOCATORIAS

Ellas & ellas

La editorial independiente barcelonesa especia-
lizada en literatura lesbiana Ellas esta realizan-
do el “I Premio Internacional de Narrativa Les-
biana”, que tiene por objetivo “que el hecho les-
biano sea tratado con la dignidad, respeto y
normalidad que merece toda condicion sexual”,
porque “abordar el lesbianismo como parte de
la normalidad cotidiana es la unica forma de
avanzar en el proceso de aceptacion de la ho-
mosexualidad femenina por parte de la socie-
dad”. Las novelas deben tener al menos 120
paginas, ser originales y estar escritas en caste-
llano, “sin necesidad de que el componente se-
X0 sea el eje central de la trama”. Habra un pri-
mer premio de 4500 euros. La recepcion cierra
el 15 de febrero. Se pueden pedir informes en
ellas @ellaseditorial.com

Desde aqui, imploramos por la pronta aparicién
de Calamardo mientras vemos la serie (todos
los dias a las 10.30 y 19.30 en Nickelodeon).
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Trés natural
La Brioche Dorée ofrece en todos los locales de
su cadena una serie de platos y bocados bajo el
lema “Bienestar”. Son tres opciones combina-
das con salad bar (que viene en canasta co-
mestible), una tarteleta dulce y agua mineral,
que rondan los 9,5 $. En todos los casos, los
maridajes de sabores son aptos para paladares

Artes del Juego |l

De Diana Chorne se podra decir cualquier cosa,
menos que es una mujer poco inquieta: psicoa-
nalista, miembro de la Escuela de Orientacion
Lacaniana y de la Asociacién Mundial de Psico-
analisis, alumna de Demetrio Urruchua y Juan
Battle Planas, todo en una, y eso porque no sa-
bemos lo que hace en sus ratos libres. Por lo
pronto, en sus momentos dedicados al arte pin-
ta, realiza objetos, construye collages y se pre-
ocupa por dejar en cada una de esas obras su
huella, la de alguien que —en palabras de Luis
Felipe Noé— “visualiza nuestra salvaje civiliza-
cion extranando lo salvaje (el orden latente del
caos) y cuestionando la civilizacion (el caos la-
tente del orden)”.

En el Museo Eduardo Sivori, Av. de la Infanta
Isabel 555, frente al Puente del Rosedal (4774-
9452). De martes a viernes de 12 a 20 hs; sa-
bados, domingos y feriados de 10 a 20. Entra-
da: 3 $. Hasta el 30 de enero.

cultura oriental en sus expresiones mas kitsch. El
publico no guarda distancia, sentado cerca de
mesitas, puede engullir sushi, beber champagne
y té verde mientras asiste emocionado o diverti-
do segun las escenas, siempre sorprendido, a
los devaneos de la pasién amorosa, familiar, cul-
tural. Sucede en la pieza que se reestrena hoy,
Shangay, de José Maria Muscari, autor asimismo
de la puesta en escena. La banda sonora incluye
temas de Pizzicato Five, Liliana Felipe, Air, Sub
Zero, China Dolls, Cacho Castana y también mu-
sica original de Fernando Sayago. Son sus intér-
pretes Fernando Sayago, Ideth Enright, Liliana
Weimer, José Maria Muscari, Mariana Plenazio y
Paula Schiavoni.

El precio de la entrada incluye la consumi-
cion. Shangay, en el Maipo Club, Esmeralda
443, 4322-4882, viernes y sabados a las
23.30,a $ 10.

OPORTUNIDADES DE VERANO

acostumbrados a la gourmandise al paso.

Cont.Net. 200 m!

CONCURSO

Al limite

La Direccion de Participacion, Liderazgo y Muijer,
que depende de la Direccién Provincial de
Igualdad de Oportunidades y, a su vez, de la
Secretaria de Derechos Humanos de la provincia
de Buenos Aires recibe hasta el primero de
febrero (falta, pero no tanto) ensayos, trabajos de
investigacion y experiencias de gestion sobre “la
situacion de la mujer en la provincia de Buenos
Aires, 1995/2005”. Dos mil pesos es el monto del
primer premio, mil para el segundo y quinientos
para el tercero; ademas de la publicacion del tra-
bajo en una compilacion.

Para mayores informes: al 0221 489 3964 al 66.
O a: lapalata @dpio.gba.gov.ar o entrando al sitio
www.sdh.gba.gov.ar

Estrellitas...

... sobre la piel, a la luz del sol
y también en plena noche es
lo que propone Nivea con su
Body Locion Hidratante Efec-
to Luminoso. Su férmula tie-
ne, ademas de agentes hu-
mectantes y aceites para sua-
vizar la piel, pigmentos refle-
jantes de luz que realzan el
brillo natural y, de paso, le su-
man algunos mas.

NIVEA
body

Locién Hidratante
Efecto Luminoso

Nuevo Sistema de Compras
Comunitarias de Medicamentos
Genéricos

Il

FARMACIA DE GENERICOS
MUTUAL SENTIMIENTO

Disp. 167/02 Exp. 1-2002-3541/02-0 Min. de Salud de la Nacion
Federico Lacroze 4181 3er. Piso Capital Federal Tel. 4554/5600
E-mail farmacia@ mutualsentimiento.org.ar
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El trio més mentado
Blancanieves se despabila y tiene un cuasi ro-
mance con el apuesto Robin Hood, que le resulta
mas divertido y progre que el famoso “principe
azul”. Cruela anda en busca de cachorritos para
hacer su abrigo, pero se topa con Blanquita y Ro-
bin, e intenta ganar el favor del publico (infantil y
adulto) con extrafos concursos, cosas insdlitas
que ocurren en El Show de Blancanieves y Robin
Hood, con personajes que se han salido de los li-
bros que protagonizan y andan sueltos, tratando
de cambiar su destino. Las dos chicas —la buena
y la mala— no pueden negar su filiacion waltdis-
neyriana, en tanto que Robin responde a la clasi-
ca imagen del aventurero de los bosques de
Sherwood. Los/as mas chicos participan con en-
tusiasmo y los/as mas grandes tienen derecho a
votar a favor o en contra de Cruela. Sobre el es-
cenario, con una escenografia que evoca los
cuentos de hadas, derrochan energia y simpatia
Paula Ortigoza, Mariangeles Chande y Alejandro
Fabris, dirigidos por Gustavo Bernal.
El Show de Blancanieves y Robin Hood, en el
Espacio Colette del Paseo La Plaza, Corrien-
tes 1660, sabados, domingos y feriados a las
17,a$ 7.

Mimos en la playa

Pensando en cuidar a su clientela a soly a
sombra, el BBVA Banco Francés instald en
el parador Hemingway de Caril6 el “Espacio
adelante”, un sector armado exclusivamente
para el rélax, la distensién y esparcimiento.
Al amanecer y al anochecer, hay clases de
tai chi chuan y de chi kung, por las tardes ce-
remonia del té, y a toda hora una seleccion
de revistas, diarios y juegos de mesa y de in-
genio. Los clientes VIP, ademas, podran ac-
ceder a masajes shiatsu, terapia geotermal,
bano finlandés, ducha escocesa, sauna seco
e hidromasajes.

Tuercas

Hasta el 27 de febrero, Monroe Fric-Rot se aso-
cia con Seguros Mapfre, neumaticos Fate y Os-
ram para brindar un diagndstico preventivo y
gratuito para automoviles en los balnearios de
Punta Mogotes. El servicio es parte del Progra-
ma de Inspeccién del Triangulo de Seguridad,
que viene llevandose adelante desde 2004. Pa-
ra consultas, se puede llamar a la linea gratuita
0800-555-5635.
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¢ Convenios con mutuales, federaciones, obras sociales, nodos del trueque,
asambleas y organizaciones sociales de todo el pais.

e Entregas semanales en domicilio de la entidad (Capital)

s Qué futuro quiere para sus hijos?

¢ Los mejores precios al publico del pais. Importantisimos descuentos.
Podemos asesorarlo en la eleccion de una

- o )
e Aceptamos créditos del club del trueque hasta un 5% de la compra total. escuela que lo ayude a construir su futuro.

CONSULTENOS y COMPARE

Porque su salud no tiene precio Lldmenos al 4547-2615 o condzcanos en www.cedp.com.ar
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PERLAS EN TV

HOY VIERNES

Exodo

16.35, por Retro

Con su perfil de semidios griego en sazén, Paul
Newman encarné en 1960 al comandante de la
resistencia israeli que, como un nuevo Moisés,
condujo a 600 sobrevivientes de campos de
concentracion hacia Palestina, segun el bestse-
ller de Leon Uris. Las aguas no se abren como
las del mar Rojo, pero permiten flotar al barco
Exodus en el que viaja Sal Mineo, notable ac-
tor.Algunos apuntes sobre la intolerancia, des-
graciadamente, no han perdido vigencia. Exce-
lente la copia que se pasa.

Que el cielo la juzgue

20.05, por Cinecanal Classics

La malisima (en este film) Gene Tierney se re-
siste a dejar de aparecer en el cable, arruinan-
dole la vida a quien se oponga a sus antojos.

Desde el infierno

22.00, por Fox

“He leido muchas teorias sobre Jack el Destri-
pador, y creo que la que desarrollamos es una
de las mas sdlidas y coherentes”, dijo el prota-
gonista Johnny Depp, en quien confiamos cie-
gamente. “El comic de Allan Moore y Eddie
Campbell era fantastico y los hermanos Hughes
han tenido el valor de convertir un guién esplén-
dido en un film sin concesiones a la comerciabi-
lidad”. Completan el insuperable reparto Heat-
her Graham, lan Holm, Robbie Coltrane, Katrin
Cartlidge.

Los lunes al sol

22.05, por HBO plus

La relacion entre siete parados (desempleados)
por causa de la reconversion de unos astilleros
en Vigo y las ondas concéntricas que produce
esta angustiante situacion. Colosal, como siem-
pre, mas que siempre Javier Bardem, bien rode-
ado por Luis Tosar y José Angel Egido.

SABADO 15

Bight Night

10.10 por I-Sat

Nuestra pelicula favorita sobre la comida, que
rinde homenaje a la maestria culinaria y a sa-
beres y sabores ancestrales, a la vez que de-
fiende una ética de la cocina. Deliciosamente
musicalizada.

Salomon y la reina de Saba

14.00, por Retro

Una de las grandes villanas biblicas —aparte de
Dalila, Salomé, Betsabé— es la reina de Saba,
seduciendo al mismisimo Salomén, un tipo du-
cho en artes amatorias (ver el Cantar de los
Cantares). La italica pechugona Gina Lollobrigi-
da es la soberana, mientras que el pelado Yul
Brynner (buenisimo mal actor) es el monarca
erotizado.

La vida de David Gale

18.15, por Movie City

Ciertamente, siempre se puede esperar de Alan
Parker una cuota de truchez y otra de estética
cliperil. Pero esta vuelta, ademas de mandarse

www.bodysecret.com.ar
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un decidido y documentado alegato contra la
pena de muerte, el director de Evita convoco a
actrices y actores tan estimables como Laura
Linney, Kate Winslet y Kevin Spacey. Un acti-
vista en contra de la pena capital es acusado de
violar y matar a una companeras de protestas.
Tres dias antes de morir, concede una entrevis-
ta a una conocida periodista.

Entre tinieblas

22.00, por Europa Europa

A proposito de este film le dijo Almoddvar a Fré-
déric Strauss (Un cine visceral, El Pais-Aguilar,
1995): “El elemento kitsch es inseparable de to-
da préactica religiosa (). Aprovecho la religiéon pa-
ra hablar de los sentimientos puramente huma-
nos. Y me emociona cuando uno se olvida de
Dios y convierte la ceremonia en un pretexto
para relacionarse con las personas que quiere.
Lo que mas me interesa de la religion es su as-
pecto teatral”. Cuando en una de las escenas,
las monjas van a comulgar, esta practica viene
a ser para la madre superiora una manera de
expresar su amor por Yolanda. Maravillosas Ju-
lieta Serrano, Marisa Paredes, Carmen Maura,
Chus Lamprave.

MARTES 18

Spider

22.20, por Movie CityAgobiante, desolador,
opresivo retrato del universo de un esquizofrani-
co realizado por David Cronenberg con admira-
ble integridad, en la que se comprometen Ralph
Fiennes, Miranda Richardson, Lynn Redgrave,
Gabriel Byrne. Sobre la novela de Patrick Mc-
Grath, que él mismo adapt6. No confundir con
Spiderman, nila 1 nila 2.

Stoyrtelling

23.00, por I-Sat

Demoledora pieza de Todd Solondz (Felicidad),
un director que parece no tener limites al poner
en evidencia lo mas pior de la condicién humana
en tiempos actuales y en los Estados Unidos. Un
territorio plagado de manipuladores, violadores,
maltratadores apenas aliviado por un soterrado
humor negro. Animense si les da el cuero, pero
no esperen ninguna clase de piedad. Con intér-
pretes tan atrevidos como Selma Blair, Robert
Wisdom, Paul Gimatti, John Goodman.

LUNES 17

Desayuno en Tiffany’s

22.00, por Retro

Amanece en la Quinta Avenida y Holly Golightly
se baja de un taxi en fourreau negro de Balen-
ciaga, guantes al tono hasta la mitad del ante-
brazo, rodete alto sujeto con brillantes. Con to-
da naturalidad, abre una bolsita de cafeteria,
saca un vaso de cartén y una especie de donut
y se pone a desayunar frente a la vidriera de la
joyeria del titulo. Asi empieza esta agridulce,
preciosa comedia de Blake Edwards, basada en
un cuento de Truman Capote, en la que una
chica del campo se hace neoyorquina y casi
prostituta antes de encontrar al verdadero amor
(de un hombre un poco prostituto también). Au-
drey Hepburn, idola, canta con voz dulcisima
Moon River, de Henri Mancini.
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Golpes de mujer

17.00, por Film & Arts

La morena Michelle Rodriguez se gano en bue-
na ley este papel de boxeadora dotada: primero
superd a 350 aspirantes y luego entrend duran-
te mas de cuatro meses para interpretar a esta
chica de Brooklyn que debe vencer obstaculos
ligados al prejuicio para cumplir su vocacion.
Karin Kusama, la directora y guionista, se basé
es sus propias experiencias de boxeadora a los
20, interesada sobre todo en la disciplina y la
estrategia de esta practica.

TALK SHOW POR MOIRA SOTO
FO — —-—-*1
os languidos modelos masculinos de Cal-
vin Klein o de Valentino hace unos cuantos
afos que vienen anunciando esta especie
de equiparacion (;,conquista? ¢ revancha?)
respecto de sus pares mujeres en esto de
posar exhibiendo el cuerpo, la cara, la bo-
ca como carnada sexual, a veces luciendo una belleza
atipica, un tanto tenebrosa. Asi lo hacia notar Susan [
Sontag en los '80: “Ellos consienten en ser tratados y
en tratarse a si mismos como objetos sexuales, ya no
solamente en predadores viriles y velludos. En cierta
medida, la emergencia de un canon Unico para ambos
sexos (al menos entre los jovenes) pareceria volver el
mito de la belleza menos reaccionario (...) Pero en ver-
dad, el gusto por una belleza unisex no constituye real-
mente un cambio radical”.
La tendencia iniciada en la segunda mitad de los ‘80 se
fue acentuando, sostenida por una creciente idolatria
del cuerpo perfecto que exige no solo higiene, alimen-
tacién y gimnasia sino también cirugias, implantes, li-
pos, musculacion sectorizada. Aunque por tradicion y
entrenamiento en cumplir este tipo de mandatos las mu-
jeres no dejaron de ser mayoria, muchos varones se
convirtieron a esta religion tan demandante, cuyos su-
premos sacerdotes serian los modelos, esos chicos mo- I
nos que en los desfiles de moda pasan ropa haciéndo- |
se los rusticos, no sea cosa de que los confundan (aun-
que, de todos modos, se sabe que el gusto por estos
representantes del sexo antafio llamado feo o fuerte se
~ reparte entre las chicas hétero y los gays).
- No suficientemente contentos con aplicarse a cultivar la |
. perfeccion fisica y con la entronizacion de los modelos
masculinos —aunque no en la medida superestelar de
las modelos, monarcas indiscutidas en este reino de la
frivolidad sin mas—, algunos varones empezaron a par-
4 ticipar en concursos de mister algo, competiciones que
| desde luego ponen la apariencia fisica en primer plano
~ (y también en segundo). Asi, ellos, los aspirantes a va-
~ rones objeto desfilan por la tele con su numerito sobre
el pecho, te dicen sus medidas, su edad, signo astrol6-
gico, peso, deporte favorito. En fin, que hacen el mismo
papel que las feministas siempre han lamentado que hi-
cieran las chicas, mironeadas y evaluadas por un jura-
do que ni siquiera es especializado como el de la Rural.
En noviembre pasado, las estaciones de subte de Nue-
va York fueron cubiertas de afiches que mostraban a un
grupo de varones jovenes y estereotipadamente gua-
pos haciendo ostentacién de sus protuberancias mus-
culares (y no) en slip. Exactamente igual que las mode-
los en la tapa de Gente en verano. Se trataba de un avi-
so del programa Manhunt (Caceria de hombres, jcomo |
les suena?), La busqueda del modelo americano mas k
lindo, nuevo show del canal de cable Bravo, decididoa |
" realzar el rol de los modelos masculinos, aprovechan-
do el auge del arquetipo metrosexual. El premio para
los elegidos: un supercontrato con la agencia top IMG.
En la sefal de cable Cosmopolitan tuvimos el viernes
pasado a las 22, la presentacion del Calendario Cosmo
2005 (foto), en el que figuraron los seleccionados entre
cientos de participantes de Latinoamérica. Los zagales
posaron cumpliendo obedientes los pedidos del fotégra-
fo (“Ahi, exacto, bien, te tengo, ahi voy ¢eh?, un poqui-
to mas adelante, me gust6, me gustd,espera ;eh?”)
enarbolando pechitos lampifios, pero muy musculados,
la cdmara televisiva paseandoseles por el cuerpo como
auna Pamela Anderson cualquiera, y deteniéndose con
cierta insistencia en la tetilla izquierda de los chicos del
calendario, rodeada, montada sobre turgente pectoral.
Entre una toma y otra, ellos hacian minideclaraciones
acerca de la mujer, la naturaleza, sus fantasias sexua-
les. Ademas de usar prendas deportivas y la camisa
siempre desabrochada, los chavales Cosmo también se
producen con brillitos y otros artilugios, segun confié el
maquillador. Todo en playas muy bonitas de México y &
conducidos por Vielka Valenzuela que cambiaba de bi- |
kini segun el chico, pero no de lugares comunes para
expresarse: ¢por qué iba ella a tratar de ser original si
los doce narcisos —dos argentinos— parecian cortados
por la misma tijera, sobre el mismo modelo de belleza
pasteurizado?
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C ENTR O D

El cuerpo que vos querés para el verano. YA!

Celulitis con Diamond T

@ Body Secret innova con su nueva técnica para tratar fibrosis
S8 localizada y tersura de la piel, con la Nueva tecnologia de
microdermoabrasion con diamantes.

E A L TA E S TETI CA & S P A

Tratamientos Faciales & Corporales

Peeling con Diamond T - Acné - Antiage - Pigmentacién - Lineas Gestuales
Modelacién - Tonicidad - Estrias - Nutricién - Masajes - Deportologia

TRATAMIENTOS INTENSIVOS FACIALES & CORPORALES -

SPA & RELAJACION - NUTRICION - MAKE UP & ROPA INTIMA
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pOr VOsS,
por mi,

por tod@s |,

resistencias Si hubo un término que se resignificé después de
la masacre del 30 de diciembre fue el de “aguante”,

¥

porque cuando Cromafién se convirtié en el infierno esa
palabra dej6 de ser una manera de arengar o de enunciar
esa forma de conservar un lugar ganado o por ganar para
describir una manera concreta de poner el cuerpo en contra
del miedo, de salvar vidas a riesgo de exponer la propia.

POR ROXANA SANDA

a esquina de Bartolomé Mitre y

Ecuador tiene prosapia de aguante,

un linaje que consolidé en los no-

venta, cuando a metros del lugar

las pintadas gigantes del grupo Ma-

16n coronaban testas de vendedores
ambulantes apostados en la zona y se con-
vertfan en un espacio mural que por afios
pugné por mutar las viejas paredes del fe-
rrocarril en expresién de una resistencia que
urgfa ser parida.

Diez afios después y en apenas estos tl-
timos quince dfas, el mismo cruce volvié
a erigirse como santuario, refugio, posta
sanitaria y espacio de contencidn a cielo
abierto de sobrevivientes, familiares y
amigos que se sostienen para, una vez
mds, resistir frente al incendio del boli-
che que también fue galpén, que tam-
bién fue bailanta, que también fue cen-
tro de actos politicos y episodios policia-
les, y que finalmente supuso montarse a
la soberbia de nuevo templo del rock.

“Muchos pudimos escapar del incendio,
tomar la calle y mirarnos a los ojos. ;Y sabés
qué? No nos dijimos nada, s6lo nos tapa-
mos la nariz y la boca con la remera, y vol-
vimos a entrar para rescatar a los demds.
sCémo nos fbamos a quedar mirando a los
que morfan si cada uno era como de nues-
tra familia? Yo no sé si eso es resistir o qué;
lo tnico que sé es que debia salvar a esos pi-
bes, los negritos callejeros como yo.” “El
Ramo” espanta con voleos de mano cual-
quier referencia a la valentia, el arrojo o la
intensidad solidaria de cientos de jévenes
que lograron salvar sus vidas y volvieron a
ingresar a Reptiblica Cromafén para resca-
tar otras hasta desvanecerse en el intento.
“O hasta no volver a salir mds por esa mal-
dita puerta. Porque no se traté de héroes,
no somos héroes ni a palos. ;Héroes de
qué? ;Por haber sobrevivido a nuestros ami-
gos, a nuestros familiares? El que tuvo la
suerte o la bendicién de quedar con vida
esa noche, tenfa que salvar a los demds y
punto.”

Desde las 22.50 del 30 de diciembre hasta
alguna hora difusa, “esa maldita puerta” de
Bartolomé Mitre al 3000 vomité chicas y
chicos empapados en un sudor oscuro, bri-
llindoles de miedo la piel y los ojos, que sin
embargo se frotaban el cuerpo rdpido, allf
donde mds habia dolido la avalancha, im-
provisaban barbijos con su ropa y quedaban
en cueros, ligeros para rescatar. “Sin sabetlo,
estdbamos preparados para no olvidar”, pre-
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cisa Andrea, de 19 afos, que esa noche per-
dié a su hermana Melina.

“Ella no se salvé, estaba bastante mds ade-
lante. En cambio yo logré escapar pero no
me lo banqué, tenfa que volver a entrar pa-
ra buscarla. No tuve miedo por mi, tuve
miedo por ella, por la posibilidad de sepa-
rarnos y no verla nunca mds o volver a verla
muerta.” Menuda, con un hilo de voz por
los gritos de presente que profiere cada hora
desde hace quince dfas, pero rotunda en la
parada y en esos cristales celestes de sus an-
teojos, Andrea prefiere sacudir jirones de
horror antes que hablar de su vida. “Ni ape-
llido ni barrio; eso no importa. Somos to-
dos callejeros, somos de verdad. Por eso no
dudé ni un momento que debia rescatar a
Melina.” Quiso el destino o qué que no lle-
gara a tiempo para salvar la vida de su her-
mana, cuando adentro de Cromafién se le
cruzd Brian, un nene de 5 afios que le pidié
a gritos que lo ayudara.

“Me dijo ‘por favor, sacame’. ;Y cémo no
lo iba a sacar? Después volvi a entrar, pero
ya no pude hacer nada por mi hermana.”
Andrea olvidé hace rato “ese verso de que
los jévenes somos lo sublime, si nos bajan
como a pajaritos” y desde que ocurrié la
tragedia se empefia en darle una forma “al
delirio” de tantas muertes. “Es la idea de re-
sistencia como una alternativa de espera, de
aguante a lo que vendrd, a lo que se pueda
construir a pesar de todo. O el sentimiento
de rebeldia que los jévenes expresan para no
dejarse tragar por el pesimismo o el realis-
mo de la cultura consumista”, explica la psi-
céloga Ana Rubiolo, que integra el Servicio
Adolescencia del Hospital Pedro de Elizal-
de. “Los sentimientos intensos y el rechazo
alo ocurrido pueden generar acciones de
desconexién, de huida. Otros, en cambio,
adquieren una autonomia suficiente como
para diferenciarse y toman decisiones, co-
mo tratar de recuperar vidas, asistir, cuidar
lo que queda. Las victimas se transforman
en sobrevivientes, crean lazos, emplean dife-
rentes recursos, se sobreponen al estado ca-
tastréfico. Las estrategias utilizadas por los
sobrevivientes consisten en ponerle obstd-
culos al poder destructivo y la importancia
de su implementacién consiste en que por
esas acciones pueden seguir considerdndose
personas que estdn luchando para no dejar
de serlo. Construyen un ‘nosotros’ a partir
de esas terribles circunstancias.”

7 d /7 .
Que pO I'lQ activarse en las cabezas
de los sobrevivientes si no el acto de resistir
que se les impuso habitual, cuando todos

los dias se desayunan con un muerto mds o
cuando ven a sus padres destruidos por la
ausencia de ese hijo que hasta hace dfas sélo
olfa a futuro. Si de todos modos ya venfan
aguantando de antes, condicién y condicio-
nante del ser joven o nifio en este pais, don-
de unos 9 millones de menores de 22 afios
viven en hogares pobres y un poco mds de
un millén no estudia ni trabaja, segin in-
formes recientes de la Cepal.

“Ellos heredan un pais que fue golpeado y
saqueado con ferocidad. La Argentina es
una pieza llena de gas, sélo falta un boludo
que encienda un fésforo. Y esto fue una
chispa. Pero ahora se unen para bancdrsela,
porque tienen una generosidad innata y
menos miedo a la muerte que los adultos.
Esa noche se defendieron entre sf y siguen
haciéndolo ahora, porque los jévenes estdn
siendo atacados desde todas partes. El de-



sempleo, la violencia, el gatillo fécil rom-
piéndoles ese paso de cachorro a perro, y la
necesidad de enfrentarse a los adultos por-
que si no, no se cambia el mundo. Son co-
mo una raza aparte, y esa raza se llama futu-
r0”, explica el psic6logo social Alfredo Mof-
fatt, que asiste junto con un equipo de vo-
luntarios a familiares de los muertos en Re-
publica Cromafién.

Herndn decidié excluirse del acampe y
guardia en el santuario que se fue armando
sobre la valla policial de Bartolomé Mitre y
Ecuador, “porque no sé si me corresponde,
pero estoy presente”. La noche del 30/D
llegé al boliche con unos amigos desde Vi-
lla Celina, en el momento en que todos sa-
lfan corriendo, “y al principio no entendfa-
mos muy bien qué pasaba, pensamos que
hubo algin bardo, pero nos alerté que to-
dos salfan descompuestos y cafan en el sue-
lo como moscas. Quisimos mandarnos de
una pero no se podia, la gente no termina-
ba de salir, y esperamos para poder entrar
porque gritaban que adentro quedaba cual-
quier cantidad. Cuando logramos meter-
nos, empezamos a manotear al que tenfa-
mos cerca; arrastrdbamos de a dos, de a tres
hasta la calle hasta lo que el cuerpo dio por-
que se hacfa imposible respirar y sentfamos
el téxico en la garganta. Venir a estos luga-
res era lo cotidiano, como tomar el colecti-
vo para ir a trabajar; adentro quedaron mis

iguales, personas con las que alguna vez
comparti un trago de cerveza o una charla.
Por eso no quise quedarme mirando en la
vereda de enfrente”.

A Herndn le ocurrié lo que a Juan, otro
pibe de Ituzaingé que ese dia le dio una ca-
ra al miedo, “porque el humo, el calor y la
oscuridad eran el miedo”. Y acaso fue tam-
bién la impresién primaria de Herndn.
“Miedo por lo que estaba pasando, pero no
me paraliz6. Me la jugué, ya estaba ahi.”
Juan cruza los brazos sobre el pecho y se in-
clina, como si pudiera sacarle centimetros a
ese metro ochentaipico que lo expone irre-
mediable y que esa noche jugé a favor de
manos que se le colgaban desesperadas.
“No sé cémo se hace para bancar todo esto.
Desde ya que siempre nos estamos aguan-
tando los bajones de la falta de laburo, la
cana que te bardea, los problemas con los
viejos, pero son circunstancias que te tocan
vivir. Por eso duele tanto lo que pasd, por-
que cada recital de Callejeros era una reu-
nién familiar, unas horas de felicidad que te
hacfan olvidar toda la mierda.”

El NCng COfrre de un lado a otro,
reparte agua, raciona los cubitos, consi-
gue sillas para madres y ancianas, se grita
con los amigos para organizar, para que
nada tense atin mds el clima de ese san-
tuario que segtin él “la policia quiere vo-

lar a la mierda”. El Negro es hermano de
Jacqueline Santilldn, una periodista de 29
afios que fallecié en el incendio. “Ella y
tres amigos mds, entre ellos Martin Esco-
biani, que se salvé y volvié a entrar para
rescatar gente, pero a la tercera vez no sa-
li6 mds. Y ahora nosotros estamos soste-
niendo a madres que se nos quiebran, por

centrarse en el lograr y el consumir. Lo so-
cial afecta nuestra humanidad y termina-
mos, sin quererlo, siendo agentes multipli-
cadores de un modelo negativo y, lo que es
mds grave, transmitiendo a nifios y jévenes
los disvalores que lo acompafian.”

La esquina de Bartolomé Mitre y Ecua-
dor semeja una trinchera de agua, flores,

Ell@s heredan un pais que fue golpeado y saqueado con
ferocidad. La Argentina es una pieza llena de gas, sélo falta

un boludo que encienda un fésforo. Y esto fue una chispa.

Pero ahora se unen para bancérsela, porque tienen una

generosidad innata y menos miedo a la muerte que los adultos.

eso de aqui no me muevo hasta que me-
tan preso hasta el dltimo perejil, aunque
en esto me vaya la vida.”

Aprender a pensar en situacién de catds-
trofe permanente o “morir por salvar a
otro”, agrega Rubiolo. “Puede ser un acto
de resistencia, de valentfa; correr el riesgo
humaniza, es una decisién puesta en acto.
sQué diferencia podrfamos establecer en-
tonces entre una conducta de riesgo propia
de la adolescencia y los hechos aberrantes
que suceden a diario y que nos ponen en
riesgo a todos? Las formas de vivir y pensar
cambiaron, los objetivos de vida pasan a

papeles, aerosoles rojos y metdforas. “La
serpiente va a terminar mordiéndose la co-
la”, promete el Callejero de Almagro,
quien como Unica presentacién extiende
hojas con poesias propias o ajenas. “Hoy
me sacrifican como un cerdo por no estar
de acuerdo/ con conservas y militares/ por
no querer altares de oro y sangre/ me acu-
san de rebelde, agitador y revolucionario/
por no pensar lo mismo y decirlo/ que los
que abusan de mi gente a diario/ Cae el
agua desde el cielo sobre un mar de des-
consuelo/ se hace eterno este silencio/ lle-
no de real desolacién.”

Patricia y la calle

POR R. S.

atricia Gonzalez llegé al 30
de diciembre con algunos
entusiasmos y varias cuen-
tas pendientes que la llenaban de
: ’-,,\ angustia. No era su historia como
\ f \ ii ) ) ; chica de la calle ni los recuerdos
‘ MICF\EY ‘ de viejas pgllzas los quel I’a tenian
— ' amaltraer sino la sensacién amar-
ga de abandono que todos los afios para estas Fiestas le ganaba
una partida. Hacia tiempo venia diciéndole a su intima amiga, Ana
Sandoval, “que ya no se bancaba” recordar que sus padres la habi-
an dejado anclada a los 12 afos en San Telmo para irse a vivir a
Marcos Paz con otros ocho hijos. Unas pocas cosas la ayudaban a
distraerse de la situacion: la convivencia con Ana, cursar el secun-
dario y haber conseguido un trabajo estable —aunque en negro— en
Republica Cromafnon.
“Nos conocimos hace dos afos en un curso de restauracion que da-
ba el gobierno de la ciudad y surgié una amistad fuerte. Al tiempo le
propuse vivir juntas en mi departamento porque la vi muy chica con
sus 18 anos, sola de todo, como perdida, y con el tiempo empeza-
mos a generar nuestros propios proyectos de vida, de laburo, parti-
cipabamos en la asamblea de San Telmo. Eramos dos minas inquie-
tas, con ganas, pero sin dinero”, bromea Ana, una morocha fuerte
de rostro y manos, que tafie la guitarra desde chica, tuvo su propia
banda de rock y organiz6 algunos recitales solidarios con amigos
que a principios de 2004 consiguieron trabajo para ella y Pato en un
boliche que Omar Chaban estaba por abrir en el Once.
Las chicas sufrieron las condiciones laborales de los hermanos
Yamil y Omar desde un principio: sin horario estipulado, cargan-
do equipos, limpiando bafnos, recibiendo la mercaderia por una
paga escasa, que en los casos de otros companeros ni siquie-
ra constituia un sueldo fijo.
“Y la verdad es que los ocho que trabajabamos ahi veniamos un
poco asustados por la inseguridad del lugar; ya habian ocurrido
otros incendios, cuando nos lastimabamos teniamos que ir a com-
prar al kiosco hasta una misera curita y, encima, conociamos los
antecedentes de muertes en épocas que funcionaba la bailanta El
Reventon”, recuerda Ana. “El 25 de diciembre, por ejemplo, hubo
un principio de incendio en el techo. Uno de mis companeros se
colgd de una estructura en el primer piso con un vaso de agua: el
pobre pibe intentaba apuntarle al fuego para arrojar el agua. Todo
era muy esquizo. No se podian utilizar las mangueras contra in-
cendio porque estaban pinchadas, Chaban gritandoles criminales
a los que disparaban las bengalas, la gente que se comia lo del ri-

tual de luces... Una locura.”

Pero al menos un lugar de trabajo, pensaban todos y en especial Pa-
tricia, siempre buscando espacios donde anclar, donde pertenecer,
que en cierto modo la alejaran de la calle que la vio crecer limpian-
do vidrios de autos, pidiendo en los bares, corriendo de la policia, es-
capandoles a los institutos de menores, siempre rescatada por Lidia
y su esposo, El Ruso, del Movimiento de Inquilinos (MOI), que nun-
ca dejaron de abrirle la puerta de su vivienda, en Azopardo al 900.
“Eramos vecinos de los Gonzalez, que mandaban a los hijos a re-
buscarselas por el barrio para conseguir plata. Veiamos a Pato en
las esquinas, pero cuando cumplié 13 o 14 afos los hombres empe-
zaron a mirarla con otros ojos, entonces le rogaba al padre que no
la mandara mas a la calle a pedir, que la dejara tranquila, y el tipo se
ponialocoy le pegaba. La despertaba a cualquier hora, a las tres de
la mahana, a las cinco, y la obligaba a salir.” Lidia llora, se enoja, ex-
tiende o acorta su propio relato, segun la asalten los recuerdos o la
indignacion. “A Pato la sacaron de Cromafién ya muerta o desma-

Ana lo nombra, lo propone, intenta aspirar profundo para expresar-
se, se tapa la boca al recordar. “Esa noche llegué al boliche diez mi-
nutos mas tarde que Pato y que el comienzo de ese horror, porque
me demoré con unas rifas que estdbamos vendiendo para la Asam-
blea. Y pese a los anos que llevo en este tipo de laburos no lograba
entender esa avalancha de gente que salia ensangrentada, sucia,
con el cuerpo empapado por una especie de sudor negro.”

Dice que entr6 deslizandose contra la pared, aferrada a las correas
de la mochila que llevaba a la espalda como si fueran la soga de un
rescate, aplastada por los que salian y los que intentaban entrar pa-
ra socorrer a otros. Cree recordar que llegé al hall principal, con una
bola de humo espeso por todo horizonte y stbitas ganas de vomitar.
“Me tapé la boca con la remera, como todos, y me mandé a sacar
gente. Entré unas cinco veces; sentia que en cada rescate lograba
abrir un poco mas el camino hacia Pato, pero estaba muy atras, en
el pasillo del primer piso que va a los bahos, el peor lugar.”

Los companeros que estuvieron junto a ella y hoy pueden contarla

Pato pedia monedas en las esquinas, pero cuando cumplié 13 y los hombres
empezaron a mirarla con otros 0jos, le rogaba al padre que no la mandara mas
a la calle, que la dejara tranquila, y el tipo se ponia loco y le pegaba. Después,
la abandonaron. Su trabajo en Cromarién fue lo mas parecido a un lugar propio.

yada, se la llevaron en una ambulancia y no se supo mas. Anita la
buscé desde las doce de la noche hasta las dos de la tarde del otro
dia por todos los hospitales de Buenos Aires. Al final la encontré
muerta en el Udaondo y a partir de ahi se hizo cargo de todo; de los
papeles para sacar el cuerpo, del velatorio, del traslado a Chacarita.
¢ Sera de Dios que ahora el padre de Pato aparece haciéndose el
indignado y exigiendo el cuerpo de su hija para sepultarla en Mar-
cos Paz? ;Quién aguanta eso?”

EL AGUANTE

En los ultimos anos, Ana y Patricia se relacionaron con un grupo re-
ligioso que “nos cargd de una espiritualidad que nos faltaba”. Asi,
asegura, el cielo se les aclaré un poco, “y de golpe, lo bastante co-
mo para sostenerme y tratar de entender todo lo que nos pasé. Quie-
ro que ella siga estando, quiero crear una fundacién con su nombre
para ayudar a chicos con carencias, me alegro de que el comedor
de la Asamblea de San Telmo va a llevar su nombre y necesito cre-
er que su alma esta descansando en paz. Necesito respirar las co-
sas que te digo.”

Como si desde el incendio fuera necesario hacer mencion del aire,

sostienen que intent6 escapar agarrando brazos, a los empujones,
con fuerzas que sabia sacar de alguna parte “porque siempre iba al
frente, tenia garra, mucho hambre de vida”. Fue imposible torcerle
el rumbo a esa avalancha que volvié a escupirla hacia el fondo, que
la oprimié hasta la asfixia. Ana pregunta, busca respuestas que sa-
be indtiles. “Qué podia hacer, si el humo te quemaba por dentro y
por fuera. Qué capacidad de recuperacion podia tener, sin ventanas,
sin una salida de emergencia, sin un puto resquicio por donde salir.”
Los que conocieron a Patricia sostienen que la chica era la natu-
ralizacion del aguante bien entendido, “el aguante de la vida, no el
del diccionario rockero”, porque logré salir de muchos agujeros ne-
gros y pudo ensayar un corte de manga al alcohol y la droga, por-
que se lamia las heridas con una ilusion de libertad que siempre
regd a contramano, porque supo pispear lo que queria para si y
para algunos pocos seres queridos, desde que la punta de su na-
riz apenas delataba cinco anos y se apoyaba curiosa en las mesas
de los bares de San Telmo, esa casa grande que la vio crecer, co-
mo cuenta Lidia, aunque muchas veces lo haya hecho cargado re-
veses. Porque los barrios, como los incendios, también suelen tra-
garse a algunos hijos.
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POR MARCHA MUNDIAL DE LAS MUJERES *

Carta Mundial de : .} &' . 7 *”""’"' =
e S PUENTES SOBRE
para la Humanidad — - o

a Marcha Mundial de las Mujeres identi-

fica al patriarcado como el sistema de

opresion hacia las mujeres y al capitalis-
mo como el sistema de explotacion de una in-
mensa mayoria de mujeres y de hombres por
parte de una minoria. Estos sistemas se forta-
lecen mutuamente. Se fundamentan y se con-
jugan con racismo, sexismo, misoginia, xeno-
fobia, homofobia, colonialismo, imperialismo,
esclavismo y trabajo forzado. Constituyen la
base de los fundamentalismos e integrismos
que impiden a las mujeres y a los hombres ser
libres. Generan la pobreza, la exclusién, violan
los derechos humanos, particularmente los de
las mujeres y ponen la humanidad y el planeta
en peligro. jRechazamos este mundo! Propo-
nemos construir otro mundo, donde la explota-
cidn, la opresion, la intolerancia y las exclusio-
nes no existan mas, donde la integridad, la di-
versidad, los derechos y libertades de todas y
todos sean respetados.
Esta carta se basa en los valores de igual-

dad, libertad, solidaridad, justicia y paz. . . s aprender el relato”, dice Robles en uno de
oot ) Ao 4 Amtes do aor resistencias Dos historias distintas que suceden cada aprecer < s del o, <1 de I cosechs.
conyuges, compafieras, esposas, madresy  yna en una isla diferente del Gran Buenos Aires dan Porque con lo que los chicos escribieron se
trabajadoras, las mujeres somos ciudadanas ) . ., . , hizo un libro y en esta fiesta de fin de afio
de pleno derecho. Afirmacion 5: Las tareas  cuenta de cémo cambia la valoracién que tienen de si lo reciben junto al diploma de fin de curso.
no remuneradas, calificadas de femeninas, . . La lluvia ha hecho que el acto se mude al
e a1 conm | MiSMOS los y las adolescentes en riesgo cuando se los i Ja e due € ac vandria e
de la sociedad (labores domésticas, cuidado  gscucha, se toman en cuenta sus producciones y se les lanchas y mds acd el tfo, limite insondable
de las nifias y los nifios, de los familiares) . . para los momentos en que los pibes flaque-
son actividades economicas que creanrique-  [P€FMIte creer que pueden ser protagonistas de algo an; porque nadie dice que sea ficil estar alli,
(za)y deben ser valorizadas y compartidas. mds que hiSfOl’iGS desg I’OCiGdGS. sobre todo después de haber pasado por la
pasta base, que es la marca que se repite. Pe-
Libertad: (...) Afirmacion 4: Las mujeres to- ro esta vez los relatos son otros, como la his-
mamos libremente las decisiones en lo que a toria de un padre que no sabfa dividir, la de
nuestro cuerpo, sexualidad y nuestra fecun- POR SONIA SANTORO quel Robles y su grupo de colaboradores, aquel que intentaba cruzar el cementerio y
didad se refiere, y decidimos por nosotras con una certeza: los “menores” actian se- lo encandilé una chancha a la que las tetas
mismas si tener o no hijas o hijos. stas son dos historias. Las dos su-  gtin lo que se espera de ellos. Esta certeza se le enredaban en las patas o las cartas escri-
Afirmacion 5: Solo en un marco de libertad e ceden en una isla. Cada una reci-  se plasmé después de que la duda la per- tas al Che Guevara o Juana Azurduy. Los
igualdad puede ejercerse la democracia. be una visita que logrard una siguiera dias y noches enteros desde que chicos leen frente a sus compafieros peque-
Solidaridad: (...) Afirmacion 6: La contribu- transformacién en sus habitan- trabajaba dando talleres en distintas insti- fios fragmentos de esos relatos que han pro-
cion de cada una y de cada uno a la socie- tes. Ellos dejardn de ser pibes, tuciones del Consejo Nacional de Nifiez, ducido y reciben los diplomas con exultan-
dad esta reconocida y se traduce en dere- drogones, chorros para pasar a Adolescencia y Familia: “;En qué medida tes brazos arriba o una timida cabeza baja.
chos sociales, sea cual fuere la funcion que ser autores, periodistas, fotégrafos, pelu- las rejas hacen que los chicos sean peligro- Pero los aplausos y los silbidos son siempre
ocupen. (...) queros. De ser considerados una “amena- sos?. O shasta qué punto no son los adultos  estruendosos, exorcizando también tanta
Justicia: (...) Afirmacion 3: Las agresiones za” para el resto de la gente, a ser elogiados  los que hacen que estos chicos no puedan humedad, recuerdos o la extrafieza que les
sexuales, las violaciones, las mutilaciones productores de cultura. Por eso las dos his-  aprender, que la escuela no sea para ellos, depara el rol de autores, quien sabe.
genitales femeninas, las violencias especifi- torias pueden ser una sola: la de cémo ten-  que no tengan capacidad de simboliza- Julio R. es uno de los que todavia no
cas contra las mujeres, el tréfico sexual y la der una mano para que los chicos yanose  cién?”; que es lo menos que suele decirse asimila la belleza de sus palabras. Pregun-
trata de seres humanos se consideran cri- hundan en los mdrgenes. sobre ellos. Ese es el origen del Proyecto £/ ta sorprendido si lo que atrajo a esta cro-
menes contra la persona y contra la humani- La primera transcurre en un dia de lluvia.  poder de la imaginacion, del Programa Na- nista es su relato, a pesar de haber escrito
dad. (...) Isla Silvia es una comunidad terapéuticaen  cional de Inclusién Cultural de la Secreta-  “un montén de cuentos” de mds. Julio
Paz: Afirmacion 3: Se excluyen todas las for- la que se tratan 44 adolescentes de 14 a 21 rfa de Cultura de la Nacién. El proyecto tiene 16 afos y hace dos meses que la po-
mas de dominacion, de explotacion y de ex- afios. Estd en el Tigre, a minutos de lancha  fue concreto: durante tres meses los pibes licfa lo desperté en el Bajo Flores y termi-
clusion por parte de una persona sobre otra, de esas casonas de fin de semana que hace participaron de talleres de Matemdticas, né durmiendo acd. Fumaba pasta base
de un grupo sobre otro, de una minoria so- rato se han puesto de moda. Hay que tener  Antropologfa, Filosoffa e Historia, asigna- ~ desde no sabe cudndo “porque cuando yo
bre una mayoria, de una mayoria sobre una constancia para llegar alli. No sélo la cons-  turas todas con un alto grado de abstrac- tenfa una edad pensaba que tenfa mds
minoria, de una nacién sobre otra. tancia de estos chicos islefios que pescan cién. “No damos actividades prdcticas sino  afios, fue todo confuso”, dice, restregdn-
Llamado: esta carta hace un llamado a todas mojarritas a pesar de la lluvia y del agua ma-  asignaturas e intentamos demostrarles a dose las manos y apretando las mandibu-
las mujeres y a todos los hombres (...) a pro- rrén hasta las rodillas, también la de sopor-  ellos que no son intelectuales mediocres. las. Cuando era atin mds chico, a eso de
clamar individual y colectivamente su poder tar un aislamiento en una especie de parafso ~ Para eso pensé un sistema que tiene que ver  los diez afios, su suefio era robar a lo
para transformar el mundo y modificar radi- natural, pero lleno de normas estrictas. Y se  con construir relatos en los que el conteni-  grande y ponerse un negocio. Pronto el
calmente los nexos que los unen para desa- sabe, todo parafso del que no se puede salir ~ do que se intenta transmitir esté inserto, suefio adquirié las miserias de la vida co-
rrollar relaciones basadas en la igualdad, la puede transformarse en un infierno. como cuentos o adaptaciones de cuentos tidiana y robé una papelera y no paré.
paz, la libertad, la solidaridad y la justicia. Alli lleg6, semana tras semana, durante que hacemos nosotros. Entonces, lo que Cuando llegé a Isla Silvia tenia el pecho
Hace un llamado a todos los movimientos los dltimos meses del afio la escritora Ra- tratamos de ensefiar es necesario para hundido y las manos “de una sefiorita”.

sociales y a todas las fuerzas de la sociedad
a actuar para que los valores que defende-

mos sean verdaderamente puestos en prac- «Re ga 1los LIC. LAURA YANKILLEVICH
tica y para que las instancias de poder politi- Psicéloga clinica
co tomen todas las medidas necesarias para empres aria 1 es
su aplicacion. ' P
VVVViVVIVY «Gréfica Miedos
* La Carta fue aprobada el 10 de diciembre de
2004 en Kigali, Ruanda, durante el 52 Encuentro In- TELEFONOS s Trastornos de ansiedacd
ternacional de la MMM. Estas reivindicaciones fue- ° Art icu l 0S d e
ron transmitidas a los responsables del FMI, del 4 8 5 6 - 6 8 O l o (7 Crisi d /i
Banco Mundial y a las Naciones Unidas, de quie- pI‘ OmO C it On risis dae omgus ta
nes no hemos recibido respuesta. Se entregaron
también a las personas con cargos electos y a las y 4 4 2 7-4 6 4 1

Nuestros asesores 1lo Nuevos teléfonos:
e-=mail: bax@sion.com visitardn en su empresa 4433-5259 / 4433-5237

los dirigentes de nuestros paises.
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SOMBRAS EN LA ISLA MACIEL

Ahora tiene musculos, se ve mejor, y hasta
festeja los callos que le aparecieron a fuer-
za de cortar yuyos. “Me siento bien traba-
jando, corte que te gands el plato de co-
mida”, dice, con su libro bajo el brazo.

José Marfa Gutiérrez, director de la isla
desde 1992, agradece el aporte de los talle-
res: lograr que los chicos puedan poner pa-
labras a las cosas, a los sentimientos, a los
conflictos. Para Juan S. que hace casi dos
afios que estd adentro, los talleres fueron co-
mo un punto final en su aprendizaje para el
afuera. Del taller de antropologia le gusté
conocer “cosas famosas”, y de matemdticas,
los cuentos y que “no se te hacfa dificil escri-
bir”. En marzo deja la isla para cursar el Po-
limodal y vivir en un centro de reinsercidn,
que es lo que le gusta de este lugar, tan dis-
tinto de otros tantos por los que pasé y lo
largaban a la calle nuevamente con muy po-
cas herramientas. “Igual tengo miedo de sa-
lir a la calle, de volver a drogarme o mds que
eso de volver a estar mal, solo, sin proyectos,
sin nada”, dice. Si de algo estd seguro es de
que no quiere volver a su casa de clase me-
dia de Palermo. Lo mismo le pasa a Juan P,
que esquivard a su Villa Soldati natal para
poder terminar sexto grado y “ponerme las
pilas”. De los talleres le quedard el gustito de
haber hablado con gente muerta: “Al Che
Guevara le puse que me gusté mucho lo
que hizo por Argentina. Pensé muchas co-
sas. Me ensefi6 un poco a escribir. Ahora sé
leer y escribir mds o menos”, cuenta.

Para cuando el festejo termina, la lluvia
se cansé de desahogarse en los canales
del Tigre. El pequefio muelle estd repleto
y las orillas también. Todos quieren apu-
rar la partida.

El SOl no pOdl,a ser mds iracundo
el dia de la fiesta en Isla Maciel, ese pedazo
de tierra de Avellaneda aislado por limites
mds que geogréficos. En la memoria, La
Maciel es esa estela de casitas bajas que se ve

junto al puente Avellaneda pero, sobre todo,
zona de burdeles y mujeres prostituidas. El
presente remite a la zona donde mds su-
puestos enfrentamientos entre policias y
menores hubo en los dltimos afios. Y ese
presente de principios de 2003 trajo a Cris-
tian Alarcén, periodista y miembro de la
Asociacién Miguel Bru, junto a Marfa
Echeverria a investigar esos fusilamientos.
Alarcén no sélo nunca pudo dejar la isla si-
no que logré que otros pusieran los ojos y el
cuerpo alli. Primero, la asociacién puso abo-
gados del Centro de Estudios de Politica
Criminal (Cepoc) para los padres de los fu-
silados. Este afio empezaron a trabajar con
los padres y madres de los que llamaron “jé-
venes afectados por la violencia”, no ya sélo
de torturados o maltratados por la policia si-
no también de la violencia en la vida coti-
diana. Luego sumaron a los adolescentes y
con ellos escribieron un proyecto que pre-
sentaron ante el Ministerio de Desarrollo
Humano de la provincia de Buenos Aires
por el que consiguieron una beca (76 pesos
para los chicos y 74 pesos para un kit de
materiales) para cada adolescente que parti-
cipara de una serie de talleres. Se formé en-
tonces un grupo de fotdgrafos, coordinados
por Gonzalo Martinez; otro de periodistas,
coordinados por Marfa Eugenia Luduefa;
en peluquerfa tomaron la posta Delia y Ro-
sa, dos mamds del barrio. “Los talleres se
largaron cuando se creyé que se iba a cobrar
el dinero, que fue hace 3 meses. Pero el im-
pacto en un territorio tan abandonado y
golpeado como la Isla Maciel, donde la ma-
no del Estado desaparecié hace demasiado
tiempo, ha sido tan fuerte que ya podemos
estar mostrando este trabajo, que es conmo-
vedor”, dice Alarcdn, en medio del club 3
de Febrero, un gran patio semiabandonado,
al aire libre, y tomado para los talleres y la
fiesta de fin de afio.

En una de las paredes de madera y chapa
descascaradas se puede ver el periédico mu-

ral Sin censura: la famosa Isla Maciel hecho
por los adolescentes del taller de periodis-
mo. Ahf hay poesfas de amor, entrevistas a
“las chicas de la esquina” para saber “por
qué una chica de 20 trabaja de ‘eso”. Al-
guien cuenta cémo es “vivir en la Maciel” o
qué significa “gatillo fcil”. “Hay muchos
derechos que yo no sabfa que existfan”, es-
cribe Betty. Aunque Yésica Baez es la firma
que se repite en casi todas las notas. Yésica
tiene 18 afios y su cuello y sus brazos mar-
cados por cortes de navaja por una vida que
muchas veces fue imposible soportar. Esa
fue otra época dice, aunque resulte inimagi-
nable algo peor que tener a la madre presa, a
sus 9 hermanos desparramados en distintas
casas y a ella misma viviendo con su abuela
y separada de su hija de dos afios. Pero pare-
ce que la hubo y ella, que estd siempre en
guardia porque cree que si demuestra las co-
sas estd bajando los brazos, no estd dispuesta
a dejar que caigan. “Por suerte aparecieron
ellos —dice en referencia a los talleristas, que
le hicieron recordar que escribfa y saber que
podia hacerlo muy bien— porque me quiero
ir de acd, esto es puro embrollo —dice—. Con
los talleres estoy dando un paso mds adelan-
te en mi vida”.

En otras paredes aparece un “todo por to-
dos”: fotos en que los chicos pudieron retra-
tarse mutuamente. Y mds alld, una serie de
tomas a la realidad personal, que lograron
producir cuando tuvieron sus propias cama-
ritas: un nene se pierde en un pasillo hacia
un horizonte de chapas encimadas; chicos
comiendo en torno a una mesa; un bote en
el Riachuelo con el puente de hierro como
fondo; basura en el rfo; tres perros rascdndo-
se la fiaca. Todas de excelente calidad.

La murga “Los auténticos descamisados”
llegé desde el Tigre para recorrer el peri-
metro del 3 de Febrero con estruendosa
presencia. Hay mujeres, hombres, viejos,
adolescentes, pero sobre todo muchos ne-
nes y nenas cuyos afios no superan los de-

Lic. Eva Rearte
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Turnos al
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Un espacio terapéutico para recuperar
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Dina Durvante
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dos de una mano. Todos se sientan en el
suelo como hormiguitas pacientes para ver
un espectdculo de teatro, una exhibicién
de boxeo o el despampanante desfile de
moda de las talleristas. Los sacardn sélo si
algtin botin se les viene encima o alguien
los empuja para quitarles el lugar. “Acd no
hay cines, no hay teatros, no hay cosas para
divertirnos”, aclarard Joana desde un palco,
agradeciendo la posibilidad de esta fiesta
en la que es probablemente por primera
vez una de las protagonistas. Por eso segu-
ramente el clima festivo. Juana del Puerto,
madre de Luis Alberto, uno de los asesina-
dos por gatillo fécil hace tres afios, lo dice
con otras palabras: “Nosotros éramos ani-
malitos ac4, nadie se arrimaba”.

Como anunCIé el comienzo, es-
tas son historias con finales felices, en el mds
acotado sentido que se le puede dar. En una
punta y a otra del conurbano, las dos islas
terminaron el 2004 con algtin motivo para
festejar. Su experiencia no hace mds que re-
cordar algo que Robles define perfectamen-
te: “Ellos son menores, eso significa que lo
que hacen es responsabilidad de los adultos.
Lo que los adultos hemos podido o no con
ellos es lo que ellos son. Entonces, necesita-
mos mds adultos que crean en ellos”. T

Para estar bien
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|Reflexologia
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Més bellas sin vello

as incomodidades y el laissez faire propios de la canicula no deben, en modo al-

guno, llevarnos a descuidar ni un pelito de nuestro aspecto exterior. Precisamen-

te, el vello es uno de los aspectos de la belleza que no hay que olvidar, aunque
el calor nos haga dejar de lado —por ejemplo— algun paso del maquillaje. Porque, co-
mo sabiamente o expresa nuestra consejera Gloria Darling en Para ser amada, para
ser hermosa (Atlantida, 1930): “Hoy la mujercita elegante y cuidadosa de su persona
ensefa su cutis liso, terso”, para lo cual hay que despojarse del vello inoportuno que
desluce y afea. Pero, mucha atencién, nada de usar depilatorios que irriten la piel,
tampoco conviene afeitar la parte velluda porque el pelo creceria mas fuerte y espeso.
“Las rubias tienen la suerte de poder disimular el vello decolorandolo con agua oxige-
nada o con extracto de manzanilla”, sefala Darling, mientras que las morenas tienen
gue esmerarse mas, agregando amoniaco al agua oxigenada.
Obviamente, siempre es posible arrancarse esos antiestéticos pelitos con pinzas, es-
pecialmente los que crecen sobre el labio superior, pero nada mejor que dos buenas
recetas caseras para liberarse del vello, como las que se ofrecen a continuacion.

"5~ Férmula 1 (crema)

4 gramos de trisulfuro de arsénico

24 gramos de cal viva

50 gramos de harina de trigo candeal

Se forma una pasta con agua hirviendo y se deja 10 minutos sobre la region que se
desea depilar. Cuando empieza a escocer, se quita con agua caliente y se aplican pol-
vos de almidon.

5> Férmula 2 (jabén depilatorio)
90 gramos de sodio hidratado

45 gramos de glicerina

10 gramos de cebo

10 gramos de ricino

20 gramos de lejia sosa

12 gramos de almiddn

10 gramos de esencia de melisa

Segun Giloria Darling, el uso regular de esta preparacion le garantizara un verano des-

preocupado, sin sombra de vello, ni de la mas minima pelusita. Como de costumbre,
esta seccion no recibe reclamos.

N/

CONSEJOS
DE MARU
BONBOM

Las chicas sélo quieren/mos divertirse/nos

otros/es! El sopor anula los sentidos, el desnudo es poco menos que una necesidad

urgente lejos del jolgorio y los buenos habitos de nosotras/os/es amantes de Eros/as.
Aun asi, mis queridisisimos/as/es personas sexuadas de la manera en que sea, una vida y so-
lo una es lo que nos toca, y ya que nos toca devolver el toqueteo es casi un deber ciudada-
no/a. jPero con buena disposicién, adorables, que lo que el sudor tiene de salado vive de lo
que fue gozado! Y las chicas, protagonistas de esta entrega, merecen accion, de la que sea:
1. Esta Ud. cansado/a, agobiado/a, apenas puede mover un dedo jSuficiente!: las chicas
tenemos la ventaja de contar con una amplia superficie disponible sobre la cual aplicar la ca-
ricia incluso de un humilde dedo. Y aun mas jun dedo basta para empujarlas al cielo! Sélo de-
ben ponerlo en el lugar correcto, picarones/as, pero no insistan en adivinar, preguntando se
aprende mejor.
2. ¢ Harta/o de asistir al espanto cotidiano? ¢ Crisis de llanto frente al televisor? jLas chi-
cas tienen la respuesta!: Sencilla y efectiva manera de huir del mundo exterior encontrara
Ud. entre las piernas de su chica. Hunda la nariz, sienta la humedad, deje que los muslos anu-
len sus oidos y déjese llevar por la sensaciéon mas antigua que seguro Ud. recuerda en algun
pliegue de su laberintica mente.
3. Esta usted permanentemente bafnado/a en sudor, pringoso/a, resbaloso/a ¢ Y qué mas
pueden querer ellas?: jAy, mis amiguitos/as! ;como puede alguien detener su impulso por
tan chabacana excusa? jA las chicas nos gusta mojado, nos deslizamos (o se deslizan) me-
jor por lo banado, nuestro segundo nombre es humedad y pringosa el apodo de las audaces.
Asi todo lo que se toca patina, se desplaza, se menea, cachondea y bambolea como tan bien
lo dijo alguna vez ese poeta. jA frotarse méas es la consignal
4. Ud. se queja de que en verano todo se derrite, se apachucha, luce mustio y sin vigor
&Y qué le hace creer que eso les importa tanto a las chicas?: No, no, no, no y no. Como
dijimos antes, un revoleo de plumas, un dedo en el lugar adecuado, un hielito en las partes y
cualquier cosa que se le ocurra puede reemplazar eso que Ud. cree tan fundamental, incluso
sus burdas imitaciones. No es que no nos guste, a no ofenderse, sélo que sepan de una vez
que no es condicion sine qua, al contrario, es menos importante que la buena disposicion y
mucho menos que el animo explorador, el buen humor y el espiritu de aventura. Que sin eso,
no somos nada.

g rrollador verano, amiguetes! jAvasalladora estacion estival, congéneres mios y de los/es

Por otra parte, amiguete/ta/s, y si todo lo demas falla, a la vuelta de tu calle también hay uno
de esos sitios que podran ser chabacanos jpero tienen unos aires acondicionados!

——

EL ANALISIS CONCIENZUDO DE LO QUE SE HALLA EN LA CABEZA BIEN PUEDE BRINDAR SATISFACCIONES.

‘;;‘ Un haz de luz ilumina lo mejor de tu imagen Laser mEd
D

Nuestros especialistas te brindan un completo asesoramiento médico

Skin System. Un haz de luz especial que remueve en forma precisa las capas de
1a piel dafiadas por el sol y el paso de los afios. Elimina las arrugas del contorno
de labios, ojos y mejillas renovando tu piel.

Tratamientos con toxina botulinica, micropeeling y peelings y rellenos estéticos.

Depi System. Depilacién laser que elimina, en forma segura, el vello de
cualquier grosor en todo el cuerpo.
Vascular System. Resuelve lesiones como vérices, arafiitas y angiomas.

TRATAMIENTOS AMBULATORIOS. Solicitar turnos y una prueba sin cargo de lunes a viernes de 9 a 20 hs. Sdbados de 9 a 13 hs.
[asermed
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