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SER MADRE HOY, A LOS 67

ANGELINA JOLIE Y EL MORBO

DOS HOMBRES HABLAN DE EELLLLAA

¡AGOTADAS!
EL SINDROME DE AGOTAMIENTO FEMENINO O LA DESCRIPCIÓN DE LA VIDA DE LAS MUJERES MODERNAS QUE CREEN QUE PUEDEN CON TODO
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P O R  S O N I A  T E S S A

M
ientras cocina la cena, deja
semipreparado el almuerzo
familiar para el día siguien-
te, cuando ella estará en la
oficina. En el instante, no

se olvida de poner la ropa en el lavarropas,
sin equivocarse en el programa o la canti-
dad de jabón. Al mismo tiempo, repasa
mentalmente la presentación del otro día
ante el jefe o el informe que tiene que es-
cribir y la interrumpe algún que otro “ma-
má, ayúdame con la tarea de la escuela”.
La propia mamá, o la suegra, o las dos, la
llaman por teléfono para pedirle que las
acompañe al médico. Planifica levantarse
una hora antes, seguramente de madruga-
da, para cumplir con todo. 

Siempre está haciendo cuatro o cinco co-
sas a la vez, al punto de que le resulta na-
tural esa multiplicidad que la convierte en
una malabarista. Y si sus reacciones son
destempladas, enseguida alguien dice:
“Dejala, no le hagas caso, está alterada”.
Alterada, dicen, pero casi nunca le dan lu-
gar al agotamiento. “Está agotada” signifi-
caría ver que hay un plus de energía pues-
to en complacer a los demás. No es un ca-
so aislado, sino que describe una escena
cotidiana para muchas mujeres. Son can-
didatas a sufrir el “síndrome de agota-
miento femenino”, una enfermedad silen-
ciosa, escondida, cuyos síntomas y signos
muchas veces se les escapan a las mismas
pacientes, acostumbradas a no darles lugar
a sus propias necesidades. 

No es fácil encontrar mujeres que hablen
de su agotamiento. Apenas se plantea el te-
ma de la nota, muchas advierten: “Es lo
que me pasa a mí” o “vas a escribir una
nota sobre mí”, pero a la hora de poner en
palabras ese malestar, priman los senti-
mientos de vergüenza. Es que para ellas, el
cansancio es algo íntimo. Quieren demos-

trarse y demostrar que pueden con todo. 
“Me levanto temprano. En épocas de cla-

se, no más allá de las 6, y más temprano
cuando mi hija mayor hace doble turno en
la escuela. Desayuno, me baño, leo el dia-
rio y enseguida levanto a los chicos. Cuan-
do ellos se van para el colegio, organizo mi
casa y me voy a trabajar”, relata su rutina
Gabriela, profesional de treinta y pico, se-
parada y con dos hijos. Su trabajo implica
actividades fuera de horario, que resuelve
–siempre ella– dejando a los chicos con las
abuelas, vecinos o amigas. ¿Tu ex marido?,
es la pregunta. Y ella sólo responde con un
gesto burlón, aunque luego comienza a
justificarlo con que “tiene horarios de tra-
bajo muy particulares”. Para ella, la cues-
tión pasa por “bajar los decibeles”, aunque
por supuesto se echa la culpa por la situa-
ción. “Creo, realmente, que soy yo la que
no puedo...”, afirma. 

Cuando el agotamiento avanza, las muje-
res que lo sufren tienden a modificar sus
relaciones con los otros, de los que se ha-
cen cargo y que les pesan. “Es muy difícil
mantener una relación afectuosa y conte-
nedora con mi marido y mis hijos cuando
tengo que trabajar tantas horas adentro y
afuera de casa. Me gustaría tener más ayu-
da, pero la verdad es que todo pasa por
mí. El dinero, porque mi marido tiene tra-
bajo sólo a veces, la organización de la ca-
sa... Es difícil, porque a la noche sólo
quiero dormir, estoy de mal humor, no
quiero hablar con nadie”, afirmó Mary,
una cincuentona que para la olla de su fa-
milia limpiando casas. 

A partir del malestar que recogieron de
sus pacientes en la práctica clínica, tres
psicólogas rosarinas tipificaron el síndro-
me. O mejor dicho, recuperaron una in-
vestigación de psiquiatras estadounidenses
y le dieron un enfoque de género. Aclaran
que “no todas las mujeres son candidatas
al agotamiento”, aunque también señalan

los mandatos sociales que pesan sobre
ellas, y la internalización de esos mandatos
por cada una, como las causas de un cua-
dro de agotamiento que, si se deja avanzar,
produce cuadros graves como despersona-
lización y depresión. Gabriela Bianchi,
Mariela Apud y María Alejandra Luvatti
son las profesionales que desde el año pa-
sado organizan los talleres Mujeres altera-
das, mujeres agotadas. 

“El agotamiento es un desgaste de ener-
gía que hace que la mujer quede sin resto
para sí misma”, definen las especialistas.
En la base del agotamiento está la dificul-
tad para defender lo propio. “Es la exte-
nuación nacida de las exigencias excesivas
que pueden ser autoimpuestas, o venir im-
puestas externamente por parte de familia-
res, trabajos, amigos, amantes, sistema de
valores, sistemas económicos o por la so-
ciedad; que reducen la propia energía, mi-
nimizando los mecanismos que se usan
normalmente para hacer frente a las situa-
ciones y los recursos internos”, es la defini-
ción de este síndrome, al que toman muy
en serio aunque describen con una buena
cuota de humor. 

Cuando una mujer se siente
agotada le faltan los recursos. Las explica-
ciones que los otros encuentran van de lo
ofensivo a la carencia de registros del exce-
so de responsabilidad que esa mujer asu-
me. “Está mal cogida”, es la más ofensiva
de las descripciones que enseguida esgri-
men compañeros de trabajo, amigos y pa-
rientes, tan extendida que vale la pena
consignarla. “Se estará por indisponer”, es
otro argumento. “Le falta sueño, tendría
que dormir más”, acota alguien. Ella no
acierta a encontrar la razón de su malestar.
Sabe que está cansada, pero cómo no es-
tarlo. Quiere ser competente y competitiva
en el trabajo, no puede permitirse descui-

dar la casa, porque es su responsabilidad
aun cuando tenga quién “la ayude”. Vela
por el bienestar de todos los que la rodean.
Los instrumentos que la malabarista man-
tiene en el aire rara vez son sus propias ne-
cesidades, y siempre las ajenas. “No sé qué
me pasa, no me alcanza la energía”, dice,
convencida de que le falta sueño, capaci-
dad personal, organización, vitaminas.
Mientras tanto, sigue barajando la exigen-
cia de demostrar su capacidad laboral, la
organización doméstica, el cuidado de to-
da su familia, muchas veces extendida.
“Dejá que yo lo hago, total no me cuesta
nada”, es una frase que aparece con dema-
siada facilidad en su boca. Aunque desea-
ría con toda el alma que alguien le diga a
ella lo mismo, es incapaz de pedirlo, y si la
ayudan, piensa que están poniendo en du-
da su capacidad. 

Entonces, se exige más (uf!) porque pien-
sa que no está a la altura de las circunstan-
cias, y busca estrategias para subsanarlo. Se
siente filtrada, harta, desganada y hasta
aquellas actividades que antes le propor-
cionaban placer ahora le resultan una car-
ga. “Tengo que ir al cine con mis amigas”,
dice como si fuera una obligación. Y entre
las cosas que debe hacer, justo será ésa –la
de las amigas, el cine, la caminata, la depi-
lación– la primera que postergue. Está tan
cansada que ni siquiera unas buenas vaca-
ciones la recuperan (¡todo el día con los
chicos!). Sigue pensando en mejorar su
rendimiento. Siente que tiene que poder
cumplir con las expectativas propias y aje-
nas, seguir sosteniendo el andamiaje que
hace funcionar todo su entorno. Sin que-
jarse, eso no (¿cómo?, ¿no era por amor?),
aunque tenga que forzar la máquina un
poco más. Lee en esos signos y síntomas
una falla, un renuncio, una incapacidad.
¿Le suena? Si todas ola mayor parte de esas
cosas le pasan, es candidata a agotarse o ya
está agotada.

SALUD Esa plasticidad tan femenina para mantener girando la rueda de la vida a fuerza 

de hacerse cargo de lo que les toca –su trabajo, su cuerpo, su casa– y lo que también les toca,

pero de rebote –las necesidades de los hijos, pareja, suegras, madres, parientes, amigos y la lista 

sigue– puede trocar en desesperación. O en el “síndrome de agotamiento femenino” que explica,

desde una perspectiva de género, esa sensación que el vulgo describe como ¡no doy más!

HARTAS,
CANSADAS, 
AGOBIADAS, 
EXHAUSTAS,  
DESTRUIDAS 
¡AGOTADAS!
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El taller Mujeres alteradas, mujeres agotadas, que las psicólogas
Mariela Apud, Gabriela Bianchi y María Alejandra Luvatti reali-
zaron tres veces en Rosario, y repetirá este año, comienza con

una charla más teórica, donde las tres profesionales brindan algunos
lineamientos para entender el síndrome y plantean la necesidad de
cambiar de posición. El puntapié de esa charla es un texto humorísti-
co que describe los múltiples roles que una mujer va cubriendo a lo
largo de su vida. “Quiero ocupar uno y sólo un lugar en el mundo”, afir-
ma el final del texto. “Algunas mujeres queremos cumplir múltiples ro-
les, que muchas veces se contraponen. Ser trabajadora competente
y competitiva, seductora top model, amante sexy, madre abnegada
son funciones que no se llevan muy bien, pero queremos cumplirlas
a todas”, considera Bianchi en esa lectura.
La actividad propuesta por las profesionales durante ese primer
encuentro apunta, en primer lugar, a pensar en el placer de ha-
cer cosas por una misma, perdido en la avalancha de responsa-
bilidades y demandas. Pero escapa a la pura teoría, y lo pone en

acto con un juego que se llama “cuánto hace”. 
Las participantes tienen un recipiente con muchos papelitos que com-
pletan la frase y deben elegir los que las identifican. Mientras tanto, se
toman un café y conversan con sus compañeras de mesa. Encuen-
tran coincidencias y también tienen algunos papeles en blanco, para
escribir sus propias postergaciones. 
“Cuánto hace que no me quedo en la cama pasado el mediodía”, “que
no leo el libro que quiero leer”, “que no me siento a mirar una pelícu-
la”, “que no salgo sólo a pasear”, “que no me doy un baño de inmer-
sión”, “que me prometo empezar el gimnasio”, “que no soy feliz”, son
algunas de las decenas de frases que seguro identifican a alguna de
las participantes. Las participantes agregan sus propios cuánto hace:
“Cuánto hace que no me baño con la puerta cerrada”, dijo la madre de
dos niños pequeños. Otra apuntó: “Cuánto hace que no puedo salir sin
hacer un juego de encastre para garantizar el cuidado de mis hijos”. 
La propuesta de las psicólogas que realizan el taller dista de convo-
car a la queja, o al pesimismo de lo inmodificable. Saben que el ago-

tamiento tiene que ver con la subjetividad, y proponen cambiar de po-
sición. Aunque buena parte de las intervenciones de las que concu-
rren se va en quejas contra los hombres, ellas aclaran que “esto no
se trata de hombres contra mujeres, sino de un posicionamiento en el
que están los dos atravesados”. Pero es inevitable que las participan-
tes evidencien las diferencias como una queja frente a los hombres,
que por historia y formación priorizan lo propio como una necesidad.
“Cuando un hombre limpia el baño, considera que hizo un montón,
que ayudó en la casa. Es como una hazaña, mientras nosotras asu-
mimos todas las actividades de la casa”, planteó una de ellas.
Después de la charla inicial, las psicólogas plantean una serie de tres
talleres, dedicados a trabajar la autoestima y la relación con los otros.
Se trata de desandar el camino que las llevó a la situación de agota-
miento. Los tres talleres se llaman Necesidades, Cegándose y La Pe-
or Compañía. El trabajo por realizar será subjetivo, y cada una encon-
trará el camino propio, pero en estos encuentros se plantea comen-
zar a pensar en otra forma de vivir. 

Una cosa por vez

MAMA, ¿ME AYUDAS?

TENGO QUE PARAR. ¡PERO NO PUEDO!

TENGO QUE IR AL CINE CON MIS AMIGAS

NENA ¿ME ACOMPAÑAS AL MEDICO?

ESTA MAL COGIDA
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Mujeres que no se
conforman, que siempre van por más son
las candidatas privilegiadas de este síndro-
me. “Se esfuerzan por lograr cosas, tienen
objetivos, mantienen elevadas expectativas
sobre sí mismas y el mundo que las ro-
dea”, describen las psicólogas a las que
suelen agotarse. “No se contentan con de-
jar las cosas como están, persiguen un ide-
al. Tienen gran determinación, inteligen-
cia y recursos. El proceso de agotamiento
se instala firmemente en el momento en
que la resistencia se ve como única alter-
nativa para lograr o mantener los objeti-
vos”, postulan. 

“No creo que yo vaya por más –se niega

Gabriela–. Al contrario, siempre me sien-
to con déficit. Siempre estoy pensando en
algún emprendimiento para hacer algo
mejor.” Pero su letanía se repite: “Tendría
que bajar los decibeles. Soy consciente de
que tengo que reducir el nivel de activi-
dad pero no lo hago. Me cuesta mucho
priorizar. Son dos planos diferentes, mi
vida laboral y la familia, pero me cuesta
encontrar la delgada línea para separar y
ver qué quiero hacer”. Gabriela sabe que
siempre está “al límite” y reconoce que lo
primero que resigna son los espacios pro-
pios y el tiempo libre. ¿Alguna vez se da
un gusto como una sesión de masajes? La
respuesta es una carcajada sonora. “No,
me pinto porque soy muy ojerosa, pero
no voy al gimnasio, lo relego, pese a que
mi hija de 13 años me propone que enca-
remos actividades juntas, y el deporte po-
dría ser un espacio compartido”, relata. 

Antes del colapso, la primera sugerencia
sería darle lugar al malestar. Saber que es
una enfermedad ayuda a no sentirse tan
sola o incapaz de cumplir sus objetivos.
“Cada tanto tengo anemia, y sé que no es
una cuestión puramente orgánica. La últi-
ma vez que fui a la endocrinóloga le conté
que me sentía extenuada. Me preguntó
cómo era mi rutina y cuando se la relaté,
me contestó que era lógico que me sintie-
ra así, que tenía que parar. Pero no pue-
do”, remite una vez más a una falta propia
Gabriela. 

“No es que sólo las mujeres puedan ago-
tarse, pero sí que hay particularidades en el
posicionamiento de la mujer respecto de
las corridas cotidianas, las relaciones fami-

liares, las necesidades de los otros, donde
aparece una cuestión de género que atra-
viesa y antecede a la aparición del agota-
miento”, explicó Apud, la más conversa-
dora de las tres profesionales que hacen el
taller. ¿De qué se trata la diferencia con los
hombres? De lo natural que resulta para
ellos decir que no, aceptar que no pueden
ir al acto escolar de su hijo si están traba-
jando y no sentirse culpables, o ejercer su
deseo de disfrutar de un partido de fútbol
con amigos. Para ellos, basta con “ayudar”
en las tareas domésticas, y la responsabili-
dad compartida es –en el mejor de los ca-
sos– una consigna que se deja fácilmente
de lado por los intereses propios. 

Lo primero que señalan
las profesionales es que las mujeres “ha-
cen una lectura descalificatoria de los sig-

nos y síntomas de agotamiento”. Para
Luvatti, “aparece algo de la carencia, que
puede ser de hormonas, de sexo, de sue-
ño. Lo que no se puede ver es el exceso.
Las mujeres, cuando están agotadas, se
reprochan no estar a la altura de las cir-
cunstancias, no poder con todo”. Para
prevenirlo, proponen estar atenta a los
signos de agotamiento. Si aparece el can-
sancio, la dificultad para relajarse, para
darse tiempo para divertirse, hay que
prender una luz amarilla. También si se
buscan alternativas para aumentar la re-
sistencia y hacerse “más fuerte”. 

Uno de los síntomas más frecuentes es
“desear ayuda, pero no saber cómo pedirla
o sentirse incómoda al recibirla”. Otra
marca de identidad del agotamiento –y
que tiene tanto que ver con los mandatos
sociales– es “priorizar las necesidades o el
sufrimiento ajeno sobre los propios”. Las
mujeres que están agotadas suelen sentirse
“insustituibles, considerar que las deman-
das y las responsabilidades son todas im-
postergables e indelegables”. También
aparecen “la irritabilidad, el aislamiento,
la dificultad para relacionarse con los
otros”. Las psicólogas advierten que estos
síntomas son algunas de las alertas a las
que se debe prestar atención. 

¿Hay alguna edad para el agotamiento?
“En general, las más jóvenes son mujeres
que han asumido algún rol”, explicó
Bianchi. Que formaron pareja, se casa-
ron, comenzaron a trabajar. Las hay so-
breocupadas, con mucho trabajo y la res-
ponsabilidad de los hijos. Pero no es re-
quisito indispensable tener hijos. Tam-
bién sufren esta enfermedad mujeres di-
vorciadas. Algunas, incluso, volvieron a la
casa de sus padres y tienen que encontrar
su lugar propio en medio de reglas que ya
no son las suyas. Entre los casos que las
psicólogas atendieron, también encontra-
ron mujeres cuyos hijos ya crecieron, pe-
ro que ahora deben hacerse cargo de sus
padres, enfermos o ancianos. Es el caso
de Mónica, de 56 años. Su marido no
trabaja, y su hijo, de 23, consiguió un
empleo hace poco tiempo. “Pero ahora ya

no rinde como antes en el estudio”, se
culpa. También mantiene a su madre, de
90 años, cuidada por dos mujeres. Y los
fines de semana se ocupa personalmente
de ella. En una de las tardes de calor ago-
biante, se puso a encerar el piso, porque
no soporta verlo sucio. “No doy más, es-
toy cansada”, es una frase obvia que suele
descolgarse de su boca.

Las hay, hay algunas que son
felices con lo que hacen, aunque les gus-
taría tener más espacio para sí mismas.
Como Susana, funcionaria municipal,
militante socialista y feminista, que no
resignaría ni un ápice de tiempo de mili-
tancia o de estar con su hijo pequeño.
“Lo que relego tiene que ver con el ocio
y el cuidado personal. Me ocupo de la
salud de toda la familia, pero dejo en úl-
timo plano la mía. En realidad, lo bueno
es que tengo amigas que vienen a mi casa
y se bancan mi realidad, si no no podría
tener amigas. Para mí es muy placentero
cuando encuentro el espacio para com-
partir actividades de militancia”, asevera.
Esa es la cuestión. “No se trata de resig-
nar lugares como el cuidado de los hijos
o la vocación, de lo que se trata es de
asignar prioridades y compartir responsa-
bilidades”, afirmó Bianchi. La pregunta
que plantean las psicólogas es: “¿qué pasa
cuando una deja la adicción de atender
al otro?” Allí aparecen los cambios, que
“traen sus dificultades, como cualquier
corrimiento”. Se trata de “elegir entre
dos dificultades la que una realmente
quiere, en busca de mayores beneficios a
largo plazo”. La propuesta es prestar más
atención a las propias necesidades, para
dejar de correr como una bombera vo-
luntaria ante las demandas de los demás.
El objetivo que plantean las profesionales
es comenzar un camino que desande el
agotamiento para encontrar que se puede
vivir sin intentar tapar todos los aguje-
ros. Claro que habrá una renuncia, pero
la sensación de agobio, de cansancio infi-
nito, irá cediendo, hasta desaparecer. 

¿De qué se trata la diferencia con los hombres? De 
lo natural que resulta para ellos decir que no, aceptar que
no pueden ir al acto escolar de su hijo si están trabajando 
y no sentirse culpables, o ejercer su deseo de disfrutar 
de un partido de fútbol con amigos.

MAÑANA ME ORGANIZO MEJOR

DEBO SER YO, QUE ESTOY SIN ENERGIA

DEJALA, ESTA MENSTRUANDO

DEJA QUE YO LO HAGO, TOTAL NO ME CUESTA NADA
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A  M A N O  A L Z A D A ,  P O R  M A R I A  M O R E N O

C
omo bien dice Horacio
González, en un artículo
ya citado en esta columna
(“Media sombra argenti-
na”, Debate, enero de
2005), en la tragedia de

Cromañón no puede no haber culpables
pero no puede haber chivos emisarios, “la
indeseada forma bíblica del culpable elegi-
do por incapacidad de justicia profunda”.
Pero habrá que recordar que en el original,
el chivo emisario es literalmente un chivo.
En la acepción actual del chivo emisario
–el chivo emisario humano–, puede decir-
se que éste suele ser culpable, aunque no
el único. La figura de Omar Chabán se
presta para ocupar ese lugar, precisamente
“por incapacidad de justicia profunda”. Su
deliberada burla a las buenas conciencias,
tal vez producto de su genealogía punk, su
cinismo casi siempre sobreactuado, su re-
lación con Katja Alemann y el acceso a su
fortuna, lo hacen favorable para alentar el
resentimiento popular. El mismo Presi-
dente lo asoció al snobismo y al jet set, re-
prochando a la prensa que hoy lo destroza
el haber hecho usufructo de su boutade.
Esa misma prensa utiliza como elemento
fundamental para circunscribir a Chabán
en la exclusiva figura del culpable, una
suerte de prontuario donde todos sus an-
tecedentes convergirían caprichosamente y
se acumularían como pruebas de su res-
ponsabilidad actual. La precaria causa-
efecto relaciona el no pago a los músicos
en sus boliches, la negativa a gastar en un
sistema antiincendios para Cromañón, su
afirmación de que existe un periódico sa-
crificio de jóvenes, con la tragedia de Cro-

mañón de la que es responsable. Afirmacio-
nes lanzadas desde posiciones estéticas o de
política cultural, características personales,
que aunque no son inocentes, tampoco son
decisiones sobre actos reales que, de cum-
plirse, sería simplista convertir en insoslaya-
bles consecuencias. Así, al azar de unos di-
chos y hechos, bajo una lectura ansiosa por
concluir ante la angustia de la incertidum-
bre, se establece una lógica donde sólo la
hay si se sabe el final. Y donde se recurre in-
sistentemente a la oposición binaria interés
pecuniario-cuidado de la gente. Habrá que
recordar que siempre la empresa contestata-
ria, alternativa u opositora independiente,
lo primero que resigna en sus crisis es el pa-
go de sus artistas o escritores. Que una
prensa con las mejores intenciones se lanzó,
luego del 30 de diciembre, a la construc-
ción de efectistas epitafios-retratos para be-
neficio de empresarios tal vez tan conmovi-
dos como sus aumentados clientes. 

Durante la cobertura de un acontecimien-
to dramático, en los primeros momentos,
cuando la maraña informativa es aún infor-
me y heterogénea en sus fuentes, se suele
apelar a un cliché que Internet favorece: la
búsqueda del símil en el pasado. En este ca-
so, el incendio de Kheyvis fue expuesto co-
mo el acontecimiento pariente, pero no para
favorecer la reflexión sino como una suerte
de punto anterior en un mapa narrativo. Lo-
calizado el acontecimiento en una serie, se
buscará la continuación. Seguramente, en
las próximas semanas la prensa se ocupará
de descubrir incendios en lugares cerrados y
multitudinarios. De este modo, al crear hits
noticiosos que van desde el robo de bebés
hasta el secuestro express, y a través de un

efecto que se lee como reproducción y au-
mento, los medios suelen oscurecer la medi-
da real de los sucesos, dirigiendo la atención
hacia determinados escenarios y personajes.
Ahora se trata de los lugares multitudinarios.
También las medidas instantáneas guberna-
mentales fueron tan compulsivamente regis-
tradas por la prensa como aquéllas sonaban
compulsivas para erradicar cualquier fantas-
ma de impunidad. Sin embargo, las medidas
de prevención realizadas sobre una base con-
tingente, abrupta y superficial, no hacen
más que garantizar esta misma impunidad
cuyas formas no tienen más que esperar que
pase el temporal. 

Con precisión Verbitsky evocaba el apogeo
y ocaso de las medidas para el uso de cintu-
rones de seguridad en los vehículos. Prácti-
co, en medio de tanto retórico arrancarse las
vestiduras, desarrolló sus propuestas, detalló
responsabilidades e hizo el identikit de aque-
llos que podrían no haber vuelto inefable el
episodio Cromañón. 

Algunos artículos llegaron a hacer gala de
autoimplicación, que mucho más a menudo
se cebó en un sino nacional que en un análi-
sis histórico político: Somos así, de Estado
debilucho, incumplidores de la ley, corrup-
tos, capitalistas chantas y recién venidos. Pe-
ro ya se sabe: una culpa colectiva es inasumi-
ble y evita las consecuencias para quienes
pretenden hacerla asumible. El mito de que
habría una peculiaridad argentina es precisa-
mente eso: un mito. 

El análisis de Susana Viau, a través de la
crónica, muestra la fecundidad política de
una palabra: “transversalidad”, haciéndola
jugar críticamente y no como mera asocia-
ción lingüística, al ensayar que su sentido

NOTICIAS DE AYER 
(O una brújula útil para guiarse en la maraña mediática que sigue enredándose en la tragedia de Once.)

pleno, hasta ahora sólo se ha realizado en
el duelo de las víctimas, donde las clase so-
ciales difuminaron sus diferencias.

Las ideologías represivas suelen criminali-
zar a los sujetos por el lugar en que los ha
colocado. En ese sentido, la agitación me-
diática del joven peligroso –chorro, fieste-
ro, irresponsable, ahora incendiario– co-
yunturalmente encontró su límite en dos
centenares de cadáveres. Por eso, en medio
de repeticiones y desdichadas variaciones
retóricas, fue atinada la intervención de
Eva Giberti al desligar de responsabilidades
a los adolescentes y recordar algo que no
había que recordarle a Chabán, la habili-
dad transgresora de éstos que exige, contra-
riamente a reprimirlos, proteger especial-
mente el escenario de sus festejos. Quizá
los textos de Mario Wainfeld fueron los
que más desplegaron la complejidad de re-
gistros, separando lo inefable del error po-
lítico, sugiriendo líneas a seguir más allá de
una épica municipal de controles. En la
misma veta, el juez de la Corte Suprema
Raúl Zaffaroni, en un reportaje publicado
por el diario Clarín, habló de las desventa-
jas de tener en la ciudad una Constitución
“ejecutivista” donde todas las iniciativas se
derivan a presidencia y criticó la herencia
de una legislación municipal aplicada des-
de una época en que el único aconteci-
miento masivo era el fútbol y que ahora re-
trasa aún más con la fragmentación de las
fuerzas políticas de la ciudad. 

Estos registros son necesarios para los lec-
tores que no se contenten con una figura
lineal de la tragedia o no se impacienten
por ver la cabeza en la pica o la ruina del
contrincante político. �
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F
any sonríe desde un cartel que
retrata su foto para pedir justicia
por la injusticiable muerte de
ella, de su sonrisa, y la de su ma-
má Gloria Lima. “Estamos de
pie para pedir justicia”, dice –se

muestra– sólida Gloria, debajo del cartel
con la sonrisa de Fany, en una nueva mar-
cha, el 17 de enero, para pedir justicia o
para custodiarla, en un país en donde la
justicia llega cuando llegan los medios y se
puede ir si otros nuevos casos, nuevas tra-
gedias, tapan las desgracias y las dejan en
el desamparo de la nada. El 25 de diciem-
bre del 2004, Fany –Gloria Domínguez,
de 21 años– murió atropellada por un au-
tomovilista (Cristian Aldao, de 28 años,
acusado de homicidio) que corría picadas.
Su amiga, Natalia Becerra, fue dada de al-
ta el 11 de enero, después de sufrir serias
lesiones por el accidente. En la misma es-
quina de Haedo donde la muerte heló las
sonrisas, la Justicia ya había labrado 200
infracciones por correr picadas. No hubo
freno. El 30 de diciembre, apenas 5 días
después de la Navidad, de la muerte de
Fany, la muerte de otros 191 jóvenes en

República Cromañón enlutó el fin de año
y demostró que los accidentes evita-
bles/no evitados no son accidentes. 

“La tragedia de Cromañón y la tragedia
de Haedo son un reflejo de un país sin lími-
tes”, sentencia Viviam Perrone, presidenta
de la Asociación Civil Madres del Dolor,
una organización que formó junto con Ra-
quel Witis, Isabel Yaconis y María De Ne-
gri para pedir seguridad, pero sin los efectos
colaterales del discurso de Juan Carlos
Blumberg. Viviam es la mamá de Kevin Se-
dano, que tenía 14 años cuando fue atrope-
llado el 1º de mayo de 2002, en Libertador
y Corrientes (Olivos). Otra adolescente,
Lucía Román, de 16 años, también fue
atropellada el 9 de marzo de 2002, en Mai-
pú e Irigoyen (Vicente López). 

En la muerte de Lucía y de Kevin, los
automovilistas los atropellaron, se fugaron
y entorpecieron la investigación –que lle-
va en ambos casos el juez Diego Barroeta-
veña–, pero no son sólo dos expedientes
similares. Son dos muestras de que, en la
Argentina, la prevención se ausenta y la
impunidad aparece, la Justicia no actúa si
las madres no le clavan sus ojos en la nuca
y la calle es un desierto de egoísmos sórdi-
dos que lleva a callejones sin salida, mu-

cho más inseguros que la supuesta insegu-
ridad. Tanto que entre junio y octubre del
2004 hubo 3474 accidentes de tránsito,
un 26,5 por ciento más que en el mismo
período del 2003, según un informe de la
Defensoría del Pueblo, en base a datos de
la Policía Federal. 

Más accidentes y menos solidaridad. Li-
liana Svaiger, la mamá de Lucía Román,
remarca: “La mujer que atropelló a mi hi-
ja (Gertrudis Erdstein de Forro) tenía, en
ese momento, 82 años, se bajó del auto,
miró lo que hizo y se fugó. El dolor por la
muerte de mi hija no lo cambia nada, pe-
ro si hubiera hecho algo por mi hija y me
hubiera pedido disculpas, ella estaría rei-
vindicada como ser humano y sería parte
del mundo en que a mi hija le hubiera
gustado vivir. En cambio, su actitud
muestra la falta de solidaridad y de valores
de la sociedad actual”. “Mi hija le daba
mucha importancia a la justicia. A los 12
años pegó una foto en su cuarto con el le-
ma ‘No se olviden de Cabezas’. Ella era
muy idealista y, entonces, lo menos que le
debo a su memoria es luchar para que ha-
ya justicia”, dice Liliana –que concurre al
grupo Renacer, de padres que perdieron a
sus hijos– con una cadenita que la mues-
tra en una sonrisa ensamblada junto a su
única hija y que parece trasmitirle una
fuerza que la abraza a la vida, una sonrisa
que no tapa el dolor, pero que se impone
como herencia, como el mejor homenaje.

Viviam tiene otros dos hijos, Eric (18) y
Yael (7), pero le cuesta explicarle a Eric su
lucha por justicia cuando su hijo se cruza
en la calle o en salidas nocturnas con el
chico que atropelló a su hermano. “Yo
siento que te matan a un hijo y es lo mis-
mo que nada. En la Argentina tienen que
cambiar muchas cosas y, lo primero, es
que haya justicia. Yo necesito poder expli-

JUSTICIA Fany murió el 25 de diciembre atropellada por un
conductor que corría picadas en una esquina célebre de
Haedo por esa costumbre de acelerar a fondo. A Lucía
Román y a Kevin Sedano los conductores que los arrollaron
los dejaron tirados, era más importante borrar las huellas
que asistir a los heridos. En el 2004 murieron más personas
por accidentes de tránsito que por cualquier otra causa.
¿Cuánto hay de accidente y cuánto de desidia?

carle a mi hijo –al que tuve que frenar
muchas veces de querer hacer justicia por
mano propia– que el camino que elegí es
el correcto.” 

Liliana y Viviam tienen muchas coinci-
dencias. Pero son distintas. Cada una
construye su duelo a su manera. Cada una
pelea para que los Tribunales no olviden a
sus hijos y para seguir adelante con una
ausencia que no retrocede con el tiempo,
que las ataca cada mañana y cada noche
con la furia del silencio y que las mueve a
hablar, una de las formas de pelear, para
que el silencio no aturda. “Hay accidentes
de tránsito y hay asesinatos de tránsito
–puntualiza Viviam–. Un accidente te
puede pasar a vos y me puede pasar a mí.
Pero cuando el que atropella huye y mien-
te, no es un accidente, es un homicidio.
Sin embargo, en la Justicia, e incluso en
los medios, hay un desinterés total. Si no
estuviera encima, la causa estaría encajo-
nada hace mucho tiempo. Ahora el juez
elevó la causa a juicio oral, todavía sin fe-
cha, pero después de dos años y medio.
Yo ya perdí a mi hijo. Ellos deberían tratar
de facilitarme la vida a mí y no yo estar
atrás de ellos para que haya justicia.”
–¿Qué le critican a la Justicia?
Liliana: –La mujer que atropelló a Lucía
se escapó y la dejó a ella y a una amiga
(que tuvo lesiones leves y ahora está bien)
tiradas en la calle. Lucía falleció a los tres
días de estar en coma. Evidentemente, el
proceso fue lento y cuando yo saqué una
carta en los medios diciendo que hacía
siete meses que la causa estaba detenida,
porque no se podían tomar las huellas di-
gitales, la causa se movió. En este mo-
mento tengo fecha de audiencia –el 28 de
febrero de 2005– para el juicio. Recién
ahora estoy más tranquila de que alguna
condena va a tener. 

NO
ACCIDENTES 

ACCIDENTALES
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Viviam: –En mi caso se perdieron todas
las pruebas porque la policía no actuó en
el momento del accidente ni le hizo el test
de alcoholemia al que manejaba el auto
que atropelló a Kevin. La noche del acci-
dente, mi hijo había venido a cenar a casa
con sus amigos del colegio San Nicolás. El
podía salir una vez por mes. Le di todas
las recomendaciones y lo dejé. Estaba
frente a la quinta de Olivos y lo agarraron
tres chicos en la esquina para que les dé
las zapatillas. Uno de sus amigos salió co-
rriendo para cruzar la calle y pedir ayuda.
Kevin iba corriendo con dos chicos más
cuando lo atropelló Eduardo Sukiassian,
de 21 años. Un testigo que venía en el au-
to de atrás me dijo: “No sé cómo no los
vio. Toda la situación estaba clara y a la
vista”. Este testigo ve que Sukiassian tenía
un celular. Pero los amigos de Kevin pedí-
an desesperados un teléfono para llamar-
me a mí y avisarme del accidente, y no se
los dio. Los chicos van a buscar un teléfo-
no y cuando vuelven ya no estaban ni Su-
kiassian ni sus otros amigos (Guillermo
von Gerstenberb y Pablo Bereskyj). El tes-
tigo toma la patente y Kevin queda inter-
nado. Esa misma noche, la mamá de un
compañero de Kevin me trae la dirección
de Sukiassian. Pero la policía fue a buscar
el auto recién a las 72 horas y ya estaba
todo cambiado. Además, una estación de
servicio tenía filmado, en una de sus cá-
maras de seguridad, el accidente, pero se
perdió porque la policía no fue a buscar la
filmación. O la policía no sabe absoluta-
mente nada o hubo encubrimiento.
–¿Qué cambiaría para ustedes si las perso-
nas que atropellaron a sus hijos se hubie-
ran quedado a ayudarlos después del acci-
dente?
Liliana: –A mí, que ella la hubiera ayuda-
do y se hubiera condolido de lo que hizo,

me hubiera cambiado totalmente. Yo le
pedí varias veces, a través de mi abogado,
que me llame a mí y al padre, y me pida
perdón. Pero no lo hizo. Desde el primer
momento no tiene perdón de Dios que
una mujer de más de 80 años no ayude a
una chica de 16. Eso tiene que ver con la
ética. Gracias a un repositor de Disco, que
fue testigo, se encontró el auto, pero ella
ya lo estaba llevando al chapista. 
Viviam: –Una vez, el padre de Sukiassian
me llamó para preguntarme si pensaba or-
ganizar una marcha en su casa porque él te-
nía seguridad policial. Ni siquiera me pidie-
ron perdón o me dieron alguna explicación.

Otra vez me llegó un mail del hijo que de-
cía: “Esta (por mí) ya me tiene las pelotas
por el piso, ya va a ver cuando llegue a Bue-
nos Aires”, porque encima está estudiando
en Estados Unidos. Ahora ya es tarde, aho-
ra no quiero que me pidan perdón sino que
esté preso, aunque sea dos o cuatro años,
porque mató, abandonó y limpió. No quie-
ro venganza. Ya me ofrecieron cuatro o cin-
co veces hacer algo por poca o mucha plata,
pero quiero seguir los pasos de la Justicia.
Yo le dije al padre: “Usted haga lo que quie-
ra, yo voy a seguir luchando por mi hijo y
espero que haya justicia”. Nadie me lo va a
devolver a Kevin, pero no puedo vivir co-
mo si nada hubiera pasado.
Liliana: –El que cometió un delito tiene
que repararlo, es una norma mínima de éti-
ca de la sociedad. Esta mujer que mató a mi

hija no puede seguir pintándose las uñas en
la peluquería y manejando el auto como si
no hubiera hecho nada. Si ella no tiene cul-
pa porque es psicótica, la sociedad se lo tie-
ne que hacer pagar. Hay mucha gente que
no tiene culpa. Videla no tiene remordi-
miento. Pero hay que hacer que pague.
–¿Qué quisieran que cambie?
Liliana: –Es importante que a una perso-
na que está en un proceso, acusada de un
homicidio culposo, se le saque el registro.
No es una pena dura y puede actuar pre-
ventivamente. Además, la persona que es-
tá acusada de atropellar a mi hija tenía 82
años. Ahora tiene 84 años. ¿Es prudente

que tenga registro?
Viviam: –El ministro del Interior, Aníbal
Fernández, nos prometió a las Madres del
Dolor que en febrero se va a crear el Regis-
tro Nacional de Antecedentes de Tránsito
para que los que cometieron un delito en
una localidad no puedan sacar el registro en
otro lugar. Además, yo estoy luchando para
que se cambie la ley de tránsito porque no
se considera que el automovilista que mató
y huyó hizo abandono si hay alguna perso-
na alrededor de la víctima. Si se queda, le
quitan el auto, le hacen el test de alcohole-
mia, le toman las huellas y, si se va, no pasa
nada. Supuestamente, el asesinato de Kevin
no fue abandono. Y yo lo extraño más aho-
ra que hace dos años, el dolor es más fuerte,
siento más el vacío. ¿Cómo que no fue
abandono? �

Un accidente te puede pasar a vos y me puede pasar 
a mí. Pero cuando el que atropella huye y miente, 
no es un accidente, es un homicidio. Sin embargo, en la
Justicia, e incluso en los medios, hay un desinterés total.
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Feministas en Chile
Al cabo de décadas sumidas en el segun-

do plano de las agendas públicas de su

país, las feministas chilenas se están or-

ganizando para celebrar un Encuentro

Nacional entre el 21 y el 22 de mayo pró-

ximo, en Santiago. “Hoy como ayer, ha-

cer política feminista no sólo es posible

sino necesario y urgente. El feminismo es

un espejo de libertad que nos da la posi-

bilidad de construir una relación amorosa

y política con nuestros cuerpos. Es un es-

pacio para ser desde la autodetermina-

ción”, sostienen sus organizadoras, em-

barcadas en la puesta a punto de una se-

rie de talleres y jornadas dedicadas a pen-

sar desde el conjunto acciones políticas

transformadoras. “Hoy las necesitamos

más que nunca”, concluyeron.

La CHA contra Enríquez
La Comunidad Homosexual Argentina

(CHA) anunció que promoverá un juicio

político contra el legislador macrista Jor-

ge Enríquez, por manifestar una actitud

homofóbica. En un reportaje publicado el

lunes último en este diario, Enríquez defi-

nió la homosexualidad como “una desvia-

ción psicosexual, generalmente adquiri-

da”, y llegó a sugerir que “se puede corre-

gir a través de endocrinólogos infantiles”.

El presidente de la CHA, César Cigliutti,

consideró que las expresiones del legisla-

dor van en sentido contrario de la Consti-

tución porteña, que en su artículo 11 es-

tablece la no discriminación de personas

por su orientación sexual. Precisamente,

el apartado que habría violado el ex radi-

cal y por el que se le iniciará una causa.

Listas negras en México
La mexicana Universidad de Monterrey

(UDEM) “posee una lista negra macarthis-

ta de profesores”, denunció la semana úl-

tima la ex diputada María Elena Chapa,

actual presidenta del Instituto de las Mu-

jeres de Nuevo León. La funcionaria dijo

que en diciembre último el director de la

División Educación y Humanidades de la

universidad, Víctor Zúñiga, despidió a las

académicas Guadalupe Viseca y Martha

Zaudo por considerarlas una amenaza

tras un encuentro con mujeres jóvenes

que se realizó en esa casa de estudios.

Chapa reveló que en la UDEM –autode-

clarada católica y de valores conservado-

res– existe un veto para discutir ciertos

puntos, como el cambio de modalidad de

familia, la infalibilidad del Papa y toda

cuestión referida a temas de género y de-

rechos humanos de las mujeres.

Revistas en el Zita
El Centro de Documentación Zita Montes

de Oca, de la Dirección General de la Mu-

jer del gobierno porteño, posee una biblio-

teca más que nutrida de publicaciones de

género, a absoluta disposición de lecto-

ras ávidas, investigadoras y espíritus in-

quietos. Se destaca la revista nicaragüen-

se La Boletina, que edita la Fundación

Puntos de Encuentro, de Managua, y

aborda diversas temáticas referidas a mu-

jeres. Su último número incluye el suple-

mento “El machismo mata... pistas para

prevenir y ayudar”. También se reciben

las ediciones más frescas de Conciencia
Latinoamericana - Revista de Católicas
por el Derecho a Decidir, que suele dedi-

car sus páginas a la sexualidad, la anti-

concepción y el sida. El Centro de Docu-

mentación funciona en Carlos Pellegrini

211, 7º piso.

PABLO PIOVANO
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A
ngelina Jolie es tan hermo-
sa que no parece real. El
cuerpo estilizado de una
heroína manga, ojos azu-
les entre tristes y temibles,
y los tan envidiados labios

carnosos que muchas quieren copiar vía ci-
rugía y nadie consigue. Pero su belleza es-
tremecedora no alcanza para explicar el
magnetismo: Angelina hipnotiza, fascina,
obsesiona. Es la gran fantasía lésbica de las
mujeres heterosexuales y la diosa que los
hombres veneran y temen. Es un icono gay,
por supuesto, y el póster que cuelgan las
chicas raras, identificadas con las muy co-
mentadas extravagancias de Angelina, que
no sabe ni quiere callar. 

Y todo esto sin una sola película o actua-
ción memorable, ni siquiera la que le valió
el Oscar en Inocencia interrumpida (1999).
Su vida es mucho, mucho más interesante
que su trabajo. Cuando la nominaron al
Emmy en 1998 por Gia, la película de
HBO donde interpretaba a la célebre mo-
delo de los años ‘80 que cayó en una espiral
de autodestrucción, daba la impresión que
los jueces estaban deslumbrados por su
arrojo e incontinencia, esa manera algo sal-
vaje que tiene de zambullirse en papeles y
vibrar; su personalidad desdibuja los perso-
najes que interpreta. Quizá Gia haya sido
su mejor elección; desde entonces, se escu-
cha que Angelina Jolie está “desaprovecha-
da”. Y a lo mejor es así. 

Pero la hija de Jon Voight es más un signo
de los tiempos que una actriz: sus mejores
actuaciones se producen fuera de la pantalla.
Sus escenas de alto riesgo en Lara Croft:
Tomb Raider son menos impactantes que las
sesiones de fotos, las historias sobre sexo sa-
domasoquista y jugueteos con cuchillos, los
romances tórridos –lésbicos y heterosexua-
les–, su nueva encarnación como madre
adoptiva de un niño camboyano (Maddox)
y su trabajo como embajadora del Alto Co-
misionado de las Naciones Unidas para los
Refugiados. Las películas producen mucho
menos ansiedad que los chismes sobre An-
gelina, todo un género en sí mismo: en los
últimos meses le atribuyeron romances con
Brad Pitt, Ethan Hawke, Colin Farrell y Ja-
red Leto, y dijo sentirse “halagada” porque
Carmen Electra, Milla Jovovich, Christina

Aguilera y Kate Beckinsale admitieron fan-
tasías eróticas con ella. En una reciente en-
trevista, dijo “es muy hermoso darle placer a
una mujer”, admitió estar secretamente ena-
morada de una actriz casada, y lamentó no
haber rescatado su relación con la bella mo-
delo japonesa Jenny Shimizu (se separaron
en 1996). Poco después, confesó que le gus-
ta el sexo sado (“Me gusta la sensación de
sentirme dominada. Me hace sentir segura”,
le dijo nada menos que a Cosmopolitan) y
hace unos años tuvo que negar un romance
con su hermano James Haven –todo co-
menzó cuando lo besó en la boca al ganar el
Oscar–. Así, construyendo un personaje fa-
tal y desconcertante, flirtea con los medios
mientras cobra 15 millones de dólares por
película y entrega un tercio a causas huma-
nitarias. Nadie puede descifrarla, y ella es
una experta en mantener el misterio.

LA DIOSA INTENSA 
Este es uno de los mejores momentos

profesionales de Angelina Jolie. Dentro de
un mes se la verá en Alexander de Oliver
Stone interpretando a Olimpia, la madre
del conquistador. Pronto se estrena la co-
media Mr. and Mrs. Smith que coprotago-
niza con Brad Pitt –el origen de los rumo-
res de romance–. Está en cartel Sky Captain
y el Mundo del Mañana donde sólo aparece
durante quince glorioso minutos, y se espe-
ra la salida de la película animada El espanta
tiburones. Mientras tanto, Angelina reparte
su tiempo entre sus mansiones de Cambo-
ya, Inglaterra y Los Angeles, pilotea su pro-
pio avión y piensa adoptar otro niño. Su
personaje público actual es una versión per-
sonal de Lara Croft: la aventurera indepen-
diente que se encuentra con amantes en ha-
bitaciones de hotel, pasa vacaciones en Na-
mibia y comparte la cama sólo con su hijo. 

Hace cinco años, el personaje Angelina
era muy diferente. Entonces estaba casada
con el ingobernable Billy Bob Thornton.
Se conocieron durante el rodaje de Pushing
Tin, una película menor, sobre todo com-
parada con ese matrimonio monumental
que mereció comparaciones con el de Liz
Taylor y Richard Burton. Angelina llevaba
un relicario con la sangre de Billy. La pareja
había pintado “Hasta el fin de los tiempos”
con sangre sobre la cama. Billy Bob decía
que a veces, de noche, sentía el deseo de
ahorcar a Angelina, tan incontenible era el

deseo. Los dos se paseaban por premieres
despeinados, en un limbo de ojos entrece-
rrados y besos interminables. Todo se acabó
en 2002, cuando Angelina adoptó a Mad-
dox. “El bebé afectó nuestro matrimonio”,
dijo ella, y agregó poco más (es famosa por
sus respuestas evasivas que enloquecen a los
periodistas). Billy dijo: “Yo le tenía miedo.
Es demasiado hermosa, demasiado inteli-
gente, demasiado íntegra. Me sentía infe-
rior a su lado”. 

Poco después del matrimonio, también se
terminó su relación con Jon Voight, su pa-
dre. El legendario actor (El campeón, Mid-
night Cowboy) estuvo ausente durante la in-
fancia y adolescencia de Angelina, que fue
criada por su madre, la actriz Marcheline
Bertrand. Pero se acercó a su hija en 2000,
cuando actuaron juntos en la primera parte
de Tomb Raider. El idilio duró poco. En un
episodio por demás extraño, Voight apare-
ció en televisión en 2002: dijo ser “un pa-
dre desesperado” que urgía a su hija buscar
“ayuda psicológica para sus problemas emo-
cionales”. Angelina reaccionó retirándole el
saludo y luego eliminando definitivamente
el apellido Voight de su nombre. “La rela-
ción con mi padre es el pasado”, declaró.
“Quiero dejar atrás todas las cosas oscuras.”
Esa oscuridad incluye su muy promociona-
do período de autodestrucción adolescente:
Angelina confesó que se cortaba y sufría de-
sórdenes alimentarios; de esa etapa le quedó
el célebre tatuaje en el vientre que reza
“Quod me nutrit me destruit” (“Lo que me
alimenta me destruye”) y un temprano ma-
trimonio con el actor Jonny Lee Miller
(Trainspotting) en el que lució una remera
blanca con el nombre del novio escrito en
su propia sangre. De esa época, también, le
queda la legión de fans devotos que encon-
traron en esa chica desbordada una heroína
más cercana que las actrices prolijas y mo-
dosas; el sueño de que allí en el cada vez
más edulcorado mundo de Hollywood ha-
bía una chica de ojos salvajes que merecía
lealtad y sueños húmedos. 

LA MUJER DE LOS SUEÑOS 
Desde su debut a los siete años en Lookin’

to get out de Hal Ashby, Angelina casi no
dejó de trabajar. Y si bien la mejor película
que ha protagonizado es su propia vida, tu-
vo momentos memorables. La valiente in-
terpretación en Gia (1998) donde su cuer-
po desnudo irradiaba gloria y casi contagia-
ba dolor. Las policías duras y vagamente
masculinas que compuso en dos thrillers
mediocres, El coleccionista de huesos (1999)
y Robando vidas (2004). El parche en el ojo
que lucía en Captain Sky..., la forma en que
se plantaba detrás de la barra en Gone in
sixty seconds (2000), sus juegos con serpien-
tes en Alexander. Siempre, sin embargo, lo
más memorable es su presencia inquietante,
la voz gruesa y la ceja arqueada –mitad iro-
nía, mitad recelo–. Hace poco, la revista Af-

ter Ellen -especializada en visibilidad de
mujeres lesbianas y bisexuales en los me-
dios– dedicó tres páginas a descifrar lo que
llamaron “el fenómeno Angelina”. Las con-
clusiones fueron vagas, pero el primer pá-
rrafo, contundente: “El hecho de que hom-
bres heterosexuales se sientan atraídos por
ella es perfectamente predecible, pero el he-
cho de que tantas mujeres admitan su fasci-
nación por Jolie no lo es. Es un hecho sin
precedentes enla cultura pop de los Estados
Unidos. No sólo porque atrae a las mujeres
–heterosexuales, bisexuales, lesbianas– sino
porque esas mujeres lo admiten pública-
mente”. Este año, Angelina Jolie quedó pri-
mera en casi todos los balances de fin de
año de los medios europeos y norteameri-
canos. En ninguno obtuvo el primer puesto
como mejor actriz, pero se llevó el podio en
todas las categorías de actriz más sexy –y
para ambos sexos–. Una marca de ropa aca-
ba de lanzar una remera que dice: “Por An-
gelina me haría gay”. Ella nunca esquiva
preguntas sobre sexo. Ni sobre ninguna
otra cosa. “No tengo miedos –dice–, ni me
importa hablar de cosas personales. No
quiero vivir ocultándome. De todos mo-
dos, no leo ninguna de mis entrevistas.”

Su próximo paso, fuera de la pantalla,
será la edición de sus diarios de viaje por
Sierra Leona, Camboya, Ecuador y Pakis-
tán. Hace un mes, visitó la zona crítica de
Sudán y tuvo problemas cuando se descu-
brieron ciertas irregularidades en su inten-
to de adopción de un niño ruso. Proble-
mas que no la detuvieron: quiere adoptar
hasta seis chicos. No parece temerles a las
acusaciones de frivolidad: hay quien le-
vanta el dedo y apunta que una rica estre-
lla de Hollywood no debería conseguir ti-
tulares con el trabajo humanitario, ni usar
el drama de los refugiados para fogonear y
enaltecer su imagen pública. Otros, sin
embargo, aseguran que su compromiso es
serio. Las autoridades de Naciones Unidas
la defienden fervorosamente: por supues-
to, sólo puede ser bueno para ellos la visi-
bilidad que les brinda una de las mujeres
más famosas del mundo. Y Angelina no
para de trabajar para ACNUR: hace poco
firmó en el sitio web de la organización
un artículo entre tierno y terrible donde
hablaba del problema de la desactivación
de minas terrestres en la propiedad donde
vive con su hijo en Camboya. Y también
habló de cómo los hombres de su vida (su
padre, su ex esposo) trataron de que no
visitara las zonas peligrosas del Africa y el
Asia: “Con el pretexto de que me querían,
de que me protegían, intentaron detener-
me. Supongo que creyeron que se trataba
de otro impulso suicida. Nunca pensaron
que podía tratarse de algo serio. Mi padre
incluso llamó a la ONU para que cancela-
ran mis viajes, diciendo que yo estaba lo-
ca. Ja. Pero, claro, ninguno de los dos se
ofreció a acompañarme”. �

PERFILES Es tan hermosa que las puertas de la fantasía se abren
para ella con más premura que si fueran automáticas. Y ahí
va Angelina Jolie, punzando en las zonas sensibles de hom-
bres y mujeres con unas cuantas confesiones salvajes y de las
otras, el mohín de sus labios o el inquietante arco de su ceja
izquierda. ¡Ah!, además es actriz. Pero está desaprovechada.

AMANDO EL LADO SALVAJE

Todo por un anca

P O R  R .  S .  

S e los vio el fin de semana último hen-

chidos, mordiendo costuras de telas

que no los cubrían, con sus redonde-

ces apenas sostenidas en los costados por

las manos breves de sus dueñas, cuidadosas

de que los dedos no fueran a ocultar el menor

centímetro de esas porciones de anatomía

que cada verano se posicionan en hilera so-

bre un escenario y apuntan –cual ganado en

camión rutero– sobre millones de ojos y bo-

cas que durante una hora chasquean a la dis-

tancia el posible gusto y calidad de tanta vaca

joven. Así es que los culos, que de ellos se

trata, de una decena de señoritas, volvieron a

competir en el tradicional Bikini Open 2005

que todos los eneros se celebra en Mar del

Plata. Una muestra infatigable de pieles de

gallina, perfectos círculos amarronados, ca-

chitas rosas esforzándose por morder el cielo

y esas columnas vertebrales que pugnaban

por concluir en testas absolutamente innece-

sarias. Claro que tanto traste irreal junto re-

quirió, de por sí, del folklore acorde que les

dan los aceites corporales, los presentadores

en falso estado cuasi orgásmico y una tribuna

playera que de a ratos seca los sudores de la

emoción en camisetas de la B. Lobos sueltos,

corderos atados a su propio hechizo frente al

espejo. ¡Qué fascinante imaginar por un se-

gundo los pensamientos que cruzan esas ca-

bezas inundadas por la ilusión de ser elegi-

das! ¡Y de serlo por el valor que les confiere

su atrás! Un atrás hijo de los noventa, que

acaso lleve grabada información genética ne-

oliberal acerca del cuerpo femenino como ar-

ma para ensayar cualquier acto que aspire a

triunfo. Todo en el improvisado salón playero

de la fama, donde esos culos pendulares

mueven a derecha e izquierda su orgullo in-

flable. Acaso sean las cajas de resonancia de

este nuevo milenio, flamantes cubículos en

los que se atesoren la erótica popular, los go-

zos y el mapa de una feminidad dispuesta a

parar bien las asentaderas a precio de hundir

cabeza en tierra. ¿No seremos acaso los tes-

tigos poco privilegiados del nacimiento de una

generación ñandú, tan vaciada como la X pe-

ro infinitamente más marketineada que la ín-

digo? Cuidado, desprevenidos, que el feti-

chismo sexual versión 2005 puede toparnos

en cualquier vuelta de esquina con estos ñan-

dúes de carnes generosas, jinetes sin cabeza

que lejos de hacer justicia, como el de Tim

Burton, apenas pueden mostrar sus ancas

para ser colonizados. 
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FARMACIA DE GENERICOS
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Disp. 167/02 Exp. 1-2002-3541/02-0 Min. de Salud de la Nación

Federico Lacroze 4181 3er. Piso Capital Federal Tel. 4554/5600
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• Convenios con mutuales, federaciones, obras sociales, nodos del trueque,
asambleas y organizaciones sociales de todo el país.

• Entregas semanales en domicilio de la entidad (Capital)

•  Los mejores precios al público del país. Importantísimos descuentos.

•  Aceptamos créditos del club del trueque hasta un 5% de la compra total.

CONSULTENOS y COMPARE
Porque su salud no tiene precio

CHIVAS & REGALS

¿Qué futuro quiere para sus hijos?

Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro.

Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en www.cedp.com.ar

VIDEOESCENA

JOLGORIO

Línea de cuidado solar 
Para este verano, el laboratorio de cosmética

natural Weleda presenta su nueva línea de cui-

dado solar Edelweiss, un paraguas protector

compuesto por leches bronceadoras factor 15 y

cremas bronceadoras factor 20. Para el final

del día, cuando las pieles muestran sus prime-

ros arrebatos solares, puede aplicárseles la le-

che corporal Espino Amarillo. El corazón de la

nueva línea es una combinación de aceites

esenciales de lavanda, palma rosa y sándalo. 

Otra de Floricienta
El canal Disney Chanel promete que Floricienta

en Vélez: el especial de tus sueños, cubrirá todas

las expectativas de sus pequeños y (no tanto)

fans. Va mañana, a las 20, en un envío que

mostrará detalles inéditos del show multitudinario

que marcó el final del primer año de la tira que

para este 2005 tiene previstas lágrimas, muchas

injusticias hacia su protagonista, Florencia

Bertotti, y confusiones amorosas al por mayor.

Desde ya, el especial incluye imágenes del show

en el Amalfitani,  backstage, un recorrido por el

set de la mano de la madre de la criatura, Cris

Morena, y hasta una entrevista a la Bertotti.

Gafas de nivel 
La firma +Visión incorporó tres nuevas líneas de

anteojos reconocidos por su calidad: Carolina He-

rrera, Ray Ban y Orbital. Como lo hace en las pa-

sarelas, Carolina Herrera propone colecciones

que abarcan todas las tendencias y edades de su

distinguida clientela. Ray Ban sigue apostando al

unisex, con modelos ligeros y compactos que ca-

racterizan sus colecciones, y Orbital, la última

perlita óptica por estos lares, apuesta al diseño

vanguardista y al film fotocromático.

Noches afrodisíacas 
Siempre fiel a su objetivo de la primera hora,

erotizar a los mortales desde estímulos tan di-

versos como la comida y el arte, el restaurante

y espacio alternativo Te Mataré Ramírez conti-

núa su propuesta de noches afrodisíacas los

viernes, con la presentación de cantantes que

recrean como los dioses la música brasileña de

las décadas del ‘30 y del ‘60. Todo sazonado

con joyitas culinarias difíciles de olvidar. En

Primera Junta 702, San Isidro.

Chandon festeja
Como para dejar claro que su espíritu burbuje-

ante se apropió de las noches de Punta del Es-

te, las bodegas Chandon siguen celebrando

fiestas exclusivas donde algunos privilegiados

pueden codearse con top models, personajes

VIP de la noche esteña, ricos, famosos y boni-

tos. Un verdadero pecado quedar afuera de es-

tos encuentros de música, color y, por supues-

to, la mejor bebida, que desde que largó la

temporada verano 2005 viene dejando huellas,

como lo fue la fiesta Multitalent, uno de los

eventos más comentados de esta temporada.

Mujeres y desarrollo
El Foro Social Mundial 2005 se desarrollará en

Porto Alegre, Brasil, del 26 al 31 de enero para,

en una nueva edición, debatir ideas, formular pro-

puestas y campañas, compartir experiencias y

vincularse a fin de plantear acciones colectivas

entre los actores civiles y movimientos contrarios

“al neoliberalismo y el imperialismo”. De su ex-

tenso listado de participantes, la Asociación para

los Derechos de la Mujer y el Desarrollo (AWID)

será anfitriona en una serie de talleres que inclu-

yen, entre otras propuestas, encuentros de estra-

tegia, equidad de género, financiamiento para el

trabajo en los derechos humanos de las mujeres

una década después de Beijing, y feminismo y

fundamentalismo.

Un mundo de pins
pan pan Editor, brazo editorial de Planta, un

emprendimiento que fusiona alimentación y cul-

tura, y que dirige "Mono" Diego Grinbaum,

lanzó Mundopin, "un ensayo ligado a la electro-

cultura y su morning glory". En formato apto "a"

para carteras y bolsillos, estas ediciones breves

presentan en sus páginas las muñepins, una

serie de diseños encantadores que testifican

sobre los usos y costumbres en su mínima

expresión, anche mixturando pictomanía y elec-

trocultura. Y como si fuera poco, ¡todo esto

para colorear! 

Perfectas robotizadas
AVH acaba de editar en video y DVD la recicla-

da y humorística versión del clásico de Ira Le-

vin, The Stepford Wives, protagonizada por la

etérea Nicole Kidman en una versión de Joanna

Eberhart diferente: en lugar de una fotógrafa

profesional tenemos a una animadora de TV

que es echada y colapsa. De la clínica va a pa-

rar al mítico Stepford, un pueblito que habría

encantado a Doris Day. Junto a un par de ami-

gos, Joanna intenta investigar los misterios de

la Asociación de Esposos de Stepford, al pare-

cer responsables del lavado de cerebro y roboti-

zación de la mayoría de las señoras del lugar. 

Venecia contigo
Suceso casi permanente desde su estreno, la

pieza Venecia, de Jorge Accame, con su estela

de poesía naïf, ha dado pie a diversas puestas,

aquí y en otros países. Ahora ha vuelto a repre-

sentarse la producción que se ofreció el año

pasado en el Museo Larreta, de Belgrano, bajo

la dirección de Santiago Doria. El elenco –Ca-

liope Georgitsis, Delia Name, Carla Garófalo,

Mercedes Vacarezza, Sergio Raggio y Chris-

tian Felippa– se ha mudado al centro, a la calle

Corrientes, donde una vez más se cumple -sim-

bólicamente– el deseo de la vieja madama cie-

ga de viajar a Venecia y reencontrarse con su

amor idealizado de antaño.

Venecia, en La Casona, Corrientes 1975, sába-

dos y domingos a las 20.30, $12.

La familia en el Malba
El verano Malba se viene con una propuesta

para los niños que contempla cine, juegos y ac-

tividades didácticas en un recorrido por la colec-

ción Costantini, especialmente diseñado para

disfrutar del arte latinoamericano desde la edad

de la inocencia. El circuito concluye en un taller

de plástica donde los pequeños de 4 a 10 años

realizan sus propias obras. Los que quieran ha-

cerse la película tendrán la posibilidad de practi-

car algunos trucos cinematográficos y filmar

una pequeña película. Lunes, jueves y domin-

gos de enero, a las 17, a un costo de 5 pesos

por participante y por actividad. Atención: cupo

limitado. Avenida Figueroa Alcorta 3415, 4808-

6500, o en www.malba.org.ar

Cursos de cocina
Para aquellas que entiendan que nunca está de

más encontrarle una nueva vuelta de tuerca a

las artes culinarias, el colegio de cocineros del

Gato Dumas abrió la inscripción para sus cur-

sos intensivos de verano 2005. Desde ya, dicta-

dos por profesores obstinados en hacer com-

prender de una sola pieza el abc del sushi, las

bondades de la cocina asiática y francesa, el

sabor intenso de las tapas españolas, pastele-

ría básica y hasta los recursos para convertirse

en un digno barman, maestro de ceremonia y

protocolo, y organizador de eventos. Informes

al 4783-3357 o en www.gatodumas.com
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Hechizo de un beso
a las 17.55 por The Film Zone
Comedita romántico-fantástica gentilmente narra-
da por Norman René, en la que Meg Ryan se
despacha a gusto con sus trenzas y hasta Alec
Baldwin resulta bastante bancable.
Manhattan Sur
a las 19.30 por Space
El último romántico épico finalmente casi tritura-
do por la industria, el maldito por excelencia Mi-
chael Cimino, conduce con la desmesura que lo
caracteriza este policial despampanante, shoc-
keante, operístico, con gran final de western ur-
bano. El director logra de Michael Rourke una
actuación de gran relieve (conmovedor el llanto
en el velorio de la esposa) como el policía loco
de la guerra (Vietnam), más sucio que Harry
(aunque más elegante, la verdad, porque debe
competir con el exquisito John Lone, ambos tra-
jeados por Dimitri). Memorable la dirección de
arte de Vivki Paul, y envidiables las pilchas (al-
gunas de Claude Montana) que porta con digni-
dad oriental Ariane Koizumi.
Christine
a las 22 por Space
Un Plymouth 58 puede convertirse en el villano
más temible e imprevisible si lo ha imaginado
Stephen King y lo ha llevado a la pantalla el 
maestro John Carpenter.

SABADO 22
Todo por un sueño
a las 22 por canal 26
Gus van Sant estiliza con consumado oficio recur-
sos del reportaje periodístico, el policial, la come-
dia de costumbres para darle forma a esta sátira
sin atenuantes, de amarga causticidad, que de-
senmascara un mundo mediático enfermizo y de-
shumanizado. Brillante elenco, con la zarpada Nic
Kidman a la cabeza.
¿Qué he hecho yo para merecer esto?
a las 22 por Europa Europa
Además de su casa, Gloria limpia otras por hora
y se ayuda con anfetas para mantenerse en pie
porque la jornada es larga. Su marido es taxista
y muy desconsiderado. Como dice Almodóvar,
director de este film, “ella no tuvo las mismas
oportunidades que Carolina de Mónaco”. Los hi-
jos de Gloria tampoco le alegran la vida y para
qué hablar de su mezquina suegra. No es de
extrañar que la pobre mujer se tome flor de re-
vancha. Con las impagables Carmen Maura,
Verónica Forqué, Chus Lampreave.

DOMINGO 23
Dos mulas para la hermana Sara
a las 15.05 por The Film Zone
Delirante viaje por el desierto de Arizona de un
duro con los rasgos afilados Clint Eastwood (en
1970) y una falsa monja con el desparpajo de
Shirley MacLaine. Diversión orquestada con la
sabiduría de un grande, Don Siegel, inspirado en
el relato de otro gran cineasta (igualmente sin
alardes), Bud Boetticher.
Desayuno en Tiffany’s
a las 18 por Retro
Una vez más, y seguramente no será la última,
les recomendamos de corazón esta genial co-
media que demuestra que los brillantes no son
los mejores amigos de las chicas como Audrey
Hepburn (aunque le lucen divinamente).
Bodas sangrientas
a las 20.15 por Europa Europa
Una de Chabrol, con burgueses provincianos, infi-
delidades, muertes dudosas, alguna comidita rica.
Con el insoslayable Michel Piccoli.
La leyenda del jinete sin cabeza
a las 22 por I-Sat
Johnny Depp dice que se inspiró en la Angela
Lansbury de Reportera del crimen para su
Ichabod Crane. Se non é vero é ben trovato.
Benissimo.
Egon Schiele, fiebre y pasión
a las 23.40 por Europa Europa 

Descabellada, pretenciosa y seudoerótica pro-
ducción que evoca a Zalman King antes que a
Schiele, pero que a pesar de su insigne ridicu-
lez ofrece las presencias de Jane Birkin y el
más que ambiguo Mathieu Carriere. Para mirar
de a cachitos en el zapping.

LUNES 24
La habitación verde
a las 22 por Retro
Poco después del fin de la Primera Guerra, Ju-
lien lleva una vida discreta y retirada en un pue-
blo francés del interior. Una vida que esconde
un secreto: el recuerdo apasionado que el hom-
bre consagra a su mujer Julie, muerta después
de la boda. En el primer piso de su casa, el viu-
do ha dedicado una habitación –verde– al culto
de la finada, donde pasa largas horas meditan-
do, con el sentimiento de que ella está viva. En
la búsqueda de objetos de Julie, Julien conoce a
otra mujer, Cecilia, que lo ayuda a recuperar un
anillo. Juntos descubren que aman a todos los
muertos menos a uno, alguien que les ha hecho
daño a ambos. Singularísima película actuada y
dirigida por François Truffaut (foto), inspirada en
Henry James (El altar de los muertos), que en-
cara de frente, con un alto compromiso despro-
visto de sentimentalismo o demagogia, el tema
de la relación con los muertos. Un acontecimien-
to que se pase por el cable esta obra cautivado-
ra. “Cada año –comentó Truffaut– debemos ta-
char de nuestra agenda una serie de nombres, y
llega un momento en que advertimos que cono-
cemos a más muertos que vivos... Contraria-
mente a lo que nos dicen las costumbres socia-
les y religiosas, se pueden mantener con los
muertos relaciones tan fuertes y apasionadas
como con los vivos. La habitación verde muestra
los desgarramientos afectivos y la lucha que se
libra en nuestros corazones entre los sentimien-
tos provisorios y los definitivos.”

MARTES 25
Una pizca de Martha
a las 23 por Movie City
La directora Sandra Nettelbeck no intenta ha-
cerse la original en su planteo argumental (el
guión le pertenece) y casi desde el vamos sa-
bemos que –como en Frankie y Johnnie– la
cocinera del restaurante se va a quedar con el
compañero de laburo. Lo interesante, en todo
caso, es cómo se produce este acercamiento,
los detalles intimistas que captura la realiza-
dora, las metáforas culinarias a las que recu-
rre con una sensibilidad que no desdeña el
sentido del humor. Martina Gedeck y Sergio
Castellito están a punto de caramelo (no se
dio en los cines).

JUEVES 27
Pecados capitales
a las 22 por TNT
Enrarecido, sofocante, cruel thriller que confir-
ma el talento personal que David Fincher ha-
bía revelado en Alien 3. Travesía por los in-
fiernos del crimen más incontrolable, aquel
que se inspira en el moralismo fundamentalis-
ta. Bien el trío protagónico (Pitt, Freeman, Pal-
trow), sin desperdicio la banda musical. Ne-
gra, negrísima.
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T A L K  S H O W  P O R  M O I R A  S O T O

Q
uizás el estado de shock se deba en parte a la falta de costumbre. Quizá una –si

le alcanzara el tiempo y no se le frunciera tanto el estómago ante tal perspecti-

va– debería arrimarse más seguido a estas producciones crudamente, desfacha-

tadamente, desvergonzadamente comerciales, que por convención llamaremos teatrales.

Esto es, recetas confeccionadas calibrando y superponiendo ingredientes que, se presu-

me, actuarán de ganchos irresistibles para capturar al público. En estos cálculos, cuando

el proyecto no es considerado otra cosa que una simple mercancía, cualquier ambición de

logro artístico, aunque más no fuese secundario o muy acotado, suele quedar descartada

desde el vamos. Y es habitual que las producciones de semejante laya apelen a la comici-

dad vinculada a lo sexual como picardía, al chiste verdolaga, al guiño más obvio, a la pu-

teada como efecto reidero.

Por fortuna, se trata de espectáculos que, en relación con los que merecen llamarse tea-

tro, son minoría, si bien se reproducen con mayor asiduidad durante estos meses, en la Ca-

pital y en lugares de veraneo. Y por cierto, son profusamente publicitados por la tele abier-

ta (que tiende a ignorar las expresiones genuinamente teatrales porque supone que no son

“populares”) en programas de cotilleos, dedicados con todo empeño a promover e inflar las

riñas entre “vedettes” cada vez más operadas, cual criaturas de los doctores Frankenstein

locales que fabrican en serie estos derivados de las actuales técnicas de reciclado y refac-

ción de human@s.

Entre los comediógrafos a los que localmente se recurre con cierta regularidad figura el sui-

zo instalado en Francia, Marc Camoletti (1923-2003), responsable de vodeviles livianos pe-

ro efectivos y tan exitosos mundialmente como Boeing Boeing (1965, llevado al cine con

Tony Curtis y Jerry Lewis). Sin haber leído las piezas originales, no queda otra que atener-

se a las “traducciones” y –lo que es peor– a las “versiones” locales, que en ocasiones su-

fren además los “aportes” impunes de los integrantes del elenco. Por cierto, es lo que da

la impresión de suceder en 50 & 50, Fifty-Fifty, reciente estreno en el Multiteatro, capaz de-

jar postrad@ a cualquier teatretr@ medianamente exigente que se le anime. Porque lo que

sucede sobre las tablas es la negación misma del teatro, de un relato escénico, de una ac-

tuación mínimamente profesional, de algo parecido a una escenografía, a un vestuario o a

una iluminación con alguna intención de expresividad.

Increíblemente, dentro de un elenco que oscila entre la suficiencia de taquito (Rodolfo Ran-

ni), los tropiezos con lo que quedó de la letra y la tentación de risa (Ranni y Tristán), la hi-

pérbole a la violeta (Pablo Alarcón) y el narcisismo más fatuo (Graciela Alfano, o lo que res-

ta de ella debajo de añadidos), vale salvar la corrección y discreción con que se maneja

Flavia Palmiero. Por otra parte, de sobrio tailleur blanco durante casi todo el show, que só-

lo cambia por un vestido de noche al final, mientras que Alfano se muda de brillos, colorin-

ches y transparencias a cada momento, caprichosamente.

Si se tiene es cuenta que esta pieza, bajo el título de Duos sur Canapés, fue estrenada en

París (1979) por Michel Galabru, Jean Lefèvre, Marina Vlady (en el papel que hace Palmie-

ro) y Lorraine Bracco (como Bubble -burbuja–, que pasó a llamarse Bombón con el morri-

to de Alfano), no es desatinado deducir que lo que se ve y se oye en el Multiteatro es una

antojadiza degradación del original. De todos modos, para alguien quecomparte la pasión

teatral de esta ciudad, que asistió a muchas de las representaciones que ofrece la inabar-

cable y variadísima cartelera porteña, ver esta Fifty-Fifty puede resultar, una vez supera-

dos la incredulidad y el azoramiento, una extraña bajada a tierra. A una tierra de mercade-

res cuya conexión con algo llamado arte escénico, dramático, cómico, es nula.

MERCADERES
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S
iempre soñé con ser madre”,
dijo, pensó, se empeñó, festejó
Adriana Iliescu, una profesora
universitaria de literatura, ru-
mana, soltera, de 67 años, que
convirtió su edad en un nú-

mero periodístico, en un debate bioético,
en una curiosidad del Libro Guinness de los
Records, en una marca mundial. El 16 de
enero, a los 67 años, Iliescu fue mamá de
una beba –Eliza María– después de nueve
años de realizarse tratamientos de fertiliza-
ción asistida. 67. El nuevo número que
marca la edad más avanzada –hasta el mo-
mento– para que las mujeres puedan esti-
rar su deseo de tener hijos. ¿Un avance?
¿Un retroceso? ¿Una mamá o una abuela?
¿Autonomía para decidir cuándo y con
quién tener hijos? ¿O sumisión al mandato
de la maternidad como deber ser femenino?
¿Una expresión de deseo o de egoísmo?
¿Una forma de derribar el reloj biológico?
¿O el declive de los límites éticos para tener
y criar hijos?

“Nunca se puede opinar en general sobre
la maternidad, hay que reflexionar sobre
cada caso en particular, pero justamente lo
interesante es que este debate abre un cam-
po de reflexión sobre las condiciones éticas
para la maternidad cuando, en general, pa-
rece que siempre la maternidad es una cosa
buena y aceptable”, apunta Martha Rosen-
berg, psicoanalista e integrante del Foro
por los Derechos Reproductivos. En este
sentido, a pesar de que la maternidad es
avalada e idealizada socialmente y que, in-
cluso, Adriana Iliescu es una vocera televi-
siva del emblema de mujer-madre-canto a
la vida (al punto que dijo en una entrevista
que quería redimirse dando a luz), su deci-

sión de ser mamá a tan avanzada edad es
masivamente criticada. “Cuando se trata de
defender el derecho de autonomía de un
paciente, si decide o no operarse, estamos
frente a un individuo. Pero en reproduc-
ción asistida las decisiones del paciente
afectan a una posible vida futura –remarca
Nicolás Neuspiller, director médico de Fe-
cunditas Medicina Reproductiva–, por eso
la ciencia, y los comités de bioética de cada
instituto, deben pensar en el bebé que va a
nacer.” 

“El principal inconveniente de este caso
está dado por la calidad de vida y las impli-
caciones psicológicas que puede tener esta
chica que va a carecer de padre y que, pro-
bablemente, se quede sin madre a una edad
temprana de su vida”, subraya Claudio
Chillik, presidente electo de la Sociedad
Argentina de Medicina Reproductiva
(S.A.M.E.R.). También es crítica la psicó-
loga Ruth Wilnern, que trabaja con pa-
cientes de Fecunditas. “A esta señora de 67
años se le respetó su autonomía al momen-
to de realizar el tratamiento reproductivo,
pero no se contempló al posible hijo. ¿Cuál
es la energía que tendrá una mujer de 67
años para contactarse con la crianza de un
hijo? ¿Qué viene a reivindicar ese hijo?”, se
pregunta.

Más allá de la edad para criar y acompa-
ñar a un hijo también existen riesgos para
la mujer. “Un embarazo más allá de los 50
conlleva riesgos para la madre, como dia-
betes o presión alta durante el embarazo y
riesgos para el bebé como prematurez.” Sin
embargo, estos riesgos no fueron tomados
en cuenta –ni objetados– en el caso de la
norteamericana Tina Cade, de 55 años,
quien, a fines de diciembre del 2004, dio a
luz a trillizos, hijos, en realidad, de su hija
Camille Hammond, de 29 años. A pesar
de los riesgos en su sistema cardiovascular,
Tina aceptó que la inseminaran con tres
embriones producto de los óvulos de Ca-
mille –que no podía tener hijos por una
endometriosis– y el esperma de Jason, su
yerno. “Es surrealista ver a tu suegra emba-
razada de tus hijos –describió Jason–. Pero
le agradezco a ella porque es una mujer
maravillosa.”Claro que siempre el sacrificio
femenino es más valorizado que el cumpli-
miento de los deseos. Y la sociedad parece
asustarse porque esos deseos pueden llegar
cada vez más lejos. Hasta ahora, la italiana
Rosanna della Corte, de 62 años, había si-
do –en 1991– la mujer más grande en te-

ner un hijo. Aunque los médicos advierten
que el record rumano no implica un nuevo
hallazgo en fertilización. “Esto no es un
avance científico, porque gracias a la dona-
ción de óvulos se puede lograr el embarazo
en cualquier mujer independientemente de
la edad que tenga –aclara Chillik–. O sea
que el límite de edad de la mujer no está
dado por la limitación de la técnica sino
por el límite que el médico o la sociedad
pongan en estos temas.” ¿Y cuál es la edad
consensuada como tope? En la Argentina
no existen leyes y todo depende del criterio
médico. Chillik explica: “El límite lógico
para realizar este tipo de procedimiento tie-
ne que ser la edad promedio en la que se
produce la menopausia, es decir los 50
años. Aunque ésta es una cifra empírica y
arbitraria, creemos que debe existir algún
tipo de límites”. Neuspiller agrega: “La
ciencia considera un límite aceptable para
tener un hijo alrededor de los 50 años. Te-
niendo en cuenta que el promedio de vida
actual son los 70 años, esa mujer tendrá
unos 20 años por delante para poder criar a
ese chico”. 

Aunque, sin duda, en este tema la vara
con la que se mide a las mujeres maduras es
mucho más dura que con la que se juzga
–o, mejor dicho, no se juzga– a los hom-
bres. Entre muchos otros casos, Carlos Me-
nem tuvo a su hijo Máximo a los 72 años
–y amenaza con buscarle un hermanito–, el
Gato Dumas –ya fallecido– vio nacer a su
hija Olivia (ahora de 5 años) cuando tenía
60 y el actor Jorge D’Elía, también fue pa-
pá, a los 62, en el mismo momento en que
su hijo, Federico D’Elía lo hacía abuelo. 

La paternidad madura de los varones no
despierta polémica, la de las mujeres sí. Pe-
ro hay quienes defienden a Adriana Iliescu.

“Me parece fantástica su decisión, aunque
casi todos estén en contra; yo haría lo mis-
mo porque lo importante en este mundo
es ser feliz y con este hijo ella va a ser feliz.
Una asignatura pendiente no es egoísmo.
Cuando nace un hijo no hay sensación más
brillante y no hay una edad para semejante
grandeza”, sostiene Anamá Ferreyra, que
tuvo a su hija –Taina, de 10 años– a los 42. 

Hay otro tabú. Adriana no es sólo una
mujer de 67 años. Es una mujer sola. Y si
bien es cierto que, en un contexto de una
madre tan añeja, el ámbito familiar cobra
más importancia por la posible contención
a Eliza María ante la posible muerte o en-
fermedad de la madre, también es verdad
que Iliescu rompe con tres mitos de la mu-
jer perfecta: joven, fértil y (bien) casada.
Desde su propia experiencia, Ferreyra dis-
para: “En cuanto a la imagen paterna no
me parece mal que una mujer tenga un hi-
jo con semen donado. Hay tantas que tuvi-
mos hijos con padre y el hombre desapare-
ce y te pasa una cuota que es un vuelto”.
“¿Si la ciencia está tan avanzada, por qué
no aprovechar el avance de la ciencia?
Cuando yo tuve a mi hija muchos me decí-
an que ya era grande –cuenta–. Pero el
mundo cambió. Las mujeres ya no tene-
mos hijos a los 25 años. El problema es
que muchos se quedaron en los esquemas
de otro mundo.” 

En este nuevo mundo, la maternidad, al
menos, no es sólo una certeza. Cuando
adoptó a su hijo Martín, la actriz Cecilia
Roth planteaba: “El otro día yo me decía:
‘Cuando tenga 50 años mi hijo recién
cumplirá 10. Voy a ser muy grande’. Pero
resulta que si no tengo un hijo también
voy a ser grande. Y me habré perdido tan-
to”. �

DEBATES Adriana Iliescu es una mujer rumana que hace 9 años

intenta lo que acaba de conseguir: ser madre. Claro que tiene

67, una edad record para las mujeres y común para los

hombres. ¿Egoísmo? ¿Mera aceptación de que una mujer no

es si no es madre? ¿Avance o retroceso de la ética?

6677
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S
e puede pensar la prostitución
como un banco de tres patas
que no se sostiene si falta algu-
na de ellas: la mujer en situa-
ción de prostitución, el proxe-
neta y el cliente. Como es har-

to sabido, tanto las legislaciones como la
sociedad suelen hacer como si sólo existiera
una: la de la mujer o niñ@ que supuesta-
mente “decide” prostituirse. Desde 1999,
Suecia ha decidido hacer un giro radical y
hacer foco en aquella “pata” que se trata de
ocultar: la del cliente. Por eso la Ley de
prohibición de compra de servicios sexua-
les (1998:408) penaliza con una multa en
dinero y hasta 6 meses de cárcel a la perso-
na que obtiene relaciones sexuales a cam-
bio de dinero. Y se sustenta en la idea de
que la compra de sexo es una forma de vio-
lencia ejercida por los hombres contra las
mujeres. “Yo, que trabajo hace muchos
años en el tema, no he encontrado ningu-
na persona que haya querido vender sexo”,
dice Thomas Ekman, detective y jefe de
Inspector de la Policía de Gotemburgo. A
cinco años de su promulgación, el 80 por
ciento de los suecos está a favor de esta ley
que ha logrado un descenso drástico de la
prostitución callejera, y del tráfico y la trata
de mujeres y niñ@s. 

Ingela Klinteberg, jefe fiscal de la Fisca-
lía General de la ciudad de Kariskrona,
Thomas Ekman y Cecilia Reimer del Ins-
tituto Sueco estuvieron en Argentina ex-
plicando su posición. Fue a principios de
diciembre, en el marco del Seminario Bi-
nacional sobre Tráfico de Mujeres y Pros-
titución, organizado por la Embajada de
Suecia, la Representación Especial para
Temas de la Mujer en el Ambito Interna-
cional de Argentina y el Instituto Sueco. 
–¿Cómo fue el proceso para sancionar la
ley?
I. K.: –Desde mitades de los 80 el movi-
miento feminista ha trabajado mucho pa-
ra instalar este punto de vista. En Suecia
el movimiento feminista siempre ha esta-

do muy ligado a las parlamentarias muje-
res y esta ley que penaliza la compra de se-
xo fue incluida en el ‘99 como resultado
de un trabajo de lobby muy intenso. Ade-
más, no fue adoptada aisladamente sino
que fue parte de un paquete con varias le-
yes contra la violencia hacia las mujeres. 
–¿Qué dice la ley?
I. K.: –La ley tiene que ser vista como una
ley formativa, como una expresión de la
igualdad en la sociedad. El comprador de
sexo está penalizado. Incluye la compra de
sexo en cualquier lugar, en la calle, en un
boliche, en un prostíbulo... y también todos
los servicios sexuales. El castigo va desde
multa hasta 6 meses de cárcel. Hasta ahora
nadie ha sido castigado con la pena de cár-
cel. Es una ley con penas que no son muy
altas, pero cuyo propósito fue crear una
nueva ética y moral en la sociedad. 
–¿De qué depende que se castigue con
cárcel o multa?
I. K.: –Hasta ahora no se ha dado el caso,
pero los fiscales están trabajando para llevar
un caso hasta la Corte Suprema para sentar
precedente, por ejemplo, el de un hombre
que compre sexo de una mujer de otro país
que ha sido traficada y que está en una si-
tuación muy vulnerable; ese caso podría ser
llevado si está claro para el cliente que era
así. Lo normal es que se paguen multas,
que siempre están conformes al ingreso de
la persona para que sea tan dura para un ri-
co como para uno que no lo es. Cada mul-
ta equivale a 50 días de trabajo.
–¿Cómo controlan la aplicación?
T. E.: –Podemos intervenir sin haber visto
necesariamente el acto sexual, pero tene-
mos que tener una línea de prueba que
demuestre claramente que el hombre te-
nía esa intención. La mayoría de los hom-
bres ha admitido directamente en el lugar
que son culpables.
–¿Qué pasa en los departamentos priva-
dos?
T. E.: –En cuanto a departamentos y pros-
tíbulos, trabajamos con detectives que ha-
cen investigación. Reciben denuncias y
actúan. O al observar a los hombres que

entran y salen, es fácil ver lo que pasa. 
–¿Parten de la base de que la policía no
tiene ningún vínculo con el negocio de la
prostitución?
T. E.: –Claro. El del policía es un trabajo
bien visto, entra gente bien formada, co-
bran sueldos altos. 
–¿Tienen datos de cuánto ha bajado la
prostitución a partir de la ley?
I. K.: –Hay una estimación que dice que
hay menos de 500 chicas que trabajan en
la prostitución en la calle en todo el país.
Además, la ley ha sido muy eficaz en pre-
venir el tráfico de mujeres, porque los tra-
ficantes quieren ganar plata y esta ley difi-
culta su negocio porque no pueden estar
en la calle, tienen que tener coches para
trasladarlas, tienen que tener departamen-
tos, es mucha plata. Esto hace que el tráfi-
co no sea tan grande como lo es en otros
países de Europa. 
–Además de penalizar al cliente, ¿tienen
un plan para ayudar a las niñ@s o muje-
res en situación de prostitución?
I. K.: –En Suecia la sociedad de bienestar
funciona, hay equipos que trabajan con
prostitutas. Hay un programa que se lla-
ma exit mediante el que les dan apoyo psi-
cológico para aumentar la confianza en sí
mismas y también educación para poder
conseguir otro trabajo.

C. R.: –Una vez que están en este progra-
ma, realmente tienen una elección verda-
dera y pueden elegir si quieren seguir en
la prostitución o no. 
–¿Hay algún tipo de subsidio económico? 
I. K.: –Hay un sistema de subsidio para to-
dos los que no tienen trabajo y también lo
reciben estas mujeres. Es un subsidio sin lí-
mites de tiempo, pero los trabajadores so-
ciales tienen reuniones periódicas con ellas
para formarlas y que consigan trabajo. Por
ejemplo, les dan pasantías en empresas para
que tengan prácticas laborales. 
–¿Qué opinan de la definición de prostitu-
ción como un trabajo?
I. K.: –Hay que tomar en cuenta esa posi-
ción, pero cuando una tiene una filosofía
básica que dice que esto es una forma de
violencia que ejercen los hombres contra
las mujeres no se puede sostener, es una
cosa que queremos erradicar. Respetamos
esa posición, pero no queremos tener
prostitución en nuestra sociedad. 
E. T.: –En varios países de Europa hay
prostíbulos controlados por el Estado. Yo
me pregunto: ¿las chicas que trabajan ahí
son nativas de esos países (Alemania u
Holanda)? No, para nada, vienen de Ru-
sia, de Ucrania. Entonces, está bien abu-
sar de una chica de Ucrania en Alemania,
pero no de una alemana. �

VIOLENCIAS Desde 1998 rige en Suecia una ley que 
penaliza expresamente la “compra de servicios sexuales”
con multas en dinero y hasta seis meses de cárcel. 
Esta herramienta, que cuenta con el 80 por ciento de
aprobación por parte del pueblo sueco, permitió por
primera vez que bajaran los índices de prostitución en la
calle y también la trata de personas.

QUITADLE EL  PUNTO DE APOYO

R
A

F
A

E
L 

Y
O

H
A

I

INGELA KLINTEBERG, THOMAS EKMAN Y CECILIA REIMER.



PAG/14 I LAS/12 I 21.01.05   

P O R  M O I R A  S O T O

D
os hombres sostienen una
pelea verbal, por momentos
física en un baño turco. Una
pelea de fondo en más de un
sentido, que ha sido provoca-
da con premeditación por

uno de ellos, Iriondo, quien para arrancar
confidencias del otro, Marley, empieza por
hacer sus propias confesiones. “Un hombre
tratando de reconquistar a una mujer se
vuelve ridículo. Míreme, he tratado de adel-
gazar, de mejorar la caída del pelo. Pensé en
teñirme las canas. Doscientos abdominales
todos los días. Y en el fondo, sé con absolu-
ta certeza que todo es inútil. Que las ganas,
si las hay, pasan por otro lado. Que lo que
se espera es otra cosa. Pero no sé qué”, le
dispara Iriondo a un desconcertado, incó-
modo Marley en los primeros tramos de
Ella, la premiada pieza de Susana Torres
Molina que se estrena el próximo 25 de
enero. Una pieza que pone a sus dos perso-
najes masculinos en una situación que tras-
grede estereotipos arraigados, y los lleva has-
ta los confines de su incertidumbre respecto
del amor de una mujer. Patricio Contreras y
Luis Machín (de viaje el día que se realizó la
entrevista que sigue) son los protagonistas
de Ella, bajo la dirección de la autora. La es-
cenografía es de Ariel Vaccaro y la ilumina-
ción de Leandra Rodríguez.
“Tenía un borrador acerca de dos persona-

jes masculinos que estaban encerrados”,
memora Torres Molina. “Cada tanto reto-
maba ese material sin mucha convicción.
Hasta que decidí participar en un par de
concursos, una situación de estímulo para
mí: tengo que llegar a una fecha, dejo otras
cosas de lado, privilegio la escritura. En-
tonces, puse ese borrador a la izquierda de
la computadora, empecé a escribir y nunca
más lo miré. Salió Ella en un mes y medio,
como si estuviese viendo a los personajes,
con una escritura desde la pura acción dra-
mática. Acá ellos están atrapados por el de-
seo de saber más. Y cada vez que uno de
ellos intenta salir, el otro le tira un anzuelo
demoledor. Así se fue desarrollando la
obra. Cuando tuve a estos personajes con
esta historia relacionada con lo pasional,
aparecieron las vueltas de tuerca, la idea de
poca ropa, toallas, ese espacio único.”
–¿También la idea de escenas que funcio-
nan como rounds?
Susana Torres Molina: –No partí de esa
imagen. Pero en la puesta hay algo de ring
y de match. Seguramente, estaba internali-
zada la idea de dos personas en una situa-
ción límite, como rondándose. Lo que a
mí me atrae mucho en el teatro, en el cine,
con los personajes en situaciones muy
comprometidas, de gran tensión. Me gus-
taba que Iriondo y Marley tuvieran un alto
voltaje emocional hasta el final. Por lo cual
era importantísimo el nivel actoral, tener a
dos intérpretes potentes. Para mí ha sido

maravilloso trabajar con Patricio Contreras
y Luis Machín.
Patricio Contreras: –Lo he visto a Luis en
sus actuaciones con Ricardo Bartís y siem-
pre me resultó muy atractivo como actor.
Creo que tiene una máscara teatral impre-
sionante. Alguna gente que ya nos vio en es-
cena nos ha dicho que resulta muy intere-
sante la combinación: hay diferencia de
edad, de tipo físico, de color, de formación.
Luis es un actor muy laborioso, que no hace
lo suyo de taquito. Esta es una pieza que
particularmente requiere mucho de la con-
fianza de tu compañero, estamos como dos
trapecistas en el aire. 
S.T.M.: –Desde la dirección, la experiencia
fue muy buena para mí. Teniendo a un ac-
tor de la temperatura dramática de Patri-
cio, era importante contar con alguien que
equilibre con su propio estilo. Realmente,
hacen un acople extraordinario. No había
trabajado con ninguno de los dos previa-
mente y estoy contentísima con lo que se
produce en escena.
–En Ella hay dos varones que se salen
totalmente de la fría racionalidad que tra-
dicionalmente se le adjudica al género
masculino.
S.T.M.: –Creo que ahí se nota que hay una
mirada de mujer. No es que yo les haga
decir a ellos algo que tenga que ver con el
discurso femenino cultural. Pero creo que
mi condición de mujer me dio la posibili-
dad, la libertad de revelar el lado menos
transitado en la ficción de lo masculino.
Sentimientos que rara vez se expresan. Por
vergüenza, por pudor.
–Es común que se eluda en la ficción las lo-
curas que las mujeres hacen por amor, a
las mujeres que aman demasiado. Como si
los hombres no sufrieran en la misma me-
dida la pérdida, el abandono, la traición.
S.T.M.: –Por supuesto que ellos se enamoran
y sufren como nosotras. Y lloran y se deses-
peran y pegan puñetazos en la pared. Quizá

ESTRENOS  Susana Torres Molina devela secretos bien 
guardados de la masculinidad en Ella, próximo estreno 
teatral que ha escrito y puesto en escena. Los varones que,
contrariando costumbres establecidas, abren su corazón 
y declaran sus zozobras de amor, están interpretados por
Patricio Contreras y Luis Machín.

se expresan más en la violencia. Pero sí, es
muy difícil que un hombre con penas de
amor lo pueda hablar con otros hombres,
confíe sus padeceres amorosos.
–También puede ocurrir que revierta los
sentimientos, los troque en misoginia.
S.T.M.: –Claro, es una situación que puse
en A otra cosa mariposa: lo que no se puede
conseguir se ridiculiza, se desvaloriza. Por
eso me pareció apasionante mostrar a dos
hombres que están sufriendo por amor y lo
expresan.
P.C.: –Fijate que en géneros tan populares
como el bolero, la ranchera mexicana, el
tango mismo, se muestra con mucha expo-
sición el dolor masculino. Creo que se aso-
cia la baja cultura a la manifestación de los
sentimientos. Me llama la atención que en
la canción aparezcan estas confesiones, cosa
que no sucede ni en la literatura ni en el te-
atro, tampoco en la vida cotidiana.
S.T.M.: –Coincido en que a medida que la
clase social se eleva, se tiene más remilgos
para expresar los sentimientos, las emocio-
nes: queda poco elegante, es de mal gusto.
Parecen todos autistas, se dan un beso en el
aire, sin tocarse. Muy british, bastante fran-
cés también.

LA PASION COMO DROGA
“El parentesco con Iriondo, a esta altura de
mi vida, debo decir que es inevitable”, de-
clara Contreras. “He sufrido, como tantos
hombres, algún dolor grave de amor, algu-
na traición, algún abandono. Ese material
lo conozco, lo que facilita el acercamiento
emocional. Analizar los personajes es más
difícil, porque la escritura de Susana es muy
concentrada y elíptica. Habla de fuerzas di-
versas que conviven en los seres humanos,
diría que se trata de roles antes que de per-
sonajes, roles que podrían ser intercambia-
bles según las circunstancias.” 
–Cuando leíste la pieza, ¿pensaste que
Iriondo era tuyo?

verdaderas

confesiones 
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Cambios Increíbles

P O R  E L E O N O R  F A U R  *  

Los Increíbles es un film con varios méritos estéticos, y
con algunos aciertos éticos que vale la pena mencio-
nar. Me refiero a su modo de dar cuenta de la comple-

jidad de las relaciones de género y de su puesta en práctica
en el ámbito conyugal y familiar, aun entre las personalidades
heroicas.
Mr. Increíble y Elastigirl son, desde antes de casarse, súper
exponentes de su socialización de género y se muestran re-
lativamente conscientes de las luces y sombras que ésta con-
lleva. No bien comienza la película, él asegura que tener una
identidad secreta resulta indispensable, pues nadie puede car-
gar con “la presión de mostrarse súper todo el tiempo” (carac-
terística bastante arraigada en la socialización masculina).
Ella, en cambio, sostiene que su identidad secreta es nece-
saria, pues “no se puede ir así vestida al supermercado”. La
identidad secreta parece constituir para él un descanso de su
exposición pública; para ella, la posibilidad de pasar desaper-
cibida mientras realiza su labor doméstica. La película, más
tarde, da un salto de quince años y vemos entonces a Bob
(Mr. Increíble) y a Helen (Elastigirl) viviendo, en los años 60,
una vida media en una localidad media norteamericana. Tie-
nen tres hijos: una niña casi adolescente, un niño de unos 9
años y un bebé. Todos han heredado superpoderes, y, como
sus padres, deben ocultarlos.
Los poderes de cada miembro de la familia han sido asigna-
dos de un modo acorde con los más afianzados estereotipos
de género: los hombres son fuertes, intrépidos, competitivos,
valientes y seguros de sí mismos. Las mujeres, por su parte,
son contenedoras, flexibles y hasta invisibles. Ellas no sólo se
acomodan fácilmente al mandato de ocultar sus poderes ex-
cepcionales (ellos no), sino que además muestran en distin-
tas escenas muy menores niveles de autoconfianza.
En cierto sentido, los atributos de Bob (Mr. Increíble) y Dash
(el niño) no resultan particularmente originales (uno es el más
forzudo; el otro, el más veloz). Helen, en cambio, es tan elás-
tica que logra atajar a sus dos hijos mayores al mismo tiem-
po con sus interminables brazos, puede aplanar y redondear
su cuerpo para transformarlo en un paracaídas o en una lan-
cha. Violeta, la hija, expresa, a través de sus cualidades, dos
características de las más estudiadas por la sociología femi-
nista. No sólo cuida y protege a sus seres queridos generan-
do una suerte de pompa gigantesca antibalas (el “campo de
fuerza”), sino que además se puede volver literal y no sólo
simbólicamente invisible (pero en este caso, sólo cuando ella
lo decide). Hay algo llamativo también en las formas circula-
res que emanan de los poderes de los personajes femeninos.
Círculos que, como pompas, paracaídas o botes, remiten a
una contención casi uterina. La imagen de la contención fe-
menina llevada a su extremo y vuelta heroica.
Como en la vida de muchas mujeres, son otras mujeres las
que transmiten a estas heroínas la necesidad de confiar en sí
mismas y de hacer uso de sus cualidades. En cierto momen-
to, Edna –la genial diseñadora de modas y de trajes para su-
perhéroes– le dice a Elastigirl: “Vamos, sos Elastigirl, ¡creé-
tela, cariño!”. En otro, Elastigirl empuja a su harto insegura hi-
ja a confiar en sus fuerzas y sacar lo mejor de sí. Y así, en
cierto momento y gracias al consejo de Edna, Helen decide
abandonar su identidad secreta para, una vez más, y quince
años después, emprender un viaje para rescatar a su mari-
do. Allí comienza un nuevo ciclo de acción, en donde se vis-
lumbra la transformación paulatina de comportamientos y la
complementación de fuerzas y atributos entre los integrantes
de esta singular familia. Así, no sin atravesar estereotipos
acerca de papeles y comportamientos esperables en hom-
bres y en mujeres, la película resuelve las desigualdades que
muestra apostando por un proceso de cambio tan simpático
como los personajes que construye. Los Increíbles no son
igualitarios desde el principio, van transformando sus relacio-
nes a través de dos horas (en el acetato) y quince años (en
el guión). Y de este modo, traen la novedad de apostar a la
cooperación entre generaciones y géneros, y a la valoración
y el respeto de las diferencias para el logro de la igualdad,
transmitiendo finalmente una imagen en la cual, como en el
más feliz tiro de perinola, “todos ganan”. Nos queda la intriga
de saber si esta nueva organización cooperativa se traducirá
también en la reasignación de responsabilidades de provisión
económica, cuidado de la casa y crianza de los hijos e hijas.
Esperaremos a ver qué sucede en la segunda parte.

* Socióloga y consultora de género de Unicef.

P.C.: –Sí, se me ocurrió que era un persona-
je mayor que Marley, aunque en la pieza no
se mencionan edades. Ella me llegó por una
amiga común y después de leerla le pregun-
té a Susana si podía hacerla, y a ella le pare-
ció bien.
–Sin revelar el desenlace, se puede decir
que Iriondo tiene un plus de complejidad,
una capa extra, está lejos de ser trasparen-
te. Marley, aun dentro de su reserva, de su
renuencia inicial, es más diáfano.
P.C.: –Sí, Iriondo tiene más pliegues por-
que tiene más información. Por momentos
tiene un dominio de la situación.
S.T.M.: –Iriondo manipula. Por eso el per-
sonaje de Marley es difícil, porque está en
un lugar donde permanentemente es desco-
locado, aguijoneado, sorprendido, vapulea-
do. Reacciona y vuelve a ser golpeado. Por
eso, tanto Luis como Patricio tienen un
compromiso actoral muy fuerte. Además,
se trata de dos actores muy bien entrenados
corporalmente.
P.C.: –No por casualidad, en este tema del
cuerpo hemos tenido muy presentes las
pinturas de Francis Bacon, esa cuestión de
que los dolores del alma de los personajes
terminan manifestándose en el cuerpo. Ahí
aparece el síntoma, la deformación. Sin la
pretensión de un virtuosismo físico, el cuer-
po está muy expuesto, lo que vuelve más
dramática la situación. Que sólo lleven toa-
llas sujetas a la cintura acentúa ese estado de
vulnerabilidad. Quizá se necesita una mira-
da más de afuera para comprender las an-
gustias de un hombre.
S.T.M.: –Creo que está llegando la etapa en
que las mujeres nos animamos a investigar
el universo masculino, la complejidad de
sus sentimientos.
–Patricio ¿es verdad, entonces, que los
hombres no se confiesan entre sí sus cui-
tas amorosas?
P.C.: –Yo recuerdo apenas dos situaciones
en las que fui tomado como paño de lágri-
mas de otro hombre: un familiar en Chile
que se separó, y la misma situación aquí
con un colega que estaba deshecho y una
noche hasta las siete de la mañana acompa-
ñé su dolor. Pero fueron episodios excepcio-
nales. Creo que en la mayoría de los casos
hay un bloqueo, una imposibilidad de for-
mular lo que les pasa. Algunos que aceptan
la necesidad de hablar, se asilan en el psico-
analista. El que un hombre se quiebre es
visto hasta el día de hoy como una debili-
dad imperdonable. Y mi personaje, Irion-
do, ha estado toda su vida intentando co-
rresponder al identikit que la sociedad pide
de un varón: ser exitoso. En esa conducta

de él puede estar la raíz del desencuentro
con ella. Y cuando descubre que su mujer
puede ser objeto de deseo de otro, se eroti-
za, a la vez que sufre por ser excluido.
S.T.M.: –Creo que también el tema es el de-
seo, el fantasma de la rutina. La pregunta
tan difícil de responder: ¿por qué a veces el
deseo se mantiene vivo y otras veces se
muere? Incluso el deseo puede caer amando
mucho a una persona. 
–Ese aspecto de la pasión que se asemeja
a una droga, aparece nítidamente en varias
oportunidades. Marley tiene síndrome de
abstinencia.
S.T.M.: –Creo que hay personalidades que
provocan adicción, con las cuales nadie
puede estar demasiado seguro, que tienen
cierto misterio. Por eso me parece sugestivo
que se den pocos datos de Ella, que para
Iriondo y Marley es un enigma.
P.C.: –Iriondo no termina de conocerla, de
adueñarse, de capturarla. Creo que la de-
pendencia surge cuando hay esa correspon-
dencia, y uno de los dos se aparta. Entonces
surge el drama, el desconsuelo. Cuando han
probado eso que te encantó.
S.T.M.: –Cuando has probado y no te has
saciado.
–Los hombres no cesan de preguntarse
por los presuntos secretos de la feminei-
dad, mientras que las mujeres es raro que
hablen de los misterios de la masculinidad:
en cambio, actúan como si a ellos los tu-
vieran bien junados.
P.C.: –Es que desde ese lugar de someti-
miento en el que estuvo tanto tiempo, la
mujer sabe más acerca del hombre que a la
inversa. En ese sentido, nos lleva mucha
ventaja: los oprimidos saben más, han teni-
do más tiempo de observar, tienen clara no-
ción de cómo se va a conducir el domina-
dor. Mirando la historia de mis padres, re-
conozco las astucias de mi madre, que a ve-
ces compartía con nosotros. Tenía que inge-
niárselas para ver de qué manera conseguía
las cosas.
S.T.M.: –Coincido en que ha habido una
falta de interés del hombre, en tanto que
la mujer sabe más de él porque ha tenido
más tiempo, espacio, necesidad. Pero co-
mo en los últimos años realmente la mu-
jer ha empezado a conquistar muchos te-
rritorios, a desarrollar su potencial y ade-
más se está terminando un poco el mode-
lo de familia tradicional, el hombre ha te-
nido que empezar a rever sus conductas y
valores, porque el cambio es enorme. En
las nuevas generaciones el intercambio de
roles y una más justa distribución de res-
ponsabilidades empieza a notarse. �

Ella, en el teatro Payró, San Martín 766,
4312-5922, viernes y sábados a las 21,
domingos a las 20.30, a $ 15, con des-
cuentos a jubilados y estudiantes.

TORRES MOLINA

CONTRERAS

MACHIN
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Y
a pasó a la historia el concepto de la piel blanca –sin tos-

tar– como signo de status. Por eso, cuando las elegantes

de Palm Beach, Niza, Biarritz o Mar del Plata vuelven a la

ciudad después de sus vacaciones, parecen delicadas

estatuillas de bronce recién lustrado. Así lo afirma el ma-

nual La mujer (más de 1000 recetas y procedimientos

prácticos para ser bella, de Editorial Atlántida, años ‘30), “porque la mo-

da actual está en los cutis dorados, humectados, de aspecto sano y ave-

zados en el deporte. La mujer moderna debe tener la epidermis lisa, con

una cálida tonalidad que respire salud y aleje toda idea de fragilidad”.

Naturalmente, para obtener este preciado color, la piel debe exponerse a

los rayos solares, tomando algunas precauciones para evitar los efectos

quemantes del astro rey: “Prudencia y mucha grasa es la consigna. No

se expongan sin recubrirse bien con aceite de almendras dulce. El bron-

ceado que se adquiere bajo esa capa oleosa es mucho más hermoso y

duradero”.

Por cierto, no basta con una sola aplicación aceitosa, puesto que “la capa

oleosa ha de renovarse cuando se calienta, es decir, cada diez minutos,

evitando de este modo que la piel se cubra de manchas rojas”. Además,

asegura el texto consultado, siempre se puede pedir una ayudita para ex-

tender el producto sobre la espalda, si hay algún galán confiable en las cer-

canías. Las pieles más delicadas –las de las rubias y pelirrojas, las de las

alérgicas– se tratarán de este modo antes de su exposición a Febo: “Coló-

quense compresas de agua hervida con salicilato de soda. Si aparecen es-

coriaciones, recúrrase al óxido de cinc y a los polvos de almidón”. 

En todas las circunstancias, el baño de sol debe ser progresivo y metódico:

el primer día, descubrir los pies cinco minutos, en dos o tres sesiones espa-

ciadas. El segundo, exponer las piernas cinco minutos y los pies diez minu-

tos, en la misma cantidad de sesiones. El tercer día les toca a los muslos,

cinco minutos, diez las piernas y quince los pies. Y así sucesivamente hasta

llegar al rostro, recordando que la nueva tonalidad del cutis exige un cambio

radical en el make up: cremas, polvos, y rouge deberán acentuar los matices

en concordancia con el color que va tomando nuestra epidermis. El
 b
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M
uy bien, mis amiguetes, es hora de dejar ya mismo de perder el tiempo acumulan-
do imágenes olvidables, inútiles, superfluas cuando no sensibleras o/y falsamente
conmovedoras. Dejémonos de prolegómenos y vayamos al grano directamente, sí,
a ese pequeño granito en el culito de su/sa amante que tan bien se ve por el lente
y a simple vista se nos pierde de la misma. No es que esta servidora esté en contra

de las bonitas páginas que imprimen las acciones familiares, sólo digo que no hay por qué estar to-
mándole a su hija/o fotografías cada dos minutos porque de todos modos crecerá, cambiará, se irá
y nos dejará sin que imagen alguna pueda retenerlo/a. ¡Entonces, mis queridísimos/as/es! ¡Mis ado-
rados/as/res! ¿Por qué no dar un destino jocosa/o a tanto dinero/plata invertida/o en tecnología en
lugar de llorar sobre los tiempos pasados? Vea para cuántas cosas puede servir una cámara:
1. Aproximaciones increíbles: ¿Que las ve en video/DVD? ¿Que la de Tracy Lord está mejor que
la de su compañera/o y que Rocco Sifredi hay uno solo? ¿Y acaso Ud. puede después de verlos/as
en pantalla hacer su propia historia, catar las turgencias/humedades, volcarse de lleno a ser el/la
protagonista? Lo mismo que aproxima de la/el cosa/o también distancia. Y ya sabemos cuánto ha-
ce la distancia por acercar las partes.
2. Ubicación efectiva: ¡Ay, queridos/as! ¿Cuántas veces se les ha perdido en el fragor de la bata-
lla del calentamiento el sitio exacto sobre el que debíais apuntar? ¿Me va a decir a mí que más de
una vez no le hubiera gustado tener un zoom a mano para guiarse por la zona en conflicto? ¡Va-
mos!, no se pelee con la tecnología que para pelearse siempre hay alguien más.
3. Imágenes de otro mundo: ¿Acaso está cansado/a de ver siempre a la misma persona fren-
te/debajo/sobre Ud.? ¿Se le acabó la imaginación para inventarle nuevos rostros al mismo de siem-
pre? ¡Póngale la cámara delante y dele una oportunidad nueva a su fantasía! Eso sí, en este caso
se recomienda tanto música fuerte como juego del silencio. No vaya a ser cosa que hable y arrui-
ne la puesta en escena.
4. Sea lo que siempre soñó: Por si no lo sabíais, además de cámaras digitales existen programas
que acomodan lo que se ve a lo que se quiere ver. ¡Qué linda oportunidad para hacer con su cuer-
po lo que la lencería no consigue (digo, eso de verse sexy y avasalladora)! Engruese los labios sin
colágeno, quítese las arrugas sin botox, ¡y hasta aumente el tamaño de sus cosas o de las otras
con sólo un golpe de tecnología!
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PONGA LA 

TECNOLOGÍA

A FAVOR DE LA FANTASÍA


