
cada una siguió su propio destino: a las 23.00
del pasado 24 de diciembre (hora argentina),
Huygens se desconectó de la nave de la NASA
(que seguirá su exploración del sistema de Sa-
turno durante al menos tres o cuatro años más).
E inmediatamente puso su proa rumbo a Ti-
tán. Durante las siguientes tres semanas, la son-
da europea, con forma de disco y poco más de
300 kilos, recorrió prácticamente “dormida”
(para ahorrar energía) los 4 millones de kiló-
metros que la separaban de su ansiado objeti-
vo. Poco antes de llegar, una triple alarma la
despertó: era el final de su periplo, y el comien-
zo de su hazaña.

ZAMBULLIDA EN LA ATMÓSFERA
La mañana del pasado viernes 14 fue tremen-

damente emotiva, especialmente para los cien-
tíficos europeos que seguían la misión desde el
Centro de Operaciones Espaciales de la ESA,
en Darmstadt, Alemania. Más allá de lo que es-
taba en juego (“una oportunidad de una vez en
la vida”, tal como la calificaron muchos exper-
tos), había un dato que sumaba aún más dra-
matismo a la escena: la suerte de la Huygens
era un completo misterio, dado que todas sus
maniobras finales, destinadas al descenso en Ti-
tán, ya estaban programadas. Sólo restaba es-
perar sus señales de vida. Señales que serían re-
cibidas y retransmitidas a la Tierra por la Cas-
sini, que contemplaba la escena a la distancia.
Y que llegarían hasta los radiotelescopios de la
Deep Space Network de la NASA (una red de
antenas ubicadas en Estados Unidos, España y
Australia) con una demora de algo más de una
hora, porque debían atravesar 1200 millones
de kilómetros de espacio interplanetario. Afor-
tunadamente, las cosas salieron a las mil mara-
villas: a las 7.13 (hora argentina), y a una altu-
ra de 1200 kilómetros de la superficie, la intré-
pida sonda se zambulló a más de 20.000 km/ho-
ra en la gruesa atmósfera de Titán. Y por cul-
pa de la fricción, su escudo térmico debió so-
portar temperaturas de 2700 C. Sin
esa protección, la Huygens se habría

Hace una escasa semana, por primera vez, una sonda aterrizó en Titán,

la gran luna de Saturno, a 1500 millones de kilómetros de la Tierra. Por

ahora (y sólo por ahora), es el lugar más lejano visitado en profundi-

dad por la tecnología humana, un sitio que fue predilecto de los

escritores de ciencia ficción, y de los astrónomos que esperan encon-

trar en su espesa atmósfera quizá trazas de vida o previda, o rastros

e indicios de cómo era la Tierra primitiva, hace 3500 millones de años,

cuando los continentes eran nuevos, a formarse, y nada respiraba aún.

Hay algo audaz y definitivo en este paso, hay algo profundamente

humano y tecnológico que se agita al escuchar los vientos de Titán, al

mirar las fotos de las llanuras de Titán, al ver que se logró posar un

delicado aparato allí donde parecía que nunca se iba a llegar.

POR MARIANO RIBAS

Finalmente, la súper luna de Saturno dejó
caer su pesado velo anaranjado: hace unos

días, la sonda europea Huygens se zambulló a
toda velocidad en la gruesa atmósfera de Titán
y, después de una impecable maniobra de des-
censo, se posó suavemente en su helada super-
ficie. Por primera vez en la historia, y gracias a
su embajadora, la humanidad pudo contem-
plar un puñado de imágenes transmitidas des-
de un mundo tres mil veces más lejano que la
Luna. Postales que muestran paisajes eterna-
mente sumergidos en espesas brumas orgáni-
cas, salpicados por suaves y redondeados blo-
ques de hielo, y atravesados por probables ríos
de metano líquido. De un día para el otro, Ti-
tán se nos reveló. Para la pequeña nave fue la
espectacular culminación de siete largos años
de viaje interplanetario. La misión de la Huy-
gens apenas duró unas horas y, sin embargo,
nos ha dejado cientos de fotos y cataratas de da-
tos preciosos, que los científicos recién están
comenzando a cosechar. Es un tremendo lega-
do que no sólo arrojará luz sobre uno de los in-
tegrantes más fascinantes del Sistema Solar si-
no, también, sobre los comienzos de la vida en
la Tierra.

UN MUNDO REVELADO
Se la mire por donde se la mire, Titán es una

luna fuera de serie. De hecho, es tan grande que
si no estuviera atada a la gravedad de Saturno
sería un planeta más. Encima, tiene una robus-
ta atmósfera que el propio Marte envidiaría.
No es raro entonces que, desde que fuera des-
cubierta por el gran Christiaan Huygens, hace
ya tres siglos y medio, se convirtiera en uno de
los objetos más estudiados del barrio solar. Y
tampoco es raro que una máquina construida
por el hombre finalmente llegara hasta allí. 

Esta gran aventura espacial comenzó el 15
de octubre de 1997, cuando la nave doble Cas-
sini-Huygens, de más de cinco toneladas de
peso, despegó desde Cabo Cañaveral. Su des-

EXITOSO DESCENSO DE LA SONDA HUYGENS

Bienvenidos 
a Titán

tino final era estudiar, como nunca antes, a Sa-
turno y su formidable ejército de satélites, es-
pecialmente, claro, Titán. La misión fue el re-
sultado de una alianza científico-espacial en-
tre la NASA, que construyó a la Cassini, y la
Agencia Espacial Europea (ESA) junto a la
Agencia Espacial Italiana (ASI) que dieron a
luz a la Huygens. El viaje fue largo, e incluyó
varias maniobras de “asistencia gravitatoria” (la
máquina se acercó dos veces a Venus, una a la

Tierra y otra a Júpiter) que no sólo la acelera-
ron sino que también la ayudaron a tomar la
ruta correcta hasta Saturno. Finalmente, el 1º
de julio del año pasado, la nave-madre Cassi-
ni, con su hija Huygens prendida a un costa-
do, se colocaron en órbita del gigantesco mun-
do anillado (ver Futuro del 26/6/04). Vaga-
ron juntas durante meses, sobrevolando al sis-
tema de anillos del planeta y a varias de sus lu-
nas. Pero un día, madre e hija se separaron, y

fu turo
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IMAGEN DE LA SEMANA

La idea del hombre de la
Ilustración –munido de su ra-

zón y libertad soberanas para develar y ac-
tuar en el mundo– sufrió un tropezón (que
fue caída) a comienzos del siglo XX. La ha-
bía empujado mortalmente un tal Sigmund
Freud y su descubrimiento estrella, el in-
consciente. Fue un cimbronazo fuerte: al fin
y al cabo, el austríaco plante-
aba que lo hecho y dicho por
el ser humano no siempre te-
nía mucho que ver con la vo-
luntad y el conocimiento, sino
con aquella desconocida es-
tructura psíquica que se filtra-
ba en los sueños. 

Los años pasaron y la razón entronizada
sumó un nuevo enemigo: el estómago. Des-
de hace seis décadas el sistema digestivo
es estudiado puntillosamente como si tuvie-
se mente propia. “El sistema nervioso del in-
testino, por ejemplo, tiene los mismos tipos
de células nerviosas que el cerebro”, dice el
anatomista Michael Gershon, de la Universi-
dad de Columbia, Estados Unidos. Pero eso
no es todo: según parece, también hay en

ellos mensajeros químicos como la serotoni-
na, hasta ahora sólo encontrada en el cere-
bro.

Increíblemente, las investigaciones de-
muestran que el estómago toma sus propias
decisiones. Diferentes comidas requieren di-
ferentes respuestas y especiales programas
de movimientos –llamados “peristálticos”–

coordinados por un nudo de
nervios en el tracto digestivo
de cien mil millones de célu-
las nerviosas (más que en la
médula). Los científicos más
extremos arriesgan que este
segundo cerebro sería el res-
ponsable de hundir a la per-

sona en pozos de tristeza profunda y de ale-
gría descontrolada.

Y otro dato para tener en cuenta: en total,
el sistema digestivo hospeda un asombroso
zoológico de 500 especies de bacterias. La
mayoría son benéficas para el organismo,
pero otras simplemente dañan, como la sal-
monella y la campylobacteria, por ejemplo.
Razón de más para analizar eso de sentir
mariposas en el estómago.

Es brillante, metálico y totalmente inquietante. Y lo encontró en su camino el robot Opportu-
nity a principios de enero ni más que menos que en Marte. Los científicos de la NASA presu-
men que se trata de un meteorito abandonado en medio del paisaje de Meridiani Planum. Da-
tos iniciales tomados por el espectrómetro de emisión mini-térmica del robot sugieren que efec-
tivamente la “roca” tiene altas concentraciones de metal y níquel. “No se parece a nada de lo
que vimos hasta ahora en Marte”, dijo el jefe de la misión, Steve Squyres, para echar un po-
co más de intriga al asunto.

SEGUNDO CEREBRO

Todos saben que los mayas
conformaron una cultura por

demás inteligente, pero pocos saben por
qué. Un grupo de astrónomos checos se ha
propuesto contribuir a desasnar. Los mayas
eran inteligentes, sí, y mucho más de lo que
hasta hoy se creía. Según la teoría sosteni-
da por los investigadores Jaroslav Klokocnik
y Fratisek Vitek, del Instituto Astronómico de
la Academia de Ciencias
de la República Checa,
las famosas pirámides de
la zona de Yucatán y los
demás edificios que su-
pieron construir no fueron
orientados según los pun-
tos cardinales sino en re-
lación a los polos magné-
ticos de la Tierra. ¿Qué
significa esto? Que es ciertamente posible
que los mayas conocieran la brújula antes
que los chinos, a cuya civilización suele atri-
buirse su invención. Ergo, los mayas pudie-
ron haber desarrollado la capacidad de la
navegación, una característica hasta el mo-
mento desconocida de su cultura, y haber
tenido en algún momento influencia sobre
los océanos Atlántico y Pacífico. 

La investigación, que se extendió por casi
dos años, arroja una tercera polémica, refe-

rida al famoso calendario solar maya (deno-
minado Haab), íntimamente relacionado con
los puntos cardinales y uno de los más pre-
cisos que se conocen de civilizaciones anti-
guas: tiene un error de 17,28 segundos
comparado con el actual calendario grego-
riano. Cada año maya estaba conformado
por dieciocho meses de veinte días cada
uno (vinales) y por cinco días “uayeb” o so-

brantes. Según la teoría
de Klokocnik y Vitek, de
haber conocido los ma-
yas los ejes magnéticos
terrestres habría que vol-
ver a investigar la fecha
de extinción de su civili-
zación, en la actualidad
estipulada hacia fines del
siglo IX pero posiblemen-

te más longeva.
Hasta el momento, la brújula parecía ser

una creación china. Se supone que las pri-
meras, que para la mayoría de los historia-
dores datan del siglo IV a.C., consistían en
una aguja de piedra de imán a la que se
apoyaba sobre un trozo de madera, en el
agua. Con ella, los chinos creían poder pre-
decir el futuro. Los mayas, como se ve, le
atribuían una finalidad más útil. Ellos no
creían en inventos chinos.

INTELLIGENTZIA MAYA

unas largas estrías blanquecinas que cubren bue-
na parte del paisaje, e incluso, algún que otro
“río”. Esas estrías serían, casi con seguridad, for-
maciones de niebla de metano (o tal vez, etano)
suspendidas sobre el suelo. Algo muy similar a
lo que ocurre aquí en la Tierra, pero con el agua.
Hay una tercera imagen que vale la pena co-
mentar, y es sumamente especial, porque fue to-
mada ya no desde lo alto sino desde la mismí-
sima superficie de Titán. Una imagen que ha-
bla de una proeza sin precedentes.

¡CONTACTO!
Y la proeza ocurrió exactamente a las 9.45

(hora argentina) de aquel histórico viernes 14
de enero de 2005. Fue el aterrizaje (o tal vez,
“atitanizaje”) más lejano protagonizado por
un aparato construido por el hombre. Y ocu-
rrió en un rincón perdido del Hemisferio Sur
del fabuloso Titán. Allí, a 1200 millones de
kilómetros de casa. Allí, tres mil veces más le-
jos que la Luna. Hasta ese momento, nadie
sabía exactamente dónde iba a descender la

sonda europea: ¿acaso en un mar de metano?,
¿en una montaña de hielo? ¿o tal vez en un
pantano de hidrocarburos? Lo cierto es que
Huygens tocó tierra firme. O más bien, y tal
como lo reveló el “penetrómetro” de la son-
da, sobre un suelo formado principalmente
por agua congelada, mezclada con metano y
otros hidrocarburos helados. Y con una con-
sistencia similar a la de la arena húmeda. Un
sitio donde “la nave midió una temperatura
de -179°c”, dice Marcello Fulchignoni (Ob-
servatoire de Paris-Meudon), uno de los in-
tegrantes del equipo de la sonda de la ESA. A
pesar de ese frío horroroso, la máquina con-
tinuó con vida por más de dos horas, tal co-
mo había pronosticado el francés Jean-Pierre
Lebreton, manager de la misión. Y hasta se
dio el lujo de tomar una histórica fotografía
de su neblinoso entorno anaranjado: esa ima-
gen (2) ha dado la vuelta al mundo y, tenien-
do en cuenta las circunstancias, tiene un ex-
traordinario peso simbólico: es Titán fotogra-
fiado in situ. Por primera y única vez. La ima-
gen muestra ese suelo tan deseado, sumergi-
do en esa perenne niebla de metano (y pro-
bablemente, también etano, C2H6), y cubier-
to de cascotes de agua congelada, la mayoría
de apenas unos centímetros de diámetro (pa-
recen más grande porque están muy cerca de
la cámara). Su propia forma redondeada y los
pozos que los rodean fortalecen la posibilidad
de que, en algún momento difícil de precisar,
esas bolas de hielo hayan sido erosionadas por
actividad fluvial. Esa fotografía nos habla de
un paisaje triste y crepuscular. Pero, a la vez,
intensamente real. Siempre existió, ajeno a
toda voluntad y conocimiento humano. Y
siempre nos estuvo esperando, hasta hoy.

TITÁN, LA TIERRA Y LA VIDA
Ahora, el aparato que nos reveló ese paisaje,

ya se ha apagado. Y allí se quedará para siem-
pre, envuelto en hielos y brumas. Sin embar-
go, las casi cuatro horas de datos e imágenes
que envió a la Tierra seguirán siendo desme-
nuzadas por los científicos durante años y años.
Y muy especialmente, todo aquello que pueda
aportar nuevas pistas sobre la compleja quími-
ca orgánica que se desarrolla en la atmósfera y
en la superficie de la súper luna. ¿Por qué? Sim-
plemente porque allí pueden estar las claves
para entender el mismísimo origen de la vida
terrestre: “Titán es una máquina del tiempo,
porque nos permite estudiar las condiciones
que pudieron existir en la Tierra primitiva”,
dice Alphonso Díaz, un científico de la NASA
que participa en la misión Cassini-Huygens.
“Es que allí –continúa— pueden estar preser-
vados muchos de los compuestos químicos que
sentaron las bases para la vida en nuestro pla-
neta.” Es impresionante, pero hay algo más:
hoy en día, Titán es demasiado frío como pa-
ra alentar chances biológicas, sin embargo, den-
tro de muchísimo tiempo, la chispa de la vida
podría encenderse. Dentro de 6 mil millones
de años, el Sol comenzará su agonía final, con-
virtiéndose en una gigante estrella roja. Se hin-
chará tanto, que sus bordes rozarán la órbita
terrestre. Y entonces, antes de que nuestra es-
trella se apague para siempre, Titán se conver-
tirá en un lugar cálido durante unos cuantos
millones de años. Sus hielos se derretirán, y el
agua líquida podrá combinarse con materiales
orgánicos, creando un espeso caldo tibio. ¿Ma-
teria prima para la vida? Tal vez. Eso nunca lo
sabremos. 

Nuestro Titán es el Titán presente. El que
nuestra generación ha podido revelar por prime-
ra vez. Y es una suerte estar aquí y ahora. El pro-
pio Christiaan Huygens hubiese dado cualquier
cosa por conocer de cerca a su mundo. Vale la
pena detenerse un momento a pensarlo: enviar
una máquina hasta el mayor escolta de Saturno
fue una hazaña prodigiosa. Una larga cadena de
pasos muy precisos. Nada podía fallar. Y nada
falló. A no dudarlo: correr el velo de Titán ha si-
do una de las hazañas científicas más grandes de
todos los tiempos. Algo que debe enorgullecer a
todos los habitantes de la Tierra.

Bienvenidos...

achicharrado. Unos minutos más tar-
de, cuando ya estaba a sólo 160 ki-

lómetros de altura, la nave se liberó del escu-
do, abrió su primer paracaídas (al que le siguie-
ron otros dos), y expuso su instrumental al
medio ambiente atmosférico. Y al mismo
tiempo, transmitió su primer “OK” a Cassi-
ni: fue la primera señal tranquilizadora. Y en
la Tierra fue recibida con estruendosos aplau-
sos, risas y llantos.

VOCES EXTRATERRESTRES
De arranque, Huygens fue concebida como

una sonda esencialmente atmosférica. Y cual-
quier resultado extra que pudiera aportar des-
de la superficie misma sería considerado como
una muy bienvenida yapa científica. Es que,
justamente, la atmósfera es la gran atracción
de Titán. Y allí fue donde la sonda apuntó to-
dos sus cañones: durante las dos horas y me-
dia que duró el descenso, sus seis instrumen-
tos trabajaron sin parar. Y, entre otras cosas,
confirmaron que ese denso manto gaseoso es-
tá principalmente formado por nitrógeno. Y
que su típico color anaranjado se debe a la pre-
sencia de complejos hidrocarburos, que se for-
man cuando la luz solar desarma las abundan-
tes moléculas de metano (CH4), que flotan por
doquier. Por su parte, el termómetro de la Huy-
gens midió unos impresionantes -203°c cuan-
do estaba a 50 kilómetros de altura. Fue la tem-
peratura más baja registrada en toda la misión.
A medida que seguía bajando, los sensores de
a bordo notaron que el metano se hacía cada
vez más abundante. De hecho, cuando estaba
a 20 kilómetros por encima de Titán, la nave
atravesó una gigantesca nube de metano que,
hasta entonces, impedía que su cámara pudie-
ra ver y fotografiar la ansiada superficie. Más
o menos a esa altura, también registró vientos
de 25 km/hora. 

Datos y más datos que la sonda transmitía
continuamente a Cassini, que a su vez los re-
transmitía a la Tierra. Tantos datos, que los cien-
tíficos de la ESA y la NASA reconocen que tar-
darán años en analizarlos a fondo. Y no sólo da-
tos: la atmósfera de Titán permite la existencia
de sonidos. Y Huygens llevaba un micrófono
para captarlos. Asi fue como grabó y transmitió
el ruido de los vientos que la golpeaban sin pie-
dad. Y quizá también, el estampido de algunos
truenos. Fueron los primeros sonidos extrate-
rrestres registrados por la humanidad.

IMÁGENES DE REVELACIÓN
Nadie duda del inmenso valor de las medi-

ciones atmosféricas en Titán. O del impacto de
escuchar ruidos y vientos pertenecientes a otro
mundo. Sin embargo, el logro más extraordi-
nario de la nave de la ESA fueron las imágenes
que fue tomando desde lo alto. Y claro, en su-
perficie, pero para eso falta un poco. No fue-
ron muchas las fotografías publicadas desde el
viernes. Y además, no están del todo procesa-
das. Sin embargo, son las primeras postales de
un mundo que, hasta ahora, siempre se había
resistido a mostrarnos su rostro. ¿Y qué nos
muestran? Veamos...

Una de las más claras (1), tomada a 16 kiló-
metros de altura, muestra un terreno claro atra-
vesado por líneas oscuras y serpenteantes que
culminan en una enorme área vecina (a la de-
recha de la foto). Al parecer, se trataría de ríos
de metano líquido, u otros hidrocarburos más
complejos, que desembocan en una suerte de
mar. “Es algo parecido a un delta, con islas in-
cluidas, donde están fluyendo masas líquidas,
condensadas a partir de la bruma que flota so-
bre la superficie de Titán”, explica Marty To-
masko, el científico que construyó la cámara de
la nave, y que trabaja en el Laboratorio Lunar
y Planetario, de la Universidad de Arizona, Es-
tados Unidos.

Otra notable fotografía (tapa) fue obtenida a
menor altura, apenas a 8000 metros del suelo.
En realidad, se trata de un mosaico armado con
varias imágenes anexadas. Y justamente, mues-
tra desde lo alto la zona donde, minutos más
tarde, se posaría la Huygens. Allí pueden verse

CIBERGUERRAS EN EL SIGLO XXI

Ataques invisibles
POR FEDERICO KUKSO

En el siglo VI a.C., un general chino llama-
do Sun Tzu –del que se sabe poco y na-

da– volcó todos sus conocimientos bélicos
en unas tiras de bambú que devendrían en
tratado: El arte de la guerra. El guerrero sin
experiencia –deseoso de introducirse en la
profesión sanguinaria y poco higiénica de cor-
tar maquinalmente cabezas con machetes–
podía encontrar en él los secretos estratégi-
cos guardados con más saña por los altos
funcionarios encargados de dictar los cami-
nos de la destrucción. No por nada es uno
de los libros de cabecera de tiranos y corsa-
rios de la libertad, y con los siglos se volvió
–junto a la Biblia y el Corán– en uno de los
best-sellers más perennes de la historia le-
trada de la humanidad. 

Sus argumentos son axiomáticos y caen
con un ritmo telegráfico casi hipnótico: “Co-
nozca al enemigo y conózcase a usted mis-
mo. El arte de la guerra se basa en el enga-
ño. Por lo tanto, cuando es capaz de atacar,
ha de aparentar incapaci-
dad. Si está cerca del ene-
migo, ha de hacerle creer
que está lejos; si está le-
jos, aparentar que se está
cerca. Poner cebos para
atraer al enemigo. Golpe-
ar al enemigo cuando es-
tá desordenado. Si tu opo-
nente tiene un tempera-
mento colérico, intenta irri-
tarle. Ataca al enemigo
cuando no está preparado,
y aparece cuando no te es-
pera (...). Un líder hábil es
el que logra derrotar las
tropas del enemigo sin lu-
char, el que captura ciuda-
des sin sitiarlas. Estas son las claves de la vic-
toria para el estratega”. Y aunque las frases
reluzcan el brillo ciego del sentido común, son
tan actuales como los sinsentidos de los libros
light de Dan Brown y del último grito del mer-
cado editorial. La obra magna de Tzu fue rein-
terpretada de las mil maneras posibles, y en
cada una de sus relecturas ganó una nueva
deformación (si no, véase su aplicación en las
estrategias de marketing para vender lo inven-
dible). Y la moda no para: el mafioso número
uno de la ficción actual, Tony Soprano, lo ci-
ta sin hartarse y hoy El arte de la guerra es la
biblia de lo que vino a llamarse la “cibergue-
rra” en la nueva era de la información.

Con la apertura pública de Internet y la World
Wide Web a mediados de los ‘90, el mundo
sufrió una fractura. O más bien se le sumó un
territorio parásito y desustanciado, sin pues-
tos fronterizos, sin visas ni pasaportes, sin no-
ches y sin días: había nacido el continente de
lo virtual. Los acontecimientos se sucedían (y
suceden) en paralelo como si no se rozaran o
fueran completamente independientes. Mien-
tras que en uno llueven bombas las 24 horas
seguidas sobre los jardines de la invención de
Occidente y las olas gigantes devoran ciuda-
des asiáticas con nombres exóticos, en el otro,
ceros y unos se recombinan en una danza per-
petua para volverse sitios web e imágenes efí-
meras. Pero, poco a poco, la brecha se acor-
ta y el supuesto rol reflejo de la web (esto es,
la tarea de mostrar lo que pasa en el mundo
físico) se alterna con el papel de la acción: si
a la guerra del Golfo, que abrió los ‘90 con la
operación “Tormenta del Desierto”, se la eti-
quetó como la “guerra de la televisión” –con
pantallas rebosantes de tiros, parecidas a las
de videojuegos, y sin muestras de sangre– y
coronó el poder de penetración ideológica de
la CNN, la invasión a Afganistán e Irak bien
se la podría conocer de ahora en más como
la “guerra de Internet”. Y no tanto por lo que
se dijo de ella en la red.

Es que desde el 11-S (una fecha que ya no
requiere aclaración alguna), en los sótanos del
Pentágono y las oficinas sin número de la CIA
comenzaron a pergeñarse nuevas y más efec-
tivas formas de destrucción a distancia con
elobjetivo de interferir o destruir los sistemas
de información del enemigo ocasional (países
o corporaciones) sin la necesidad de movili-
zar a través de miles de kilómetros tropas ni
armamentos de más. Las bombas en esta oca-
sión son los virus informáticos (y sus difuso-
res, los “cibersoldados”) que arrecian en ba-
tallas virtuales con bajas del todo reales.

A diferencia de los ataques ya usuales de
los hackers, en la ciberguerra las incursiones
no son aisladas sino estratégicamente pla-
neadas en conjunto y dirigidas a desactivar
servicios de luz, teléfono, radares y baterías
antiaéreas, congelando así al enemigo antes
de arrasar con misiles (que caen más de lo
usual sobre hospitales y casas; el llamado
“daño colateral”) y demás artillería pesada.
Son ataques paralelos cuyas bases más res-
guardadas son los trece principales servido-

res mundiales que con-
trolan Internet por com-
pleto. Y una de sus armas
estrella es un programa
de computadora llamado
“Carnivor”, capaz de ha-
llar como una aguja en un
pajar (en este caso, un
pajar de links) correos
electrónicos y conversa-
ciones en los que desfilen
palabras como “bomba”,
“Osama” y “Jihad” (gue-
rra santa).

Lo curioso es que todo
esto es legal. De hecho, el
gobierno estadounidense
sistematizó los ataques in-

formáticos a través de la “Directiva Presiden-
cial Nº 16 de Seguridad Nacional”, firmada por
el ahora reelecto presidente George W. Bush,
que consiste en un protocolo de acción simi-
lar al que estipula cómo y cuándo utilizar ar-
mas nucleares.

Pero allí donde está su fuerte (el avance
tecnológico estadounidense), también des-
cansa su talón de Aquiles. Con casi el 40 por
ciento de computadoras en el mundo, Esta-
dos Unidos es un país hiperdependiente de
la redes informáticas (defensa, energía, tele-
comunicaciones, finanzas). Y un no muy cos-
toso contraataque del mismo estilo podría ter-
minar paralizándolo y abrir las puertas a un
nuevo 11-S, equilibrando la balanza bélica.
Por ejemplo, el año pasado, el virus SQL
Slammer infectó en sólo diez minutos el 90
por ciento de sus servidores. Además, el sis-
tema favorito del ejército norteamericano y la
OTAN es justamente Windows, un software
no sólo inestable sino con varios “agujeros”
por donde los hackers (o cibersoldados) po-
drían colarse. ¿Un nuevo “Pearl Harbor elec-
trónico” en cierne? No es que aún no haya
ocurrido: en los ‘80, hackers alemanes le ven-
dieron información a la KGB robada de com-
putadoras ubicadas en Washington; en mar-
zo de 1997, un croata de 15 años (que luego
de arrestado declaró ser “un asceta cool” –sig-
nifique lo que signifique–) penetró la red de
la Fuerza Aérea estadounidense en Guam;
durante la guerra del Golfo, hackers holande-
ses robaron información sobre los movimien-
tos de las tropas estadounidenses del Depar-
tamento de Defensa y se la quisieron vender
a los iraquíes, quienes la rechazaron pensan-
do que era un truco norteamericano; y la lis-
ta sigue. En el año 2000 hubo 25 mil intentos
para entrar en los sistemas militares, de los
que 245 fueron exitosos. Y hoy se elevan a
80 ataques por día.

Sin pólvora pero con virus, el panorama de
irracionalidad destructiva sigue siendo igual.

SCIENTIFIC
AMERICAN

NATURE

Titán fue descubierto en 1655 por Christiaan Huygens, el gran astrónomo, físico y
óptico holandés. Con 5150 kilómetros de diámetro es la luna más grande del planeta, y
ocupa el segundo lugar en el lote de los más de 120 satélites conocidos del Sistema Solar
(apenas superada por Ganímedes, de 5250 km, la mayor escolta de Júpiter). Con seme-
jantes medidas, Titán supera incluso a los planetas Mercurio (4880 km) y Plutón (2300
km). Y no sólo es grande: tres siglos más tarde, en 1944, un compatriota de Huygens,
Gerard Kuiper, descubrió que también tenía una gruesa atmósfera, un rasgo inédito en-
tre los demás satélites planetarios. 

En épocas más recientes, el interés por Titán creció tanto que la NASA lo designó
“objetivo de alta prioridad” para la Voyager I, que llegó a Saturno a fines de 1980. La
nave realizó un fugaz sobrevuelo sobre el satélite, y sus espectrógrafos determinaron que
el 90 por ciento de la atmósfera de Titán es nitrógeno, seguido por el metano y otros hi-
drocarburos (como el monóxido de carbono y el cianuro). Esa misma atmósfera le impi-
dió ver su superficie aunque, como premio consuelo, la nave pudo determinar, en forma
indirecta, que allí la temperatura rondaba los -175 grados. 

La atmósfera de Titán es un fenomenal laboratorio natural: continuamente, la radia-
ción solar rompe las moléculas de metano, y sus átomos se recombinan, creando molé-
culas de hidrocarburos más y más complejas que, llegado cierto punto, caen sobre Ti-
tán, formando una suerte de lodo orgánico espeso que cubriría buena parte del suelo.
Son precisamente todos esos compuestos orgánicos los principales responsables del color
anaranjado de la atmósfera. Y a la vez parecen formar parte de un ciclo similar al que
pudo existir en la Tierra hace unos 4 mil millones de años, y que dio origen a la vida,
nada menos.

Durante la última década, varios supertelescopios observaron a Titán en ciertas y muy
específicas longitudes de onda (en el rango del infrarrojo). Y así obtuvieron toscas vistas
de sus nubes, y bocetos muy crudos de su superficie. Se detectaron posibles lluvias, ma-
res y masas de agua helada, alternadas con parches de materiales orgánicos. Sin embar-
go, la única manera de conocer a Titán a fondo era viajar hasta allí; es justamente lo que
acaba de suceder.

UNA LUNA CON HISTORIA

LAS MUCHAS CARAS DE TITÁN. 

A 16 KM DE LA SUPERFICIE LA SONDA

HUYGENS FOTOGRAFIÓ UN TERRENO 

CLARO ATRAVESADO POR LÍNEAS 

OSCURAS Y SERPEANTES.

SIN EMBARGO LA MÁS ESPECTACULAR ES LA

IMAGEN (DERECHA), TOMADA YA SOBRE

SUELO TITÁNICO, QUE MUESTRA LO QUE

SERÍAN TROZOS DE HIELO CONGELADO

DESPARRAMADO EN UN TERRENO LODOSO. 
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FRAGMENTOS

TRES FACETAS DE LA EVOLUCION–Bueno –dijo el Comisario Inspector–.
Nos ha escrito nada menos que Carina
Cortassa, una de las más fervientes de-
fensoras de la policía en la Provincia de
Santa Fe. Muy atinado todo y se me ocu-
rre que esa persona debería dar clases de
epistemología. Me gusta mucho el ejem-
plo de La Ilíada y me gustan mucho sus
reflexiones sobre Copérnico, aunque hay
que aclarar que no escribía en polaco, si-
no en latín. Justamente, tal vez ése haya
sido su error. Si en vez de escribirlo en la-
tín lo hubiera hecho en idish, tal vez lo ha-
brían leído mucho más.

–Y hay una pregunta para mí –dijo
Kuhn, feliz porque alguien se acordaba de
él–, ¿puede una teoría construir su propia
empiria? 

–Por supuesto que no –dijo el Comisa-
rio Inspector.

–Por supuesto que sí –dijo Kuhn–. El
Comsario Inspector sacudió la cabeza
como diciendo "todo está perdido".

Y es más –siguió Kuhn–. Toda empiria
deriva de una teoría, puesto que el obser-
vador mira el mundo con los ojos de la te-
oría, y sólo ve o destaca los objetos que
figuran en esa teoría.

–No tiene importancia –dijo el Comisa-
rio Inspector– ya que la empiria no impor-
ta nada. Recuerdo a un amigo que, des-
pués de visitar la Reserva Ecológica se
mostró desilusionado porque “era pura
empiria”. Y ya que estamos, podemos
plantear un enigma sobre el tema: ¿la vi-
da es teoría o empiria? 

¿Qué piensan nuestros lectores?
¿Es teoría o empiria? ¿Y les parece
que la Reserva Ecológica es pura
empiria?

Correo de lectores

TEORIA Y EMPIRIA
1. El (ex) Jefe de Policía tuvo mala

suerte. En 1543, poco antes de morir, un
canónigo llamado Nicolás Copérnico pu-
blicó su libro Sobre las Revoluciones de
las Esferas Celestes: un nuevo modelo
del Universo estrictamente teórico, sin
una sola remisión empírica, sin nada que
le diera el más mínimo fundamento. Para
mal, poblado de ecuaciones en polaco (y
se sabe que las matemáticas en ese idio-
ma son muchísimo peores que en idish,
español o inglés). Al igual que al (ex) Jefe
de Policía, nadie lo entendía, ni siquiera lo
leían: hubo quien calificó el mamotreto de
“un libro ilegible e insoportablemente abu-
rrido”. De todos modos, nadie lo echó del
trabajo. Años más tarde, uno que sí lo ha-
bía leído y se llamaba Galileo, se dedicó a
escribir en italiano para que todo el mun-
do lo comprendiera, y hasta incursionó en
la empiria –aunque no tanto– apuntando
al cielo con sus telescopios. A éste, por su
parte, no le fue demasiado bien, por lo
menos en vida. Moraleja: el problema no
es ser teoricista o empirista, sino el esta-
do contemporáneo de la estupidez huma-
na. En algunos casos ayuda, en otros te
deja sin laburo o te manda a los interroga-
torios de la Inquisición.

2. La teoría nunca puede deducirse de
la empiria, del mismo modo que de una
ciudad sitiada y con escaramuzas bélicas
durante diez años no se deduce lógica-
mente La Ilíada. 

3. Una pregunta para Kuhn: Si la empi-
ria no puede construir teoría, ¿puede una
teoría construir su propia empiria? 

Atentamente,
Carina Cortassa

FINAL DE JUEGO

POR STEPHEN JAY GOULD

De todos los conceptos fundamentales de las
ciencias de la vida, el de la evolución es a la

vez el más importante y el que más se suele ma-
linterpretar. Dado que a veces resulta más fácil
entender un tema si se explica lo que no es y lo
que no puede hacer, vamos a comenzar con unos
cuantos desmentidos, aplicando a la ciencia lo
que G. K. Chesterton consideraba tan impor-
tante para las humanidades: “El arte es limita-
ción; la esencia de todo cuadro es el marco.”

En primer lugar, ni la evolución ni ninguna
ciencia pueden acceder al tema de los primeros
orígenes ni al de los principios éticos. (El propó-
sito de la ciencia es procurar descubrir y explicar
los fenómenos y pautas del mundo empírico,
dando por supuesto que las leyes naturales son
uniformes en el espacio y en el tiempo. Esta res-
tricción sitúa un mundo infinito y fascinante en
el “cuadro”; en general, los temas que quedan re-
legados al “marco” carecen de respuesta.) Así
pues, la evolución no es el estudio del origen pri-
mordial de la vida en el Universo, ni del signifi-
cado de la vida entre los objetos de la naturale-
za; estas cuestiones son filosóficas (o teológicas)
y quedan fuera del alcance de la ciencia. (Ade-
más, sospecho que carecen de respuestas de va-
lidez universal, pero éste es otro tema, que debe
dejarse para otra ocasión.) Esta puntualización
es importante, porque los fanáticos fundamen-
talistas, disfrazados de “creacionistas científicos”,
alegan que la creación se debe equiparar con la
evolución, dedicándoseles el mismo tiempo en
los colegios porque las dos son igualmente “reli-
giosas”, puesto que se ocupan de incógnitas tras-
cendentales. Pero lo cierto es que la evolución
no se ocupa de esa clase de temas y, por lo tan-
to, sigue siendo plenamente científica.

En segundo lugar, la evolución ha tenido que
cargar con toda una serie de conceptos e interpre-
taciones que reflejan otros tantos prejuicios socia-
les y fantasías psicológicas muy arraigados en Oc-
cidente, pero que no se ajustan a los hechos de la
naturaleza. Seguramente, dicho “lastre” era ine-
vitable en una disciplina que toca tan de cerca te-
mas que afectan profundamente a los seres hu-
manos, pero esta pesada sobrecarga social nos ha
impedido llevar a pleno término la revolución de
Darwin. El más pernicioso y entorpecedor de es-
tos prejuicios es el concepto de progreso: la idea
de que la evolución obedece a una fuerza impul-
sora o que manifiesta una irresistible tendencia
hacia una mayor complejidad, un mejor diseño
biomecánico, un cerebro más grande o cualquier
otra definición de progreso, propia de mentes es-
trechas y centrada en el eterno deseo humano de
situarnos por encima del resto de la naturaleza y,
de ese modo, ejercer nuestro derecho natural a
dominar y explotar el planeta.

La evolución, según la formulación de Dar-
win, es la adaptación a los cambios en el entor-
no local, no un “progreso” universal. Una estir-
pe de elefantes que evoluciona mientras los hie-
los avanzan, desarrollando una capa de pelo ca-
da vez más gruesa hasta transformarse en ma-
muts lanudos, no constituye un modelo supe-
rior de elefante en ningún sentido general, sino
simplemente un elefante mejor adaptado a las
condiciones locales, cada vez más frías. Por cada
especie que se vuelve más compleja en su proce-
so de adaptación a su ambiente, hay una o más
especies de parásitos que viven dentro de su cuer-
po y que, por lo general, presentan una anato-
mía muy simplificada en comparación con la de
sus antepasados de vida libre. Y, sin embargo, es-
tos parásitos están tan bien adaptados al ambien-
te interno de su huésped como el huésped a las
exigencias de su ambiente externo.

En su formulación minimalista y esquemáti-
ca, la evolución es una idea muy simple con una
enorme gama de implicaciones. El concepto bá-
sico incluye dos ideas relacionadas que se han
convertido en la base de dos de las disciplinas
fundamentales de la historia natural: la taxono-
mía (la ordenación de las relaciones de parentes-

co entre los organismos) y la paleontología (la
historia de la vida). La evolución significa: 1) que
todos los organismos están emparentados, liga-
dos por lazos genealógicos que se remontan has-
ta antepasados comunes, siguiendo las ramas del
árbol de la vida; y 2) que a lo largo del tiempo,
las estirpes alteran su forma y su diversidad, por
un proceso natural de cambio: la “descendencia
con modificación”, según la expresión de Dar-
win. Esta idea, simple a la par que profunda, da
respuesta inmediatamente a la gran cuestión bio-
lógica de todos los tiempos: en qué se basa el
“sistema natural” de relaciones entre los organis-
mos (los gatos están más próximos a los perros
que a los lagartos; todos los vertebrados se pare-
cen más entre sí que cualquiera de ellos a un in-
secto... un hecho que siempre ha llamado la aten-
ción y que se ha considerado maravilloso y mis-
terioso a la vez, desde mucho antes de que la evo-
lución explicara la razón). Las explicaciones an-
teriores no resultaban satisfactorias porque eran
bien incomprobables (la mano creadora de Dios
dando forma a cada especie, una hipótesis en la
que las relaciones taxonómicas representarían el
orden de los pensamientos divinos), bien absur-
das e incomprensibles (la clasificación de la ma-
teria orgánica considerando las especies como
lugares naturales, como los elementos químicos
en la tabla periódica). La explicación evolutiva
del sistema natural es asombrosamente simple:
la relación es genealógica; los seres humanos se
parecen a los monos porque tenemos un ante-
pasado común bastante reciente. El orden taxo-
nómico es un registro de la historia.

Pero el hecho básico de la genealogía y el cam-
bio –la descendencia con modificación– no bas-
ta para conferir a la evolución la categoría de
ciencia. La ciencia tiene dos misiones: 1) des-
cubrir y registrar el estado fáctico del mundo
empírico; y 2) diseñar y poner a prueba expli-
caciones de por qué el mundo funciona como
funciona. La genealogía y el cambio sólo repre-
sentan la solución al primer objetivo: una des-
cripción del hecho de la evolución. Pero tam-
bién queremos conocer el segundo objetivo, los
mecanismos del cambio evolutivo, la explica-
ción de las causas de la descendencia con mo-
dificación. Darwin propuso el mecanismo de
cambio más famoso y mejor documentado, un
principio al que llamó “selección natural”.

La realidad de la evolución está tan bien do-
cumentada como cualquier otro hecho compro-
bado por la ciencia; es algo tan seguro como
nuestra convicción de que la Tierra gira alrede-
dor del Sol, y no al revés. Pero el mecanismo de
la evolución sigue siendo objeto de apasionan-
tes controversias. La ciencia siempre resulta más
estimulante y fructífera cuando se enfrasca en
debates fundamentales acerca de las causas de
hechos bien documentados. La selección natu-
ral de Darwin ha sido con-
firmada por estudios
exhaustivos y ele-
gantes, y ha demos-
trado ser un meca-
nismo muy potente,
sobre todo para la revo-
lución de adaptaciones
de los organismos a su
ambiente local, lo que
Darwin llamaba “esa per-
fección de estructura y coadaptación que
provoca una admiración muy justifica-
da”. Pero la historia de la vida a gran es-
cala incluye otros fenómenos en los que
podrían haber influido
también otras causas
(los efectos potenciales del
azar, por ejemplo, en otro de-
terminante fundamental de
los patrones de la vida: qué
grupos sobreviven y cuáles desaparecen en
episodios de extinción catastrófica).

La respuesta más directa y contundente
a la pregunta “¿y a nosotros qué nos im-
porta?” se encuentra en la mente huma-

na, y por motivos que yo no pretendo explicar.
Siempre nos han fascinado los lazos físicos de pa-
rentesco y ascendencia; nos parece que rastrean-
do nuestros orígenes genealógicos podremos co-
nocernos mejor y saber quiénes somos en algún
sentido fundamental. Rebuscamos en los cemen-
terios y en los registros parroquiales; escudriña-
mos las biblias familiares y preguntamos a nues-
tros parientes más ancianos, todo para llenar los
vacíos de nuestro árbol genealógico. El estudio
de la evolución es el mismo fenómeno, pero a
una escala mucho más global, con raíces mucho
más largas. La evolución es el árbol genealógico
de nuestras razas, especies y grupos zoológicos,
y no sólo de nuestro insignificante apellido. En
la medida en que la ciencia puede abordar este
tipo de cuestiones, la evolución responde a las
perturbadoras y fascinantes preguntas del tipo de
¿quiénes somos?, ¿con qué otros seres estamos
emparentados, y cómo?, ¿cuál es la historia de
nuestra interdependencia con el mundo natu-
ral?, ¿por qué estamos aquí? Aparte de esto, creo
que quien mejor expresó la importancia de la
evolución en el pensamiento humano fue Sig-
mund Freud cuando declaró, con aguda y reve-
ladora ironía, que todas las grandes revoluciones
científicas tienen una cosa en común: todas ata-
can la arrogancia humana, derribándola de un
pedestal tras otro de convicciones anteriores acer-
ca de nuestra posición central y preponderante
en el universo. Freud mencionaba tres de estas
revoluciones: la copernicana, que nos desplazó
desde el centro del escenario en un universo pe-
queño a un diminuto peñasco periférico en un
universo de vastedad inconcebible; la darwinia-
na, que “nos relegó a descendientes del mundo
animal”; y (en una de las declaraciones menos
modestas de la historia intelectual) la suya pro-
pia, que descubrió el inconsciente y demostró el
carácter irracional de la mente humana. 

¿Qué podría resultar más humillante, y por lo
tanto más liberador, que pasar de considerarnos
“sólo un poco por debajo de los ángeles”, domi-
nadores legítimos de la naturaleza, creados a ima-
gen y semejanza de Dios para someter y molde-
ar la Tierra... a saber que sólo somos productos
naturales de un proceso universal de descenden-
cia con modificación (y, por lo tanto, emparen-
tados con todas las demás criaturas), y que para
colmo somos sólo una pequeña ramita, recién
brotada y destinada a desaparecer, del frondoso
árbol de la vida y no la cumbre predestinada de
una escala ascendente de progreso? Es algo que
destroza la certidumbre complaciente y al mis-
mo tiempo aviva los fuegos del intelecto.

Stephen Jay Gould (1941-2002) era paleon-
tólogo, biólogo evolucionista, historiador y divul-
gador de la ciencia. Entre sus mejores libros figu-
ran La falsa medida del hombre, La sonrisa del

flamingo, Bully el Brontosaurio y
Wonderful Life.
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