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KARINA K, REVELADA

CHICAS QUE GOLPEAN EL PARCHE

LAS CICATRICES DE LA VIOLENCIA

RELIGIOSAMENTE A FAVOR
LA POSICIÓN DE LA IGLESIA FRENTE AL PRESERVATIVO ABRE UN ABISMO ENTRE LA JERARQUÍA Y L@S FIELES. 

LO QUE DICEN OTROS CULTOS.



PAG/2 I 28.01.05 I LAS/12  

POR LUCIANA PEKER 

P
óntelo, pónselo. Mmm, no,
mejor no, no te lo pongas
ni se lo pongan. Por un mo-
mento, la Iglesia española se
alineó con la consigna más
famosa a favor del sexo con

preservativo, pero después se rectificó,
dio marcha atrás, y volvió a insistir
con su campaña anticondón. 

“Pero se mueve”, terminó diciendo,
volviendo a decir, en 1616, Galileo
Galilei cuando fue obligado a retrac-
tarse por explicar que la Tierra se mue-
ve alrededor del sol. El paso en falso
de la jerarquía eclesiástica española se
parece a la presión contra Galileo. Por-
que, más allá de deseos y valores, la
Tierra se mueve. 

Sin embargo, este paso en falso, este
falso avance que terminó en doble re-
troceso, dejó más claro que nunca que
la Iglesia –por lo menos todavía– no
está dispuesta a ceder su discurso sobre
sexualidad, ni siquiera para recomen-
dar el único método de protección de
una enfermedad que ya tiene 39,4 mi-
llones de infectados en todo el mundo
según cifras de Naciones Unidas, y que
–sólo en 2004– le costó la vida a 3,1
millones de personas.

La condena al preservativo es el lími-
te con más costo político de la Iglesia
católica. Aunque no es la única postu-
ra inamovible y polémica: también
hostigan el divorcio, los anticoncepti-
vos, el aborto, la investigación con cé-
lulas madre y la educación laica, ade-
más de relegar a la mujer a un lugar
muy subordinado dentro de las estruc-
turas eclesiásticas. Pero su posición no
está aislada. En el contexto mundial
hay una ola de rebrote conservador ba-
sada en discursos religiosos. Los evan-
gélicos más duros acaban de sentar a
su representante, George W. Bush, en
la Casa Blanca, y saben que eso garan-
tiza fondos para los planes que pro-
muevan la abstinencia, la fidelidad y la
virginidad y recortes para los proyectos

que impongan más concisas barreras de
látex para el sida. 

Mientras que, en el mundo, también
crecen los musulmanes con una interpre-
tación del Islam más hostil hacia la se-
xualidad y la mujer.

“Se ve en muchas partes del mundo
una revancha de los conservadores que
han cooptado la agenda política. Es pre-
ocupante contemplar la pérdida de dere-
chos que fueron ganando con sangre, su-
dor y lágrima. Bush eliminó fondos para
la educación sexual, a costa del cuerpo de
la mujer. Da miedo, sinceramente”, eva-
lúa Judith Van Osdol, una pastora norte-
americana –residente en la Argentina– de
la Iglesia Evangélica Luterana Unida y
coordinadora continental de la Pastoral
de las Mujeres y Justicia de Género del
Consejo Latinoamericano de Iglesias.

“En nuestro país la Iglesia es peligrosa
–señala Mónica Tarducci, antropóloga y
miembro del Instituto Interdisciplinario
de Estudios de Género de la Facultad de
Filosofía y Letras de la UBA–, por algo
envían a sus catequistas como huestes
medievales a hostigar a las miles de mu-
jeres que se juntan en los Encuentros
Nacionales. Pero lo peor es que los políti-
cos le temen y no se atreven a enfrentar-
la. Por eso, entre otras cosas, la Argentina
todavía no firmó el Protocolo opcional
de la Convención para la Eliminación de
Todas las Formas de Discriminación
contra la Mujer (Cedaw).”

En la Argentina, la avanzada ortodoxa
es palpable. A fines del año pasado, la
Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires
no pudo aprobar la Ley de Educación
Sexual (a pesar de que poco tiempo antes
se había avalado la entrega gratuita de
anticonceptivos y la unión civil entre ho-
mosexuales) por expresa presión política
de la Iglesia católica, esta vez también
apoyada por amplios sectores evangéli-
cos. Casi al mismo tiempo, la muestra
del artista plástico León Ferrari fue hosti-
gada por fieles religiosos, cerrada por la
Justicia, reabierta y, finalmente, nueva-
mente cerrada, esta vez por el propio Fe-
rrari, que se cansó de los niveles de pre-

sión contra una exposición artística. 
“La educación sexual, para mí, hoy ya

ni es algo discutible. ¡Hay que empezar
ya! Pertenecer al tercer o cuarto mundo,
como es el caso de Argentina, nos da la
única ventaja de que no necesitamos in-
ventar nada, sólo debemos copiar lo que
hicieron aquellos a quienes les fue bien”,
apunta la ingeniera Mónica Zetzsche.
Ella es la Presidenta de la Asociación
Cristiana Femenina Mundial (YWCA),
una organización ecuménica y, además,
la mamá de un alumno de 14 años de
una escuela religiosa porteña. “Soy cató-
lica practicante y mi hijo va a un colegio
religioso porque creo firmemente en la
educación en valores de la Iglesia en ge-
neral y en el sentido que le puede dar a la
vida especialmente en períodos como la
adolescencia, pero también creo que de-
be modificar su perspectiva o los adoles-
centes seguirán huyendo a buscar lo que
no encuentren”, alerta. 

En la medida en que las grandes religio-
nes ponen candados, se abren las puertas
de otras creencias. “Hay cosas de las reli-
giones que no cierran: a la gente, a esta
altura, no le podés decir que no tenga se-
xo –grafica la periodista Carla Czud-
nowsky–, por eso, a pesar de que hay
una gran vuelta a la espiritualidad, proli-
feran más otras doctrinas, como el yoga,
el chamanismo o control mental. Y la
verdad es que hacer meditación, leer a
Osho o comer arroz, como mucho te va
a hacer perder 15 minutos. No es peli-
groso. En cambio, salir a coger sin forro
sí es peligroso.”

Desde una religiosidad responsable,
Mónica Zetzsche advierte: “Hay que asu-
mir que el inicio sexual es cada vez más
temprano y que lo que está en riesgo es
la vida de nuestros hijos”. Ella es uno de
los mejores ejemplos de que la avanzada
religiosa no es estrictamente religiosa. Es-
tán más callados, más dispersos, tienen
menos poder, pero son muchos los reli-
giosos no fundamentalistas que pueden
definirse por acuerdos básicos que no se
discuten: la educación sexual, la planifi-
cación familiar, la necesidad de mayor
igualdad para las mujeres y la recomen-
dación de usar preservativo. 

“Para la iglesia luterana, el preservativo
es una acto de responsabilidad y un signo
de sabiduría –destaca Lisandro Orlov,
pastor de la Iglesia Evangélica Luterana
Unida y coordinador de la pastoral ecu-
ménica VIH-SIDA–. La Iglesia siempre
estuvo a favor de la vida y todo aquello
que me ayude a preservar la vida es ético
y es moral. Tampoco el preservativo es
un mal menor porque no es un mal, es
un bien. No será perfecto, pero sí genera
un bien. Esas cosas tienen que quedar
muy claras.” “Me da pudor intelectual
tener que responder cuál es mi postura

sobre el uso del preservativo”, confiesa el
rabino Daniel Goldman. El pudor no es
por vergüenza de lo que no se habla, sino
por obviedad. “Yo les digo a todos los
adolescentes de mi congregación la céle-
bre: ‘No seas forro, usá forro’. Resulta
absurdo que estemos discutiendo todavía
sobre el uso del preservativo y los méto-
dos anticonceptivos, más en nuestro país;
cuando hay tantos pibes pidiendo por las
calles, centrarnos en el condón nos con-
dena a no avanzar en dilemas morales le-
gítimos, como ser la inequidad social.
Pero estoy convencido de que en esto las
religiones institucionalizadas tenemos
mucha responsabilidad.”

Esa responsabilidad –que tal vez en el
futuro tenga un peso equivalente al que
hoy se le da a la actuación de la Iglesia
durante la Inquisición– es la que está fre-
nando, por ejemplo, la educación sexual
en las escuelas en nombre de la sagrada
familia. Mónica es tajante: “Los padres y
los maestros pueden acompañar el proce-
so de educación sexual pero no conducir-
lo, porque debe estar a cargo de personas
capacitadas. Yo personalmente tengo una
comunicación abierta con mi hijo y el te-
ma del preservativo es claro, como cuan-
do lo llevo a vacunar, sé que lo estoy cui-
dando. Pero él una vez me preguntó:
‘¿Mami, y qué hago si la chica no quiere
que use preservativo?’. Para este tipo de
dudas de los adolescentes deben existir
profesionales preparados que nos ayuden
a dar respuestas también a los adultos
que nunca recibimos este tipo de educa-
ción”. 

Hay quienes no creen, no necesitan o
no están dispuestos a creer. Y hay quie-
nes sí. Creen, pero no en una fe ciega.
Hay una fe siglo XXI. 

NO FORNICARÁS
Casi a contramano de la actual hege-

monía mundial, José Luis Rodríguez Za-
patero aprobó en España una ley de casa-
miento y adopción entre homosexuales y
prepara otro proyecto que facilita el di-
vorcio, entre otras avanzadas progresistas
que provocaron fisuras con la Iglesia. Por
eso, acorralado por la cantidad de frentes
abiertos contra el gobierno, el vocero de
la Conferencia Episcopal Española, Juan
Antonio Martínez Camino, le dio un sí,
el 18 de enero pasado, a la ministra de
Sanidad, Elena Salgado. “Los preservati-
vos tienen su contexto en una preven-
ción integral y global del sida”, declaró.
La postura recorrió el mundo como un
avance histórico. Por 24 horas. Al otro
día, la Iglesia católica española aclaró: “El
uso del preservativo implica una conduc-
ta sexual inmoral” y, por si quedaba algu-
na duda, que “no es posible aconsejar el
uso del preservativo”. En tanto, Javier
Lozano Barragán, ministro de Sanidad

DEBATES La Iglesia española pateó el tablero pero, antes de
que las fichas se mezclen, el Vaticano las puso en su lugar: 
el preservativo es inmoral, ¡absténganse!, tronó la 
jerarquía. Pero ¿a quién le habla? Porque sus fieles, 
igual que los creyentes de otros cultos igualmente 
divorciados de sus altos mandos fundamentalistas, 
tienen opiniones y prácticas propias que aquí se animan a
defender en pos de una fe que contenga y no que expulse.

La moral de l@s otr@s
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Dios nació mujer

L
as pruebas arqueológicas evidencian que

el primer Dios fue concebido y reconocido

como mujer durante 20 mil años y que no

hubo más divinidad que la Gran Diosa hasta que,

entre los milenios VI y III a.C., por necesidades

socio-económicas, apareció el concepto de Dios

varón y la sumisión se impuso así en la tierra co-

mo en el cielo”, describe el periodista español

Pepe Rodríguez en el libro Dios nació mujer. 

No es el único que redescubre la cara femeni-

na de Dios. Hoy en día, la reverenda Judith

Van Osdol se anima a poner en duda la mascu-

linidad suprema. “Si bien es cierto que hay len-

guaje bíblico que habla de Dios como Pa-

dre,esto se refiere a una relación de adopción

de los seres humanos como hijos e hijas, y no

implica una sexualidad de Dios. Hay imágenes

que nunca se usan, ni se escuchan en el culto

–Dios como la mujer amasando el pan, la ma-

má gallina juntando sus pollitos bajo sus alas,

etc.– pero es verdad que cuando hablamos de

imágenes femeninas la gente salta y protesta”,

relata, con audacia, pero también realismo. 

El rabino Daniel Goldman también reflexiona

sobre los efectos colaterales de que Dios sea él

y no ella: “Las religiones son producto de mitos

y arquetipos culturales creados a imagen y se-

mejanza de la creencia en un Dios varón.

Cuando nos apropiamos del Dios lo hicimos va-

rón. ¡Qué error! Si hubiésemos creído en un

Dios mujer –como en el libro de Martín Capa-

rrós– seguramente la historia de la humanidad

y el vínculo con lo divino hubiesen sido distin-

tos. Pero, desde un punto de vista teológico,

Dios no es ni varón ni mujer. ‘Dios es’ y eso

significa que no tiene sexo”. 

Sin embargo, hay quienes llegan mucho más

lejos. Y, en sintonía con las mujeres antiguas,

se asumen como creyentes de “la” Diosa. “Las

religiones monoteístas tienen un Dios masculi-

no porque es una forma de darles poder a los

varones –apunta Analía Bernardo, integrante

del movimiento de la Diosa en Argentina e in-

vestigadora de las tradiciones sagradas femeni-

nas–. En cambio, el movimiento de la Diosa es

una corriente espiritual que surgió en los años

‘70, en donde creemos en la Diosa y en Dios

(no en el judeo-cristiano) y en que la sexualidad

es sagrada y no está atravesada por ningún pe-

cado original. Es un movimiento abierto, no una

estructura religiosa; hacemos rituales con una

visión espiritual femenina que celebra las ener-

gías y los derechos de las mujeres sin anular la

parte mística.” 
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del Vaticano, enfatizó: “El sexto man-
damiento lo dice claramente: ‘No for-
nicar’. Y ésta no es una posición nega-
tiva, sino que lo hacemos para defen-
der la vida”.

La fallida renovación generó más re-
acciones adversas de las que nunca se
habían volcado explícitamente contra
el Vaticano. “Lo que parecía un paso
de la Iglesia Católica con la bota de
siete leguas del gigante del cuento pa-
ra salir de la caverna y adaptarse a la
modernidad ha quedado en agua de
borrajas. ¿Acaso la supervivencia de la
Iglesia Católica no vale un condón?”,
se preguntaba Mario Vargas Llosa en
un artículo publicado en La Nación.
Mientras que el diario español El País
se pronunció en un editorial: “Una
moral sexual que anteponga los prin-
cipios a la persona y cierre los ojos a
la amenaza del sida es inhumana. Si
valiéndose de su influencia, la Iglesia
insiste en oponerse o condicionar las
políticas preventivas del Estado sobre
el sida, además de interferir en un
asunto que no le compete, se situará
en una situación insostenible, pues su
actitud puede constituir un grave
riesgo para la salud pública”. 

Ante estas repercusiones, el papa
Juan Pablo II fue más lejos y criticó
“la mentalidad inspirada en el laicis-
mo”, que se está difundiendo en Es-
paña. “Siempre he tenido mucho res-

peto por la Iglesia. Pero hace ya tiempo
que los españoles, en su gran mayoría,
optaron por una sociedad laica y por la
separación entre la Iglesia y el Estado”,
se mostró firme Zapatero. Al mismo
tiempo que abogaba por promover la
castidad, el Papa pidió que la Iglesia se
ocupara más de las víctimas del sida. El
pastor Orlov objeta esa postura: “Pri-
mero, nadie es víctima del sida, como
nadie es víctima de la gripe, pero ese
vocabulario ya revela los prejuicios. Las
personas viviendo con HIV no quieren
compasión, ni lástima, piden justicia.
Y la Iglesia tiene que ser la voz proféti-
ca que denuncie toda injusticia, no
porque les tenemos lástima, sino por-
que estamos construyendo un mundo
más justo. Hoy nos preocupamos más
por lo que pasa en las sábanas que por
lo que pasa en la sociedad. Hay que re-
cuperar el Evangelio y su herramienta
transformadora, no conservadora”. 

“Hay muchos católicos que tienen una
postura distinta a la de la Iglesia 
–enmarca el teólogo español Enrique
Miret–. Acá el 80% de los ciudadanos
se declaran católicos y el 40% practican-
tes, pero ni siquiera ellos siguen los
mandatos de Roma porque tienen muy
poco que ver con la realidad y con lo
que creen los españoles.” 

En la Argentina hay encuestas de opi-
nión pública que marcan que, para la
mayoría de la gente, ser religioso no sig-

nifica seguir las ideas que predican las
autoridades religiosas. El 88% de los
porteños cree en Dios (y dentro de
ellos, el 67% es católico, el 9% de otro
credo y el 23% de ninguna religión en
particular) e, incluso, el 33% una vez al
mes o más frecuentemente va a la iglesia
o al templo. Pero, junto con sus creen-
cias, el 98% de los entrevistados está de
acuerdo con que la educación sexual de-
be ser incorporada a los planes de estu-
dio de todas las escuelas secundarias y el
96% respalda que el Estado lleve ade-
lante campañas de prevención de vih-si-
da destinadas a la población adolescente
con distribución de preservativo, según
un sondeo realizado en agosto de 2004
por la socióloga Mónica Petracci, del
Centro de Estudios de Estado y Socie-
dad (Cedes). 

“La Iglesia debe ponerse a trabajar
urgente para poder aceptar lo que está
ocurriendo y encontrar la forma ele-
gante de cuidar a su gente. Tiene que
ser muy rápido porque el sida hoy no
nos da tiempo y la llegada de la Iglesia
es enorme y su decisión va a cambiar
la historia de esta pandemia. Yo los
urjo a que se sumen y nos ayuden, es-
toy convencida de que tienen que es-
tar sumamente preocupados porque
sus propios fieles empiezan a ser los
más vulnerables”, alienta Mónica, en
alusión al aumento, en todo el mun-
do, de mujeres con vih. 

EL LUGAR DE LAS MUJERES
Mujeres. Otra palabra que parece ob-

via y que también, a esta altura, des-
pierta polémicas. Porque, a diferencia
de otros segmentos sociales, las religio-
nes todavía relegan a las mujeres a un
lugar muy inferior en sus estructuras.
“La Iglesia católica debe darle más lugar
a las mujeres”, sostiene Mónica. “Por
un Estado laico que respete la decisión
de las mujeres”, es uno de los lemas de
Católicas por el Derecho a Decidir.

“La tradición judeocristiana está basa-
da en la culpa frente al placer y al goce
y esto incluye el placer sexual –opina
Nora Sliwkowicz, sexóloga y coordina-
dora del departamento de género y se-
xualidad de la Asociación Gestáltica de
Buenos Aires–. Por eso se toma la geni-
talidad sólo para la reproducción, no
para un encuentro lúdico o divertido. Y
la religión judía es tan machista como
la católica.” El rabino Daniel Goldman
reconoce esa crítica: “Las religiones oc-
cidentales son machistas. Pero creo que
el gran desafío práctico está en demo-
cratizar el culto como expresión cultu-
ral de una sociedad cuyo paradigma de
la sanidad debería ser lo ‘no sexista’. En
el movimiento liberal judío hay muje-
res rabinos, y en mi congregación las
mujeres cumplen con las mismas fun-
ciones rituales que el varón”. 

Dentro del catolicismo también hay

ramas que luchan por el reconoci-
miento oficial de sacerdotisas, algo
que –con los matices propios de ca-
da credo– ya ocurre en otras reli-
giones. La pastora Van Osdol, tam-
bién mamá de Lía y de Daniel, ex-
plica: “En la Iglesia luterana tene-
mos una historia formidable de lu-
cha por la igualdad de género. Esto
incluye el uso del lenguaje inclusivo
en las traducciones de la Biblia y en
la misa y la superación de la violen-
cia. Además tenemos mujeres obis-
pas en muchas partes del mundo.
Ni la amistad ni el amor verdadero
son posibles entre seres desiguales.
Y en la Biblia está claro que tanto el
varón como la mujer estamos crea-
dos en imagen y semejanza de Dios.
Igualmente, los cambios llevan
tiempo”. La antropóloga Tarducci
diferencia: “Hay religiones, como
los luteranos o los metodistas, que
han cambiado y aceptan pastoras.
Pero otras no lo harán nunca por-
que la subordinación de las mujeres
forma parte sustancial de su filoso-
fía. En realidad, las iglesias funda-
mentalistas, y en ellas colocó a la
católica, perdieron ante la seculari-
zación del mundo moderno, y si en
una época para el Vaticano el ene-
migo era el comunismo, desde hace
dos décadas se centran en la defensa
de la familia y contra la ‘relajación
de las costumbres’ expresada en la
homosexualidad y el feminismo. En
eso, su discurso es igual al de los
protestantes que apoyan a Bush”. 

“Cuando las Iglesias pretenden
intervenir en políticas de Estado e
impedir la libertad que Dios nos
dio, estamos jugando y suplantan-
do el rol de Dios –subraya Van Os-
dol–. Las consecuencias son cami-
nos que conducen a la muerte. Te-
nemos que apoyar la vida y en es-
pecial a las más perjudicadas den-
tro de la sociedad machista, que
son las mujeres, y en especial a las
másperjudicadas económicamen-
te.” En este sentido, Goldman re-
marca: “Las religiones deberían
evolucionar y evolucionar significa
reinterpretar los textos clásicos a la
luz de la realidad que a cada gene-
ración le toca vivir. La religión es la
tarea de exégesis espiritual perma-
nente”. En sintonía, Orlov propo-
ne hacer redes entre quienes creen
en que la fe no es sinónimo de re-
trocesos. “Los fundamentalismos
tienen un discurso hegemónico que
no es propiedad de una sola reli-
gión ni de una sola cultura. Es evi-
dente que están avanzando. La re-
sistencia también tiene que ser
transversal –sugiere–, porque hay
mucha gente en todas las iglesias
que piensa diferente.” �

ENRIQUE MARIANI: 

“Darle la espalda al preservativo es comparable 
con darle la espalda a la dictadura”.

“No permitir el uso de preservativo frente a una plaga como el sida es una complicidad con

la muerte”, sentencia Enrique “Quito” Mariani, sacerdote de Nuestra Señora del Valle, en la

Ciudad de Córdoba, una iglesia a la que llaman la cripta “porque está subterránea y porque

también nuestras ideas son subterráneas”, resalta Mariani, en desacato a la orden de silencio

que le impuso el obispo cordobés Carlos Ñañez, quien lo llamó a silencio y mandó su caso a

Roma frente a la publicación del libro Sin tapujos, en donde Mariani revela una biografía que

incluye algunos encuentros sexuales y además expone su filosofía católica disidente.

–¿El clero tiene que ejercer presión política en temas de salud pública?

–No. Se hace mal en actuar como factor de poder porque cuando la Iglesia se opone a una ley,

los legisladores se vuelven atrás. En Córdoba vi cómo no aprobaban proyectos de salud repro-

ductiva. Son actos de nostalgia de cuando era todo cristianismo y no existía el pluralismo. 

–¿Por qué la Iglesia se empeña en criticar un arma de prevención como el preservativo?

–Estoy convencido de que esta Iglesia está basada en el autoritarismo y por eso mantienen

normas que la gente no observa realmente. Sería muy lindo que todos fueran fieles y sólo hu-

biera sexo con maduración completa, pero la realidad es otra. Y hay que buscarle remedio.

Darle la espalda al preservativo es comparable con darles la espalda a los secuestros y las

torturas durante la dictadura. Los prejuicios anacrónicos contra los métodos de regulación de

la fertilidad y el preservativo implican no adaptarse a una realidad que pide a gritos un cam-

bio. Además, la sexualidad como origen de comunicación y placer tiene que ser recuperada

como algo valioso en el hogar y no sólo para la reproducción. Esto ha empezado a cambiar

para algunos teólogos. 

–Si algunos piensan diferente ¿por qué no hay un movimiento eclesiástico interno

que pida una renovación de estas posturas?

–Muchos piden una reforma, pero ha habido una represión muy fuerte de parte del Vaticano

y eso ha causado temor de ser sancionado y marginado. Incluso, salvo que haya una sorpre-

sa muy grande, el recambio de Juan Pablo II va a ser con una línea de continuidad. El cam-

bio va a llegar, pero todavía falta mucho. 
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U R B A N I D A D E S

P O R  M A R T A  D I L L O N

L
o que tanto temía sucedió cuando
no se lo esperaba y la escena fue
radicalmente distinta a la que ha-
bía imaginado. Es así la mayoría
de las veces, prepararse para el gol-
pe no lo define ni lo contiene,

apenas sirve para agachar la cabeza y esqui-
var las sombras que el miedo alimenta. El
miedo, ese veneno.

Fue en la escuela la primera vez que se le
ocurrió que había un saber indispensable
que le estaba faltando: no sabía pelear.
Ella había visto cómo se enredaban en un
recreo corto dos chicas de distintos cursos
después de un corto diálogo en el que
una acusaba a la otra de mirar más de la
cuenta al chico que la buscaba a la salida.
Algún día me va a pasar a mí, y yo no sé
pelear, se quejaba, quince años y un par
de ojos oscuros como dátiles. ¿Y para qué
debería saber? No hay que pelear, le decía
su madre, no es de valientes hacer lo posi-
ble por romperle la nariz a alguien por
motivos tan nimios como una mirada de
costado. Ser valiente es otra cosa, es saber
quién sos sin tener que demostrarlo a las
piñas, insistía su mamá. Pero ella había
visto cómo le rompían la nariz a la chica
que quedó en el piso y esa posibilidad era
como un lento goteo del veneno del mie-
do deformando la ligereza con que antes
subía a la bicicleta y se iba a estudiar.

Con el tiempo, o la costumbre, la ur-
gencia por conocer el arte de la guerra de
los puños se fue diluyendo. Cada vez que
veía una pelea entre mujeres en el patio
de la escuela o a la salida, la sorpresa –y
el miedo– del principio iba mermando.
Es parte de entender cierta lógica que a
su madre se le escapaba como la gata ne-
gra que las dos cuidan cuando está en ce-
lo. Y qué querés, mamá, las pibas vienen
golpeadas, decía ella que solía ir a estu-
diar a la Villa 21, Barracas al fondo, en
una casilla que también era almacén don-
de vivía su amiga del alma, también con
su mamá, las dos solas. Magalí tenía otra

hermana, presa, sus sobrinos jugaban
desde siempre entre la mercadería del al-
macén, tal vez era por eso que Magalí es-
tudiaba con ganas, creía que a ella le iba
a tocar mejor suerte. Y entre las dos in-
tentaban explicarle a la mamá de Malena
que las pibas ahora vienen golpeadas y
que por eso aprenden a pegarse y a trepar
en la pirámide de la fuerza como un siglo
atrás se escalaba árboles. 

No es que Malena haya aprendido a
sentirse a salvo, sólo había descubierto
como una estrategia los motivos que de-
sataban los hilos de la violencia entre chi-
cas que veían como una bendición tener
algún día un trabajo de cajera y mientras
tanto repetían una y otra vez el mismo
curso ¿para qué podían querer terminar
la escuela si el deseo no asoma la nariz
más allá del día? A Malena, y a Magalí,
les gusta pispiar en el futuro como si fue-
ra una hoja en blanco en la que pueden
dibujar un departamento compartido, la
libertad de estar a su aire, un trabajo sen-
cillo y un estudio de abogadas. Aunque a
veces el estudio sea un escenario y ellas
cantantes de éxitos y miles de fans.

Los motivos de las peleas eran vacuos,
aunque distinguibles. En general tenían
que ver con los novios o las transas o
cualquier cuerpo masculino sobre el que
ahora se desembarca como en una con-
quista. No importa cuánto de ellas quede
en el camino. O sí, porque si no no se
pegarían del modo en que lo hacen. Si
antes el precio del abandono era la
vergüenza, ahora parece que es necesario
cobrárselo en sangre. Aunque también
podía mediar, entre los golpes y las pata-
das, una mención a la villa, a la calidad
moral de la madre o de la familia en ge-
neral, y a la propia incluso, siempre que
la acusación tuviera que ver con la falta
de coraje o la sumisión. Es curioso, pen-
só la madre de Malena un día que escu-
chaba a su hija, puta ya no es un insulto
espantoso, aunque puto sigue siendo de
lo peor que se le puede decir a un hom-
bre. 

Malena aprendió a ver la violencia a su
costado. Y aprendió primero a contestar.
El miedo, ese veneno, es como un olor
que atrae la violencia. Hay que demos-
trar que una se banca la que venga, sea lo
que sea, hay que demostrar, sobre todo.
Aun cuando la gota fría contamine la
sangre, ella subía la barbilla y escupía su
bronca como aprendió a hacerlo contra
esos tipos que bisbean sus chanchadas
como una amenaza. A ésos, hasta Malena
era capaz de tirarles patadas como una
yegua; es su derecho, dice. Y además en
ese caso siempre se puede encontrar al-
guien que te ayude. Con las pares, con
ellas es distinto. ¿Qué iba a hacer si le
proponían un mano a mano? Qué raro
¿no?, pensaba su madre, antes el miedo
difuso de no estar a la altura de las riñas
callejeras era un estigma para niños tími-
dos. Varones que saben demostrar su ca-
riño con golpes en la espalda y abrazos
que parecen castigos.

Al final, lo que tanto temía sucedió. No
como ella pensaba. Ni siquiera tuvo
tiempo de pensar a través del veneno del
miedo. En realidad, ni siquiera alcanzó a
tener miedo. Cuatro chicas más o menos
de su edad, entre 17 y 20, le pidieron un
cigarrillo. Algo de lo que dijo Malena no
les gustó. Ella se quejó, ¿por qué se alte-
raban si ahí tenían el faso? Después una
lluvia de golpes le deformó la cara duran-
te unos cuantos días. Porque sí. Una te-
nía un tajo que le cruzaba la cara, mamá,
dijo Malena, andá a saber las cosas que le
habrían pasado. Ella quería entender,
darse alguna explicación que le permita
volver a circular en bicicleta por las calles
de siempre. No hay estrategias cuando la
arbitrariedad se abre como un moretón
violeta. Eran sus pares, ella no tenía por
qué tenerles miedo, dice Malena con el
hielo quemándole la cara. Pero la violen-
cia es una madeja enredada con demasia-
das hebras sueltas, quién sabe qué hay al
final de cada punta. 

¿Y al principio? ¿Cómo es que esta trama
se fue enredando? �

LA MADEJA DEL MIEDO Ruido por el Foro

U
na vez más, en los días previos

al mediáticamente estelar Foro

Social Mundial se llevaron ade-

lante los Diálogos Feministas, que –aun-

que no gozaron de la misma atención–

sirvieron para evaluar, debatir y trazar es-

trategias relacionadas con el mismo FSM

y en vistas a Beijing+10 (que será entre el

28 de febrero y el 11 de marzo de este

año). “Ha sido un espacio para aterrizar

los grandes temas que las feministas

compartimos con otros movimientos so-

ciales, pero que no siempre se ven”, ex-

plicó la representante africana de Femnet

Sara Longwe. Y es que, desde el inicio

del FSM en 2001, fueron los movimientos

de mujeres los responsables de ampliar la

agenda más allá de los tópicos del neoli-

beralismo y la globalización corporativa:

el fundamentalismo (actualmente uno de

los grandes debates), el impacto del mili-

tarismo sobre las mujeres se tomó en

cuenta por presión de las militantes, y el

cruce entre estos dos temas y el neolibe-

ralismo se realizó a instancias de debates

feministas que instalaron la necesidad de

visibilizar sus efectos sobre los cuerpos.

Por otra parte, en el Primer Foro Mundial

de Comunicaciones, periodistas, repre-

sentantes de ONG y sindicalistas se preo-

cuparon por los cruces entre género y tec-

nología. Mavic Cabrera, por ejemplo, de

ISIS Manila, planteó una brecha específi-

camente femenina en el uso de las nue-

vas tecnologías: “La tecnofobia, o relacio-

nes complicadas que tienen las mujeres

con la tecnología porque desde su infan-

cia no son motivadas a estudiar o trabajar

con tecnologías; los costos elevados,

frente al hecho de que las mujeres ganan

menos que los hombres y tienen otras

prioridades para invertir sus ingresos; los

contenidos, que manejan una retórica de

masculinización y cada vez más se trans-

miten en inglés”.

Este año, además, a los encuentros pre-

vios se sumó una novedad: el barco que

las feministas anclaron en Rio Grande do

Sul. “Unas veces estará anclado, lleno de

mujeres realizando talleres; otras veces,

en fiesta, cruzará el río –explicó la uru-

guaya Lucy Garrido–. Allí las mujeres di-

señarán sus estrategias, por ejemplo, pa-

ra participar en Beijing+10, las mujeres

negras diseñarán sus acciones para conti-

nuar sus luchas, en fin, toda una serie de

actividades durante los días de Foro. Na-

vegar es un viaje que se hace con brújula,

con mapas, con rumbo, y que requiere el

trabajo articulado de mucha gente. Esto

es para todas las mujeres.”

R A M O S  G E N E R A L E S
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TEATRO Karina K se ha destapado para much@s con su 
desopilante actuación en la comedia musical Te quiero, 
sos perfecto, cambiá, junto a un afinado elenco bajo la 
conducción de Ricky Pashkus. Pero lo cierto es que esta
polifacética y entrenadísima artista tiene antecedentes 
suficientes como merecer lo que le toca, y algo más también.

P O R  M O I R A  S O T O

A
unque mucho se ha habla-
do de “revelación” respecto
de su fenomenal actuación
en Te quiero, sos perfecto,
cambiá –el musical de Joe
Di Pietro y Jimmy Ro-

berts, recientemente repuesto en el Pica-
dilly–, Karina K no eclosionó mágicamente
el día del estreno de esta obra dirigida por
Ricky Pashkus y coprotagonizada con pare-
ja calidad por Natalia Lobo, Marcelo Trepat
y Rodolfo Valss. Lejos de ser una improvi-
sada –aunque sea muy capaz de improvisar
sobre la escena– Karina K ha hecho un in-
tenso y apasionado camino de aprendizaje.
Y esa formación expandió y potenció un ta-
lento natural para el teatro en sus más di-
versas expresiones. Porque Karina, además
de tener indiscutibles dotes de capocómica,
puede estrujarle el corazón al público cuan-
do en Te quiero..., entre un gracioso paso de

animal de teatro

COMO JANIS CHAPLIN, 
UN PERSONAJE DE ANTIDIVAS.

comedia y otro, se transfigura en una paté-
tica mujer solitaria que graba un mensaje
frente a una cámara invisible.

Karina K es una chica agradecida a todos
los que le enseñaron algo, la alentaron, le
tendieron una mano, ya se trate de Susana
Giménez o de Batato Barea, de Cecilia Ros-
setto o de Norman Briski, de sus profesoras
de danza o de Tino Tinto. Aunque si se si-
gue un orden más o menos cronológico co-
rresponde mencionar a su madre María Lu-
ján, que cuando K empezó a romper sillo-
nes bailoteando, advirtió: “Esta nena tiene
que ir a danza”. Y la nena fue a la Escuela
Nacional de Danza e hizo el curso comple-
to, escuchando reiteradamente de las profe-
soras el aviso: “Vos tenés que dedicarte al
teatro”. Un comentario que también le de-
cían en la época en que practicó gimnasia
rítmica: “Me señalaban que aunque quizá
no tenía tanta destreza de riesgo en los lan-
zamientos con la pelota, con la cinta, gana-
ba puntaje por la expresividad”.

Por esas fechas, el papá ya había llevado a
la niña Karina a ver Amor sin barreras, Mi
bella dama, Cabaret, películas que veneraba.
Y después de almorzar, el doctor Fidel
Moccio, psicoterapeuta, solía poner el disco
de Carlos Perciavale y Antonio Gasalla, Yo
no ¿y usted?: “Esa mirada crítica sobre ciertas
conductas le interesaba mucho a mi papá,
una persona en general muy consciente de
la realidad social, política, de la evolución
de las artes. Una actitud vital que heredé un
poco de él y que aplico a mis propios espec-
táculos, filtrada por un humor a veces dis-
paratado”.

La gimnasia y la danza apenas oficiaron de
trampolín, porque Karina K quería más, y
también necesitaba laburar. Así es que entra
en el cuerpo de baile de Sugar, comedia
musical protagonizada por Su Giménez y
Ricardo Darín, simultáneamente actúa en
el programa de la incombustible diva: “Ella
me daba la oportunidad, aparte de bailar,
de actuar por ejemplo frente a Niní Mar-
shall y cantarle una canción de su película
Yo quiero ser bataclana. En ese entonces,
Darín me aconsejaba: no te encasilles como
bailarina, apuntá al humor y al teatro”.

Avida de experimentar, después de las
funciones de Sugar, un suceso que duró tres
temporadas, K enfilaba hacia el Parakultu-
ral, “a nutrirme de gente como las Gambas
al Ajillo, Alejandro Urdapilleta, Batato Ba-
rea, cuya amistad atesoro, lo mismo que su
humor poético. En esa movida conozco a
Tino Tinto quien después dirigiría uno de
mis espectáculos”. Paralelamente, la joven
hiperactiva encuentra tiempo para ir a la
Escuela de Formación Escénica de Rubén
Szuchmacher, donde asiste a clases dictadas
por Horacio Roca.

Pero no sólo el teatro te da sorpresas que
subvierten proyectos y previsiones: Karina
K, en la vida real, se enamoró al terminar el
tercer año de Sugar, largó todo y se fue a
España. En Barcelona, de arranque se puso
a trabajar en un teatro de revistas con el fin
de ganarse las mínimas pesetas para sobrevi-
vir. Y con esa energía que nunca parece de-
caer, aunque algunas veces apenas le queda-
ra guita para el arroz integral, empieza a es-
tudiar con diversos maestros, no sólo loca-
les, diversas disciplinas: comedia, entrena-
miento de aikido, técnica Lecoq, bufón,
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clown, máscara neutra, composición de
personajes. Ahí comprende que nada de lo
teatral le es ajeno: “Se trata de asignaturas
que puedo fusionar con lo que a mí más
me gusta, que es cantar (cosa que venía ha-
ciendo como autodidacta), hasta que final-
mente armo mi propio espectáculo, logro
independizarme”.

Después de formar un grupo con dos ac-
tores y una actriz catalanes, Catalíticas, con
el que recorre España, de estar en un varieté
de argentinos, La tía y compañía, y de parti-
cipar en In concerto 2 de Cecilia Rossetto,
Karina K inventa en 1993 su show, Antidi-
vas, neocabaret. Una serie de personajes fe-
meninos de distinto pelaje y nacionalidad,
todos dados al canto. Un formato que toda-
vía mantiene porque le da la posibilidad de
modificarlo permanentemente, sacando o
agregando roles, o mejorando lo que queda.
Con Antidivas, Karina K hizo la España en
giras, haciendo reír a la gente ya en una pla-
za de toros, ya en la tienda de un circo.

En 1994, llega a Barcelona Pepito Ci-
brián con su Drácula, después del suceso
porteño. K, que ya tenía decidido volver
porque extrañaba un montón, se presenta
y queda para Lucy. Hace una temporada
con esa comedia musical y regresa a la Ar-
gentina, donde en el ‘96 actúa en la repo-
sición en el Luna de El jorobado de París,
también de Cibrián. Decidida a reinstalar-
se en Buenos Aires, la ahora cantante pro-
fesional sólo vuelve a España a buscar a
Prince, su lindo gatito.

En su país y en su elemento, con las pilas
renovadas, Karina K forma junto a Silvia
Armoza el legendario grupo musical Patri-
cias Argentinas, cuatro mujeres y dos varo-
nes. Bajo, batería, guitarra, percusión, saxo
y guitarrista invitados. “Hicimos el circuito
under de música durante cuatro años,
mientras yo seguía esporádicamente con mi
show Antidivas. Llegamos a grabar pero no
editamos el disco.”

Siempre con actividades sincrónicas, K
hace la temporada del ‘97 de Drácula en el
Luna, en el ‘98 participa de la notable pues-
ta de Ricardo Holcer de Los siete gatitos, y al
año siguiente, siempre en el Cervantes, ac-
túa en Los indios estaban cabreros, bajo la
conducción de Rubén Pires. Más tarde, se
junta con Claudia Lapacó, Julio López, Sil-
vina Bosco, Irene Almus, entre otros, para
interpretar textos del Siglo de Oro español
en Bien de amores, en el Larreta, con puesta
de Santiago Doria. Luego integra el grupo
de improvisación Sucesos Argentinos, en el
Belisario. “Después vino la etapa Briski,
cuando entro en Rebatible, una obra mara-
villosa. Para mí fue un seminario trabajar
con Norman. Y al año siguiente La gran
marcha, con el gran Tato Pavlovsky.” Traba-
jos que, como para no perder el training,
Karina mecha con la interpretación de dos
óperas, Los cuentos de Hoffmann y Guiller-
mo Tell, adaptadas para niños. 

Y como siempre tratando de despuntar
el vicio –irresistible desviación– del varie-
té, ese género casi sin fronteras, que da
para tanto y a la vez exige gran dominio
de la escena y de la relación con el públi-
co: además de las Antidivas –que incluye
una geisha, la tanguera Miranda Desa-
zón, la cantante de San Remo Rosanna
Tortiglione (que canta y fuma, todavía

graba en vinilo), una sadomaso argentina
como presentadora– Karina hizo en los
últimos tiempos trasnoches con Jorgelina
Aruzzi, Damián Dreizik, Pablo Palavicino
en el Espacio Ecléctico, un lugar al que
ha de volver próximamente. Y en el Cen-
tro Cultural de la Cooperación fue Ma-
dame Croquiñol –cruza de figurones co-
mo María Fernanda Cartier, Mirtha Le-
grand, Nelly Raymond–, la presentadora
de Varieté en el CCC, con Diego Weins-
tein, entre varios intérpretes. “A las Anti-
divas, además de otros cambios, les agre-
gué animaciones en video de diseñadores
que trabajan para Fox Kids y otros cana-
les, mezclando figura humana y cartoon,
en la senda de Angela Anaconda.”

Esta es, pues, la artista múltiple que
much@s han descubierto en la grata y ori-

ginal comedia musical Te quiero, sos perfecto,
cambiá, en la que se lucen Valss, Trepat y
Lobo, compañeros a los que Karina no cesa
de elogiar. Ricky Pashkus venía intentando
llevar a escena esta pieza desde el ‘98, pero
le pedían figuras conocidas y él sabía per-
fectamente que este suceso del off Broad-
way exigía intérpretes que cantaran de ver-
dad. “Yo había hecho una audición hace
seis años, entre otros muchos aspirantes. Y
el año pasado, Ricky me llama porque le
habían hablado de mí: ya tenía a los otros
tres intérpretes. Ya en los primeros ensayos
se dio un vínculo de auténtica confianza y
cordialidad entre los cinco, nos divertimos
mucho. Esta obra es un regalo y un desafío:
es raro encontrar un musical en el que pue-
dan interpretar tantos roles diferentes. Me
siento muy cómoda desde que estrenamos
en el Maipo. Ricky Pashkus es muy genero-
so, me dio mucha libertad. En un momen-
to me dijo: ‘Quiero que saques afuera todo
eso que traés del under, toda esa locura, esa
creatividad volcalas aquí. Si te tengo que
bajar, lo haré, pero dame de más’”.
–¿Qué te pasa cuando ves que la gente se
descostilla de risa, que la tenés en un pu-
ño, entregadísima? 
–Nada me puede dar más satisfacción que
la risa de la gente. No querría sonar grandi-
locuente, pero si tengo un don, que lo po-
tencié con el estudio, siento como que ten-

go que cumplir una misión, aportar mi gra-
nito de arena a la diversión, el solaz de la
gente. Me encanta comprobar cómo va
cambiando la cara de los espectadores de la
primera escena a la final, cuando aplauden.
Algo se les ilumina, eso es invalorable. Este
poder de la risa lo empecé a entender mejor
en los dos últimos años, lo que me lleva a
ser aún más cuidadosa y detallista. Sobre
todo ahora que estoy preparando un próxi-
mo espectáculo, con canciones mías de di-
ferentes géneros, homenajes a personas co-
mo Nina Hagen, que me influyó tanto
cuando era adolescente y rebelde. Este futu-
ro show se va a llamar Exótica, voy a traba-
jar con instrumentos no convencionales.
–En el país de las Gambas, las Ricuritas,
Eugenia Guerty, Jorgelina Aruzzi, Juana
Molina y otras zarpadas en el humor, ¿pen-

sás que tus creaciones tienen una impron-
ta de género?
–Sí, con mucha autocrítica. A Antidivas a
veces lo subtitulé “un espectáculo femeni-
nomusical”. Todas ellas tienen un discurso
cómico que responde a la manera de ser de
cada una, a su nacionalidad. La geisha es ja-
ponesa de verdad, no le mezclo cosas de
otros países asiáticos porque conozco esa
cultura: soy budista. Para crear a Janis Cha-
plin me vi todos los videos de Joplin, cono-
cía las películas de Charles Chaplin. La tana
canta con los modos y la voz rasposa de la
Zanicchi.
–Esa complicidad tan fuerte que generás
con el público, que se pone en tus manos,
¿incluye el riesgo de que te engolosines y
te extralimites?
–Puede sucederle a alguien con poco ofi-
cio, pero los años te dan un timing, un re-
conocer la energía de cada sala. Percibir si
el público está muy inhibido o excitado.
Lo deseable es tener la suficiente ductili-
dad como para manejar esos estados, algo
que aprendí bastante con la Rossetto. Ese
timing también lo practiqué con la gente
de Sucesos Argentinos: saber hasta dónde
improvisar. Claro que algunas veces ac-
tuando no te das cuenta del momento en
el que te sobrepasaste. Pero reconocerlo te
sirve para dominar mejor la situación la
próxima función. �

Nada me puede dar más satisfacción que la risa 
de la gente. No querría sonar grandilocuente, 
pero si tengo un don, que lo potencié con el estudio, 
siento como que tengo que cumplir una misión.

ARRIBA, KARINA K AL NATURAL.
ABAJO, COMO LA NINFA ECO, 
TAMBIEN EN ANTIDIVAS.
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P O R  L U C I A N A  M A L A M U D

L
a herencia viene de lejos, de los
esclavos negros. La fuerza de sus
tambores era tan visceral que
contagiaba el alma en esa inevi-
table mutación de los cuerpos al
tocar. Lo que les era innato se

fue transmitiendo entre generaciones y
transformando en arte popular para los
blancos que los siguieron. Los hombres
tocaban y las mujeres bailaban. Aunque
la historia fue cambiando. 

María Zoppi toca las kongas en El Cho-
que. Alejandra Miranda, en Rataplán. Me-
lina Pacios, en La Chilinga. Marina Calza-
do Linaje es marimbista. Y Carolina Epís-
copo es semillera en Banakabu. Las cinco
son jóvenes y hace años que incursionaron
en el género. La única que vive de la percu-
sión es María. Melina tiene, como Alejan-
dra, “laburitos de fin de semana” y algún
evento grande propio que sólo cubre los
gastos. Carolina sigue peregrinando entre
los toques, las clases y la fabricación de ché-
queres, además de bailar en un grupo de
candombe donde, respetando la tradición,
los hombres tocan y las mujeres bailan. 

“En Argentina creció muchísimo la
percusión en los últimos 10 años”, dice
Marina. “Yo estudié la carrera de percu-
sión en el Buchardo, me especialicé en
Boston en marimba, y empecé a incur-
sionar en lo popular.” 

Todas pasaron por las clases de piano
cuando eran chicas, y todas coinciden en
que una vez que se meten con la percusión,
se encuentran con un mundo inabarcable
de ritmos e instrumentos que van descu-
briendo de a poco pero que no quieren
abandonar.

“Lo que tiene el tambor y la percusión es
que son como muy primitivos”, dice María.
“No pasa con otros instrumentos donde el
aprendizaje puede ser más visceral y no tan
académico. Lo podés abordar desde mu-
chos lados.” 

Las chicas envidian la raíz negra de la que
los brasileños no se pueden despegar, admi-
ten que acá es más dispersa, pero ven que la
gente ya no estudia sólo piano y violín por-
que corresponde sino que hace más lo que
tiene ganas, incentivados también por una
movida en centros culturales que abrieron
más puertas a la percusión. 
–¿Cómo empezaron a tocar?
María: –Yo empecé tocando el bajo. Estudié
en la escuela de Avellaneda y después entré
a un grupo de tambores tradicionales y to-
da la información era de boca en boca. Em-
pecé a recibir información sobre el can-
dombe y zamba reggae de manera infor-
mal. Recién hace dos años toqué unas kon-
gas y ahora estoy estudiando batería. 
Marina: –En mi caso, estudiaba piano en el
Conservatorio Nacional. Pasé por el aula de
percusión y quería tocar la batería, cosa que
nunca hice bien. Mi familia no lo veía muy
bien, así que lo convencí a mi hermano para
que estudiara conmigo. A mis padres les de-
cía que lo acompañaba a él. Empecé como
un juego tocando en un ensamble. Lo más
fuerte es la sensación de golpear. Además es-
tudié violín y tromba unos años. La sensa-
ción de frotar una cuerda o de soplar no es
la misma que la de golpear. Tiene esa cosa
visceral que dice María, y una puede tocar
vestida de fiesta o de jeans todos rotos. 

Melina: –Los domingos a la tarde empecé a
ir a un grupo de La Chilinga. Lo que tiene
es eso de contagioso, que cualquiera sin sa-
ber nada puede empezar. Después queda en
una meterse un poco más. A los dos años
empecé a estudiar un poco de kongas. Y re-
cién ahora en el grupo se abrió un taller de
técnica. Porque lo más importante es esto
de lo popular, de que venir y golpear un
tambor es lo mejor que te puede pasar. Yo
sigo estudiando y no paro, te hacés un poco
fanática. Te cambia tanto la vida que hasta
elegís el lugar de vacaciones buscando ése
en que sabés que vas a tener percusión. 
Ale: –A mí me pasó eso con Brasil. Cuando
nos empezamos a juntar con Rataplán, que
era sólo un grupo de amigos, nos fuimos a
Brasil porque teníamos una idea de lo que
queríamos tocar pero no sabíamos bien có-
mo. Yo empecé estudiando batería. Venía
de la danza, estudiaba clásico, y había algo
que picaba. Ahí nació Rataplán, hace ya 7
años. Creo que coincidentemente se gene-
raron grupos como si nos hubiéramos pues-
to todos de acuerdo. 
–¿Cómo es ser una mujer solista en el
mundo de la percusión?
Marina: –Difícil y raro, pero muy lindo
porque hay mucho por hacer. Abordar el
tango fue una experiencia muy linda, hay
mucho terreno virgen. Cuando empecé no
había muchas mujeres solistas, y ahora me
alegra que seamos un montón de chicas to-
cando. Cuando yo le planteo a un director
de orquesta tocar un concierto de marimba,
hay un camino transitado gracias a mis ma-
estros, pero todavía falta. Dentro de la per-
cusión ser mujer es complicado. 
Melina: –Yo tengo un ejemplo con respecto
a eso. Fui con un par de amigos a Uruguay
a tocar a las llamadas. Imaginate, rubia,
mujer, zurda, todo para atrás. Y me decían
“las mujeres bailan” y yo decía “pero yo no
sé bailar, yo vengo a tocar”. Pero insistían:
“Las mujeres bailan.” “Bueno, entonces me
vuelvo a mi casa, yo no sé bailar.” Entonces
me tomaron una prueba a cara de perro y al
final quedé. Pero de 4 comparsas de 200
personas éramos dos mujeres. Igual nos
mandaron al fondo a la última fila... Me
sentí mal en un principio, pero después
veía a las mujeres del público y gritaban
emocionadas al ver mujeres tocando.
Caro: –Es como si te estuvieran hostigando
y te aceptan pero con una fortaleza.
María: –A mí me pasa que como mujer pa-
ra tocar tenés que desarrollar una parte
masculina fuerte. Yo lo tomo como un
aprendizaje. Es una postura. Hay como una
búsqueda, lo que no quita nada de lo feme-
nino que una tiene. 
Marina: –Para mí son como dos cosas. Una
es la energía para afuera y otra cosa lo que
tiene que ver con la sexualidad. A mí me
llegaron a preguntar cuando me casé si iba
a dejar de tocar. Otra vez me preguntaron si
podía tocar un par de platillos, como si tu-
viera una discapacidad. Porque los platillos
se apoyan en el pecho... Yo le pregunté si
un par de platillos pesa más que un bebé de
dos años, y obviamente no pesa más que un
bebé. Entonces es como que hay toda una
fantasía de la capacidad de la mujer en la
percusión que es más cultural que otra cosa. 
Caro: –Igual creo que la mujer tiene otra
energía, la mujer tiene otra forma de tocar
que no hay muchos hombres que la tengan,
y es difícil que una mujer toque con la

MÚSICA Era de esperar que con el auge de la percusión 
–un género que dejó de ser mero acompañamiento para
convertirse en central en los últimos años– cada vez más
mujeres encontraran en ese lenguaje que hace eco en las
zonas bajas del cuerpo una manera de expresarse. Son
pocas todavía y abrir espacio, dicen, les cuesta lo suyo.

Qué pedazo de icono

E
n Barcelona, las despiertas lenguas

populares demoraron menos de lo

que tarda todo un período de cons-

trucción para empezar a chasquear sus pa-

receres sobre la asombrosa torre que se

gestaba ante sus ojos: que parece un supo-

sitorio, que quién había visto un torpedo tan

estático, que dónde van a encontrar usuari@

para semejante consolador, o –mejor dicho–

cuantas voluntades son necesarias para dar-

le un buen final (chiste fácil, y sí) a tamaño

pene... Chocha como estaba con el proyecto

que había encomendado al arquitecto estre-

lla de Francia Jean Nouvel, la empresa

Aguas de Barcelona hizo pito catalán a

cuanta frase ponzoñosa sonara por ahí y

siguió adelante (para arriba, diríamos) con la

Torre Agbar, cuya sugestiva (y, ahora sí, de-

finitivamente terminada) presencia ya adorna

el barrio barcelonés de Las Glorias. Por si

esta foto, insaciables lectorcillas y lectorcillos

de nuestras páginas, no os resulta suficiente,

cumplimos en informar que el desborde todo

lo alcanza: hicieron falta 144 metros de altu-

ra, 35 pisos, 30.000 metros cuadrados, 4400

ventanas (asimétricas, eso sí), 132 millones

de euros, 40 colores (para variar la fachada),

600 personas trabajando, y 3210 metros de

instalaciones varias para que la magna pre-

sencia de la imaginación (masculina) moder-

nista à la siglo XXI perpetrara una de las

obras arquitectónicas de las que más se va a

hablar a lo largo del 2005 (en Europa, claro).

Dicen los comendatores del proyecto y el

mismísimo Nouvel que la idea les encantó

desde el primer momento porque es “el sím-

bolo del poder”, que “las ciudades antiguas

siempre han tendido hacia la verticalidad en

los espacios simbólicos”, y que “cuando

Nouvel trazó la forma de proyectil que tiene

el edificio comprendimos su potencial de de-

venir en un ícono”. Porque Susan Sontag

puede haber dicho antes de dejarnos que el

siglo que todavía está empezando será el de

las luchas de las mujeres, muchas podremos

batallar por correr los velos que ocultan (a

veces hasta con sutileza) estrategias de po-

der anquilosadas, grupos militantes de todo

el planeta estarán ahora mismo diseñando

minuciosa y enérgicamente pasos para de-

construir inequidades simbólicas de cual-

quier ámbito humano y todo lo que Uds.

quieran, pero parece que a la hora de pensar

la modernidad urbana, a la creatividad arqui-

tectónica le cuesta pensar en formas del

poder que no vengan pegadas a ¿variantes?

fálicas. La verdad, para verticalidades en ho-

nor del falo, qué quieren que digamos, que le

vengan a cantar al Obelisco.

energía de un hombre. Tiene que ver tam-
bién con la energía personal.
Ale: –Están pendientes, te miran mal.
Caro: –Está bueno saber que es una reali-
dad y que la vas a pasar. Pero es como cuan-
do vas a otro grupo que está armado y por
más que ya haya mujeres, igual te miran co-
mo un bicho raro. No son los hombres, las
mujeres también. 
Marina: –Además, yo soy contadora, y
ahí realmente da igual ser hombre o ser
mujer. En la percusión no, hay mucho
preconcepto.
María: –Tenés que demostrar que podés,
pero que además es natural esto de que
una mujer toque un tambor. Tan natural
como que una mujer estudie una carrera
tradicional.
Melina: –La verdad es que a mí pocas veces
me ayudó ser mujer, pero hace un tiempo
que se está aflojando un poco.
–¿La percusión tiene que ver con el des-
control?
Marina: –Siempre fue vista como menos
controlada intelectualmente, pero no. La
marimba es pegarle con el palito en el lugar
indicado, y para tocar en un grupo de 50
tampoco podés estar muy descontrolado.
Lo que pasa es que la gente cree que la per-
cusión no se estudia. 
Caro: –En algún punto quizás está ligado al
descontrol. Tiene que ver con los centros
más bajos del ser humano y cada uno lo
procesa a su forma. Yo lo pienso en térmi-
nos de elementos, porque para mí la mayo-
ría de los tambores tienen mucha relación
con el fuego y con la tierra. Y otros instru-
mentos de percusión te llevan a otro lugar.
En mi caso tiene más que ver con la danza.
Yo bailaba antes que tocar, y necesité enten-
der qué pasaba del otro lado. 
Marina: –Creo que la percusión involucra
todo el cuerpo, hagas la música que hagas,
y necesita un buen estado corporal en gene-
ral, una actitud que está súper ligada a la
danza, porque para tocar un juego de tim-
bales o la marimba te tenés que desplazar.
–¿Si tuvieran que elegir un instrumento,
cuál sería?
María: –Las kongas. Lo que tienen es el
cuero. Tienen un sonido muy especial. Un
tambor de candombe con un cuero no es lo
mismo que con un plástico. La batería tam-
bién me encanta, pero es otra cosa porque
es más sacado. Lo bueno es que estás como
bailando. 
Marina: –Todos los instrumentos de percu-
sión tienen la misma complejidad, pero es
diferente el trabajo que se hace sobre cada
uno. Y aportan sensaciones diferentes. No
es lo mismo frotar que raspar, que golpear
con un palillo o con una mano. 
Melina: –Yo no sé si soy súper konguera,
pero estudié bastante y ahora recién me es-
toy dedicando también a otras cosas. Es lo
que decíamos, cada una de las opciones ne-
cesita mucho entrenamiento, y si querés ser
completo tenés que estudiar mucho.
Caro: –Hay que buscar como un equilibrio
entre el estudio y la perseverancia, y des-
pués un espacio más de liberación. La per-
cusión me va alimentando todo un lengua-
je que tiene que ver con otras cosas, que no
lo voy a dejar, pero sabiendo que siempre lo
tengo que bajar al cuerpo. 
María: –Es como un lenguaje, hay que ha-
cerlo todos los días.
Caro: –Alguien decía que la técnica es la
fluidez de la expresión. Vos para poder
poner afuera lo que sentís, tenés que te-
ner técnica. Lo técnico te abre el cami-
no, pero lo que puedas decir es el com-
promiso tuyo con vos y tu libertad para
poder sacarlo afuera.
Melina: –Es tan complejo y tan completo
que no es lo mismo estudiar medicina.
Además de la formación tenés que sentirlo,
porque si no lo hacés con todo tu ser, no le
llega al otro. Eso es lo rico y lo difícil. Uno
nunca se termina de sentir preparado.  �
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Vitalidad 
en cadena
Nutricia-Bagó presentó Vital

Mamá, una leche enriquecida

con ácido fólico, hierro, zinc,

calcio y vitaminas A, C, D y

B12 que fue formulada para re-

forzar la nutrición antes y du-

rante el embarazo, y también

en el período de lactancia,

además de prevenir los defec-

tos en el tubo neural del feto.

Se consigue en bricks de 200

ml, y la firma asegura que con-

sumir tres de ésos al día per-

miten alcanzar las dosis de áci-

do fólico recomendadas.
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Nuevo Sistema de Compras
Comunitarias de Medicamentos

Genéricos

FARMACIA DE GENERICOS
MUTUAL SENTIMIENTO

Disp. 167/02 Exp. 1-2002-3541/02-0 Min. de Salud de la Nación

Federico Lacroze 4181 3er. Piso Capital Federal Tel. 4554/5600
E-mail farmacia@mutualsentimiento.org.ar

• Convenios con mutuales, federaciones, obras sociales, nodos del trueque,
asambleas y organizaciones sociales de todo el país.

• Entregas semanales en domicilio de la entidad (Capital)

•  Los mejores precios al público del país. Importantísimos descuentos.

•  Aceptamos créditos del club del trueque hasta un 5% de la compra total.

CONSULTENOS y COMPARE
Porque su salud no tiene precio

CHIVAS & REGALS

¿Qué futuro quiere para sus hijos?

Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro.

Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en www.cedp.com.ar

LEOMUESTRAS

EXPERIENCIAS (FESTIVAS)

Para hallar el personaje
El taller de entrenamiento actoral del Centro

Cultural Borges mantiene abierta la inscripción

durante enero para su curso “Hacia la creación

del personaje”, coordinado por Florencia Cima.

Se trata de un espacio de investigación escéni-

ca y reflexión, donde las consignas funcionan

como disparadores para luego posibilitar la

apertura hacia una poética personal de los in-

térpretes. Un espacio de juego, apropiación y

articulación de los diferentes recursos. Viamon-

te esquina San Martín, 5555-5359.

ESCENAS

LUGARES

Pedí un deseo
Para atemperar el calor en el cuerpo de verano,

Allied Domecq Argentina sugiere animarse a Wish,

un vino blanco frizante premium (sin agregados de

gas carbónico) habitado por sabores de uvas che-

nin, sauvignon y torrontés oriundas de Tunuyán. Si

andan por Pinamar, Villa Gesell, Cariló o Mar del

Plata y ven que los llama una botellita azul con eti-

queta de destellos plata, acérquense sin miedo, que

probablemente sea una degustación (con juegos

interactivos).

Cuando vinagre 
es buena palabra
La súper clásica marca Cocinero

está llegando al mercado de los

aderezos gourmet con el lanza-

miento de dos infaltables de las en-

saladas mínimamente sofisticadas:

el aceto balsámico y toda una línea

de vinagres saborizados. Hay tres

versiones de vinagres: ajo y perejil,

finas hierbas y albahaca.

El varón displicente
Con un tono ligero aunque tirando a fatalista acer-

ca de las posibilidades de armar una pareja esta-

ble, bien avenida y feliz, en Crónicas masculinas

(ed. Sudamericana) Mex Urtizberea se despacha a

gusto sobre los estilos de mujer que ha contabiliza-

do. Lo hace sin ensañarse, con cierta amabilidad

un poco lánguida, sin dejar de lado los guiños hu-

morísticos para desarrollar historias de romances

que –salvo excepción– marchan inexorablemente

al muere. Así es la vida según este humorista muy

ligado a recordados programas de TV como Cha

Cha Cha, De la cabeza y sobre todo Magazine for

fai (actualmente conductor del programa Tarde

piaste, por Radio Nacional), algunas chicas son di-

fíciles y no hay modo de mantenerse en cresta ro-

mántica. Algunas definiciones de los nombres que

según Urtizberea suelen asignar los varones a la

chica que tienen al lado: Una amiga: “Salimos de

vez en cuando, a ninguno de los dos nos gustan los

compromisos ni  la monogamia; estamos bien así”.

Mi pareja: “Vivimos juntos, ambos somos reinci-

dentes en el amor; no nos interesa casarnos: ¿pa-

ra qué sirven los papeles?”; La turra de mi ex: “Nos

dejó, se llevó más de lo que le correspondía y ya

tiene otra pareja. La extrañamos como locos. Nin-

gún hombre la va a aguantar como yo, no va durar

con ninguno”. 

Dios@s fundador@s 
de un imperio
Una comedia musical francamente atípica es la

que propone Marina Lamarca, autora del texto

y directora general de Camino del sol. Basada

en la mitología inca, particularmente en las an-

danzas de ocho de sus deidades y sus diversos

dones, la pieza narra la travesía que ha de

cumplirse para llevar a su pueblo a la tierra pro-

metida. Entre sus intérpretes, todos con expe-

riencia en el campo del musical local, figuran

Hernán Gatucci, Rodrigo Fornillo, Macarena

Rodríguez Robledo y Pata García Rossi. Las

partituras y la dirección musical y vocal son de

Ariel Frezza, la coreografía de Claudia Alegre,

la escenografía de Raúl Yuba y el vestuario de

Javier Laureiro.

Camino del sol, viernes y sábados a las 23 

en el Teatro de la Comedia, Rodríguez Peña

1054, desde $ 10. 

Malba x 3
Quedan todavía algunos días para aprovechar

y mandarse tres al hilo con sólo llegar a un mis-

mo lugar gracias a que el Malba se ha repartido

en tres propuestas de lo más interesantes: un

recorrido de Donaciones, adquisiciones y co-

modatos (150 obras del patrimonio, junto con

27 obras de 17 artistas locales de los más di-

versos formatos y conceptos), otro de Contem-

poráneo 11. La Re-colección (una colección de

arte argentino formada durante los últimos tres

años por Fernando Brizuela, Mariano Dal Ver-

me y Beto de Volder), y uno de León Ferrari.

Artefactos para dibujar sonidos.

En el Malba-Colección Costantini, Avda. Figue-

roa Alcorta 3415 (4808-6500, www.malba.

org.ar). Hasta el 7 de febrero.

Se va la tercera
Afortunadamente, a los atardeceres que ca-
en sobre el agua de Cariló, Mar del Plata, Pi-
namar, Ostende y Gesell se les va a hacer
costumbre escuchar los acordes del festival
Jazz del Mar en el ocaso. En la tercera edi-
ción del encuentro, el encantador Viejo Hotel
Ostende vuelve a convertirse en anfitrión pa-
ra recibir a The Persuaders, la banda de Fa-
bián Destribats, Juan M. Valentino, Pablo
Marcovsky, Leandro Maturano y Diego Arnal,
que contará, en esta oportunidad, con Willy
Crook como invitado especial.
Mañana a las 17.30 en el balneario del Viejo
Hotel Ostende, Juan de Garay y Rambla Sud
(www.hotelostende.com.ar). Entrada libre.

¡A jugar al rincón!
En el que sigue siendo el único (y loable, sin du-

das) espacio gratuito para infantes de la costa

atlántica, Mimo & Co. reedita su pasión de tem-

poradas anteriores: entretener a bajitas y bajitos

a metros del mar. La atracción principal es el

simpático inflable de delfines con tobogán, pero

también se pueden encontrar carretillas, baldes,

palas, coordinadores, y, sobre todo, la presencia

estelar de Hipomimo, el hipopótamo gigante que

baila y canta, para envidia de Barney.

OPORTUNIDADES DE VERANO

En el techo
Como su nombre lo indica, Miloca bar y terrazas

es un restó-bar con terrazas en desnivel, más

precisamente un multiespacio que ostenta una

populosa carta de vinos (ofrece más de 40 eti-

quetas) y un interesante surtido en coctelería

acompañados por platos rápidos con toques

gourmet. Pre-dancing en fin de semana, o chill

out entre semana, el bareto que nos ocupa tie-

ne, además, una novedad para febrero: cada

miércoles, al ritmo del jazz house, se largan las

fiestas Mumm.

En Miloca, Niceto Vega 5189 (4775-5427,

www.milocabar.com.ar)



HOY VIERNES
La jaula de las locas
a las 19.45 por The Film Zone
Contra todas las prevenciones acerca de remakes
en Hollywood de películas francesas, esta versión
libre y muy norteamericana (estrenada localmente
como La jaula de los pájaros) mejora el original.
Especialmente en lo que a la promoción de la tole-
rancia y la aceptación de las minorías (no sólo de
los gays) refiere. La segunda parte se supone fran-
camente divertida, con diálogos picantes bien ag-
giornados de Elaine May. Medido Robin Williams,
deliciosa Dianne Wiest, impecable Gene Hackman.
Un lugar al sol
a las 22 por Cinecanal Classics.
Una vez más, las invitamos cordialmente a sufrir por
causa del infortunio del pobre Montgomery Clift, a
quien el pasado no lo perdona y debe pagar muy ca-
ro la responsabilidad por sus actos.
Las hermanas de la Magdalena
a las 22 por HBO plus.
Estas monjas de Peter Mullan (gran actor puesto
aquí a dirigir) deben de figurar entre las más malas
que se han visto en el cine. Porque resulta difícil de
encontrar a alguna superiora, abadesa priora o re-
verenda más pérfida que la que interpreta con cier-
to redogeo Geraldine McEwan. Todo parece indi-
car que este film no exagera al describir la vida co-
tidiana en uno de los conventos de “magdalenas”
que funcionaron durante el siglo XIX en Irlanda y
Escocia. Especie de reformatorios en los que eran
atrapadas mujeres, a veces adolescentes, que ha-
bían cometido alguna transgresión, por leve que
fuese, a la moral católica ultramontana dominante.
En esos establecimientos, las chicas eran sermo-
neadas, explotadas, castigadas, reducidas a inhu-
manas condiciones de esclavitud. Así son las cua-
tro historias que Mullan escribió luego de exhausti-
vas investigaciones.

SÁBADO 29
Locura en el Oeste
a las 7.30 por Retro.
Obviamente no son horas, pero si les interesa una
de las menos conocidas y a la vez más alocadas
realizaciones de Mel Brooks, ésta es la oportuni-
dad de programar y grabar. Western completamen-
te chiflado de 1974 que –antes de cierto revisionis-
mo– mezcló alegremente a indios, blancos, negros,
gays en una historia ligada a la construcción del fe-
rrocarril en un tranquilo pueblito. Con el propio Bro-
oks, Madeline Kahn y Gene Wilder.
El jorobado de Notre Dame
a las 11 por Retro.
El prodigioso Lon Chaney esta vez se metamorfo-
sea en el jorobado literario más famoso y más lle-
vado a la pantalla, y se vuelve loco por la danzari-
na gitana Esmeralda (Patsy Ruth Miller).

La comedia del terror
a las 14 por Retro.
Una curiosidad sólo apetecible para amantes in-
condicionales del género, con un elenco principes-
co: Vincent Price, Boris Karloff, Peter Lorre, Basil
Rathbone, Joe E. Brown. Todo bajo la dirección de
un Jacques Tourneur en tono menor.
Kika
a las 22 por Europa Europa.
Hasta cierto punto, una síntesis de las obsesiones
temáticas y las búsquedas formales de Almodóvar
y al mismo tiempo un film de indiscutible originali-
dad, de una exarcebación sin retorno. El director
toma una distancia que le permite experimentar
hasta alcanzar un insólito grado de conceptualiza-
ción y simbolización. Comedia negrísima, de subli-
mación del diseño, de actuaciones antológicas. Los
trajes de Victoria Abril (foto) firmados por Je-
an.Paul Gaultier son una instalación en sí mismos.
Máxima velocidad
a las 22 por Fox.
Puro recreo de acción y suspenso en estado quími-
camente puro para disociar y evadirse sin culpas y
con placer. Con psicópata arquetípico (Dennis
Hopper, a su juego lo llamaron), policía de SWAT
eficaz y guapísimo (Keanu Reeves) y chica (San-
drita Bullock) que va en el colectivo que si baja la
velocidad explota por los aires. A Jan De Bont se le
trasluce el gusto de fabricar adrenalina porque sí,
para nuestra diversión.
Ojos bien cerrados
a las 22 por Warner.
Tanto escombro, tanto secreto y tanto tiempo de
rodaje para este resultado más desilusionante, que
Stanley Kubrick había anunciado como “un itinera-
rio de sensaciones extremas”. Se nota que el cine-
asta exiliado en Londres se creyó su propia leyen-
da y no advirtió, aislado del mundo y encerrado en
su soberbia, que los tiempos de Emmanuelle e His-
toria de O habían sido largamente superados (y
metió desnudos estetizantes, seudoorgías con
máscaras venecianas, marido que visualiza en
blanco y negro las fantasías eróticas de su espo-
sa...). SK prometió demasiado sobre posibles abis-
mos de sexualidad de un matrimonio y se quedó
en una especie de after hours, donde finalmente no
pasa nada. Más allá de sus pretenciosos planteos
y de la altisonante banda de sonido, Ojos... tiene
algunos buenos momentos cinematográficos, imá-
genes de gran sugestión que prueban que el direc-
tor no había perdido del todo la mano cuando la fil-
mó. Nic Kidman y Sydnay Pollack rendidores como
de costumbre, pero Tom Cruise no puede con su
babieca look. Si no la vieron en oportunidad de su
estreno, vale que espíen un poquito.

DOMINGO 30
El pájaro de las plumas de cristal
a las 22 por Retro.
Manos enguantadas de negro, objetos punzan-
tes, ciudad nocturna vacía, cristales, chicas taje-
adas o cayendo operísticamente por escaleras,
un detective amateur que se obsesiona con un
asesino serial cuya voz en el teléfono es inte-
rrumpida por el canto del rarísimo pájaro de plu-
mas de cristal. En la primera película de Dario
Argento, 27, ya estaba lo esencial de su cine,
esa cámara táctil, franelera; esa plasticidad para
filmar una persecución, o más bien la idea de
persecución, musicalizada por Ennio Morricone. 

LUNES 31
Los sospechosos de siempre
a las 18.05 por Cinecanal.
Ingenioso puzzle que exige la plena participación de
l@s espectador@s, que deben mantenerse atent@s
a mínimos detalles visuales y argumentales, atando
cabo y a la vez dejándose sorprender desde la
anécdota y la puesta en imágenes. También por las
actuaciones, empezando por la de Kevin Spacey.

P. S. Deplorablemente, la anunciada proyección del
film de François Truffaut, La habitación verde, que
anunciamos desde esta sección tal cual proponía la
programación de Retro, no tuvo lugar por problemas
en la llegada y titulado de la copia, cuya pasada se
prevé ahora para marzo próximo.
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La reina que sería stripper

A
unque la prensa todavía la llama “princesita encantada” (The New York Ti-

mes, 7/4/11, por ejemplo), ella ya fue reina (de Naboo) en Episodio I: La ame-

naza fantasma, y abdicó para volverse una senadora preocupada por salvar

la República en Episodio II: El ataque de los clones, siempre con rutilante ves-

tuario de Trisha Biggar. Y tal cual estaba previsto desde que firmó contrato

con George Lucas antes de cumplir los 20, la grácil Natalie Portman será vis-

ta este año en el Episodio III, ahora convirtiéndose en madre de los mellizos Luke Skywalker y

Leia Organa. Dice Lucas que nunca pensó en otra para el papel de Padmé Amidala porque a Port-

man la veía perfecta: joven, fuerte, aristocrática, inocente. Ahora a los 24, la actriz despliega esos

atributos en el reciente estreno Closer, donde se la ve asimismo, cuando las circunstancias lo pi-

den, vulnerable y festiva. Pero no fiestera, aunque su personaje –Alice, quizás un nom de gue-

rre, no se sabe hasta el final– es el de una veinteañera norteamericana que se gana la vida en

Londres trabajando como stripper. Y contra todo preconcepto, se trata del personaje más decen-

te, íntegro y leal de esta versión cinematográfica de la muy exitosa pieza de Patrick Marber que

en Buenos Aires interpretaron Leticia Bredice (descollante en el papel de Alicia), Jorge Marrale,

Leonardo Sbaraglia y Susú Pecoraro.

Princesa judía nacida en Jerusalén y criada en los Estados Unidos, al norte de Long Island, Na-

talie Portman (el apellido es de una abuela) fue una niña prodigio (El perfecto asesino, 1994) que

le hizo frente osadamente a Jean Reno y a Gary Oldman. Felizmente, al parecer guiada con sen-

satez y sin codicia por su padre ginecólogo y su madre artista plástica, desarrolló gradualmente

su carrera, aceptando roles secundarios sustanciosos en Fuego contra fuego (1995), Todos di-

cen te quiero (1996), Marcianos al ataque (1996). Y se negó rotundamente a hacer el protagóni-

co de Lolita (1998) del repostero Adrian Lyne, pero estuvo maravillosa en Cambio de vida (2000),

midiéndose dignamente con Susan Sarandon (que la defendió cuando no quiso hacer un desnu-

do imprevisto en una escena erótica). A los 16 ya había trepado al escenario para interpretar El

diario de Ana Frank, con excelente críticas. Y hace un par de años actuó en Broadway con pues-

ta de Mike Nichols en La gaviota, de Chejov. Le fue tan bien y se encariñó tanto con este direc-

tor que desde entonces se moría por volver a trabajar con él. Deseo que se cumplió, como les

suele suceder a las princesas, cuando surgió la posibilidad de estar en la adaptación fílmica de

Closer. Pero en el ínterin, esta chica que muchos señalan –por su natural distinción– como la su-

cesora de Audrey Hepburn tuvo tiempo para algunos escarceos románticos con Moby, Gael Gar-

cía Bernal, Zac Braff (que la dirigió hace poco en el film Garden State). Y también –miren qué or-

ganizada y diligente– cursó la carrera de Psicología en Harvard... ¡y se graduó el año pasado!

Natalie es así, qué le vamos a hacer: linda, inteligente, equilibrada, trabajadora, se sigue llevan-

do muy bien con sus padres, está comprometida con causas nobles (como la adjudicación de

préstamos a pequeños emprendimientos de mujeres en países en desarrollo), ayudó a juntar fon-

dos para la campaña de Kerry... Y en estos momentos la tenemos en cartel, rindiendo una sen-

sible y arriesgada actuación en Closer, donde –como Hepburn en la primera parte de Mi bella da-

ma– sin borrar del todo esa finura que es su marca de nacimiento, hace creíble y conmovedora

a esa chica curtida pero frágil que, como la Cabiria de Fellini, no ha perdido cierto nivel de ino-

cencia e integridad. Como lo prueba en la jugadísima escena en el club, con Clive Owen en el rol

del miserable Larry. En estemundo arbitrario, a veces se hace justicia: Natalie Portman se ganó

el Globo de Oro y esta semana la candidatearon para el Oscar.
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Miedos

Trastornos de ansiedad

Crisis de angustia
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P O R  S O N I A  S A N T O R O

D
e inmaculada, nada”, dijo
su abuela escocesa. Y la
llamó Ima. Se podría de-
cir que desde entonces
Ima Sanchís se dedicó a
meter las narices en luga-

res poco pulcros, nada adecuados para
una señorita y menos para la mujer que
probablemente imaginó la otra abuela,
la valenciana, cuando quiso que esa beba
llevara su mismo nombre. Ese recorrido
la metió en el periodismo a los 16 años.
Los últimos 7 viajó por el mundo entero
para entrevistar y fotografiar vidas atro-
ces en las que sus protagonistas hayan
podido vislumbrar algún vestigio de luz.
Parte de ese trabajo es el que ha volcado
en su libro de entrevistas El don de arder.
Mujeres que están cambiando el mundo,
que acaba de publicar la editorial Del
Nuevo Extremo. Allí, Sanchís rescata vo-
ces de mujeres analfabetas, políticas, es-
critoras famosas o científicas que han sa-
bido trabajarse a sí mismas en su desgra-
cia y crear sus propias verdades para po-

der seguir adelante.
Ima Sanchís está hecha de frases que le
han dicho otros. No es que las repita co-
mo un loro, no. Sólo que ha estado con
muchos otros y otras en el mundo ente-
ro, y se ha metido tanto con cada uno
de ellos que no puede, dice, más que
aprender de esos encuentros; tomar las
frases que más le resuenan, recordar a
esos personajes con el cariño que se re-
cuerda a alguien próximo.

Empezó con todo este barullo, como lo
define ella, a los 16 años, cuando fue a
un diario de Mallorca a atender un telé-
fono rojo al que llamaban para quejarse.
Luego se llevó la corresponsalía a Barce-
lona, escribió en la revista Interview y
hace 10 años es reportera en el diario La
Vanguardia, donde desde 1998 publica
estas entrevistas de carácter social, en-
tendiendo lo social como político, en la
contratapa. 

Su primer viaje fue a la guerra de El
Salvador. No volvió a hacer conflictos.
“Pienso que hay que dar un poco de es-
peranza. La gente que me llama y me
cuenta sólo desgracias y no ha crecido
nada de eso, no las publico. Procuro ha-
cer entrevistas que demuestren que se
puede salir de los atolladeros”, dice, a
cara lavada, en una mañana de sol casi
tan deliciosa como su acento.
–¿Cómo es que hacés un libro de muje-
res que están cambiando el mundo y
planteás que no sos feminista?
–No, lo que no me gusta es la división.
En realidad, el tipo de entrevista que yo
hago es muy personal, en el sentido de
que cuentan una vida y hay vidas intere-
santes en todas partes.
–Pero en las historias de El don..., mu-
chas mujeres pasaron lo que pasaron

por ser mujeres. 
–Es que está muy mal entendido el tema
del feminismo. Cuando entrevisto a po-
líticas que me dicen “no feminista, no”,
me pone muy nerviosa... Si feminismo
es defender la igualdad de derechos,
pues por supuesto que soy feminista
porque está claro que no se ha igualado,
en el tercer mundo ni hablemos pero en
el primero tampoco porque, a igualdad
de cargos y preparación, las mujeres si-
guen cobrando menos. El tema es que
hay tantos tipos de feminismo, y es una
pena porque las propias mujeres nos ne-
gamos a eso, no lo conocemos a fondo. 
–Muchas de las mujeres entrevistadas
fueron sometidas por sus madres. ¿Qué
podés decir de eso?
–Alguien me dijo: “No nacemos al mun-
do sino el mundo nace en nosotros”, es
decir, a un bebé el mundo se le viene en-
cima en el cerebro y acaba siendo lo que
es nuestra sociedad y ahí se forman los
prejuicios. Yo creo que hay que cuestio-
narlo todo. Muchas de estas mujeres hay
un momento determinado en el que
cuestionan: a ver, a mí no me parece
normal que me peguen aunque les pe-
guen a todas, yo no lo aguanto más.
Hay que ser muy fuerte para eso porque
si a todas tus amigas les pegan y lo im-
portante es estar casada, hay que tener
muchas narices, recoger a tus niños pe-
queños e irte a la ciudad. Pero antes de
eso hay que haber cuestionado. También
es cierto es que en muchas de estas per-
sonas ha influido un personaje que les
ha ayudado a ver el mundo de esta ma-
nera. Siempre hay un personaje que
planta la semilla de la conciencia. 
–¿Tenés alguna teoría de la entrevista?
–Yo creo que es un encuentro con al-
guien. Yo creo que has de saber sobre la
persona, pero has de saber también lo
máximo que puedas sobre ti mismo, so-
bre tus prejuicios: has de saber que los
tienes, porque no los puedes eliminar si
no lo sabes, pero si lo sabes puedes saber
que te está apareciendo el monstruillo
que llevas adentro. Y a partir de ahí in-
sistir, en la entrevista cuenta más la re-
pregunta que la pregunta, yo soy muy
pesada, hasta que no entiendo una cosa
no paro. Y luego, no tener pretensiones.
No intentar captar su personalidad sino

el momento de la persona, que puede
surgir en cualquier tema, entonces, me
dejo llevar y no voy a por el titular, voy
a conocer a esa persona que tengo ade-
lante. Y procuro explicarle al entrevista-
do qué es lo que busco. Porque creo que
todos somos espejos los unos de los
otros y que en nosotros están todos, des-
de el asesino hasta el santo. 
–En una de las entrevistas decís “me
gusta esa imagen de Jesucristo mujer”.
¿Podría ser esa idea de caridad, de soli-
daridad, el hilo conductor de estas mu-
jeres tan diversas?
–Yo creo que la palabra es empatía. Yo
creo que son mujeres que se han trabaja-
do a sí mismas a través de lo que les ha
ocurrido. Yo he aprendido tanto, para
mí es una gran universidad.
–¿Cómo es eso?
–Aprendo cosas muy sencillas, pero cada
cual aprende lo que más le resuena. Por
ejemplo, cuando le pregunté a Eduardo
Galeano qué es lo más importante que
ha aprendido en la vida, me contó:
“Cuando era pequeño era muy nervioso,
muy ansioso y siempre corría de aquí
para allá. Una profesora de primaria un
día me cogió y me dijo: ‘Mírame a los
ojos: Eduardo, respira, es lo más impor-
tante”. Y a mí eso me quedó grabado,
respirar, abrir, estar en el momento pre-
sente. Y eso también es una entrevista,
estar ahí y vivirlo, no entrevistarlo para
sacarle algo, si tienes la posibilidad de
conectar con otro ser humano, ¡conecta! 
–¿Estas mujeres vinieron al mundo con
un don o las circunstancias las hicieron
seguir un objetivo en la vida? ¿Cuál es
tu don, para qué estás en el mundo?
–Aparte de para aprender, creo que si algo
puedo aportar es ese punto de vista más
personal y más humano en cuanto al pe-
riodismo, que lo veo siempre en tensión.
Creo que hay un hueco ahí que es el de
contar más desde el corazón. Juegan más
cosas que el intelecto, que el razonamien-
to; tenemos la sensibilidad, la desarrolla-
mos muy poco, la empatía. Otra cosa que
me dijo un entrevistado me impactó mu-
cho. Cuando le pregunté: ¿qué es lo im-
portante en la vida? Me dijo: tres cosas,
ser amable, ser amable y ser amable. Y sí,
ser amable quiere decir que seas una per-
sona que los otros te puedan amar. �

LIBROS Con las contratapas que durante los últimos seis años
Ima Sanchís publicó en el diario La Vanguardia de Madrid
–la mayoría entrevistas a personas que han sufrido lo suyo
y sobrevivido para contarlo– se armó el libro El don de
arder. Mujeres que están cambiando el mundo, en el que 
la autora intenta mostrar “una luz de esperanza”.

Mrs. Amable
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G
loria Muñoz Ramírez es
la autora del libro
EZLN: el fuego y la pala-
bra, un trabajo artesanal
que recoge las voces de la
experiencia zapatista des-

de los primeros años pre-insurreccionales
(hace ya dos décadas) pasando por el levan-
tamiento del 1 de enero de 1994 hasta la
reciente conformación de los caracoles y las
Juntas del Buen Gobierno que organizan
hoy el territorio chiapaneco rebelde. El li-
bro acaba de publicarse en Argentina (Tin-
ta Limón Ediciones) al mismo tiempo que
es traducido y editado en decenas de luga-
res del planeta. 

Desde Atenas, uno de los puntos de la gi-
ra europea de presentaciones, la autora
–que decidió hace ya años abandonar su vi-
da en la ciudad de México para quedarse a
vivir en las comunidades zapatistas– cuenta
cómo fue el trabajo de gestación y composi-
ción del libro.
–¿Cómo y por qué decidiste quedarte a vi-
vir en las comunidades zapatistas?
–Llegué a Chiapas el 3 de enero de 1994,
junto a más de 800 periodistas de todo el
mundo. La guerra iniciada por los zapatis-
tas cobraba sus primeras bajas, México y el
mundo habían sido sorprendidos por de-
cenas de miles de indígenas que se levanta-
ban en armas en demanda de libertad, de-
mocracia y justicia. ¿Quiénes eran? ¿Quién
estaba detrás del movimiento? ¿Qué per-
seguían? Las preguntas eran muchas y se
iban acumulando. Durante tres años –’94,
’95 y ’96– mantuve una relación con di-
versas comunidades en rebeldía. Decido
entonces cancelar algunos compromisos
en el exterior (trabajo, rentas, deudas, et-
cétera) y solicito permiso a una comuni-
dad para permanecer por tiempo indefini-
do. ¿El objetivo? Entender un poco más.
Así pasan otros siete años. 
–¿Qué significó para vos construir una vi-
da allí? 
–Lo más importante de estos años fue con-
vivir todos los días con un pueblo que lu-
cha contra todo, incluidos ellos mismos.
Un movimiento de hombres, mujeres y ni-
ños como cualquiera, con la diferencia de
que todos los días del año se levantan con el
reto de levantar una escuela autónoma, de
participar en un curso de salud, de organi-
zar una cooperativa, de participar en una
asamblea política, de organizar la vigilancia
de la comunidad, de ir a sembrar, de orga-
nizar un taller sobre el neoliberalismo y sus
consecuencias... Y todo esto en una cotidia-
nidad con más de 60 mil soldados encima,
con el miedo a los grupos paramilitares, con
el acoso permanente de los programas con-
trainsurgentes. Convivir con esto las 24 ho-
ras del día nos deja con la sensación de que
tenemos que hacer algo, de que es posible
hacer algo..., nos deja con la sensación de
que se puede y se debe luchar, que no hay

por qué conformarse. Todo esto significó
–y significa– construir la vida con las co-
munidades rebeldes zapatistas. 
–¿Qué fue lo que te impulsó a armar y es-
cribir el libro? 
–El libro se inscribe en el marco de dos ani-
versarios zapatistas: el vigésimo de su naci-
miento y el décimo del levantamiento ar-
mado. Te podría decir que el libro se fue ar-
mando solo y que ya para su publicación,
en el contexto de los aniversarios, sólo se
tuvieron que acomodar las piezas. La pri-
mera parte que se concibió, antes de pensar
en su publicación en forma de libro, fue la
cronología de los diez años (1994-2003).
Esta parte la veníamos trabajando en comu-
nidades desde tiempo atrás, a través de dife-
rentes talleres en los que todos aportábamos
algo para ir armando la historia. La primera
parte del libro comprende testimonios de

insurgentes, comandantes y representantes
de los pueblos. Ellos y ellas nos cuentan el
caminar de los primeros diez años de orga-
nización zapatista (1983-1993). A mí, en lo
personal, esta es la parte que más me gusta
y la que, hasta la fecha, me sigue impresio-
nando. La tercera parte es una entrevista
con el subcomandante Marcos, quien en su
calidad de jefe militar y vocero del EZLN,
hace un balance de estas dos décadas de lu-
cha y resistencia. El objetivo de todo este
trabajo es parte de un proyecto colectivo: la
campaña “EZLN: 20 y 10, el fuego y la pa-
labra”, concebida por la revista mexicana
Rebeldía para celebrar las dos décadas de la
lucha zapatista. 
–¿A qué se debe la insistencia en la rela-
ción entre “el fuego” y “la palabra”? 
–Porque estos dos elementos no han dejado
de existir durante estos más de diez años.

Aunque el EZLN se ha esforzado porque
prevalezca la palabra, el fuego no se ha ex-
tinguido en Chiapas ni en muchas partes
del país, donde la represión gubernamental
continúa.
–¿En qué sentido creés que se puede afir-
mar que el zapatismo inaugura un nuevo ti-
po de experiencia política? 
–Yo no sé si el zapatismo inaugura un nue-
vo tipo de experiencia política. Lo que sí sé
es que es un movimiento que ofrece diver-
sos planteamientos que pone a discusión de
otros movimientos: el mandar obedecien-
do, la inclusión y tolerancia, la no toma del
poder, la horizontalidad en las decisiones, el
caminar preguntando, la rebeldía perma-
nente frente al poder, lo ocupe quien lo
ocupe, el rechazo a las vanguardias y a la
homogeneización de las luchas, etcétera. 
–¿Cómo fue el proceso de las mujeres en
su incorporación al zapatismo? 
–Las mujeres se han ido incorporando a to-
dos los sectores y ámbitos de la lucha zapa-
tista, desafortunadamente a un ritmo muy
inferior al que ellas mismas quisieran. Se ha
hablado mucho de la “lucha dentro de la lu-
cha”, pues éste es el concepto que engloba la
batalla que llevan a cabo las mujeres zapatis-
tas al interior de su organización. Actual-
mente una tercera parte del ejército zapatista
está conformada por mujeres. Es el ámbito
político-militar en el que ellas tienen mayor
presencia y espacios de participación. Den-
tro del Comité Clandestino Revolucionario
Indígena, es decir, dentro de la Comandan-
cia General del EZLN, tienen una presencia
menor a la tercera parte, pero igualmente
fuerte. Aquí nos encontramos a mujeres co-
mo las comandantas Esther, Fidelia, Susana,
Ramona, etcétera. El ámbito en el que las
mujeres siguen teniendo una presencia mí-
nima es en el de las nuevas estructuras de
gobierno autónomo, es decir, en las Juntas
de Buen Gobierno. Aquí las mujeres repre-
sentan menos del 10 por ciento. Creo que si
pudiéramos hablar de un reto al interior de
la lucha zapatista nos podríamos referir al de
las mujeres, pues están en una lucha diaria
por ocupar espacios de opinión y decisión.
Han participado, y mucho, en la resistencia
armada y no armada del EZLN, como in-
surgentas y como bases de apoyo, como sa-
nitarias y educadoras, como socias de coope-
rativas y como administradoras... han pues-
to el cuerpo frente a los soldados y paramili-
tares, se esfuerzan por estudiar y sacar a sus
hijos adelante... Son, pues, el corazón de es-
ta lucha y aun no ocupan el lugar que se
merecen. El logro más importante en estos
momentos se encuentra en la educación.
Las niñas zapatistas acuden a la escuela y se
están formando nuevas generaciones con
pensamientos que combaten más de 500
años de usos y costumbres. Hay materias en
las escuelas autónomas destinadas a losdere-
chos de las mujeres y es ahí, en estas niñas
que nacieron después del levantamiento del
primero de enero de 1994, donde está la es-
peranza de un cambio paulatino. �

RESISTENCIAS El libro de la mexicana Gloria Muñoz Ramírez
sobre la experiencia zapatista recupera las voces de
quienes protagonizaron un movimiento político que desde
su inicio interpeló a otros, sobre todo con relación al 
concepto de poder. Sin embargo, a una década del 
levantamiento armado, la lucha de las mujeres 
“dentro de la lucha” sigue abriendo su propio camino. 

EL CORAZÓN EN LA SELVA
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S
usana habla con energía.
Parece una mujer segura.
Está relatando cómo con-
vivió –y logró romper el
vínculo– con un compa-
ñero que abusaba física y

psicológicamente de ella. No se quie-
bra en el discurso, pero hay huellas
perceptibles de la situación de estrés y
maltrato vivida: la tensión del cuerpo;
la hipervigilancia permanente, como si
esta casa nueva a la que se mudó con
sus hijas pudiera ser violentada en
cualquier momento por ese hombre
que ahora está a más de mil kilómetros
de distancia y sigue acosando pero por
teléfono; un corpus de gestos y actitu-
des sutilmente violentos en ella misma,
que descarga contra sus hijas o que la
hacen llevarse por delante muebles o
voltear vasos sin querer hacerlo. En al-
gún momento dirá que ella tampoco
fue agua de estanque durante la rela-
ción, que también tiró algún manotazo

Toda persona es un sistema en el
que confluyen los más diversos aspectos de
su vida. Cuando un punto cualquiera de
ese sistema es dañado, las repercusiones lle-
gan como olas hasta las costas más lejanas.
Pero si lo dañado es un centro neurálgico,
el sistema puede colapsar. Una mujer vícti-
ma de violencia aguda y prolongada es un
sistema enloquecido, al borde del quiebre
permanente. “Suele hablarse de una lesión
de la autoestima en las mujeres víctimas de
violencia, pero lo que yo creo que hay es un
avasallamiento de la identidad. La persis-
tencia en un vínculo de este tipo hace que
la mujer se pierda a sí misma, y de esto pue-
den venir consecuencias múltiples –dice la
psicóloga Lucía Heredia, que hace más de
10 años atiende a quienes llegan a la Comi-
saría de la Mujer de Martínez–. Aparecen
todo tipo de enfermedades psicosomáticas,
alergias, bronquios, todo lo que puede pa-
sarte cuando estás con las defensas bajas. Y
claro: el estrés post-traumático y, lo que es
más complejo de todo para mí es lo que yo
llamo toxicidad, porque éstas son relaciones
que se te meten en la última parte de tu
cuerpo y, aunque hoy se habla de unos 10
años para recuperarse de estos vínculos, yo
creo que hay residuos permanentes. Y si va-
mos a enfermedades físicas, lo que yo he
visto con una prevalencia impresionante es
el cáncer de útero, y en general de todas las
zonas sexuales o genitales. Siempre que hay
violencia, hay también abuso sexual, y este
tipo de enfermedades es una manera de
clausurarte como mujer, porque no hay que
olvidar que lo que el violento pone sobre
todo en tela de juicio es la condición feme-

cicatrices

que sólo logró que él se cebara aún más. 
Estela, en cambio, casi ni se mueve de

la silla, y su tono es el mismo tanto
cuando dice que siempre vivió con sus
padres y que la que acaba de terminar es
su segunda relación con un hombre vio-
lento, como cuando cuenta que una no-
che durmió con una cuchilla en el me-
dio de la cama. Esa era la amenaza de su
marido por si osaba desobedecerlo. Con
la misma falta de expresión cuenta que
después de que su hijo pasara dos meses
con el padre, lo llevó al médico. Lo no-
taba raro, se tocaba mucho ahí abajo, se
bajaba los pantalones y mostraba la cola,
y la especialista le dijo que el nene había
sido sometido a juegos eróticos, incluso
era probable que hubiera sido penetra-
do. Ningún signo en Estela altera su re-
lato. Mientras las tripas de quien escu-
cha se retuercen, las de ella parecen estar
secas, agotadas. Pero ahí encogida, los
hombros juntos hacia delante, la espalda
vencida, las huellas están. 

Enfermedades de transmisión sexual
(ETS) y VIH; daños corporales (lesiones

con arma blanca) y daños permanentes
como quemaduras, mordidas o hemato-
mas; enfermedades ginecológicas (dolor
crónico pelviano, flujo vaginal persisten-
te, sangrado genital de origen disfuncio-
nal); quejas somáticas poco definidas (ce-
falea crónica, dolor abdominal, pélvico y
muscular, fatiga crónica); abuso de alco-
hol y sustancias tóxicas; cambios repenti-
nos de peso; discapacidad parcial o per-
manente, conductas nocivas para la salud
y problemas durante el embarazo: au-
mento del tabaquismo, aborto, control
prenatal tardío, retardo de crecimiento,
hemorragias del feto, muerte fetal y
muerte materna. Así de larga es la lista de
las secuelas de la violencia. Y sigue.

Síndrome de estrés post-traumático
(STPT), miedo y ansiedad, sentimientos de
vergüenza, conducta extremadamente de-
pendiente, enuresis y encopresis, trastornos
del ánimo obsesivos-compulsivos, por con-
versión, de pánico, del sueño, de la alimen-
tación, depresiones severas y episodios psi-
cóticos, se anotan entre las alteraciones a la
salud mental.

En la vida sexual y reproductiva: embara-
zos no deseados; disfunciones sexuales, obli-
gación ejercida por parte del varón de la
práctica de aborto, prohibición del uso de
anticonceptivos, daños físicos y psicológicos
específicamente en el plano sexual, abuso,
acoso y violaciones, fobias sexuales y de la
sexualidad en general.

Los resultados mortales de estos abusos y
lesiones a la integridad de la persona y de
sus derechos humanos son el homicidio del
victimario y el suicidio. 

VIOLENCIAS  Mucho tiempo después de haber roto el círculo de 
la violencia –sobre todo dentro de la pareja–, las huellas del
maltrato físico o psicológico siguen haciéndose visibles. Para
los organismos internacionales, estas marcas tienen un
correlato directo sobre la economía; para quienes atravesaron
por esta experiencia, es la vida cotidiana la que se transforma.



La otra pandemia 

S i bien hace años que se sabe que las víctimas de violencia –tanto dentro de la familia como en

el marco de conflictos armados o casos de violación– se pueden contagiar el VIH como con-

secuencia del abuso (entre otras enfermedades de transmisión sexual), los últimos años los

organismos nacionales e internacionales empezaron a alertar más severamente sobre el tema. “La

creciente propagación del VIH/sida entre las mujeres y la violencia sexual están interrelacionadas. Si

los gobiernos quieren realmente luchar contra la enfermedad, deben hacer frente también a otra

pandemia mundial: la violencia contra las mujeres”, se señala en el informe Women, HIV/Aids and

Human Rights, presentado por Amnistía Internacional en vísperas del 25 de noviembre de 2004, Día

Internacional para la Eliminación de la Violencia contra las Mujeres. En el mismo documento se de-

cía: “Los estudios sugieren que en muchos casos la primera experiencia sexual de una niña será for-

zada, y sabemos que una de cada cinco mujeres será víctima de violación o intento de violación a lo

largo de su vida. Las prácticas tradicionales como la mutilación genital, el matrimonio temprano o la

costumbre de que las mujeres que acaban de enviudar sean ‘heredadas’ por otros familiares varo-

nes, aumentan asimismo la exposición de las mujeres al virus”.

En el mismo sentido había alertado un año antes Noeleen Heyzer, la directora del Fondo de Desa-

rrollo de las Naciones Unidas para la Mujer (Unifem): “Una de cada tres mujeres en el mundo será

violada, golpeada, forzada a tener sexo o abusada en el transcurso de su vida sólo por el hecho de

su sexo femenino. Según los últimos datos disponibles, 20 millones de mujeres están afectadas a ni-

vel mundial por el virus del sida, y debido a ello sufren ataques y violaciones a sus derechos huma-

nos. (...) A menudo, la violencia proviene de un agresor cercano o compañero íntimo, y la violencia

surge debido a que las mujeres no pueden negociar sexo seguro o rechazar intercambios no desea-

dos. Pero la violencia también está ligada a la brutalidad de la guerra, donde los cuerpos de las mu-

jeres se han convertido en parte del botín del campo de batalla, lo cual ha incrementado dramática-

mente las tasas de infección de VIH en las zonas de conflicto. Solamente cuando se reconozca la re-

lación que existe entre la violencia contra la mujer y el VIH/sida se podrá hacer frente tanto a la pan-

demia como revertir su avance”.
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nina, por eso la violencia física más mani-
fiesta suele aparecer en el embarazo.”

La psicóloga Isabel Monzón hace un
diagnóstico similar y recuerda el caso
más paradigmático que le tocó tratar:
una chica con cáncer de vagina. “Hay en
general una predominancia de enferme-
dades vinculadas con lo sexual. Para mí
lo más importante es que las consecuen-
cias del abuso duran mucho tiempo, no
es que no se cierran nunca las heridas,
pero cuesta. Marie France Irigoyen habla
de acoso moral para describir el estado
psicológico de la situación, y yo acuerdo
completamente. En general primero vie-
ne el maltrato verbal y después el físico,
pero a veces puede haber una golpiza
impresionante y a partir de ese momen-
to queda flotando la amenaza de una
nueva paliza, con lo cual tenés a una
mujer aterrada y a unos hijos también
sometidos a ese estado de pánico. El psi-
cópata-narcisista, perverso, que es como
yo defino al golpeador porque una sola
de esas palabras no me alcanza, es una
persona que trabaja sobre la destrucción
de la autoestima de la mujer y va minan-
do todos sus espacios.”

El deterioro de la identidad, de los víncu-
los y del desarrollo social y laboral, que es
parte del proceso de violencia, produce otro
tipo de lesiones, menos visibles: las mujeres
suelen perder el apoyo de amigos y familia-
res, que se cansan del círculo vicioso del
que ella quiere pero no puede salir; y em-
pieza la merma en su disponibilidad labo-
ral, lo cual las vuelve más dependientes de
sus compañeros porque disminuye su capa-
cidad de generar dinero y tener en ese plano
cierto nivel de independencia que, llegado
el caso, les permitiría cierta movilidad para
desvincularse de él (mantener a los hijos, al-
quilar una casa si decidieran abandonar el
hogar común, pagar un abogado si hiciera
falta, o al menos cubrir los viáticos hasta los
lugares de asesoramiento y patrocinio). 

“El aislamiento es uno de los métodos
de dominación del hombre golpeador. El
discurso hacia las mujeres es que las fa-
milias y las amigas no sirven. Ahí empie-
za el deterioro de la vida social, que ine-
vitablemente sigue con la disminución
del rendimiento en la vida laboral por-
que la mujer deja de poder pensar con
claridad”, señala Débora Tomasini, coor-
dinadora del Servicio Público de Asisten-
cia Integral a las Víctimas de Violencia
Doméstica y Sexual de la Dirección de la
Mujer del Gobierno de la Ciudad de
Buenos Aires. En ese servicio, en el que
hay alrededor de 800 mujeres en trata-
miento, se decide darles el alta cuando se
reúnen varias condiciones: que la mujer
tenga conciencia de la situación de riesgo
que atravesó; que pueda preservarse de
nuevas situaciones riesgosas; que tenga
resuelto el aspecto judicial (de la forma
en que ella decida); y que sea consciente
del aspecto subjetivo de su implicación
en la situación de violencia. “Las situa-
ciones de violencia son siempre nocivas y
de difícil resolución. Es un proceso duro
y largo, no sólo desde el punto de vista
emocional sino porque tienen que ajus-
tarse nuevamente a la vida en sociedad.
A veces, armar un nuevo circuito de
amistades les lleva años. Y además, aun-
que tengan el alta, eso no es garantía de
que no armen una nueva relación violen-
ta”, concluye Tomasini. 

Ya hace casi dos décadas que los orga-
nismos internacionales de crédito advirtie-

ron los costos que tiene para el sistema de
salud y para el mercado laboral la violencia
hacia las mujeres. “Muchos organismos em-
pezaron a pensar proyectos de prevención
de la violencia hacia las mujeres por los al-
tos costos que registraron que tenía la vio-
lencia sobre el sistema laboral y de salud
–señala Carmen Storani, quien preside la
Dirección de la Mujer del Gobierno de la
Ciudad de Buenos Aires–. Y en la última
década se instaló la violencia hacia la mujer
como un tema de salud pública en la agen-
da internacional y en la de muchos países.”

En el trabajo Violencia contra la mujer:
la carga oculta sobre la salud, de la OPS, se
relevan varias investigaciones, entre ellas
el Informe sobre el desarrollo mundial, rea-

lizado por el Banco Mundial en 1993, en
el que se da cuenta de estos costos de los
que habla Storani. Allí se señala, entre
otros datos, que “a nivel mundial, la carga
de salud por la victimización de género
entre mujeres de 15 a 44 años es compa-
rable a la representada por otros factores
de riesgo y enfermedades que ya son altas
prioridades dentro de la agenda mundial,
incluyendo el VIH, la tuberculosis, la sep-
sis durante el parto, el cáncer y las enfer-
medades cardiovasculares”. Y se cita una
investigación hecha en Estados Unidos en
la que se halló que “una historia de viola-
ción o agresión era una variable de mayor
fuerza que cualquier otra para pronosticar
consultas médicas y costos de servicios”. 

El estudio de la OPS enfatiza especial-
mente las consecuencias mortales de la
violencia: el suicidio y el homicidio: el
abuso “puede ser el precipitante único más
importante identificado hasta ahora rela-
cionado con los intentos de suicidio feme-
ninos”. Además, está comprobado que una
cuarta parte de los intentos de suicidio de
parte de mujeres estadounidenses –y la

mitad de los de afroamericanas– estaban
precedidos por abuso. Otra investiga-
ción hecha en India citaba la discordia
conyugal y los malos tratos de parte de
los esposos y los suegros como el factor
precipitante más común de los suicidios
de las mujeres. 

Acerca del homicidio, el estudio de la
OPS señala que “los datos de una amplia
variedad de países demuestran que la vio-
lencia doméstica es un factor de riesgo
importante en el homicidio de y por las
mujeres”, y que estudios realizados en
culturas tan diversas como Canadá, Nue-
va Guinea o los Estados Unidos confir-
maron que “cuando las mujeres matan a
los hombres lo hacen a menudo en de-

fensa propia y, generalmente, al cabo de
años de abuso prolongado y creciente”. 

En la Argentina no contamos con in-
vestigaciones que den cuenta de las
consecuencias de los hechos de violen-
cia en forma cuantitativa. Lucía Here-
dia, sin embargo, considera que el nivel
de suicidio no debe estar lejos de lo in-
dicado por la OPS a nivel mundial: en
casos de violencia, la tasa de suicidio de
mujeres es 12 veces más alta que cuan-
do no hay abuso. “Es un tema que está
en el aire porque hay una incitación
muy fuerte por parte de los varones,
con este juego de someterlas y amena-
zarlas con el abandono. Los cuadros
más graves para las mujeres abusadas
son cuando las dejan por otra. Ellas te
dicen que les duelen más los cuernos
que los golpes, porque fueron llevadas
ya a un enorme grado de dependencia.
En esos casos es más probable que apa-
rezca el suicidio. Porque además el vio-
lento les conoce la cabeza de arriba
abajo y las lleva fácilmente a la situa-
ción de suicidio.” �

En las mujeres víctimas de violencia hay un 
avasallamiento de la identidad. La persistencia 
en un vínculo de este tipo hace que la mujer se pierda 
a sí misma, y de esto pueden venir consecuencias múltiples.

A un año del asesinato 
de Sandra Cabrera

P O R  M E S A  N A C I O N A L  D E  A M M A R *

E
l 27 de enero del año pasado fue el día

más duro que le tocó vivir a AMMAR

desde que se conformó: el enemigo

nos dio muestras de que no tiene límites y que

para ellos sólo somos cosas, y no debemos re-

clamar como personas. Parece sacado de una

película, pero lamentablemente esta es la reali-

dad que nuestro sector vive diariamente. Ante

cualquier intento de querer ser libres y tener

una vida digna, nos golpean, nos torturan, nos

asesinan, porque total a quién le importa lo que

hagan con “las chicas de la vida fácil”. Hace

muy poco, ante el asesinato de una compañera

en Ushuaia, el ministro de Gobierno dijo: “Que

no reclamen, son los gajes del oficio”.

Por eso en Sandra Cabrera quizá se visibilizó

lo que nos pasa mientras la sociedad no se en-

tera o no se quiere enterar: 32 asesinatos en

Mar del Plata, 3 compañeras asesinadas en

Córdoba, 2 asesinadas en Mendoza, 1 asesi-

nada y 1 desaparecida en La Pampa, y así po-

demos seguir una triste lista, en la que nunca

se encontraron asesinos o se los dejó sueltos,

y jamás se investigó quiénes fueron los que se

beneficiaron al silenciar a estas trabajadoras.

En Mar del Plata, dijeron que era el “Loco de la

ruta” y nosotras dijimos que no era así, que es-

taba la policía en el medio, cosa que quedó de-

mostrada gracias al juez Pedro Hoft. En Córdo-

ba, el asesino fue descubierto gracias a AM-

MAR y la gente que lo identificó: es pariente de

un funcionario de seguridad y hacía trabajitos

por encargo. En el caso de Sandra Cabrera, en

un primer momento dijimos que fue la policía, y

el tiempo lamentablemente nos da la razón: el

policía federal Diego Pauluzich fue detenido

como autor del crimen. Pero queremos resaltar

que estos asesinatos fueron obra de varias

personas, y nos atrevemos a decir que utiliza-

dos como mecanismos ideados para descartar

objetos que no les servían más. 

Proxenetas, fiscales, jueces, políticos y policí-

as son los que necesitaban eliminar a estas

compañeras, ya que ponían en riesgo sus ne-

gocios. Sandra Cabrera, a través de las de-

nuncias públicas y judiciales que hizo, logró

hacer cerrar boliches que prostituían a meno-

res y maltrataban a las compañeras. A raíz de

eso, recibía amenazas de muerte para su hija,

lo que denunció y le pusieron custodia policial,

pero –qué cosa– igual dos individuos entraron

a su casa y le pusieron un revólver en la ca-

beza a su perro mientras le decían que se de-

jara de joder. Cuatro días antes de su asesi-

nato, bajo orden de no se sabe quién, le reti-

ran la custodia policial. El viernes anterior a

ese doloroso 27 de enero, Sandra acompañó

a una compañera de AMMAR a radicar una

denuncia por coima contra un policía.

Más recientemente aún, los medios de comuni-

cación informaron que 3 mujeres pudieron es-

capar de un boliche de José C. Paz en el que

las tenían como esclavas. ¿La policía no sabía

de estos boliches? Es raro que, con la publici-

dad que tienen, pasen desapercibidos. Juanjo

Alvarez, el señor que inspecciona todo en la

ciudad de Buenos Aires, ¿por qué no lo hizo en

la provincia de Bs. As.? Esto demuestra que

sólo les importamos cuando necesitan los vo-

tos, y que no les importa nuestra seguridad. Si

no se podían escapar, ¿cuál era el futuro de

ellas cuando no le sirvieran más al dueño del

boliche? Serían más Sandras Cabreras. Estos

crímenes no son hechos por la casualidad, si-

no que hay una clara causalidad: ellos quieren

seguir viviendo de nuestro trabajo y no quieren

perder los jugosos negocios que tienen; noso-

tras queremos ser libres y luchar por una socie-

dad más justa y solidaria. Por eso decimos que

la diferencia es bien clara y la sociedad debe

tomar una posición: son ell@s o nosotr@s.

* Asociación Mujeres Meretrices Argentinas
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El simple arte de planchar

N
inguno de los animadores que nos recomiendan eufóricamente jabones de lavar la ropa
en la televisión se atrevería a darnos consejos sobre planchado, una labor tan específi-
camente femenina. Entonces, para saber cuáles son los pasos apropiados para el alisa-

do de una camisa masculina, prueba decisiva del rendimiento de cualquier ama de casa que se
precie, no nos queda otro remedio que apelar a las Normas magistrales del planchado perfec-
to, de Amparo López Blanco (Colección Delicias Hogareñas, Buenos Aires, 1927).
Lo ideal es tener la susodicha camisa, ya prolijamente lavada, dándole buena forma, para lue-
go descolgarla en el punto justo de humedad: hay que estar muy atentas, avisa la señora Ló-
pez Blanco, porque si se seca demasiado se deberá acudir al rociado que inevitablemente re-
sulta desparejo. Bien, plancha caliente y camisa en mano, podemos comenzar: “Tomar la man-
ga derecha con el puño hacia arriba, estirarla y planchar desde el codo hacia el hombro, con la
abertura del puño siempre hacia arriba. Estirar la manga y planchar desde el codo hasta el hom-
bro. Repasar desde la mitad de la manga hacia el puño, preferiblemente con la mano izquier-
da”. ¿Vieron que con esta claridad científica todas las dudas sobre este arte desaparecen? Pro-
sigamos, entonces: “Ahora, planchar el interior del puño, dar vuelta la manga y plancharla del
otro lado, luego la parte exterior del cuello y la tirilla interior”. ¿Seguimos a doña Amparo? Por
supuesto que sí, porque ahora viene lo mejor: “Planchar canesú y parte superior de la espalda.
Para da vuelta la camisa, tomarla por los hombros con los brazos cruzados, la manga derecha
debe colgar de la tabla para no entrar en contacto con la parte húmeda de la prenda. Proceder
con la manga izquierda de la misma forma que con la derecha. Planchar la otra parte del cue-
llo. Tomar la camisa por los hombros y colocarla a lo largo de la tabla, el cuello a la izquierda de
la planchadora. Planchar a continuación el lado izquierdo de la espalda y la parte superior de la
misma. Estirar y secar las costuras de los costados”. ¿Están ahí, todavía, gentiles lectoras? Por
que todavía hay más: “Colocar la delantera izquierda sobre la parte posterior ya planchada. Es-
tirar y planchar ligeramente la tira de ojales, preferiblemente con una toalla liviana entre la tira
y la espalda. Luego planchar la tira del revés”. ¿Quién dijo que planchar una camisa era juego
de niñas? Alguien que no leyó hasta el final estas normas: “Colocar la derecha delantera sobre
la tabla y terminar de plancharla. Secar las costuras. Correr ligeramente la camisa hacia el bor-
de de la tabla y finalizar el planchado de la parte interna de la espalda. Poner la delantera de-
recha sobre la espalda de la camisa y planchar la tira de los botones”. En una próxima entrega,
aprenderán a doblar a la perfección una camisa tan bien planchada. 

Amiguito/a/s! ¡Querídisimas/os/es! ¡Cositas lindas todos y todas aunque estos ojos míos no pue-
dan contemplar el paisaje de sus bonitos/as rostros/caras! Por si no lo habían notado, el verano
ha estallado y con él su fiebre de azares y coincidencias, de jugadores/as empedernidas/os y de

los/las otr/os/as. Y es que lo sé de cierto, no hay cómo resistirse a las tentaciones, más cuando éstas se
presentan en días de reposo y poca meditación. ¿Y por qué habría que negarse?, ¿eh? Hay juegos pa-
ra los que no se necesita monto mínimo sino ánimo máximo y es de esos de los que nos ocuparemos a
continuación:
El as de espadas: Se trata de un ejemplar humano proclive a los cortes de plano, agresivo/a, siempre
dispuesto por lo noble de sus materiales (que no se ha visto hasta ahora derretirse al bronce bajo el ca-
lor del verano) y con aires de ganador/a. A su embate se responderá ofreciendo buenas tajadas de las
que sacar jamón y estuches ajustados como vainas. ¿Y hará las veces de ancho/a? Sólo distribuya las
cartas y ¡que el azar decida!
El as de oro: También conocido como culo sucio, este espécimen debe convencerse –es un juego, che–
de todo lo que tienen para dar sus dos caras. De frente o de espaldas, adelante o atrás, lo que relumbra
es oro y si no, qué importa, alcanza con que el/la/lo susodicha/etc se crea lo suficientemente valio-
so/a/uf/e como para echarse a rodar y que Ud. persiga. ¿contraseña? Uno/a le quita cartas al/la otra/o y
forma pares, como el as de espada ya lo retiramos, quien quede con el de oro ¡pues será reversible!
Ancho de bastos: Particular espécimen de cualquier género, dado/a al juego rudo –ay, amiguetes, siem-
pre hay que volver sobre el punto porque hay puntos que se pierden y creen que de verdad tienen que
ser rudos–, las pocas palabras e incluso la torpeza. Se lo/la reconoce fácil porque hace pareja con la co-
pa, aunque no se recomienda la inmersión, que para que este basto tenga algo de florido es necesario
que por lo menos le quede la conciencia.
Copas para todis: Esta baraja dada al jolgorio, los baños de espuma, la burbuja y el chapoteo es
signo de todo lo que acabo de enumerar. ¡Sea feliz si es agraciado/a con esta bendición que
después de dos o tres lo que estaba cerrado se abre aun cuando haya bastos de pronto conver-
tidos en arbustos. Al menos le queda a UD. el placer de haber bebido, de haber probado y por
qué no, de haber chupado. ¡Salud! 

�

Es un estado del que resulta ar-
duo salir, en especial cuando se
ha llegado allí caminando con
paso cansino y pensando, tal
vez, en que el mundo es un lu-
gar en blanco y negro en el que
si el bien no triunfa es porque el
mal no quiere. Pregúntenle, si
pueden, al señor Eduardo Fein-
mann, que todavía debe estar

intentando reponerse del golpe
de vida real que le consiguió el
movilero de su programa de ra-
dio el lunes pasado, a propósi-
to de moralizar sobre las conve-
niencias de una zona roja y el
Código de Convivencia. Dijo el
Sr. F. a su movilero que, por fa-
vor, le permitiera conversar con
una de las prostitutas de aveni-

da Pavón. 
Ella: Estoy trabajando, tengo
que comer, y tengo que dar de
comer a mis seis hijos.
F.: ¡¿Seis hijos?!
Ella: Sí, y estoy esperando el
séptimo.
F.: ¿En qué mes de embarazo
está?
Ella: En el sexto mes.

DDIICCCCIIOONNAARRIIOO Patitieso: 
Que por presunción o afectación anda muy erguido y tieso.

Deje que 
el azar decida 
sobre eso que 
Ud. no puede
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