
Legalcenlo...
Bob Marley cumple 60 aæos este domingo. A esta altura, su legado podra ser cuestin de Estado.
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LA BANDA QUE NUNCA VAS A ESCUCHAR

Hoy: 
Dandy Plomas, 
de Palermo
Hollywood
POR JAVIER AGUIRRE

Además de músicos, los inte-
grantes de Dandy Plomas son
creativos publicitarios, dise-
ñadores gráficos y licenciados en marketing egresados de la Universi-
dad de Palermo (“tenemos un infiltrado que es de la Universidad de Bel-
grano, pero jamás diremos quién es”, aseguran, intrigantes). El nom-
bre Dandy Plomas proviene de la exclusivísima bienal para artistas pro-
venientes de facultades privadas, en la que ellos cosecharon numero-
sos premios y menciones. Se hicieron fuertes a través de sus presenta-
ciones en el festival Buen Día, en la muestra ¡Qué Lindo!, en la feria de
indumentaria vintage PalerMod y en otros eventos “culturales” reali-
zados en Palermo Hollywood, Palermo Soho, Palermo Queens, Palermo
Harlem, Palermo Viejo, Palermo Chico, Palermo Sensible y el shopping
Alto Palermo. 
“Hacemos rock barrial, rock del barrio de Palermo”, afirman los crea-
dores de verdaderos himnos de Plaza Serrano, Las Cañitas y el Bar Uni-
co, como son la radioheadiana Riqueza y felicidad, o el trip hop Me gus-
ta Gus, y Gus, y Gus; y solamente Gus, que es un velado homenaje a su
ídolo, Gustavo Cerati. Su único álbum, rico en psicodelia light, se con-
sigue sólo por Internet: Hippódromo de Palermo (greatest hits 2004-
2005) es una oda conceptual sobre el hippismo palermitano, que se per-
mite singulares pasajes líricos como “cada día veo crecer a mi placard/
por acción y efecto de mi MasterCard”, o como “las previas son muy
amenas/ en el drugstore de Malabia:/ nadie bardea ni escabia/ por si cae
Alan Faena”.
Pero no es su pertenencia al llamado swinging Palermo lo que diferen-
cia a los Dandy Plomas de otras bandas del flanco norte de la Ciudad
de Buenos Aires sino su cerebral y costosa apuesta promocional. Lle-
van rigurosos archivos sobre los gustos personales de periodistas de
suplementos juveniles, conductores de la FM Rock & Pop y empresa-
rios influyentes. Y confeccionaron el arte de tapa de cada ejemplar de
prensa de Hippódromo... de acuerdo con el gusto y preferencia de ca-
da destinatario. ¡¡Tilingos!!

FEBRERO DE CARNAVAL

En busca 
del feriado perdido
POR EUGENIA GUEVARA

Desde que empezó el verano, en las esquinas, pla-

zas o parque de cada barrio se ven o se escuchan

los preparativos de las 120 murgas que existen

en Buenos Aires, de larga tradición de carnaval.

Ensayan sus desfiles, canciones críticas y pasos de baile, esperando los sábados y domingos de febre-

ro, en los que se realizarán los corsos libres y gratuitos. Diego Robacio, de la Agenda Murguera e in-

tegrante de Gambeteando el Empedrado, cuenta que hoy tiene 50 integrantes y ensaya en Barracas

cuatro veces por semana: “En verano se terminan las letras. Más que nada se trata de una composi-

ción grupal, donde cada uno aporta una estrofa. Algunas son más personales, pero en la fiesta a na-

die le importa quién la escribió. Este año, nuestra canción crítica tiene que ver con el acuerdo con Chi-

na. Es una crítica humorística sobre las cosas que podrían pasar”. 

La canción de Los Endiablados de Villa Ortúzar, de ocho años y 120 integrantes, que echó raíces en

ese barrio porque “tenía el espacio vacío y necesidad de algo movilizador”, según su director y letris-

ta Marcelo Luna, habla de la farándula y la televisión. Los Amantes de La Boca suma más de 250 miem-

bros y existe desde el ‘92, cuando los jóvenes que habían integrado murgas de chicos se juntaban en

las esquinas sin resignarse a que el barrio no tuviera una y decidieron crearla. Preparan una canción

sobre la deuda externa: “Este año es especial porque los más grandes vamos a dejar hacer a los más

chicos. La canción crítica es una historia irónica de la deuda externa, yo les tiré las líneas y los pibes

quisieron armarla desde los milicos; por eso empieza con el Proceso, sigue Alfonsín, después Menem”,

cuenta Facundo Carman, letrista.

Cada murga es diferente, por su cantidad de miembros, sus instrumentos (estas tres, sin embargo, le-

vantan el estandarte de la murga tradicional porteña: bombo con platillo), sus bailes y sus trajes. Gam-

beteando el Empedrado ensaya coreografías y Los Endiablados de Villa Ortúzar incluyen disfrazados

coloridos en el grupo. La treintena de murgas que venía trabajando desde los ‘90 hizo una primera

marcha de carnaval en 1997. Ese fue para Robacio el punto inicial que terminó con la declaración de

las murgas como “patrimonio cultural”; la creación de la Comisión de Carnaval, que organiza los cor-

sos, da permisos de ensayo y lleva un registro oficial; y sobre todo, con la ley de junio del 2004, que

recupera en la ciudad los feriados de Carnaval nacionales (lunes y martes de esa semana) que anuló

la dictadura de 1976. Y aunque los murgueros señalan la relatividad del feriado conseguido (es mu-

nicipal, el sector privado no está obligado a acatarlo), muchas cosas cambiaron. También lo marca Fa-

cundo Carman: “Empezamos en el ‘97 con las marchas por el feriado. Jamás pensé que iban a darlo.

Sucedió cuando nos conocimos las caras. Hoy tenemos una convivencia que no se da ni siquiera en el

rock. No lo puedo creer, es una lección que me dio la vida”.

* Los corsos se llevarán a cabo en puntos de cada barrio los sábados de 20 a 1 y los domingos de

19 a 24. El lunes a las 18 en la Plaza delCongreso y el martes la tradicional a las 18, desde Plaza

de Mayo hasta el Congreso, se marchará por el feriado nacional.

ANA VOLENA, DE LA 
CARLOTA A BUENOS AIRES

Una Joplin
cordobesa
POR CRISTIAN VITALE

Hay un signo impreso en su brazo izquie-
rdo que muestra como un DNI: una flor
tatuada en forma de pulsera. “Muchos di-
cen que me lo hice para no olvidarme de
quien soy, pero no me puedo olvidar de
quien soy si estoy todo el tiempo conmi-
go”, reflexiona Ana Volena, que se llama Florencia, pero pocos lo saben. De todos modos, más impactan
–además del colorado furioso de su pelo– las alas tatuadas en su espalda. “No son de ángel ni de paloma,
¿eh? Son de cuervo. Una vez leí una leyenda que decía ‘si un cuervo se posa en tu tumba, reencarnás’. Creo
que la vida es una prisión donde todo se repite.” Su nombre artístico –una de las esposas de Enrique VIII–
proviene de su primera banda pop-rock, una agrupación que había formado en La Carlota, Córdoba, don-
de nació hace veintidós años. “Se llamaba Ana Volena y un Retazo Azul. Con ellos grabé mi primer disco.
Le puse Chica Migraña, por un tremendo dolor de cabeza que me agarró por perder un amor re-power.
Como Ana, yo perdería la cabeza por amor.”
Veintidós años parecen pocos para explicar su historia. Como una Joplin cordobesa, esta admiradora de
Alanis Morisette e Hilda Lizarazu trascendió su adolescencia entre cuestionamientos pueblerinos hasta
que emigró a Rosario a los 17. “Fui cuestionada por no privarme de ser. Igual fue necesario nacer ahí, pa-
sar de esa estructura tan cuadradita y chiquita a una ciudad intermedia. Me permitió negarme como ar-
tista para afirmarme después.” En Rosario vivió unos años en una pensión: el primer intento fue estudiar
Derecho en la universidad, pronto optó por su aliento paterno: la música. “Les debo todo a mis viejos. Hay
un cordón umbilical imaginario que nunca se va a cortar. Mi vieja es hippie y mi viejo, un DJ medio ván-
dalo al que echaron de la iglesia por tocar La Cumparsita en el medio de la misa”, cuenta.
–Tenés una vida muy ajetreada. ¿Cómo se impregna en tus canciones?
–Sólo en una canción del disco (Atractivo) dejo escapar ese grito de lamento desesperado, de ese dolor tan
adulto que tengo. Este trabajo más bien tiene un canto de ira, de revolución hacia el mundo externo. Yo
convivo en dos mundos. Estoy en cautiverio en mi mundo, que me acuna y no me suelta, y coexisto con
otro exterior, que trato que no me lastime. Pero me lastima.
La canción que resume su mundo es Tan loco, el track cinco de Atractivo, disco producido y mimado por
Zeta Bosio. El ex bajista de Soda Stereo la convocó a grabar luego de descubrirla en el certamen El Na-
cional II y el resultado fue un compacto de diez canciones –caóticas y poderosas–, cuya música define co-
mo metafísica. “Atractivo reafirma mi materia hipersensible. Siempre sentí que la concepción de un dis-
co es tan íntima como una relación sexual. De hecho, el resultado de esa relación sexual es la concepción:
el parto total.”
–¿Te habituaste a vivir en Buenos Aires?
–Estoy en eso. Cuando llegué, no sabía tomarme un subte, hacía dos cuadras y me pintaba la paranoia de
que me iban a matar. Eso hace la televisión. En el pueblo uno no se da cuenta de que los noticieros son
realities. Buenos Aires es un país aparte, donde uno tiene acceso a todo y nada.

* Ana Volena toca el sábado 5 de febrero en el Cosquín Rock.
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Universidad Bolivariana, dice sentir los
beneficios: “Me costaba entrar en la uni-
versidad por mi situación económica,
hasta que fundaron esta institución.
Desde entonces, tengo compañeros que
pudieron conseguir empleo”.
Buena parte de la juventud venezola-
na, especialmente la clase media, es an-
tagónica al proceso, entre tantas razo-
nes, por la simpatía con La Habana y
el temor al chauvinismo exacerbado en
un país importador hasta de cultura.
Blanca Eekhout, directora del Canal Vi-
ve Televisión y presidenta encargada
de Venezolana de Televisión del Esta-
do, opina: “Desde hace años nuestro
pueblo vive en resistencia cultural con-
tra el imperialismo norteamericano.
Las comunidades populares fueron dis-
criminadas. Por eso queremos un pen-
samiento representativo. A partir de es-
te gobierno, la cultura dejó de pertene-
cer a la elite. Ahora los jóvenes creado-
res venezolanos tienen una posibilidad
real para dar a conocer su obra”.
Emiliano Montes, ingeniero de sonido
e integrante del grupo Palmeras Kaní-
bales –con habituales visitas a la Ar-
gentina– señala: “Como artista, me pa-
rece que debemos ser imparciales.
Nuestra responsabilidad está en cues-
tionar sin caer en partidismos porque
el arte pierde su esencia. Aunque tam-
poco hay que estar al margen”. 
Colaboró Kelvin Malavé.

pechados por las elites apoltronadas en
los grandes medios de comunicación:
de parte del sector militar, de las masas
campesinas y de la intelectualidad que
no tenía una voz tan grande en los últi-
mos tiempos. Y empieza a configurarse
algo a lo que uno se siente afín. Se re-
tomaron mensajes que habían quedado
para el olvido: masa de excluidos, un pa-
ís que no puede ser más monoproduc-
tor. Desenmascarar la enfermedad de la
burguesía y la mirada hacia la identi-
dad. Empieza una guerra mediática y
una diatriba aparentemente insoluble
entre oposición y gobierno. Uno toma
partido y se ubica en un bando por la
intensidad ideológica con que se vive”.
El imaginario oscila entre la “revolu-
ción” o el “chavismo”. Enrico Rosario,
un joven técnico superior en turismo e
impulsor de cooperativas, ilustra: “El
movimiento es el mismo. Pero la gente
inmediatamente se identifica con quien
dio el impulso y lo llama chavismo. Des-
de que vi a Chávez supe que iba a pasar
algo diferente. Iba a sus mítines, donde
asistían apenas 50 o 60 personas en la
Plaza Brión de Chacaíto –al este de Ca-
racas–, y te transmitía el compromiso.
Ahora que llegó al poder, se ha mante-
nido en su línea. Hay que empezar a tra-
bajar como sociedad. Por eso participo
en el proceso de manera altruista”. Yu-
limer Balza, estudiante de administra-
ción de empresas de la recién fundada

POR YUMBER VERA ROJAS

DESDE CARACAS

Justo ahora, mientras Venezuela prac-
tica la diplomacia tensa con Colombia y
cultiva intercambios con Argentina, en
su interior los micromundos toman re-
levancia. Justo ahora que Hugo Chávez
llega al país, como un tsunami de ideas
y proyectos. Un tajo de la juventud del
Estado bordeado por el Caribe, princi-
palmente la que habita en la clase me-
dia deprimida y los sectores populares,
vuelve a creer en que existe una opción
para ellos. Profesionales universitarios,
buhoneros –quienes ejercen economía
informal–, empleados “privados”, traba-
jadores del Estado, escritores y artistas
se han visto seducidos por la Revolu-
ción bolivariana. No militan en una suer-
te de Juventud Peronista ni Marxista ni
participan en la Juventud MVR –del go-
bierno–. Sólo están tras un ideal.
Aunque las peleas políticas provocaron
salvajes segregaciones de criterios y cla-
ses sociales. Dejaron, como saldo, pac-
tos tan campechanos como la ruptura
de amistades, la división de familias y
hasta la vinculación de los códigos po-
líticos en la música y el deporte. El pe-
riodista Luis Laya integra una fresca
avanzada literaria de jóvenes venezola-
nos: “Antes se pensaba que las cosas
aquí no podían cambiar. Pero la trans-
formación se produjo desde sitios insos-
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JOVENES VENEZOLANOS EN PIE DE GUERRA

Detrás del Huracán Hugo
Esta semana pasó Chávez por Buenos Aires y dejó un tendal de intrigas sobre el proceso caraqueño. El No conversó con
jóvenes músicos, técnicos, periodistas y estudiantes dispuestos a soplar sus propios vientos de cambio.
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POR MARIANO BLEJMAN 

DESDE CAPILLA DEL MONTE

M.M. le pidió al pibe de los tatua-
jes que le dibuje un mundito en su
pierna, con dos personas, una en
cada lado. Ambas personas debían
estar conectada con una cosita “co-
mo un cablecito”, explicó. De un la-
do, una persona escuchaba música
y, del otro, otra persona debía te-
ner cabeza de minicomponente
“que recibía los sonidos del mun-
do”. Esa fue, palabras más, la des-
cripción que le dio M.M. al tatua-
dor, que inmortalizó su pierna iz-
quierda con tamaña ocurrencia.
Fue, confesó, una idea-mota gros-
sa. El pibe rubio y de pelo corto des-
cribe su tatoo llegando al inmenso
predio, en un corner semiacuático
del dique El Cajón, en Capilla del
Monte, donde se fueron acercando
desde el mediodía fieles exponen-
tes de la comunidad reggae argen-
tina, a 10 kilómetros del casco ur-
bano, a unos 150 kilómetros al nor-
te de la capital cordobesa.
Un festival de reggae (el cuarto, el
más mojado) en el medio de las sie-
rras, con vista al famoso cerro Uri-
torco y macoña ignífuga omnipre-
sente, fueron el marco para recor-
dar que el espíritu de Bob Marley
sigue siendo cada vez más influyen-
te, con el paso del tiempo, a 60 años
de su nacimiento. La crema del
hard-reggae, ska-reggae, hip &
hop-reggae, root-reggae, funk-reg-
gae, cumbia-reggae argentino
(también uruguayo, ecuatoriano y
chileno) lo tiene en un altar de ba-
rro, con el respeto que se merece,
pero intentando que no deje de ser
un hombre. Así, los sanjuaninos de
Mama Perfecta, los puntanos de Ka-
meleba, la comunidad Shambala,
Será que Da, Satélite Kingston, los
de Verde, los uruguayos de Chole y
Brown, Butumbaba, Alika y la Nue-
va Alianza, Pablito Molina y los reg-
gae rockers y los mendocinos de Ka-
ramelo Santo, acaso la banda más
esperada, entre otros, recordaron el
espíritu de amor y resistencia ras-
tafari en la Argentina. No deja de
ser un dato que Bob Marley fue el
único que disfrutó de sus covers du-
rante el festival.
“Ehhhhh’stuve viendo unos ovnis
buenísimos”, comenta otro de los
asistentes al IV Oye Reggae (todos
juntos en Capilla), donde el tiempo
suena a importado del Caribe –al-
guien tirado en el pastito pregun-
ta si han bajado el clima de una pá-
gina web jamaiquina–. Pero es por
ahora. El sábado 29 de enero, el pre-
dio en las sierras está separado por
un alambrado vacuno (no hay ras-
tros del chupacabras), y se permi-
te el ingreso con carpas, pero no
con elementos cortantes. Raro.
Igual, las carpas van a durar hasta
la medianoche. Los sanjuaninos de
Mama Perfecta abren el festival con
una rabia furibunda contra la sies-
ta, el espíritu burgués de su ciudad
y manda su estribillo: “No dejes que
el rebaño se apodere de tu gente”.
Marcos Ordán, cantante de Mama
Perfecta, cuenta al Noque San Juan
está aislado: “Ya no queda ni Mu-
simundo. Recibimos los discos co-
mo en los ‘70, cuando un amigo via-
ja y trae algo de afuera, o bajamos
algunas cosas de Internet”. Ordán

dice que piensa en Marley cuando
compone, aun cuando sean temas
de heavy metal. Que San Juan y Ja-
maica se parecen en el sol y la po-
breza (falta el mar y los negros, pe-
ro es un mero detalle), que es un ba-
surero al que “igual queremos un
montón”.
Pablo Molina (ex Todos Tus Muer-
tos) tiene un puesto de libros de yo-
ga donde aparece el Bhagavad Gita
y otros escritos sobre la reencarna-
ción. “Cambié el porro por el yoga”,
cuenta Pablo, que vivió de secas du-
rante 21 años. Pero no es una deci-
sión mística: le estaba doliendo mu-
cho la cabeza, dice. “Marley es mi
referente artístico desde que era
punk. Escuchaba Sex Pistols, The
Clash, Ramones y Bob Marley.” Fue
tres veces a Jamaica, se hizo miem-
bro de una comunidad rastafari, la
cual dejó cuando intentaron alejar-
lo de la música por cuestiones reli-
giosas. “Yo sigo mi camino”, cita y
pide la lapicera para firmar un dis-
co que acaba de vender.
En la pista de reggae –¿o habría que
decir en la pista de aterrizaje de ov-
nis que ahora se está usando para
zarandear kilos y kilos de dread-
locks?– tres alemanas se mueven de-
cididamente, compartiendo unos
demoledores tetra-briks cortados
por la mitad. Y fuman unos ciga-
rros verdes y finitos sin nicotina a
cambio de un poco de vino. En eso
andatambién Darío Alturria, la voz
de Kameleba de Villa Mercedes
(erróneamente presentados como
de San Juan, por un payaso que pi-
dió un brindis por “las tucas, las pie-
dras y la macoña”), pensando en la
puerta que Marley le abrió al mun-
do nuevo. “La gente entiende la vi-
bra, el mensaje universal, no tan cir-
cense en cuanto al rastafarismo si-
no en la lucha en armonía combati-
va. La mística.” Alturria dice que
ser independiente en San Luis, don-
de los Rodríguez Saá han copado to-
do, se ha convertido en un verdade-
ro ejercicio de resistencia contra la
opresión blanca. “El Adolfo se está
comprando los artistas, también en
el cine”, cuenta. “Pero Marley es
nuestra musa.” 
En lo regional, otra musa de Kame-
leba –dicen– es Karamelo Santo.
“Gracias a ellos estamos orgullosos
de ser cuyanos, de mostrar nuestras
tonadas, nuestra Calle Angosta, al
resto del país.” El combo de Kara-
melo Santo llegó recién el domingo
en su casa rodante flower power, di-
recto a probar sonido. Cerraron la
noche a pesar del torrente del día
anterior y del domingo. El Goy re-
cuerda cuando hace 13 años tocaba
I Shot the Sheriff en Oxido, un bo-
liche de Mendoza con un sótano de
ladrillo vistoso (¿qué hubiese suce-
dido si allí se desataba un incendio?)
y sus dreadlocks eran un proyecto
de vida. Cada tanto, Karamelo sigue
haciendo temas de Marley, junto a
sus poderosas reggae-cumbias.
Otro del Oeste (más cercano a la Ge-
neral Paz) es Juan Gracia (así, su
nombre artístico) de Shambala, esa
banda-comunidad de Morón que
viene cultivando buenos shows (lo
de cultivar viene al caso) y despren-
dimientos musicales que se convier-
ten en autónomos, como sucedió con
Será que Da. “El reggae es una co-
nexión con la música latina. La mú-

sica negra es una conexión con los
oprimidos. La opresión es la nega-
ción de los principios espirituales,
es la explotación de recursos natu-
rales, incluida la gente. Y Marley es
una estrella en el cielo”, cuenta
Juan, quien fue a ver a The Wailers
en Hangar y asegura que Bob fue
uno más sobre el escenario. “Fue la
confirmación de ciertas cosas. La
imagen de Marley que llega al país
es filtrada por la industria. Pero el
bajista Aston Barret es un testimo-
nio de vida”, cuenta Juan. El rasta-
farismo en América latina, para
Juan, es la manifestación del espí-
ritu donde cada uno “ve la luz”.
Y con Satélite Kingston en el esce-
nario, alguien señala el cielo (tal vez
piensa que es la estrella de Marley)
y dice: “Uhhh, mirá, le están sacan-
do fotitos a Bob”. Pero no es Bob si-
no el Doctor Trueno que avizora una
lluvia relámpago. Hasta entonces, el
clima perfecto deja bailar –había
permitido compartir zambullidas
rastafaris en el dique El Cajón– y ha-
cía imaginar música hasta el ama-
necer, pero las nubes se acercaron.
Entonces el clima fue ferpecto y to-
do se hizo agua –principalmente la
organización del Oye Producciones,
que no pensó que podía llover–. En-
tonces viene el desmadre, los pibes
corren a levantar lo que queda de
sus carpas, músicos y periodistas li-
dian con la burocracia de los chofe-
res alquilados al gobierno de Cór-
doba –que no permiten que nadie
viaje parado–. Un auto casi se des-
barranca, unas 2 mil personas ca-
minan bajo la lluvia diez kilómetros.
¿Nadie supuso que algo así podría
pasar? ¿Nadie previó una salida de
emergencia hacia la ciudad? ¿O es-
peraban volver en platos voladores?
Bueno, la gente dio su veredicto y
escapó al otro día, dejando al festi-
val diezmado de público.
El domingo, en el camping munici-
pal de Capilla hay olor a desolación.
Pero Marley sigue abriéndose lugar,
entre carpas mojadas. El percusio-
nista Horacio Armoza de Spiritual
Reggae cuenta, más allá, que estu-
vo en Jamaica con Rita Marley,
quien le dio un abrazo y le dijo que
era la mejor banda “root” de la Ar-
gentina. “Marley fue un profeta. El
empezó todo”, sentencia Aroza.
“Abrió el camino en el ghetto, desa-
fió los toques de queda, se animó a
salir en Jamaica.” Armoza viajó a
esa islita –cuya primera goberna-
ción colonial fue de un pirata britá-
nico, asesorado por Adam Smith, al-
go así como el padre del capitalis-
mo– para mostrar su primer disco
de “backing band” (una banda don-
de cambian sólo los cantantes). Ahí
cantaron Mimi Maura, Fidel Nadal,
Pablo Molina y Hugo Lobo. A pesar
del frío, el IVOye Reggae mostró al
Cabra de Las Manos de Filippi, y un
furibundo paso de Alicia Dal Monte
del trip hop de Actitud María Mar-
ta al reggae de Alika y la Nueva
Alianza, aunque horas antes ella an-
daba recorriendo el camping en bus-
ca de un tecladista. Así es el reggae:
del estrellato festivalero a la carpa
(o dormis municipales) sin escalas.
“Bob Marley es uno de nuestra fa-
milia, aunque muy conocido en to-
do el mundo”, cuenta Alika. “Y no-
sotros respiramos rastafarismo.”
Reggalize it!
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Y de pronto a Rita se le ocurrió que el líder espiritual del reggae debía des-
cansar en Etiopía. Justo días antes de llegar a sus hipotéticas seis décadas,
fecha que por primera vez se celebrará fuera de Jamaica. En Córdoba, las
bandas presentes en el festival Oye Reggae resaltaron la vigencia del género
y el legado de su gurú. Más allá de la lluvia, claro.

A 60 AÑOS DEL NACIMIENTO 
DE BOB MARLEY

Un domingo para
soplar sesenta velitas

No debe faltar
porro en el cielo
de los rastas
POR FERNANDO D’ADDARIO

Esta historia no empezará el próxi-
mo domingo, cuando se cumplan 60
años del nacimiento de Bob Marley,
sino que seguirá empezando mucho
después, o acaso nunca, cuando se
verifiquen las profecías que signa-
ron la vida de varias generaciones
de rastas, encomendados mística-
mente a un futuro ilusorio. Esta his-
toria volverá a comenzar, también,
cuando el rock bizz haya llegado a
la “solución final”: el día que no que-
den más canciones de Marley para
rescatar de los sótanos de Kingston,
ni remeras de “Jamaica no problem”
para vender a los atribulados vera-
neantes del primer mundo.
La elasticidad del tiempo –con la de-
bida complicidad del lenguaje escri-
to– permite dibujar libremente la si-
nuosa curva de pasados y futuros
que nos conciernen. Puede viajar ar-
bitrariamente desde el 2005 hasta
1981 y desandar la pasión necrofíli-
ca que se detiene el día exacto de la
muerte de Bob: 11 de mayo de 1981.
O bucear retrospectivamente en esa
vida de 36 años que sólo encuentra
sentido a partir de otras vidas y otras
muertes, mucho más allá en la esca-
la temporal. O más acá.
No hay noticias, por ahora, de ese
paraíso soñado por los profetas del
reggae; mucho más difícil de ima-
ginar es la capitulación de ese sistema de códigos universales que hacen
de un puñado de símbolos inconexos (dolor, confort, rebeldía, relax, espi-
ritualidad, fetichismo, etc.) un negocio homogéneo y perdurable. La rea-
lidad, en estos días, asume sin embargo un contorno mágico, impredeci-
ble años atrás. En Etiopía, esa tierra de beatitud espiritual que la comu-
nidad rastafari construyó idealmente para redimirse, decenas de miles de
personas rinden tributo a Marley. Gobernantes (empezando por el alcal-
de de Addis Abeba, Arkebe Obay), actores (Danny Glover, entre otros), fut-
bolistas (George Weah y Claude Makelele, por citar algunos) y los pocos
rastas que viven allí y materializan la fantasía de reencontrarse con sus
ancestros bíblicos, cumplen retroactivamente el último anhelo de Marley:
volver al Africa. 
Tal vez para no desautorizar la vieja utopía de Bob, los organizadores bau-
tizaron el encuentro “Africa Unite”, nombre que alude tanto a ese himno
incluido en el disco Survival como a un estado de ánimo atemporal y abs-
tracto, condenado a contradecir estoicamente los hechos históricos. A Bob,
donde quiera que esté, no le gustaría toparse con las ruinas de aquel man-
dato bíblico de paz y prosperidad para todos los negros oprimidos del mun-
do; seguramente, si está en condiciones de trascender la realidad (se su-
pone que no debe faltar porro en el cielo de los rastas), recibirá con pla-
cer las muestras de efusividad que le reservaron sus familiares y admira-
dores; pasará por alto, entonces, la guerra de Etiopía con sus “hermanos”
de Eritrea, que condenó a ambos países a encabezar el ranking de nacio-
nes más pobres del mundo; se abstraerá de los informes desclasificados
que revelan las atrocidades cometidas por Haile Selassie I (emperador de
Etiopía durante cuarenta años), que disimuló demasiado bien la condición
divina que le atribuyó la religión rastafari. 
Quién sabe qué posición asumiría hoy Bob si pudiese incidir sobre el desti-
no final de sus huesos. Sus deudos, que decidirán por él, aunque interpre-
tando los deseos que expresó en vida, pretenden trasladar sus restos a Etio-
pía, “Zion”, la tierra prometida (en Shashamene, 250 kilómetros al sur de
la capital etíope, lo esperan unos 200 rastafaris); en Jamaica, desde el pre-
sidente de la República hasta el más pequeño de los habitantes de Trenc-
htown –sin olvidar, claro, al ministro de Turismo– harán lo que sea para
preservar su tesoro más preciado. Aquí subyace,tal vez, la paradoja más in-
justa y compleja que nutre al reggae: Jamaica, la meca, el paraíso terrenal
y espiritual de millones de personas de todo el planeta, la simiente de esa
música embriagadora, es para los rastas Babylon, la tierra del exilio y la
opresión, de la que sólo cabe escapar para volver al Africa. 
Tal vez no estén tan errados: fue en Babylon –ese espacio virtual que in-
cluye a la civilización occidental toda–, donde Chris Blackwell (creador de
Island Records, el sello que globalizó la música de Marley) y Rita (la viu-

da) se sacaron los ojos por los derechos de las canciones de Bob; es en
Babylon donde todos los meses un nuevo hijo se suma a los once recono-
cidos oficialmente, para disputar una parte de los 30 millones de dólares
dejados en herencia por el prócer. En las oficinas de Babylon juran que
hay material de Marley como para sacar diez discos más, y en Nine Miles,
un rincón perdido del museo babilónico universal, se organiza un tour que
finaliza en los escombros de la casa donde Bob nació y vivió hasta los seis
meses. Allí, repentinos sobrinos y primos lejanos de Bob, o amigos de la
infancia que le enseñaron a jugar al fútbol, introducen al turista en un
mundo de ensoñación consoladora: Bob está vivo, “respira en el alma de
la gente buena” (aunque sea blanca). La racionalidad turística impide, por
ahora, la concreción de paseos organizados por Trenchtown, el ghetto de
Kingston que lo cobijó en la adolescencia y la primera juventud. Las pan-
dillas despiden a pedradas (o a tiros, si es necesario) las incursiones que
vulneren la privacidad de esa jungla de cemento (el Concrete Jungle de
Catch a Fire) inmune al fisgoneo extranjero.
Ninguno de esos sentimientos –ni la codicia ni la revancha ni el oportu-
nismo– se intuía en los miles de fieles que despidieron a Bob en mayo de
1981. Quienes vivieron aquellos funerales todavía se estremecen cuando
recuerdan la caravana interminable, sin principio ni fin, que subía y ba-
jaba las colinas de Nine Miles en silencio, bajo una nube de humo dulzón.
La muerte de Marley representaba para ellos, como para millones de fans
y/o creyentes, el capítulo final de una conmovedora utopía interrumpida
por el cáncer.
Los apuntes de una cronología convencional obligan a contextualizar los
hitos de la vida de Marley (conocidos por todos: la infancia pobre, la con-
versión al rastafarismo, los primeros escarceos con los Wailers, la con-
quista del mercado angloparlante ayudado por Eric Clapton y I Shot the
Sheriff, el atentado que sufrió a manos de los conservadores, la bandera
de Etiopía y el retrato de Haile Selassie que acompañaban sus conciertos)
a partir de una cosmovisión prestada, tomada de apuro, inaccesible. La
historia oficial dice que Robert Nesta Marley nació un 6 de febrero de 1945
en St. Ann’s Parish, Jamaica, hace 60 años. No hay por qué descreer. Pe-
ro es probable que las coordenadas vitales de Bob manifiesten otra per-
cepción del tiempo; una en la que el nacimiento de Marley deba ser ras-
treado en viejas historias de esclavos africanos explotados en las Indias
Occidentales; o en la más reciente necesidad tercermundista de erigir me-
sías transgresores del orden establecido; o en el hedonismo de quienes se
entregan legítimamente a la cadencia del reggae, despolitizando su men-
saje. Una percepción variable del tiempo que –como contrapartida– pos-
terga indefinidamente la idea de la muerte, aunque la sacralice: ¿a quién
se le puede ocurrir –desde el rastaman de Addis Abeba hasta el ejecutivo
de Universal– que Bob Marley ya no está entre nosotros?
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Nonpalidece y más en el
Chascomús Reggae Festival,
Costanera y Guaminí, Chas-
comús. A las 20. 
Ojas en House of Music, San
Bernardo y Jujuy, San Ber-
nardo. A las 21.
Flavio y la Mandinga en la pla-
za de Morón, Belgrano y Brown,
Morón. A las 22. Gratis.
Color Azul y Bota Sucia en
Plaza Grigera, H. Yrigoyen
8700, Lomas de Zamora. A
las 17. Gratis.
La Portuaria en el parador
Coca-Cola, Ruta Interbalne-
aria 11, kilómetro 531, Las
Cabriadas, Mar del Plata. A
las 18. Gratis.
Kamaruko en Costanera y
calle 21, Miramar. A las 21.

DOMINGO 6
Las Pelotas, La 25, Kapan-

ga, Arbol, Karamelo Santo,
Las Manos de Filippi, Los
Tipitos, Los Caligaris y Jó-
venes Pordioseros en el es-
cenario Principal del Cos-
quín Rock, Ruta E-55, kiló-
metro 38, Comuna San Ro-
que, Córdoba.
Marky Ramone, 2 Minutos,
Cadena Perpetua, Topos,
Herederos, Infierno 18, Rui-
do Explícito, Mayday y
Trotsky Vengarán en el es-
cenario Punk del Cosquín
Rock, Ruta E-55, kilómetro
38, Comuna San Roque, Cór-
doba.
Nonpalidece en El Arca,
Concepción del Uruguay,
Entre Ríos. A las 21. Movi-
miento Urbano y Holy Piby
en el parador Coca-Cola, Mar
del Plata. A las 17.
Kamaruko en plaza Primera
Junta, calles 3 y 104, Villa
Gesell. A las 21.
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León Gieco, Molotov, Sepultu-

ra, Pappo, Pericos, Luis A. Spi-

netta, Cielo Razzo, Villanos y

Hereford en el escenario Prin-

cipal del Cosquín Rock, Ruta

E-55, kilómetro 38, Comuna

San Roque, Córdoba.

Los Cafres, Fidel Nadal,

Abuela Coca, Armando Flo-

res, Riddim, La Pata de la

Tuerta, Parió la Choka, Ka-

malote y La Perra que los

Parió en el escenario Reggae

del Cosquín Rock, Ruta E-

55, kilómetro 38, Comuna

San Roque, Córdoba.

Indio Chamán Power Trío

en Tu Pilar, Boulevard y Bue-

nos Aires, Villa Gesell. A las

23. Libre.

Pepi Taveira en Notorious,

Callao 966. A las 21. 

VIERNES 4
Divididos, Catupecu Machu,
Carajo, Cabezones, Los Na-
tas, Reacción en Cadena,
Dios los Cría, Vetamadre y
Buitres en el escenario Prin-
cipal del Cosquín Rock, Ru-
ta E-55, kilómetro 38, Comu-
na San Roque, Córdoba.
Riff, Barón Rojo, Horcas,
O’Connor, Tren Loco, Kar-
ma Sudaca, Guerrero In-
mortal, Pino y Santuario en
el escenario Metálico del
Cosquín Rock, Ruta E-55, ki-
lómetro 38, Comuna San Ro-
que, Córdoba.
Skay Beilinson en Gap,
Constitución 5780, Mar del
Plata. A las 22.
A77aque y Marky Ramone
en el festival Rock & Pop,
Asunción del Paraguay, Pa-
raguay. 
Modular en Ufo Point, Pina-
mar. A las 17. Gratis.

Nonpalidece en House of Mu-
sic, San Bernardo y Jujuy,
San Bernardo. A las 2. 
Diego Ro-k en Pachá, Rosas
412, Bariloche (prov. de Río
Negro). A las 24.

SABADO 5
Babasónicos, El Otro Yo, Vi-
centico, Rata Blanca, Los
Estelares, Dante Spinetta,
Súper Ratones, Miranda! y
Astroboy en el escenario
Principal del Cosquín Rock,
Ruta E-55, kilómetro 38, Co-
muna San Roque, Córdoba.
Memphis la Blusera, Botafo-
go, La Mississippi, Viticus,
Pez, Lovorne, Perro Ciego,
Ojos de Piedra y Esteban Ka-
balín en el escenario Rock &
Blues del Cosquín Rock, Ru-
ta E-55, kilómetro 38, Comu-
na San Roque, Córdoba.

agenda



tando el cariño y sin pelear, repi-
tiendo el esquema depregunta/res-
puesta. Si el fetiche de Call TV es el
primer trabajo joven, el de Clase X
es la derrota de la educación públi-
ca. Clases fallidas, exámenes bocha-
dos, profesores que se indignan, una
macchietta de “la buchona” que con-
dena a los que se equivocan. Pero
Santiago siempre interpreta la “cla-
se para burros” como una rebelión
al standard social.
“Me llevo bien con la gente que se
queda afuera”, cuenta Santiago.
“Con esas criaturas que se corren
del mundo normal.” Aparecen en es-
cena los mitos de la generación Cre-
amfields: estimulados por drogas

so más allá del modelo Videomatch.
Si Marcelo Tinelli demostró que la
viveza y la excitación son un senti-
miento de masas, Emiliano redobla
y va por la elevación del tono al lí-
mite del no retorno, asemejando una
estimulación química, falsificando
una escena erótica (¡la partusa!,
cuando alguien gana), pero que só-
lo remite a la promesa inacabada de
la impotencia sexual. 
Call TV y Clase X son como el país:
paraíso del trabajo a deshoras e
ininterrumpido (como el continua-
do de preguntas de Santiago). Tra-
bajan en domingo, siempre eufóri-
cos (casi maníacos) en la trasnoche,
desmedidos y exitistas. En su Cla-
se X también vuelve el estereotipo
de la argentinidad: el burro orgu-
lloso, o el rateado que gana. La pre-
tensión escolar de su programa es
apenas la excusa para unirse al gri-
to de Call TV: festejan la “pifiada”,
aunque llegue el grito cariñoso de
la “profe”.
“¿Por qué educativo? Había que en-
contrar una variante para los juegos.
Me sorprende que tantos chicos ha-
gan llamar a sus viejos”, dice Santia-
go al No. Pero a la trasnoche se acep-
ta dar una ayudita, y se es proclive
a la defensa de la trampa; se promue-
ve la confesión de los infieles, se ce-
lebra al tirado y al “chantún” (como
repite Emiliano, proclive a términos
como “pebete”, “partusa”, “taramba-
na”). Y se hace desfilar a la coequi-
per Carla Conte con escotes pronun-
ciados y polleritas cortas. Así es el

pibe argento de la medianoche lúdi-
ca: obligado al doble turno, sin des-
canso, más afín a la changuita que a
la carrera con honores. 
“¿Un call center? No lo había pensa-
do”, dice Emiliano en su mundito
tan parecido a un “no lugar”, un há-
bitat chato, brillante pero vacío.
Call TV nunca reclama al televiden-
te un concepto. Lo suyo es la instan-
taneidad del botón, el azar de “pe-
garle” al año de..., o a la cantidad
de... generados antes por reflejo que
por asociación. Emiliano Rella recu-
pera la escena del primer trabajo ju-
venil en la era desindustrial: el call
center. Allí lo único que cuenta es
saber atender con cortesía, impos-

The sacados
Parecen dos expulsados de la generación Creamfields, que andan con alguna clase de síndrome de abstinencia por la
medianoche televisada. Predestinados a no detenerse, a impostar una excitación que no baja nunca, los conductores 
de Call TV y Clase X hacen pensar con el dedo e imploran que nadie se detenga a razonar.

SANTIAGO DEL MORO VERSUS EMILIANO RELLA 
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A la hora de las brujas, ellos están
muy “animados”. Y estrenan un nue-
vo tipo de relación con “esa mujer”.
Por algún motivo, Emiliano Rella
(de Call TV, de lunes a viernes a la
1.30 en Canal 9) y Santiago del Mo-
ro (de Clase X, todos los días a las
0.30 en América) se imaginan a una
“mina” cincuentona, soltera e in-
somne del otro lado. “Siempre tuve
muy buena llegada con ellas, las se-
duzco, les hablo como si estuviera
muy cerca”, dice Santiago. Emilia-
no no quiere quedarse atrás: “Yo les
voy hablando bajito, como susurran-
do, y de repente pego un grito para
sorprender”. Mohínes, lengua afue-
ra, carita de confundidos y piropeo
de trasnoche radial: les gusta el ca-
chondeo: “A ver decime -dicen a dúo-
cómo estás vestida/ en qué posición
estás/ qué harías conmigo”.
Hasta allí: sólo similitudes. Pero hay
más: los monstruos de la trasnoche
son hijos dilectos de la generación
del energizante y las drogas quími-
cas, siempre arriba, muy arriba, co-
mo cuando Emiliano, con fondito
flúo y sin profundidad, pega saltos,
se pone peluca y toca la matraca pa-
ra festejar un acierto en el concur-
so. “Es lindo irse a dormir con una
sonrisa, siempre ayuda”, opina. Lo
suyo es el elogio de “la nada”: el pa-
raíso del sin sentido, el borrón...
Basta con estar y mantener el con-
tacto, con acompañar por la nega-
tiva: salirse de la tradición de escu-
cha a lo Luisa Delfino para ir un pa-

químicas para saltar a la una del lu-
nes, obligados a no parar nunca, a
seguir de largo, y a impostar un “sa-
cado” que no baja nunca. De pron-
to, uno de ellos habla rapidísimo,
pregunta sobre números, afín a la
respuesta con monosílabos, un mul-
tiple choice que suprime la figura
del especialista o el aficionado. Aquí
sólo concursa el “rápido de dedo”:
el que teclea más rápido o intuye el
azar, como en el bingo o la lotería.
El sistema indica: saltar de un tema
a otro, nunca detenerse a razonar,
y pensar con la mano, que manda
mensajitos desde el celular.

Producción de Andrés Glass



Clara de Noche
textos: maicas y carlos trillo dibujos: bernet

Cosas que pasan
Lo bueno, lo malo y lo feo de la semana rock

EL DICHO
“Seré absuelto y reivindicado

cuando la verdad sea dicha. En las

últimas semanas apareció una

gran cantidad de información ho-

rrible y maliciosa sobre mí. Esa in-

formación es desagradable y falsa.

Amo a mi comunidad y tengo mu-

cha fe en nuestro sistema de Justi-

cia. Merezco un juicio justo como

cualquier otro ciudadano de Esta-

dos Unidos.” Michael Jackson ha-

bló así en un video (publicado en

su página web) sobre el juicio por

abuso de menores en su contra

que acaba de comenzar en Califor-

nia. El artista anteriormente cono-

cido como Rey del Pop asistió a la

Corte el primer día del proceso.

EL HECHO
Pese a la intermitente tormenta que descalabró un posi-

ble bonito fin de semana en Mar del Plata, en Playa El

Alamo el dance canchero de Norman Cook restó impor-

tancia al clima histérico. Para unos 30, para otros 50 y

para otros 80, las miles de personas que se estacionaron

en el Nokia Trends disfrutaron de dosis de progressive

de la mano del local y veterano Aldo Haydar y del inglés

DJ Touché, así como del prolijo funky breakbeat de los

también británicos Layo & Bushwacka! Y es que hasta el

star system porteño se avecinó al balneario para perder

la cabeza con Fatboy Slim. Durante un par de horas, y

en dos sets separados por la intro de una rumba flamen-

ca medio trucha y medio progressive –¿pensará también

que toreamos?–, el “delgado niño gordo” no dejó de

arengar al público más dance de América latina. Casi al

final dejó de ser un inglés: saltaba con la albiceleste en-

cima, ondeaba la bandera nacional y disparaba su trom-

petita de gas durante el bis en Praise You.
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5Goldie, peso pesado del drum’n’bass, llegará por primera vez a Buenos Aires para abrir el ciclo

Icons of Urban Culture. El hombre de los dientes de oro fue quien impuso el breakbeat en el Rei-

no Unido a mediados de los ‘90 (época en la que fue pareja de Björk) con el definitivo Timeless, pero

su buena estrella menguó tras la publicación del doble SaturnzReturn (que traía un tema de ¡más de

una hora!). El show de Goldie será el 11 de marzo en Metropark, Salguero y Autopista Illia.

4La Renga reprogramó para marzo su tour por el sur argentino que había cancelado tras la tra-

gedia de Cromañón. La Gira Detonador de Sueños arrancará el 18 en el Club Ciudad de Neco-

chea, continuará el 20 en el Club Universitario FISA de Bahía Blanca, el 22 en Cayetano Arias de Vied-

ma, el 24 en Conarpresa de Puerto Madryn y terminará el 26 en el club Huergo de Comodoro Riva-

davia. Mientras tanto, los mismos de siempre trabajan en el DVD con la última presentación del trío

en Huracán.

3Con el show gratuito de Charly García arrancó ayer el festival Cosquín Rock, que este año se re-

aliza en la comuna de San Roque, frente al lago, con tres escenarios. Y todavía quedan cuatro tar-

des y noches a pleno rock, con las actuaciones de (entre muchísimos otros) León Gieco, Molotov, Se-

pultura y Luis Alberto Spinetta (hoy); Divididos, Catupecu Machu, El Otro Yo, Riff y Barón Rojo (ma-

ñana); Babasónicos, Vicentico, Rata Blanca y Pappo (el sábado); y Las Pelotas, La 25, Kapanga, Ar-

bol y Marky Ramone (el domingo).

2Después de un año sin gira por estadios (recordar la cancelación de Lollapalooza), la maquina-

ria parece ponerse otra vez en marcha en Estados Unidos. Ya hay conversaciones para armar un

tour que incluya a Eminem, 50 Cent y Linkin Park, entre otros artistas. Y los contadores ya afilan

los lápices, porque se trataría de la gira más lucrativa del 2005: Linkin Park recaudó 35 millones du-

rante el año pasado y los dos exitosos raperos llevan varias temporadas sin presentaciones, lo que ha

creado gran expectativa por verlos en vivo. ¿Alguna vez se acordarán de mirar al sur?

1Tras su actuación de esta noche en Cosquín Rock, los Pericos volverán a hacer las valijas, por-

que el 10 comienza su gira de doce actuaciones en México. El ahora septeto tocará en el DF, Tec-

pic, Guadalajara, León, Monterrey, Izcalli, Querétaro, Ecatepec, Puebla, Tlateloco y Chalco. Y al re-

greso la banda se dedicará a grabar su decimocuarto disco (y el primero sin el Bahiano en la voz),

que planea tener listo en agosto.

Nos zarpamos
Salidas, entradas y excusas para descontrolar

Teatro. Popovoski (“El Chow”) es un espectáculo de variedades en el que Octavio Bustos encar-
na a un clown devenido en linyera. Puede verse los viernes a las 21.30 en el teatro Belisario,
Corrientes 1624. Entradas a 8 pesos.
Tele. El domingo a las 22.45, MuchMusic emitirá un programa especial sobre Scissor Sisters,
verdadera revelación del año pasado, y el martes a las 22 otro sobre Coldplay.
Taller. Patricia Orr dicta un taller de narración oral en inglés. Informes: 4789-0864 o en ame-
na@arnet.com.ar
Fotos. Hoy a las 19, en el CC Recoleta (Junín 1930) se inaugura Brillos y silencios, muestra de
Mauro López sobre objetos de la infancia de un niño que creció en el clima de opresión de la úl-
tima dictadura militar.


