
De todos los grandes científicos del siglo XIX, Faraday es probable-

mente el más curioso y el más presente en la vida cotidiana, ya que

está en el origen, en el punto de partida mismo de la electricidad. Na-

cido en la pobreza, elevado a golpes de genio en la escala social, au-

tor de las famosas conferencias de difusión de las ciencias a las que

acudían obreros y artesanos, y en las que explicaba el mundo a partir

del humo de una vela, Faraday fue un decidido empirista que tuvo acier-

tos teóricos e intuiciones (como el concepto de campo) que serían cru-

ciales cien años más tarde. Cuando le preguntaban para qué sirve la

ciencia, preguntaba a su vez: ¿y para qué sirve un bebé? Le debemos

a él tanto el alumbrado como la silla eléctrica, las computadoras, las

comunicaciones y la picana. Pero eso es lo que suele suceder con los

bebés cuando crecen y reciben toda clase de influencias.

MICHAEL FARADAY Y LA ELECTRICIDAD

El padre de la criatura
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El humo de una vela que se apaga, o el de un
cigarrillo que descansa en el cenicero, tienen

un comportamiento que es tan intrigante para los
físicos como inocente podría parecerle a cualquier
otro. Lo mismo ocurre con una canilla que gotea,
pero ésa es otra historia.

Si no hay corrientes de aire, el humo asciende
durante unos cuantos centímetros formando una
columna casi rectilínea, pero en un momento se
forman complejos torbellinos y todo se dispersa
en una impredecible turbulencia que parecería vol-
verse aleatoria.

Estudiar fenómenos como éstos no es una cues-
tión ociosa; cualquiera se da cuenta de su impor-
tancia en temas tan prácticos como la hidráulica
o la aerodinámica. Pero tratar de entender y de-
terminar los procesos que implican es algo que les
ha dado trabajo a grandes físicos y matemáticos,
desde Lev Landau hasta la más reciente física de
la complejidad.

Se diría que Michael Faraday (1791-1867), un
gran científico que no tenía empacho en conside-
rarse “iletrado” en matemáticas, de algún modo lo

había intuido hace un siglo y medio. Faraday era
divulgador por vocación, y fue uno de los prime-
ros en acercar la ciencia al gran público. La Histo-
ria Química de una Vela, una de las charlas que
dedicó a los niños, pasó a ser un clásico. Allí sos-
tenía Faraday que en una vela que arde “no deja
de estar comprometida ninguna de las leyes que
gobiernan el universo. El fenómeno físico de una
vela que arde es la puerta abierta que nos permite
acceder al estudio de la filosofía natural”.

UN PASADO ELECTRICO 
Los físicos (y hasta algún electricista) conocen

el faradio, la constante de Faraday, el efecto Fara-
day y la Jaula de Faraday. Los filatelistas, y aque-
llos que alguna vez tuvieron en sus manos un vie-
jo billete de veinte libras, habrán visto su imagen.

Pero todos tendrán en su casa varios motores
eléctricos o viajarán en autos provistos de dínamos
y baterías, que hasta hace poco solían estar llenos
de piezas cromadas. Estas son apenas algunas de
las cosas que le debemos a Faraday, uno de los más
grandes científicos experimentales de la historia,
uno de los últimos empíricos y uno de
los patriarcas de la electricidad.

Fotomontaje Sergio Monteleone



NOVEDADES EN CIENCIA 

IMAGEN DE LA SEMANA

Desde que Maxwell Smart, o
sea, el famoso superagente 86,

hiciera famoso su zapatófono (obvio predece-
sor del ubicuo celular), la industria del calzado
no descansó ni un día para hallar el accesorio
ideal, ese toque de distinción tecnológica, ese
no sé qué de diferente que des-
pegue a sus productos del siem-
pre cambiante mundo textil. Por
eso, el último invento de un gru-
po de investigadores australia-
nos del National ICT (un consor-
cio de universidades y departa-
mentos gubernamentales) no
peca de ser altamente dispara-
tado: se trata de un peculiar par
de zapatos capaz de vibrar an-
te la suba o el desplome de los
precios de acciones cotizadas en bolsa. “El di-
seño, en realidad, es sólo una excusa para
mostrar a la gente que podemos transmitir in-
formación no sólo a través de computadoras y
pantallas”, comentó el profesor Peter Eades.

Podrían haber utilizado calor o hacerlos ap-
tos para producir un aroma especial, dicen,
pero prefirieron adosarles vibradores en base
a teléfonos celulares conectados inalámbrica-
mente (y en directo) al Centro Australiano de
Información de la Bolsa de Valores para ac-

ceder a las fluctuaciones del
mercado de valores.

Cada zapato lleva en la sue-
la cuatro pequeños vibradores
que transmiten señales codi-
ficadas de caídas y subidas
(lentas o rápidas) de las ac-
ciones. “Sin embargo, el cam-
po financiero no es el único
que puede gozar de estos ar-
tilugios –aclaró Eades–; tam-
bién podemos hacer que den

cuenta sobre el marcador de un partido de
cricket o tenis.” 

Todo sea por estar bien informados y no
quedarse afuera de los últimos acontecimien-
tos que sacuden el mundo.

Las sondas Voyager I y II pueden haberse lucido al fotografiar –por primera vez de cerca– a
Saturno, pero evidentemente de ahora en más no tienen nada que hacer frente al trabajo re-
alizado por la nave Cassini: las imágenes de los anillos del gran planeta gaseoso tomadas por
la nave de la NASA y la ESA son, se mire por donde se las mire, majestuosas y únicas. De
abajo, de arriba, de costado, la Cassini no se cansa de retratar al espléndido Saturno, sin ol-
vidar a su cohorte de lunas que le ofrece siempre buena compañía.

BUENAS VIBRACIONES

Newton era misógino, al-
quimista de puertas aden-

tro y socialmente insoportable; Einstein, un ro-
mántico empedernido, y Kepler, ¿un asesino?
A 404 años del supuesto crimen, así lo cree
el escritor norteamericano Joshua Gilder, que
en su reciente libro Heavenly Intrigue (Intriga
celestial) se despacha contra el célebre ma-
temático y astrónomo austríaco
que vivió entre los años 1571 y
1630, y lo acusa sin piedad de
haber matado en octubre de
1601 ni más ni menos que a su
maestro, Tycho Brahe. 

Según Gilder, el modus ope-
randi consistió en contaminar si-
gilosamente la comida del mate-
mático danés con mercurio. El
móvil o excusa: la ambición de
Kepler por poseer los documen-
tos de Brahe, esenciales para sus descubri-
mientos posteriores. Gilder basa su hipótesis
en una supuesta carta escrita por Kepler en
1605 al astrólogo inglés Christopher Heydon
en la que reconoce la apropiación indebida del
legado de Brahe (Kepler dice haber aprove-
chado el duelo y la ignorancia de los herede-
ros de Brahe para asegurarse los papeles de

su maestro). Sin embargo, la evidencia clave
no es esa: la prueba más fuerte, asegura Gil-
der, es el análisis químico de los pelos de la
barba de Brahe que indican altas concentra-
ciones de mercurio y arsénico.

Kepler había conocido a Brahe hacía un año,
en febrero de 1600, cuando fue expulsado de
Graz, Austria, por la simple razón de ser pro-

testante. La química intelectual
entre ellos prendió de inmediato,
y meses más tarde el matemático
imperial ya tenía un fiel ayudante
y discípulo, capaz de completar e
interpretar los registros de datos
astronómicos del científico danés. 

Después de 1601, y con las
anotaciones y descubrimientos
de Brahe en su poder, Kepler lo
sucedió como el científico (y as-
trólogo) principal de la corte del

emperador Rodolfo II y en sus ratos libres se
dedicó a esbozar sus famosas “Leyes de Ke-
pler” (en 1609, publicadas en su obra Astro-
nomia Nova) y su libro Harmonius Mundi (en
1619), que permitieron entre otras cosas com-
prender los movimientos de los planetas alre-
dedor del Sol, sin sospechas, sin evidencias,
pero con un crimen a cuestas.

CRIMEN PERFECTO

ted y Ampère habían obtenido magnetismo de la
electricidad, ¿por qué no obtener electricidad del
magnetismo? Su investigación lo llevó a inventar
el motor eléctrico (1821) y la dínamo (1831), cu-
yas aplicaciones prácticas se descubrió muchos
años después.

Cuando fue elegido miembro de la Royal So-
ciety, Davy (que entonces la presidía) votó en con-
tra de Faraday, porque no se resignaba a verlo co-
mo otra cosa que su ayudante. Un malentendido
contribuyó a distanciarlos, en el momento en que
alguien lo acusó de robarle ideas a su maestro.

Abandonó la investigación en 1855, pero siguió
dictando sus tradicionales conferencias de los vier-
nes en la Royal Institution (una costumbre que aún
sigue) y sus charlas de Navidad para los niños, has-
ta que la mala salud y la senilidad se lo impidieron.

En 1864, la reina le ofreció la presidencia de la
Royal Institution (el cargo que había tenido New-
ton) y un título de nobleza. Rechazó ambos ho-
nores diciendo que si aceptaba no estaba en con-
diciones de responder por su integridad intelec-
tual por menos de un año: prefería seguir siendo
plebeyo. Lo único que aceptó fue una pequeña
pensión y la casa de Hampton Court donde pasa-
ría sus últimos años.

Murió cuando dormía, como Pasteur.

OBSTINADO RIGOR
Faraday era un trabajador obsesivo. Su biógra-

fo, el físico John Tyndall, no supo hacer nada
mejor que recurrir a la metáfora química cuan-
do escribió que el fuego que lo animaba era co-
mo el de un combustible sólido, que se quema

lentamente, y no como el de un gas, que se ago-
ta en un efímero fogonazo.

Había comenzado fabricando sus propios ins-
trumentos, y recién dispuso de adecuados labora-
torios cuando se incorporó a la Royal Institution.
Era sumamente metódico, y sus cuatro volúme-
nes de investigaciones muestran el rigor con el que
trabajaba: uno de ellos consta de 16.041 párrafos
numerados y vinculados entre sí; casi lo que hoy
llamaríamos un hipertexto.

En su tiempo aún no existían los epistemólo-
gos; de hecho, su amigo William Whewell recién
acababa de inventar el término “científico” para
designar a aquellos que todavía eran llamados “fi-
lósofos naturales”. Sin embargo, Faraday tenía su
propia epistemología. Alguna vez dijo que si la
ciencia quería avanzar tenía que ser republicana
(esto es, democrática), y admitió que aunque él no
era republicano en política, cuando hacía ciencia
estaba obligado a serlo.

A su discípulo, el físico William Crookes, le dio
como regla “Trabaja. Corrige. Publi-
ca”, que es todo un programa. En
cuanto a la metodología, reconocía
que de todas las expectativas, deseos
y conclusiones apresuradas que el
científico baraja, sólo la décima par-
te logra rescatarse en el producto fi-
nal. “El mundo ignora –escribió–
cuántas ideas y teorías tiene que sa-
crificar en silencio un investigador,
sometiendo a la crítica su propia obra
y examinando los hechos.” Si le hu-
bieran hecho caso, el mundo se hu-
biera salvado de muchos papers irre-
levantes, con el consiguiente ahorro
de papel y energía.

Vivió en un mundo en el cual la
ciencia ya comenzaba a tener reco-
nocimiento social y político, des-
de que Napoleón había condeco-
rado a Volta e impulsado la Escue-
la Politécnica. Sus trabajos atraje-
ron la atención de los poderosos,
desde la reina Victoria hasta el can-
ciller Gladstone y el primer minis-
tro Peel. 

Cuando Peel le preguntó, con ur-
gencia pragmática, para qué (dia-
blos) servía la inducción electromag-
nética, Faraday replicó con aquello
de “¿Para qué sirve un niño recién
nacido?”. Pero cuando Gladstone le
hizo la misma pregunta fue más iró-
nico. Le contestó que todavía no es-
taba seguro, pero casi con seguridad
pronto tendría que gravarla con al-
gún impuesto. Lo primero hoy se

enseña en la primaria, y lo segundo se comprueba
con sólo mirar las facturas.

DE PREDICADOR A CONFERENCIANTE
Faraday nunca sintió el menor conflicto entre sus

creencias religiosas y su práctica científica, entre la
exégesis de la Biblia y el desciframiento del libro de
la naturaleza. Tyndall, que era agnóstico, no deja-
ba de observar que Faraday parecía recuperar ener-
gías cada vez que volvía del culto dominical.

Es que el físico experimental era la misma per-
sona que asistía a los enfermos y a los pobres de su
comunidad, y predicaba regularmente en el culto.
Sus Exhortaciones, que más tarde fueron publica-
das, le hicieron decir a Gladstone que “si el mun-
do había perdido a un sabio, el cielo había gana-
do un santo”.

Para quien se lo esté imaginando como una suer-
te de testigo de Jehová, dogmático y proselitista,
Tyndall atestiguaba que en quince años de amis-
tad Faraday jamás le había hablado de religión,
que era sumamente respetuoso de las creencias aje-
nas y que no buscaba la confrontación. En estos
tiempos en que el fascismo se ha trivializado y
abunda la violencia verbal, uno no deja de extra-
ñar aquella tolerancia victoriana.

Pero Faraday tampoco era un ingenuo. En
1854, cuando estaba en pleno auge el espiritis-
mo, a cuya fascinación sucumbía gente como
Russell Wallace y Crookes, Faraday dio una con-
ferencia para refutar las pretensiones y denunciar
los fraudes de los médium, y logró convencer al
propio príncipe Alberto.

Si bien no era tan optimista como los victoria-
nos en cuanto al triunfo de la ciencia (sus creen-
cias hacían que reservara la verdad última para
Dios), creía firmemente en la unidad de las fuer-
zas que iba descubriendo, tanto en su trabajo ex-
perimental como en el teórico. Como buen físico
clásico, decía que “la belleza de la electricidad no
está en que tenga un carácter misterioso, sino en
el hecho de que está sujeta a leyes”.

Su personalidad no ofrecía rasgos de disocia-
ción: podía ser tanto un predicador de la física,
que diseñaba minuciosamente cada una de las ex-
periencias con que iba a ilustrar sus charlas, como
un conferencista bíblico, que era capaz de buscar
una cita durante horas.

Fue uno de los primeros (si no el primero) de
los científicos modernos que se sintió obligado a
poner sus descubrimientos al alcance de un am-
plio público, lo cual lo convierte de algún modo
en el patriarca de los divulgadores.

Las notas en las cuales recogió su experiencia
como conferencista son tan minuciosas como lo
era su metodología de laboratorio. Faraday no de-
jaba detalle sin planificar, desde la postura física
del disertante hasta la cuidadosa preparación de
los aparatos que iba a usar; hasta llegaba a sugerir
qué hacer cuando las experiencias fallan, o en qué
momento meter un chiste.

Uno de aquellos consejos merecería ser seguido
por muchos profesores, disertantes, panelistas y
hasta opinadores mediáticos, en el supuesto de que
estos últimos tuvieran tiempo y ganas de pensar.
Faraday recomendaba “no amontonar razones y
argumentos como si fueran ladrillos, sino desple-
garlos como si fueran las ramas de un árbol”.

Nunca lucró con las aplicaciones de sus descu-
brimientos, aunque no dejó de soñar con barcos
y trenes eléctricos. Tan romántico como Pasteur,
más que creer en la “ciencia aplicada” creía en las
aplicaciones de la ciencia. Otros fueron los que las
encontraron.

En su biografía, Tyndall rescató otra metáfora
química que era muy grata a Faraday. El físico
acostumbraba a llamar la atención sobre el hecho
de que cuando el agua cristaliza excluye de sí to-
das las impurezas, como ácidos, álcalis o sales. Fa-
raday aspiraba a que sus descubrimientos decan-
taran en ciencia pura, más allá de las exitosas apli-
caciones.

La electricidad que él nos enseñó a domar era tan
ambigua como todas las fuerzas conocidas, incluido
el poder: nos iba a dar tanto el alumbrado como la
silla eléctrica, las computadoras y las alambradas elec-
trificadas, las comunicaciones y la picana. Pero eso
es lo que suele suceder con los niños recién nacidos,
cuando crecen y reciben toda clase de influencias.

El padre...

No todo lo que hizo Faraday es tecnolo-
gía. Si bien permitió que Edison pusiera

en marcha sus fábricas de patentes, la obra expe-
rimental de Faraday le sirvió a Maxwell para de-
sarrollar trabajos teóricos fundamentales que lle-
garon a poner en jaque al paradigma newtoniano.
Su concepción de las “líneas de fuerza”, resistida
por los físicos de su tiempo, fue la base sobre la
cual William Thomson (Lord Kelvin) desarrolló
la teoría del campo electromagnético, que puso en
marcha toda una revolución científica.

A mediados del siglo XIX Faraday propuso au-
dazmente relacionar la gravedad y el electromag-
netismo. Si bien entonces nadie lo acompañó, se-
tenta años más tarde Einstein iba a darle la razón.
Faraday fue posiblemente el último empírico de
la ciencia moderna, un hombre que carecía de to-
da educación formal y confesaba su ignorancia en
matemáticas, al punto de admitir que “no había
entendido nada” en las obras de Ampère.

Era hijo de un herrero, y desde muy temprano
había tenido que salir a ganarse la vida. Aprendió
a leer y escribir en la escuela dominical de los San-
demanianos, una austera secta fundamentalista a
la cual siguió perteneciendo durante toda su vida.
Allí conoció a su mujer, formó su familia y fue acla-
mado como predicador. La congregación no tenía
clero y todos los adultos tenían que predicar. 

La única vez que faltó a una celebración del cul-
to sandemaniano fue para ir a tomar el té con la
reina Victoria al Palacio de Buckingham, en una
época en que ya era famoso. Sus disculpas no le
sirvieron de nada y tuvo que hacer grandes méri-
tos para que la comunidad le levantara la suspen-
sión que le había impuesto.

A los trece comenzó a trabajar como mandade-
ro y aprendiz de encuadernador en el taller de un
bibliotecario. Se pasó siete años leyendo los libros
que le daban para encuadernar, atraído especial-
mente por los que trataban de electricidad. Como
era un hábil dibujante, copiaba las ilustraciones y
luego intentaba realizar las experiencias con ins-
trumentos caseros.

Un día de 1813, un cliente agradecido le rega-
ló unas entradas de favor que le permitieron ir a
escuchar las últimas cuatro conferencias de un ci-
clo que estaba dictando Humphrey Davy, el quí-
mico que tenía en su haber el descubrimiento de
nada menos que doce elementos de la tabla. En
las sabrosas acotaciones que muchos años más tar-
de le dedicó al arte de la conferencia, Faraday dis-
tinguía entre el público educado (que “desea en-
tretenerse”) y el “vulgar”, que se to-
ma el trabajo de pensar. El joven Mi-
chael, que no era nada vulgar y pen-
saba todo el tiempo, tomó gran can-
tidad de notas e hizo todas las pre-
guntas que cabían. Harto de traba-
jar en la librería, se atrevió a presen-
tarse ante Davy para pedirle empleo
como ayudante de laboratorio. El
químico, que al principio quiso de-
salentarlo diciendo que para quien
no contara con recursos económi-
cos la ciencia era “una amante cruel”,
terminó por aceptarlo. 

Un tiempo más tarde se lo llevó
consigo en un viaje que emprendió
por toda Europa, y aunque la espo-
sa del químico se empeñó en tratar-
lo todo el tiempo como si fuese su
mucamo, pudo visitar Francia, Ita-
lia, Suiza y Bélgica, y tratar con los
mayores científicos vivientes. En
Francia conoció a Ampère. También
fue allí donde ayudó a Davy a licuar
el cloro por primera vez e inventar la
lámpara de seguridad que les salva-
ría la vida a muchos mineros. Ese via-
je fue para Faraday el equivalente de
la universidad que no había tenido.

En los años que dedicó a la quí-
mica, Faraday fue el primero en ais-
lar el benceno y desarrolló la técni-
ca de la electrólisis, para la cual no
dejó de enunciar dos leyes. Luego se
internó en el campo de la electrici-
dad, y allí fue como descubrió la in-
ducción electromagnética. Si Oers-

ARQUEOASTRONOMIA: UNA ESCULTURA Y UN MITICO MAPA CELESTE

El cielo de Hiparco
POR MARIANO RIBAS

Desde hace dos milenios descansa sobre
los hombros de un gigante de mármol. Es

una esfera tallada con decenas de figuras en
relieve, y varias líneas que se cruzan. Está a
la vista de todos, en una sala de un museo ita-
liano. Sin embargo, nunca nadie se dio cuen-
ta de su inmenso valor: esa esfera es una co-
pia fiel del legendario catálogo estelar de Hi-
parco. Fue el primer gran mapa de los cielos.
Y parecía haberse perdido para siempre. Pe-
ro ahora ha sido rescatado por el ojo atento,
la astucia y la técnica de un reconocido arque-
ueoastrónomo norteamericano. Después de
un larguísimo paréntesis, y de un modo curio-
so e inesperado, la humanidad ha recupera-
do una de las obras más extraordinarias de la
astronomía antigua. 

EL CARTOGRAFO ESTELAR
Desde todo punto de vista, Hiparco fue un

innovador. En su época de gloria, entre los
años 140 y 125 a.C., el gran astrónomo grie-
go realizó una serie de aportes y descubrimien-
tos verdaderamente revolucionarios. Calculó
la duración del año con una precisión de seis
minutos; elaboró una ajustada teoría sobre los
movimientos del Sol y la
Luna en el cielo; y hasta
descubrió una nova (una
estrella que aumenta su
luminosidad en forma re-
pentina). Gracias a sus
meticulosas observacio-
nes a ojo limpio, Hiparco
construyó la primera es-
cala para clasificar y me-
dir el brillo aparente de las
estrellas: fue la base de la
idea de magnitud estelar,
que aún hoy siguen utili-
zando todos los astróno-
mos del mundo. Pero por
sobre todo aquello hay
dos hazañas científicas
que le dieron la inmortali-
dad. Por un lado descu-
brió la “precesión”, ese
lento movimiento de bam-
boleo del eje terrestre
que, a lo largo de los si-
glos, provoca ligeros cambios en la ubicación
de las estrellas. Y por el otro compiló el primer
catálogo celeste de la historia, un trabajo mo-
numental que describía la posición de un mi-
llar de estrellas, agrupadas en cuarenta cons-
telaciones. En su momento, aquella obra fun-
dacional de la astronomía se plasmó material-
mente en algunos mapas esféricos (probable-
mente hechos por el propio Hiparco). Y eso tie-
ne mucho que ver con este asunto.

UN CIELO DE MARMOL
Pero, a principios de la era cristiana, casi

todo se perdió (sólo se conservó el libro Co-
mentarios, que describe las figuras de las
constelaciones). Y los únicos rastros que que-
daron de aquella obra fundacional de la astro-
nomía fueron algunas referencias de otros au-
tores griegos, bastante posteriores (como el
mismísimo Ptolomeo, del siglo II, que alude al
trabajo de Hiparco en su célebre Almagesto;
Arato, del siglo III; y Eudoxo, del siglo IV). Bue-
no, en realidad no exactamente los únicos. Y
aquí entran en escena un investigador y una
escultura. El investigador es Bradley Schae-
fer, un físico y astrónomo estadounidense de
la Universidad de Louisiana, mundialmente re-
conocido por sus trabajos en el moderno y pro-
metedor campo de la arqueueoastronomía. La
escultura es el Atlas Farnesio, una impresio-
nante estatua romana del siglo II, de más de
dos metros de altura, expuesta en el Museo
Arqueológico Nacional de Nápoles, Italia. Se-
gún los historiadores del arte, la pieza es una

copia de un original griego. Cual fiel represen-
tación del mítico Atlas, el gigante de mármol
carga sobre sus hombros con todo el firma-
mento representado por una esfera de 63 cen-
tímetros de diámetro. En su superficie están
talladas las figuras que corresponden a 41
constelaciones griegas y, también, las líneas
que representan el Ecuador y los trópicos ce-
lestes, la eclíptica (la zona del cielo que reco-
rren el Sol, la Luna y los planetas) y algunos
meridianos. Lo cierto es que, hasta ahora, na-
die se había detenido a analizar en detalle esa
representación celestial. Pero Schaefer lo hi-
zo, y lo que descubrió fue asombroso.

LA MARCA DEL ASTRONOMO
Desde hace años que Schaefer se dedica

a estudiar la historia y los orígenes de las cons-
telaciones, esas caprichosas agrupaciones de
estrellas que cada pueblo de la antigüedad
imaginó a su modo, reflejando su cultura, sus
mitos y hasta sus objetos cotidianos. No es
raro, entonces, que haya viajado hasta el Mu-
seo de Nápoles para echarle una profunda mi-
rada al poderoso Atlas Farnesio. A poco de
observarlo, Schaefer tuvo un pálpito basado
en su experiencia. Pero siguió adelante. Fo-
tografió al globo desde todos los ángulos po-

sibles, tomó como refe-
rencia setenta puntos es-
pecialmente elegidos de
su superficie, y luego
combinó todas las imáge-
nes mediante técnicas de
computación. Así obtuvo
un modelo muy preciso
de la añeja esfera celes-
te. Miró, pensó y llegó a
una serie de conclusio-
nes. Por empezar, notó
que las posiciones de las
constelaciones, unas con
respecto a otras, eran su-
mamente precisas (con
un error no mayor a los
3,5º en promedio). Y de
ahí dedujo que el escul-
tor griego original no só-
lo se había dedicado con
mucho esmero al tallado
de las figuras sino que,
forzosamente, debía ha-

ber copiado fielmente un auténtico mapa ce-
leste. Y ese mapa celeste llevaba la marca de
un astrónomo. No había otra manera de ex-
plicar tanta precisión. 

LA REVELACION
Sí, el pálpito estaba, pero todavía faltaba

un punto crucial: fechar el mapa con la mayor
exactitud posible. Y para eso había que tener
en cuenta, justamente, la dichosa precesión.
Tomando en cuenta sus efectos sobre las po-
siciones de las constelaciones a lo largo de
los siglos y milenios, las ubicaciones que ocu-
paban en el globo celeste del Atlas Farnesio,
y pidiéndoles una mano a programas informá-
ticos que emulan los cielos de cualquier lugar
y en cualquier época, Schaefer clavó la fecha:
ese cielo corresponde al año 125 antes de
Cristo. Justo cuando vivió el protagonista de
su pálpito: “Estoy seguro de que aquel escul-
tor griego copió uno de los legendarios globos
estelares de Hiparco”, dijo el arqueueoastró-
nomo. Y emocionado agregó: “Es fascinante
pensar que hemos recuperado una de las pie-
zas más famosas de la sabiduría antigua”.
Schaefer hizo su espectacular anuncio duran-
te el último encuentro de la American Astro-
nomical Society, celebrado en San Diego, Ca-
lifornia. Y publicará un extenso informe sobre
toda su investigación en el número de mayo
del Journal for the History of Astronomy. 

Escapando a las tinieblas del tiempo y la le-
yenda, el mítico cielo de Hiparco, finalmente,
ha regresado.

COMO LOS GRANDES PROTAGONISTAS DE LA HISTORIA, FARADAY TAMBIEN TIENE SU BILLETE.
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FRAGMENTOS

EL JUICIO FINALPOR LEONARDO MOLEDO

–Bueno –dijo el Comisario Inspector–. He-
mos recibido una larga carta de Alejandro
Satz, viejo amigo de esta columna, sobre el
problema de la teoría y la empiria, que sería
bueno publicar completa, aunque nos cues-
te casi todo el espacio. Y con la salvedad de
que agregamos los acentos y las eñes:

Mis afectuosos saludos al Comisario y a
Kuhn después de varios meses, o tal vez
años, de silencio. La sagacidad detectives-
ca del Comisario no dejará de notar la au-
sencia de eñes y acentos en esta carta, y de-
ducirá certeramente que fue escrita desde
un país extranjero. Cotejando con la direc-
ción de mail del remitente, hará bien en ex-
traer la conclusión de que estoy realizando
un doctorado en la Universidad de Notting-
ham, pese a lo cual no renuncio a la lectura
online del suplemento Futuro, y las siempre
disfrutables discusiones de esta columna.

La dicotomía “teoría o empiria” me parece
basada en la representación cartesiana de
la mente como ámbito privado del sujeto di-
vorciado del cuerpo; no por nada corre jun-
to a ésta a lo largo de toda la filosofía mo-
derna. La pregunta sería si este sujeto “co-
noce” el mundo fundamentalmente a través
de “datos” que le entran por los sentidos, o
a través de “conceptos”, ya sea innatos o ge-
nerados culturalmente. Pero me parece que
si reemplazamos la imagen cartesiana por
una científica, veremos que la dicotomía es
vaga, y en tanto formulable con precisión su
respuesta será algo para descubrir median-
te el estudio científico del cerebro y no la dis-
cusión filosófica abstracta. Kuhn señala co-
rrectamente que teoría o empiria, en última
instancia nuestra vida mental debe ser pasi-
ble de una descripción en términos neurona-
les. Pero tanto su interpretación de los pro-
cesos neuronales como “datos” como la res-
puesta del Comisario de que requieren una
“síntesis teórica” consisten en una confusión
de niveles, o de lenguajes teóricos: la distin-
ción tajante entre datos y conceptos es ra-
zonable para el modelo cartesiano de la men-
te, pero no se aplica muy bien a un conjun-
to de excitaciones neuronales.

¿En qué deviene entonces la pregunta “te-
oría o empiria”? En la medida en que reasig-
nemos un significado a estos viejos concep-
tos dentro de esta nueva visión, significa la
pregunta por si la estructura del producto fi-
nal  “conocimiento” depende más básicamen-
te del carácter original del estímulo o de la
estructura de patrones y disposiciones a ge-
nerar patrones que preexistía en el cerebro.
Es obvio que depende de ambos, y que no
hay una respuesta simple que se pueda en-
contrar en una discusión filosófica sino que
hay una respuesta muy compleja que es en-
contrable (en principio) mediante el avance
de la neuropsicología. También ocurrirá se-
guramente que la “estructura teórica” del ce-
rebro es plástica y capaz de modificarse ca-
si infinitamente ante nuevos estímulos. Si hay
algún patrón global que es inmodificable, es-
to corresponderá aproximadamente a los a
priori kantianos; pero me parece muy dudo-
so que sea así. Pero esto no les da la razón
a los empiristas, porque cada estímulo par-
ticular se “procesa” en una estructura cere-
bral compleja que podríamos llamar , ponien-
do énfasis en las comillas, “conceptual” o “te-
órica”. Saludos, Alejandro Satz

–Sencillo el enigma –dijo el Comisario Ins-
pector–. En el primer párrafo, Alejandro Satz
comete un error garrafal. ¿En qué consiste? 

¿Qué piensan nuestros lectores? ¿Es-
tán de acuerdo con Alejandro Satz?

FINAL DE JUEGO

POR PAUL DAVIES

Fecha: 21 de agosto de 2126. Día del juicio fi-
nal. Lugar: La Tierra. Por todo el planeta, la

población desesperada intenta guarecerse. Hay mi-
les de millones de personas que no tienen dónde
ir. Unos huyen bajo la tierra, buscando desespe-
radamente cuevas y minas abandonadas, o se ha-
cen a la mar en submarinos. Otros lo destrozan
todo a su paso, mortíferos y despreciativos. La gran
mayoría espera sentada, cariacontecida y perpleja,
esperando el final. En lo alto del cielo, hay graba-
do un rayo de luz en el azul del cielo. Lo que em-
pezó siendo un estrecho trazo de blanda nebulo-
sidad radiante ha crecido día a día hasta formar un
vórtice de gas que hierve en el vacío del espacio.
En el vértice de ese rastro de vapor yace un pego-
te oscuro, informe y amenazante. La diminuta ca-
beza del cometa contrasta con su enorme poder
destructivo. Se acerca al planeta Tierra a la asom-
brosa velocidad de 65.000 kilómetros por hora,
18 kilómetros por segundo: un billón de tonela-
das de hielo y piedra destinados a estrellarse a se-
tenta veces la velocidad del sonido.

La humanidad sólo puede mirar y esperar. Los
científicos, que han abandonado hace tiempo sus te-
lescopios a la vista de lo inevitable, apagan silencio-
samente los ordenadores. Las inacabables simulacio-
nes del desastre siguen siendo demasiado in-
ciertas y las conclusiones que obtienen son, en
cualquier caso, demasiado alarmantes como
para darlas a conocer públicamente. Algunos
científicos han elaborado complejas estrategias
de supervivencia utilizando sus conocimientos
técnicos para sacar ventaja a sus conciudada-
nos. Otros tienen pensado observar el cataclis-
mo lo más cuidadosamente posible, cumplien-
do su papel de verdaderos científicos hasta el
mismísimo fin, transmitiendo datos a las cáp-
sulas profundamente enterradas. Para la pos-
teridad...

Se acerca el momento del impacto. En to-
do el mundo, millones de personas comprue-
ban nerviosamente sus relojes. Los últimos
tres minutos. Justo por encima del nivel de
la tierra, se abren los cielos. Mil kilómetros
cúbicos de aire se abren. Un brazo de llamas
abrasadoras más ancho que una ciudad se ar-
quea hacia abajo y quince segundos después
alancea a la Tierra. El planeta se estremece
con la fuerza de diez mil terremotos. Una on-
da de choque de aire desplazado barre la superficie
del globo, aplastando cualquier estructura, pulve-
rizándolo todo a su paso. El terreno plano en tor-
no al punto del impacto se yergue formando una
corona de montañas líquidas de varios kilómetros
de alto, exponiendo las entrañas de la Tierra en un
cráter de cientos de kilómetros de diámetro. 

Dentro del propio cráter, billones de toneladas
de rocas se vaporizan. Buena parte de ellas salen
despedidas, algunas proyectadas al espacio. Pero
más aún saltan atravesando medio continente pa-
ra llover a cientos o incluso miles de kilómetros de
distancia, sembrando la destrucción generalizada
a todo lo que hay por debajo. Alguno de los ma-
teriales fundidos y despedidos caen sobre el océa-
no, originando gigantescos tsunamis que contribu-
yen al caos creciente. A la atmósfera llega una gran
columna de restos pulverulentos, impidiendo el
paso de la luz solar sobre todo el planeta. La luz
del sol se ve sustituida por un relumbre siniestro
y parpadeante de miles de millones de meteoritos
que queman la tierra con su calor abrasador, mien-
tras el material desplazado va cayendo hacia la at-
mósfera desde el espacio.

Este panorama se basa en la predicción de que
el cometa Swift-Tuttle chocará con la Tierra el 21
de agosto de 2126. De ser así, seguirá una devas-
tación global sin duda alguna, que destruirá la ci-
vilización humana. Cuando este cometa nos visi-
tó en 1993, los primeros cálculos parecían indicar
que la colisión de 2126 era posibilidad clara. Des-
de entonces, los cálculos revisados indican que el
cometa no golpeará la Tierra: estará cerca, pero po-
demos respirar tranquilos. Con todo, el peligro no
desaparecerá por completo. Antes o después, el

Swift-Tuttle u otro objeto similar chocará con la
Tierra. Las estimaciones indican que existen unos
10.000 objetos de medio kilómetro de diámetro o
más que se mueven en órbitas que intersectan la de
la Tierra. Estos intrusos astronómicos se originan
en las frías regiones exteriores del sistema solar. (...)

Muchos de estos objetos son capaces de causar
más daños que todas las armas nucleares del mun-
do juntas. Es una mera cuestión de tiempo que al-
guno nos golpee. Mala noticia para nosotros si se
produce tal cosa. La historia de nuestra especie se
interrumpirá abruptamente, cosa que no ha ocu-
rrido nunca. Pero para la Tierra se tratará de un
suceso más o menos habitual. Los impactos come-
tarios o de asteroides de esta magnitud se dan, co-
mo media, cada pocos millones de años. General-
mente se cree que uno o más de tales sucesos fue-
ron los causantes de la extinción de los dinosau-
rios hace sesenta y cinco millones de años. La pró-
xima vez podría tocarnos a nosotros. (...)

Desde luego que hay montones de cosas desa-
gradables que podrían pasarle a la Tierra, un obje-
to perdido en un universo recorrido por violentas
fuerzas, aunque nuestro planeta ha seguido siendo
hospitalario para la vida por lo menos durante tres
mil quinientos millones de años. El secreto de nues-
tro éxito sobre el planeta Tierra es el propio espa-
cio. Hay mucho. Nuestro sistema solar es una isla

diminuta en un océano de vacío. La estrella más
cercana, aparte del Sol, queda a más de cuatro años
luz. Para hacernos una idea de lo lejos que es eso,
pensemos que la luz recorre los más de 149 millo-
nes de kilómetros que nos separan del Sol en sólo
ocho minutos y medio. En cuatro años recorre más
de 32 billones de kilómetros.

El Sol es una estrella enana normal que se en-
cuentra en una región normal de nuestra galaxia,
la Vía Láctea. La galaxia alberga aproximadamen-
te cien mil millones de estrellas, que varían en ma-
sa desde un pequeño porcentaje de la masa solar
hasta cien veces la masa del Sol. Estos objetos, así
como una enorme cantidad de nubes de gas y pol-
vo y un número indeterminado de cometas, aste-
roides, planetas y agujeros negros orbitan lenta-
mente en torno al centro galáctico. Esa inmensa
colección de objetos puede producir la impresión
de que nuestra galaxia es un sistema sumamente
poblado, hasta que se cae en la cuenta de que la
parte visible de la Vía Láctea mide aproximada-
mente cien mil años luz de diámetro. (...) 

Por lo que sabemos, la Vía Láctea no tiene na-
da de excepcional. A unos dos millones de años
luz se encuentra otra galaxia parecida, llamada An-
drómeda, en dirección a la constelación del mis-
mo nombre. Puede verse a simple vista como un
borrón de luz. El universo observable se ve ador-
nado por muchos miles de millones de galaxias,
espirales algunas de ellas, otras elípticas o irregu-
lares. La escala de distancias es amplísima. Los te-
lescopios potentes pueden resolver galaxias indi-
viduales que se encuentren a varios miles de mi-
llones de años luz. En algunos casos, su luz ha tar-
dado en llegarnos más que la edad que tiene la Tie-

rra (cuatro mil quinientos millones de años).
Todo este espacio significa que las colisiones cós-

micas son raras. La mayor amenaza para la Tierra
seguramente procede de nuestro propio entorno.
Los asteroides normalmente no orbitan cerca de la
Tierra; están generalmente confinados al cinturón
que queda entre Marte y Júpiter. Pero la enorme
masa de Júpiter puede perturbar las órbitas de los
asteroides, impulsando a alguno de ellos hacia el
Sol de tanto en tanto y amenazando así la Tierra.

Los cometas plantean otra amenaza. Se cree que
estos cuerpos espectaculares se originan en una nu-
be invisible situada a un año luz del Sol. En este ca-
so la amenaza no proviene de Júpiter, sino de las es-
trellas que pasan cerca. La galaxia no es estática, si-
no que rota lentamente, al igual que sus estrellas or-
bitan en torno al núcleo galáctico. El Sol y su pe-
queño cortejo de planetas tardan unos doscientos
millones de años en completar una vuelta comple-
ta a la galaxia y en ese tiempo corren múltiples aven-
turas. Las estrellas cercanas pueden rozar la nube de
cometas, desplazando a unos pocos hacia el Sol.
Cuando los cometas se meten en el sistema solar in-
terior el Sol evapora parte de sus materiales voláti-
les y el viento solar los dispersa formando un largo
rastro, la famosa cola de los cometas. Muy de vez
en cuando, un cometa colisiona con la Tierra a su
paso por el interior del sistema solar. Es el cometa

el que produce el daño, pero la estrella es la
responsable última. Afortunadamente, las in-
mensas distancias entre las estrellas impiden
que se produzca un número excesivo de tales
encuentros.

También pueden cruzarse con nosotros
otros objetos que viajen en torno a la galaxia.
Las nubes gigantes de gas derivan lentamen-
te y aunque son más tenues que cualquier va-
cío creado en laboratorio pueden alterar drás-
ticamente el viento solar y afectar el flujo de
calor que nos llega del Sol. Otros objetos más
siniestros pueden acechar en las tenebrosas
profundidades del espacio: planetas solitarios,
estrellas de neutrones, enanas marrones, agu-
jeros negros: todos estos y muchos más po-
drían aparecer sin anunciarse, sin ser vistos y
sembrar estragos en el sistema solar. (...)

A la mayor parte de la gente le fascina la pers-
pectiva del Día del Juicio Final: una destruc-
ción súbita y espectacular del mundo. Pero la
muerte violenta es una amenaza menor que la
lenta decadencia. Hay muchas maneras de que

la Tierra se vaya volviendo inhóspita poco a poco.
La degradación ecológica paulatina, el cambio cli-
mático, cualquier pequeña variación en la emisión
calorífica del Sol: todas estas cosas pueden amena-
zar nuestra comodidad, cuando no nuestra supervi-
vencia, sobre nuestro frágil planeta. Sin embargo, al-
gunos cambios se producirán a lo largo de miles de
años, o incluso de millones, y la humanidad puede
ser capaz de afrontarlos por medio de una tecnolo-
gía avanzada. Por ejemplo, el inicio gradual de una
edad de hielo no supondría el desastre total para
nuestra especie, teniendo el tiempo suficiente para
reorganizar nuestras actividades. Podemos conjetu-
rar que la tecnología seguirá avanzando espectacu-
larmente a lo largo de los próximos milenios; de ser
así, es tentador creer que los seres humanos, o sus
descendientes, dispondrán del control de sistemas
físicos cada vez mayores y que pueden llegar a un
momento en que sepan eludir desastres incluso a es-
cala astronómica.

En principio, ¿puede la humanidad sobrevivir
para siempre? Puede ser. Pero ya veremos que la
inmortalidad no resulta fácil y que podría resultar
que fuera imposible. El propio universo está suje-
to a leyes físicas que le imponen un ciclo vital pro-
pio: nacimiento, evolución y, quizá, muerte. Nues-
tro propio destino está inextricablemente unido al
destino de las estrellas.

El australiano Paul Davies es físico, escritor y profesor de filo-

sofía natural en el Centro de Astrobiología de la Universidad

MacQuarie (Sydney). Entre sus obras más destacadas figuran

Los últimos tres minutos (conjeturas acerca del destino fi-

nal del Universo), La mente de Dios y ¿Cómo construir una

máquina del tiempo?
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