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P O R  R O X A N A  S A N D A  

U
n bote de cincuenta centavos
separa La Boca de la isla Ma-
ciel, ese barrio tajeado por un
brazo negro del Riachuelo nun-
ca saneado y asfixiado por la
propia historia, entre robos,

muertos, prostitutas y hambre. Porque aunque
allí hay tres comedores, uno que funciona en
la escuela Nº 6 y otros dos en manos de pun-
teros justicialistas, a las madres no les alcanza
para darles de comer a sus hijos. En la mal lla-
mada isla (hasta una guía Lumi da cuenta de
eso), las mujeres apuran el paso ahí donde ha-
ya algún alimento porque, dicen, los planes
que reciben del municipio de Avellaneda son
escasos en recursos y dinero. De poco les sirve
un bolsón semanal de comida cuando –hay
que aclararlo– en esa entrega va un litro de le-
che que estirar durante por lo menos cinco dí-
as. “Hay madres con bebés, con tres, cuatro,
seis hijos, que no tienen ni para arrancar, y ahí
empiezan los problemas, los chicos andan des-
nutridos, no hay plata, la comida no está”
enumera Andrea Romero, que vive con un
Plan Trabajar, su marido y tres hijos: Fernan-
da, de 10 años, Belén, de 8, y Kevin, de 7. 

Desde hace tiempo, Andrea observa con
desdicha los cimbronazos que sacuden cortinas
adentro esas casas ásperas de material y chapa,
donde los hombres comulgan con la desocu-
pación, los hijos se desbandan sin opciones y
las mujeres desafían la mala estrella con algún
plan bonaerense de 120 pesos que lograron
arañar, porque ni ésos ni los puestos de man-
zaneras conforman. “Me amarga ver cómo los
pibes se drogan, salen a robar o se lastiman en-
tre ellos; me da miedo porque yo no quiero
eso para mis hijos ni para mí.” Tanto motivo
junto la decidió, junto con otras madres, a
acompañar el anclaje de la Asociación Miguel
Bru, que desde 2004 propone para cada sába-
do reuniones sin chicanas, talleres y debates en
el club Tres de Febrero, una antigua caja de ce-
mento de los años cincuenta que reivindicó su
olvidada función social en esa rueda de muje-
res, chicas y varones adolescentes descubriendo
en el cruce de sus voces la posibilidad de cons-
truir sin tanto dolor. “Doña, ¿usted cree que
puede salir algo de todo esto?” “¿Y? ¿Vio que
acá no somos todos chorros, que también po-
demos hacer cosas buenas?”, preguntan el San-
ta, que está por ser padre, y José, tragándose el
mundo con esos ojos color agua.

El instante fundacional del
barrio Maciel se sitúa en 1887, dos años des-
pués de fundado el partido al que pertenece,
Avellaneda, y muchos antes que los que
cuenta el distrito que la absorbió, Dock
Sud. Para las estadísticas, sin el “docke”
Maciel no existe, tanto que desde hace dé-
cadas las cifras poblacionales del Instituto
Nacional de Estadística y Censos y de la
Dirección Provincial de Estadísticas globa-
lizan en el polo petroquímico toda infor-
mación que provenga de ese otro lado del
charco, pajonal a fines del siglo XIX, geogra-
fía de explotados en astilleros y frigoríficos
como La Blanca, el Wilson o el Anglo, a

principios del XX. Las crónicas obreras de
la época relatan que el Anglo tenía apunta-
dores junto a las letrinas, que anotaban el
número de chapa de los obreros y descon-
taban media hora del jornal a los que tar-
daban más de cinco minutos. En 1917 ha-
bilitó un galpón como albergue de desocu-
pados, entre los que había esclavos negros
traídos del Africa y que la empresa ocupa-
ba como rompehuelgas. Los que trabaja-
ban en la “cámara fría” caían como moscas
por la tuberculosis. Los que lograban so-
brevivir a esta vida se volcaban a las fon-
das, las casas de juego o a alguno de los 40
prostíbulos que ofrecían la compañía de
mujeres a satisfacción y administraban un
flujo constante de dinero por distribuir en-
tre políticos de turno, cafishos y policías.
Uno de los más célebres era El Farol Colo-
rado, que albergaba a pupilas francesas y
polacas secuestradas por la organización de
trata y tráfico de mujeres Zwi Migdal. “Pe-
ro en esa época la prostitución era el cen-
tro económico de la isla. Todos los comer-
cios vivían de las prostitutas: ellas compra-
ban en el almacén, en la farmacia, en la
tienda de ropa”, aclara María Echeverría,

una militante de los derechos humanos
con asiento en Dock Sud y los zapatos gas-
tados de caminar las veredas del centro de
la isla, los pasillos de la villa del fondo y las
orillas del barrio San Martín, donde los
perros se secan desde las tripas antes que
meter la lengua en ese amasijo de riacho,
brea y basura en el que cada día se arrojan
368.000 metros cúbicos de aguas servidas
y las industrias escupen otros 88.500 me-
tros cúbicos de un cóctel de metales pesa-
dos.

“¿Qué pasó en todo este tiempo? Que
con Menem no quedaron ni las putas. Por
allá atrás –María agita el brazo sobre su ca-
beza y ríe– habrá tres putas melancólicas,
pero de aquello no quedó nada.” Y mucho
menos, por cierto, los “oficios” anexados al
trabajo sexual, como el de las palanganeras
encargadas de cambiar el agua de esos reci-
pientes enlozados con los que se higieniza-
ban clientes y prostitutas. En la actualidad,
las palanganas cotizan alto en anticuarios
de San Telmo y el resabio de las mujeres
que se advertían en los pasillos de las casi-
tas sobrevive en ofertas callejeras y a la in-
temperie con “las chicas de la esquina”, co-
mo bautizó el barrio a un grupo de veinte-
añeras en situación de prostitución.

“Yo no tengo nombre”, habla una de
ellas sonriente pero apurada. No hay nota,
no hay tiempo. “Las esquinas no se dicen;
total, las conocen todos”, concluye sin
más. 
–¿Y la policía?

–Y... ya se sabe cómo es esto. Con ellos
arreglás o te corren.

La policía está ahí, siempre.
Los vecinos explican que se ve de todo: pa-
trulleros de las comisarías tercera, primera,
pero lo que más se ve brillar son “las cacero-
las” del Comando de Patrullas de Avellane-
da, porque isla Maciel es territorio conside-
rado “de riesgo”. “En una de las oficinas de
la tercera hay un mapa del partido con pun-
tos rojos y azules. Habíamos ido a pedir por
un chico que se llevaron y el comisario me
dijo: ‘¿Ve ahí, donde está lleno de puntos ro-
jos? Bueno, ésa es la isla Maciel’. Entonces
supe que las áreas que ellos definen como
más peligrosas las recorre el Comando de Pa-
trullas, pero también confirmé mis sospechas
de un plan sistemático de exterminio sobre
estos jóvenes”, desliza María. En la isla, son
pocas las mujeres que no tengan hijo, marido
o hermano complicado de alguna manera
por la ley y son muchas las que rezan por al-
gún hombre muerto en la familia. Nombres
fusilados por otros nombres de policías; vícti-
mas de gatillo fácil como Omar Lencinas, de
24 años, que en 1992 cayó con un balazo en

la nuca. O Diego Pavón, fusilado por policí-
as en 1995 y a los 13. O Luis Alberto del
Puerto y Oscar Alberto Maidana, muertos en
2001 en un cerco policial. Las encerronas
continuaron sobre las familias de esos fina-
dos, sobre sus amigos y sus madres. Algunas,
como Juana del Puerto, Lucía Maidana y
Victoria Cardozo, decidieron crear una Co-
misión de Derechos Humanos que fracture
la muerte sistemática, los abusos y las tortu-
ras policiales.

“El año pasado le presentamos a (el minis-
tro de Seguridad León) Arslanian un informe
en el que denunciamos 16 casos documenta-
dos de abuso en la comisaría tercera de Ave-
llaneda”, dicen las madres, que a partir de la
comisión y del apoyo del taller de derecho
popular que dan abogadas del Centro de Po-
lítica Criminal (Cepoc) intentan unirse para
sacar a sus hijos de la comisaría, reclamar en
juzgados o rescatarlos de los institutos de me-
nores.

–Y nos sostenemos entre todas –asegura
Andrea–, porque es difícil estar peleando sola
a las tres de la mañana, sabiendo que a tu hi-
jo lo tienen preso y te lo niegan.

–¿No lo quieren largar?

–No, te niegan que tu hijo esté detenido
ahí. El no está, ¿entendés? No existe.

Rocío es linda, linda. Lo
que las abuelas dirían “toda una señorita”.
Rocío tiene 15 años, el pelo tirante atado a la
nuca, el porte erguido y una picardía mal di-
simulada que se le asoma en esa risa que tie-

nen las personas alegres. Ella asiste a algunos
talleres y a todas las reuniones de sábado con
una carpeta, su compañía más valiosa desde
que empezó a armar el listado de los chicos
desnutridos de la isla. “Hasta ahora contabili-
zamos unos 35, con los papeles del centro de
salud que certifican la desnutrición; son 19
mayores de seis años y el resto menores. Pero
calculamos que en total deben ser cerca de cien
chicos en esas condiciones.” Un dato ilustrati-
vo: la doctora Olga Ramos, actual jefa del Ser-
vicio de Nutrición y Diabetes del Hospital de
Niños Pedro de Elizalde, relató que en 1962 se
desempeñaba en el centro de salud de la isla, y
ya en esa época había desnutrición aguda.

Por estos días las mujeres andan envalentona-
das. Quieren inaugurar un comedor “que abra
los fines de semana, porque de lunes a viernes la
gente va a los que funcionan, pero los sábados y
domingos no come nadie”. Entienden que sería
un sitio donde las madres con hijos pequeños y
las embarazadas obtuvieran su vianda. Sólo resta
hallarle techo al proyecto.

Rocío ofrece espacio en la junta vecinal a la
que asiste su papá. La mamá de Rocío –el mis-
mo cabello tirante sobre la nuca, figura encar-
nada en madraza– advierte sobre lugares difíci-
les o alianzas no recomendables. Guadalupe
avisa que en el fondo de su casa hay una cons-
trucción que sólo ruega por techo de chapas,
“pero tengo un freezer y la cocina se la com-
pramos a los botelleros”. Los chicos quieren al-
quilar, cocinarían a leña si fuera preciso. El
asunto es remontar la urgencia. A propósito,
en Sin Censura: la famosa Isla Maciel, el perió-
dico surgido del taller de periodismo –que dic-
ta María Eugenia Ludueña– una de las mujeres
participantes, Miriam Monzón, traza un plano
exacto del hambre, la desidia y la vida. “En es-
tas cuadras todo es más barato: las salchichas,
el café y la ropa. Pero en el fondo de la isla,
donde viví hasta hace un año, la vida para los
jóvenes carece de sentido: de lunes a lunes,
siempre es lo mismo. Se levantan a las 11,
desayunan pan con mate, se sientan adelante
hasta que les agarra hambre, almuerzan un gui-
so, duermen, vuelven a comer y salen durante
toda la noche. No hay trabajo acá adentro,
más que en las remiserías. Casi todos tienen
planes sociales: limpian la plaza o barren las ca-
lles. Mi marido trabaja afuera de la isla. El cre-
ció acá y ni loco se va. Los pibes lo respetan. Pe-
ro es muy difícil conseguir un trabajo... cuando
se enteran de que vivís acá. A pesar de todo esto
yo tengo un sueño: que la isla vuelva a ser co-
mo antes, cuando nuestros familiares y amigos
podían entrar y salir sin que tengamos que ha-
cerles una custodia personal.”

A Antonia Portaneri sus
compañeros de la Asociación no le ofrecieron
resistencia a la propuesta de iniciar un taller de
género en la isla, aunque sí debió explicarlo
“un rato” a algunos y discutirlo con fervor ante
otros que intentaban retrucarle con una pro-
blemática de clases antes que de género. En va-
no: está acostumbrada a replicar hasta el har-
tazgo que cuestiones como violencia, abuso,
aborto y anticoncepción “cruzan a todas las
mujeres, sin distinción de clases. En el contex-
to de la isla, con una participación femenina
tan alta, no podía faltar este taller como espa-
cio propio donde hablar acerca de esa violen-
cia particular que sufren las mujeres y algo que
fuera sólo para ellas les interesó muchísimo”.
Sábado por medio, unas quince mujeres, adul-
tas y adolescentes, ensayan la tarea nada sencilla
de mirarse a los ojos y poner al desnudo situa-
ciones íntimas que no desean que otros conoz-
can. A diferencia del resto de los talleres que
brinda la Asociación, en el de género las pala-

SOCIEDAD Maciel es un barrio al que el habla cotidiana insiste en identificar como isla aunque 
no lo sea, quizá dibujando con las palabras una geografía lejana y abandonada que se traza en
los hechos. Entre elevados índices de desocupación, recuerdos vagos de una 
época dorada (debida al turismo sexual) y luchas cotidianas, las mujeres del lugar están (re)descu-
briendo las bondades de compartir charlas y organizarse, porque, dicen, “a lo mejor seamos noso-
tras las que tengamos que pegar el grito para que no nos dejen morir a todos en el olvido”.

HIJAS DE LA ISLA

En una de las oficinas de la tercera hay un mapa del partido con
puntos rojos y azules. Habíamos ido a pedir por un chico que se lle-
varon y el comisario me dijo: “¿Ve ahí, donde está lleno de puntos ro-
jos? Bueno, ésa es la isla Maciel”.



18.02.05 I LAS/12 I  PAG/3 

EL FILO DE LAS PALABRAS
Acercarse a Yesica es como intentar repetir las piruetas de un barrilete en el viento. Ni el chan-
cleteo de sus sandalias celestes, ni la parada de mina desafiante, ni siquiera la desmesura de
su voz alcanzan para predecir las frases que lanza como cuchillos, ni la caída de sus ojos toda
vez que menciona a su pequeña hija o a las marcas en sus brazos.
“Porque yo antes me lastimaba, ¿ves? Me la agarraba conmigo o con los demás; era como
que necesitaba hacer daño a algo, a alguien, y ese alguien muchas veces era yo. A lo mejor
me drogaba para olvidarme de todo, pero al otro día tenía los problemas de vuelta. En cambio
ahora, cuando me levanto mal, en vez de cortarme me desahogo escribiendo, estoy sacando
cosas de mi pasado en un libro que escribo sobre mi vida. Creo que todavía tengo inteligencia
y eso de algo me va a ayudar.”
A diferencia de la mayoría de sus compañeros, “La Yesi” no es hija de la isla, aunque buena
parte de su historia esté cruzada por ese pedazo de tierra. El recuerdo lineal la ubica en una
casa de Sarandí, con hermanos corriéndose entre juegos, padres con la presencia del que
ama a sus hijos, la escuela, el vóley, los cursos de idioma. “Hasta que murió mi papá, cuando
yo tenía cuatro años.” Y el relato de mediodía, a sol rajante en el club 3 de Febrero, convierte
sus 18 años en un álbum desordenado. “Me acuerdo de mi papá en el cajón y en el entierro.
De mamá, que volvió a estar en pareja y yo no lo quería, porque ocupaba el lugar de mi papá.
Además, él le pegaba y yo lo veía. Me acuerdo del día en que descubrí que mi mamá robaba,
lo mal que me sentí, no podía creerlo. Dejé todo, me fui de Sarandí, empecé otra vida.”
Hasta que la Asociación Miguel Bru hizo pie en la isla Maciel, Yesica vivió bajo el imperio de
sus impulsos, aquellos que infinitas veces la empujaron a rozarse con drogas duras en compa-
ñías impiadosas de pibes que, al tiempo de atravesarle el corazón, le cruzaban una trompada
en medio de la frente. “Mis novios... Más vale que me enamoraba. El primero fue a los 13 años
y estuvimos juntados hasta los 16; se llamaba Andrés y le decían El Gula. Con él perdí tres hi-
jos; dos porque me pegaba y el tercero porque me dijeron que tenía el útero débil. Después vi-
no el papá de mi hija, que nació de seis meses porque él me pegó mal.” Pidió auxilio a su co-
madre, Carmen, para que la acompañara hasta el Hospital Argerich, porque sus piernas no te-
nían resto para trasladarla. “Creí que me moría y ahí la tuve a Milagros, seismesina de 960
gramos.”
La nena de sus ojos, la chiquita que dos años después de aquel 30 de diciembre de infierno la
mira como si quisiera beberse cada gesto de su madre, nació al cabo de una noche de con-
tracciones que ovillaban a Yesica en posición cucharita, temblando de dolor e incertidumbre
porque a esa altura ya nada estaba saliendo bien. “Tengo muy presente dos momentos de
cuando me llevaron a la sala de partos y empecé a pujar: el primero, gritando de dolor; el se-
gundo, llorando de emoción porque parí y porque las dos estábamos vivas.” La llegada de Mi-
lagros se convirtió en el indicio más claro de que no podía seguir dilatando la posibilidad de
rescatarse, aun cuando se lo prometía a sí misma cada vez que lograba eludirle la encerrona a
un patrullero o caminaba al filo de su propio barrio y salía indemne, por “pelaje” y por respeto
ganado. Yesica Báez, ese nombre trazado en demasiadas paredes de la isla, siguió refugián-
dose como hizo desde siempre en su abuela (“mi mamá. La llamo así porque prácticamente
me crié con ella y hasta hoy seguimos juntas”), acordó una mejor vida para Milagros (que por
estos días vive con una tía), barajó y dio de nuevo. Del mazo descartó aquellas cartas que le
recordaban las palizas de su ex, otro jugador a dos puntas entre ella y su hermana (“que tam-
bién quedó embarazada de él”), los desmadres entre la bajada del puente y la YPF, la arenga
permanente de algunos amigos “para ir a bardear” y ese aburrimiento no perecedero, que se
aplasta sobre la piel.
“Estoy en pareja de nuevo y él está muy impresionado con lo que ve en mí. El otro día me dijo
que ahora sí soy una verdadera mujer, porque me parece que yo antes actuaba muy marima-
cho. Pensar que cuando vivía en Sarandí era refifí y hasta participé en un desfile de modelos,
porque decían que me daban el físico y la altura. Creo que hasta hace poco estuve clavada en
mi infancia y ahora vivo mi adolescencia.” Por lo pronto, eligió reconstruirse desde las palabras
y el texto, los sitios donde se encuentra mejor parada, “entonces puedo escribir las cosas que
siento, los enojos o las tristezas, o poner en el papel cómo es un día en mi vida, cómo me le-
vanto a la mañana, ayudo a limpiar la casa a mi abuela, y después me pongo a leer”. El libro
de Neruda que le dio su profesora del taller de periodismo, María Eugenia Ludueña, es uno de
esos puntos de fuga y encuentro. “Y empiezo a pensar, me inspiro en lo que leo y después es-
cribo” poesías, el terreno más prolífico (“tengo cualquier cantidad, las escribía desde chiquita,
me dijeron que lo hago bien”), el presente que le cuadra a cada hora y el pasado de pincelada
gruesa.
“Ojalá que todo esto me sirva para algo, porque el día de mañana, cuando mi hija sea grande
y lea lo que yo escribo se va a poner contenta. No quiero que me haga lo que yo le hice a mi
mamá, ella me dio todo y yo hice cualquiera, y sé que eso no está bien. Ahora mi mamá está
presa, pero quiero que en abril, cuando salga, vea que de algo sirvió todo lo que hizo por mí,
que soy una persona en la que se puede creer, que soy capaz de ser alguien en la vida. Y ése
es hoy mi orden de prioridades: primero mi hija, después mi mamá y por último yo. Pero las
tres juntas, eso es lo que quiero.”

UNA SOBREVIVIENTE
La primera vez que Delia pisó isla Maciel fue hace poco más de treinta años, cuando se enamoró
del hombre que sería el padre de su primer hijo. Para esa época había concluido su búsqueda de
una identidad que le diera sentido a todo lo que quedaba por vivir, pero hasta el día de hoy sigue
ensayando formas de asomarse a otras almas. “Porque a mis 52 años tengo mucho para dar a los
demás. Desde mi experiencia de vida, desde mi conocimiento sé que puedo ayudar a estos chicos
olvidados por cada gobierno de turno, como en algún momento me sentí olvidada yo. En ellos se
refleja mi infancia.” Quizás el encanto de Delia radique en la gracia de adaptarse al peor escenario
posible, como si sus horas transcurrieran en un salón de fiestas. Durante la charla, que ocurrió en el
escalón de un patio por todo asiento, permaneció sentada con sus manos cruzadas sobre el regazo
y la espalda erguida, con el aire por todo respaldo. Una reina inconmovible frente al calor, ante los
reclamos de “¿doña, tiene una seca?” o ante cualquier manifestación de una realidad imposible de
esquivar. “Tal vez sea así por todo lo que hice para crecer. Era una chica muy carenciada, hija de
padres analfabetos. Nací en Formosa pero fui criada en Paraguay por otras personas. Vine a Bue-
nos Aires sin saber leer ni escribir, a buscar a mi madre biológica y a estudiar y trabajar, porque no
quería prostituirme. Mi madre no me recibió, y ése fue un dolor muy grande, pero en el camino se
cruzaron personas que me ayudaron a estudiar y pude salir adelante.”
De aquel viejo amor queda el recuerdo de una fuga de la Maciel, el intento de iniciar una nueva vida
en otro lugar, el embarazo no buscado pero deseado por ella, la decisión de él de volver a la isla,
solo. “Cuando me comunicó que se iba, me dijo por toda explicación: ‘tenés muchos sueños en los
que yo no me incluyo’. Y así nomás se fue. Suena terrible, porque quedé sola con ese hijo que es-
taba por venir pero ahora, viéndolo a la distancia, no me da tristeza, porque siempre traté de hacer
lo mejor que pude.” Desde noviembre de 2004, sus talleres de peluquería y sastrería reúnen a un
número generoso de mujeres y, sin quererlo, se convirtieron en lazos donde reafirmar la propia his-
toria familiar. “Los hijos de Rosa, mi hermana, vienen acá los sábados; Natalia, mi sobrina, asiste a
uno de mis talleres, y Rosa empezó a estudiar. Por eso también cada vez que vengo, las horas no
me alcanzan. Si hasta tengo ganas de escribirle una carta a Cristina Fernández de Kirchner para
pedirle un lugar, máquinas y abrir un taller de sastrería donde se capacite a embarazadas y madres
jóvenes.” El trato con esos alumnos no resultó sencillo y durante un tiempo la puso contra el recuer-
do de las propias limitaciones, como cuando entró a un subte por primera vez y se partió en un solo
grito en el momento en que la máquina echó a andar. “Era una salvaje, hasta que me rescató una
familia de La Plata y empecé a trabajar como doméstica, pero les pedí que en vez de darme un
sueldo me pagaran los estudios. Gracias a ellos crecí y por eso hoy estoy convencida de que la
fuerza de una capacitación va a sacar a estas chicas adelante. El primer día de clase no hablaban,
ponían los pies sobre la mesa, se iban. Las fui educando de a poco, saludaba con un beso a cada
una, les enseñé a sentarse, a escuchar a su compañera. Estoy segura de que voy a cosechar algo
bueno: soy una mujer de campo y sé que al tigre se lo amansa con cariño.”
Delia no está sola, volvió a formar pareja, tuvo a su segundo hijo y es abuela de dos nietos que le
pelean horas de cariño. Por esas sendas también hay trabajo que hacer, “porque voy a ayudar a
mis hijos, que quieren terminar los estudios”, además de su otro proyecto personal, de cursar la ca-
rrera de Sociología en la Universidad de las Madres. Su boca pronuncia pausado pero con firmeza.
Sostiene que la valentía de su discurso se debe a que habla de experiencia de vida desde lugares
desusados, como la humildad y el respeto por el otro. Los adolescentes de la isla no se atreven a
faltarle el respeto ni por lo bajo, posiblemente porque intuyen en Delia al sobreviviente de una espe-
cie en extinción, donde los códigos y la palabra dada se empeñan a fuerza y dolor.

ANDREA ROMERO Y YESICA BAEZ. DELIA RUIZ DIAZ, LA TALLERISTA DE PELUQUERIA.

LAURA SOTTILE Y MARIA EUGENIA LUDUEÑA, TALLERISTAS DE FOTOGRAFIA Y PERIODISMO.
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bras salen apretadas, a los empellones, da la
impresión de que cuesta tomar aire y exhalar
una explicación de los conflictos privados o la
violencia. “Saben que esas cosas pasan, pero
no les resulta fácil pensarlo –dice Portaneri– y
a la vez es muy fuerte porque empiezan a con-
tar cosas que les parecen naturales y desde ya
que no lo son.”

–¿De qué hablan?

–Nosotras hablamos de sexualidad.
–Hablamos del aborto, que acá pasa bastante.
–Hablamos del sexo. De la violación. 
–¡Pero acá violación no hubo nunca! Pinta

una de otro lado, de repente.
–Sí que hubo violación. 
–¿A quién? (dicen un nombre).
–¡Si era la novia del pibe que se lo hizo!
–Pero la piba dijo que la violó.
–Ah, bueno, pero si era pareja no puede decir

nada.
Algunas de las chicas aseguran que cuando se

inició el taller empezaron a organizar el pensa-
miento. “Hablar de sexualidad nos ordenó un
poco la cabeza, comenzamos a tener informa-
ción que antes no teníamos y a entender que la

violencia también puede estar dentro de casa.”
–A mí el padre de mi hija me recagaba a pa-

los.
–Están drogados y les pegan a las mujeres...
–Este me pegaba careta. Ahora, por suerte,

hablamos todo piola, terminó todo bien.
–¿Volvieron a estar juntos?

–No estamos juntos. No quiero estar más.
“Están pasando con gran esfuerzo desde un

proceso social hacia otro político y comienzan
a entender que son sujetos de derecho”, y a
discutir la necesidad de acceder a la Justicia, a
una organización popular, a la salud, a los mé-
todos anticonceptivos, a negarse a situaciones
que las ponen contra las cuerdas de su propia
integridad –señala Portaneri.

–¿Cuando la mujer no tiene ganas y el
hombre la agarra de prepo es violación?

–Llega la noche y las mujeres estamos can-
sadas por la casa, los chicos y el hombre por
ahí te quiere joder y te agarra de prepo.

–De esas historias saltan los embarazos y
después los abortos.

–El no se quería cuidar y no dejaba que me
cuidara, pero yo me cuidaba a escondidas.

–Es que lo más coherente sería que entre la
pareja decidan cómo cuidarse. Hay mujeres
que se cuidan porque no quieren tener
más hijos, pero al hombre le conviene
que siga teniendo para atar a la mujer en
la casa y que no tenga libertad.

Para ellas no existe un significado pre-
ciso de lo que supone ser mujer en la isla,
ni siquiera les interesa encontrarlo. Sí las
desvela, en cambio, sacudirse ese estigma
de condenados que parece sobrevolar su
historia y las de sus seres queridos. “¿Ves
el pilote sobre el agua? Arriba le pusieron
ese mantelito de puntillas que ahora está
roñoso y una cabeza de muñeco”, señala
una de las chicas sin nombre. “Yo creo
que es un altar que hizo una piba o que se
lo hicieron a ella, no estoy segura. Pero
cada vez que lo miro pienso que lo pusie-
ron ahí para avisar a los que llegan que ‘a
esta isla la cuidan las mujeres’. Qué sé yo,
a lo mejor es así, nomás. A lo mejor sea-
mos nosotras las que tengamos que pegar
el grito para que no nos dejen morir a to-
dos en el olvido.”

La foto de tapa y las que acompañan esta nota

fueron realizadas por "Los ojos de la isla", el

grupo del taller de fotografía que Gonzalo

Martínez, Pablo Piovano, Laura Sottile y Ariel

Gutraich coordinan en isla Maciel para lograr un

registro de la memoria fotográfica del lugar. 

Las imágenes en blanco y negro, además, for-

maron parte de una muestra realizada el año

pasado en Maciel.
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SM Cuestiones de familia
Estudio de la Dra. Silvia Marchioli

Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales
Crisis conyugal

• Divorcio vincular • Separación personal

Conflicto en los vínculos paterno o 
materno filiales

• Tenencia - Visitas • Alimentos
• Reconocimiento de paternidad 
• Adopción del hijo del cónyuge

Cuestiones patrimoniales
• División de bienes de la sociedad conyugal

y de la sociedad de hecho entre concubinos
• Sociedades familiares y problemas 

hereditarios conexos

Violencia familiar
• Agresión en la pareja • Maltrato de menores
• Exclusión del hogar

Escuchamos su consulta en el 4311-1992
Paraguay 764 - Piso 11 “A” - Capital   E-mail: smarchioli@net12.com.arlas12@pagina12.com.ar

Facundo
(una –caprichosa– lectura de los cuerpos argentos y sus fundaciones mitológicas)

A  M A N O  A L Z A D A P O R  M A R Í A  M O R E N O

¡ Sombra terrible de Facundo, van a
desenterrarte! Hay hombres que
quieren reivindicar al hombre por
sobre el hombre convertido en li-
bro, como otros reivindicaron –al
enterrar la calavera del cacique

Mariano Rosas– al gran estadista de la
Pampa y no al personaje de Una excursión
a los indios ranqueles. Hay veces en que la
no-ficción se llama historia. A 140 años de
la muerte de Facundo Quiroga, se ha en-
contrado su cadáver emparedado en la bó-
veda de sus descendientes. La Rioja recla-
ma el cuerpo que en Recoleta no formaba
parte del itinerario por tumbas ilustres y,
siempre se dijo, está de pie. ¿Enterrar a al-
guien parado es una forma de decir?
¿Quiere decir que el féretro está en posi-
ción vertical? Entonces, tras el sentido vo-
luntario de sugerir que el muerto no se do-
blega ni muerto, hay otros más ambiguos:
dejar de a pie a un hombre ecuestre, some-
terlo a la ley de gravedad que lo pondría de
rodillas –menos mal que existe el rigor
mortis–, emparedarlo como al gato negro
de Poe, equivale a torturarlo, poniéndolo
en la misma serie con el General sin ma-
nos y Evita sin dedo. No hay cuerpo ar-
gentino esencial, pero hay cuerpos sustraí-
dos a su descanso final. 

Evita en su pasado de cadáver nómade,
El Che, Rosas, y sus correlatos de rapto,
ocultamiento e inscripción fuera del terri-
torio nacional, harían a un estilo. Los NN,
identificados, vuelven como testigos a tra-
vés de sus huellas. Nuestra literatura es re-
nuante al cuerpo erótico y a la escatología
festiva. Ni rey Salomón ni Rabelais. Como
metáfora –un organismo enfermo que in-
fecta ora un otro interior, el indio, ora uno
exterior, el inmigrante–, recorre los textos
del positivimo ochentista, fundantes de
una versión duradera del ser nacional. La
víscera –corazón o pelotas– llena la retóri-
ca del vitalismo populista, heredero del
que Papá Hemingway invertía en la caza
mayor y los camaradas de Whitman en los
baños públicos. Eso sí, una zona erógena
insiste: el esfínter, desde el que, en El ma-

tadero de Echeverría, aloja, entre lágrimas,
la verga federal hasta el axioma de Osvaldo
Lamborghini “paciencia, culo y terror”, al
parecer idóneo para una heráldica propia.
No hay cuerpo que se adore, festeje con
simpleza y liviandad ni en el neobarroco
heredero de la fiesta rubendariana (a ex-
cepción de los sobacos de la china que es-
pía el narrador de Viaje al país de los matre-
ros de Fray Mocho). Una hipótesis: bajo la
forma de “animal con dos cabezas” en el
encuentro entre Ema Zunz y el marinero,
La Maga y Olivera, que Borges y Cortázar
ofrecen al lector, se podría sugerir que la
historia del Cuerpo Argentino no se dife-
renciaría de una Historia del Asco. 

En todos las novelas de la generación del
ochenta, desde Sin rumbo de Eugenio
Cambaceres hasta La gran aldea de Lucío
V López, hay un niño que muere. Pero an-
tes, en Una excursión a los indios ranqueles,
un cautivito es sacrificado para hacer com-
pañía en una tumba; en El matadero, la
fiesta de sangre se carga a un niño. Facun-
do Quiroga, de la pluma de Sarmiento, no
muere solo, y entre los que lo acompañan
en el degüello hay un postillón. Y así
siguiendo hasta el Rocamaudur de Rayue-
la. Hugo Vezzetti hace una magnífica in-
terpretación: esas muertes no son registros
sociológicos sino el fracaso de un fantas-
ma: el de alumbrar un ser nacional, fruto
de la Pampa virgen y un ego extranjero.
Ese es el niño muerto. (Se recomienda a
los jóvenes novelistas argentinos, deseosos
de gloria, que hagan morir un niño de fic-
ción.) Como si esto fuera poco, está tam-
bién el cuerpo fantasma del Niño no Naci-
do, cuerpo que apareció representado en el
cierre de los juegos olímpicos de Barcelona
de 1992 por un muñeco de espuma plásti-
ca blanca de dos metros de altura, acciona-
do por un bailarín que bailó en el estadio
de Montjuic agitando un amago de cola
donde se insertaban los cinco anillos olím-
picos, lo cual demuestra que la defensa de
los nonatos es perfectamente compatible
con la exigencia de que éstos no sustraigan
sus cuerpos virtuales al mercado, al me-

nos en su condición de mascotas conser-
vadoras.

A la poeta Juanita Bignozzi le gusta la
solfa revisionista y le gusta injuriar con la
gracia con que Ignacio B. Anzóategui
atribuía a José Mármol la tradición de es-
cribir versos en lugares de uso privado,
como los meaderos y los calabozos, o
bien cuando decía que Sarmiento había
importado dos plagas: los italianos y los
gorriones.

–El otro día iba caminando y dije “voy
a dar una vuelta por Barrio Norte”. En-
tonces vi una casona donde decía Asocia-
ción Rosista o algo así, y me llamaron la
atención unos señores muy bien vestidos
y un pizarrón con los versos de Mármol:
“Ni el polvo de tus huesos la América
tendrá”. Y al lado escrito “¡ja,ja,ja!” Por-
que se cumplían 14 años de la repatria-
ción de los restos. Y eso a mí ya me re-
conforta. Me horroriza menos la violencia
de los mazorqueros que las violencias del
progreso, del poder y del establishment
–suele contar.

La crítica literaria Cristina Iglesia se hizo
llevar en auto a Barranca Yaco y exigió que
el chofer pasara varias veces por el lugar
donde fue interceptada la galera de Facun-
do. Quería ver la escena con los mismos
ojos de éste, cuando iba al muere. Nada es-
taba igual pero nadie podía demostrarlo y
¿quien le quitaba la emoción? 

David Viñas dice que hay una “política
capilar”. Hace años, Facundo fue citado
por Menem a través de la melena. ¿Tendrá
La Rioja el polvo de sus huesos? 

PAY PER VIEW
Se calcula que alrededor de 770 mil tu-

ristas se llegaron durante febrero hasta

Río de Janeiro para imbuirse de espíritu

carnavalesco. Como suele suceder des-

de que los desfiles son desfiles, las

grandes estrellas de estas fechas fueron

las mujeres, o mejor dicho: sus cuerpos.

Y precisamente por eso Ligia Martins de

Almeida, del Observatorio de Prensa de

Brasil –un proyecto del Instituto para el

Desarrollo del Periodismo–, sugirió que

ya que “la mujer brasileña retratada en la

prensa es linda, despreocupada y dispo-

nible”, y que aparece en todos lados con

un peso inversamente proporcional a la

cantidad de ropa que la cubra, y que el

Carnaval carioca a fin de cuentas es un

negocio redondo para todo el mundo

menos para las sambistas, pues que ella

tiene una idea. “La gran masa de muje-

res pobres que trabajan duro por la es-

cuela (de samba) y por el derecho de es-

tar en la avenida terminan el desfile un

poquito más famosas, pero tan pobres

como cuando comenzaron. ¿No deberí-

an las mujeres, vestidas o desnudas, re-

cibir un monto de dinero por el derecho

de uso de su imagen en la prensa?En el

momento en que la prensa pueda decir

que el Carnaval es un espectáculo or-

ganizado, con sus participantes paga-

dos por su arte, las mujeres que desfi-

len serán miradas con mayor respeto:

el respeto por el trabajo profesional re-

munerado”.

UN MAR EN LA CALLE
Las Mujeres Autoconvocadas de Rosa-

rio (MAR), un colectivo que desde el

2003 nuclea a organizaciones sociales,

comunitarias, políticas, sindicales y

también a mujeres independientes, se

reunirán hoy para ultimar detalles con

vistas a las actividades del 8 de marzo,

Día Internacional de la Mujer. El en-

cuentro será a las 18 en el local de Ce-

deifam, Rioja 506 PA.

SEGUNDO ANIVERSARIO
Se cumplen dos años desde que

Romina Tejerina fue encarcelada por

haber matado al bebé que tuvo a causa

de una violación. Por eso, legisladoras,

militantes y una serie de ONG convo-

can para el miércoles próximo a las 12

hs a una movilización que partirá de la

Defensoría del Pueblo de la Nación

(Montevideo y Juncal) para luego llegar

hasta la Casa de la provincia de Jujuy

(Santa Fe y C. Pellegrini). El reclamo,

además de la libertad de Romina, exige

cárcel al violador, la pronta realización

del juicio y la restitución de la figura del

infanticidio en el Código Penal.

RAMOS GENERALES
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EXPERIENCIAS Una investigación sobre familias y género dis-
paró tres ejes: la mayor autonomía de las mujeres que par-
ticipaban en organizaciones autogestionadas, la necesidad
de “negociaciones democratizadoras” y las redes que
sacan a la maternidad del ámbito privado para convertirla
en una práctica social. Con esa base, una universidad lleva
adelante el Programa de Democratización Familiar.
P O R  S O N I A  S A N T O R O

T
odos tenemos una idea más o
menos acertada de lo que signi-
fica la palabra democracia y los
valores y prácticas que la susten-
tan, pero, ¿qué pasa si se trata de
aplicar esos mismos valores al

ámbito íntimo, el de la familia? ¿Se puede
negociar partiendo de una desigualdad entre
los miembros de la familia? ¿Cómo se hace
para educar a los hijos e hijas sin autoritaris-
mo, pero con autoridad, respetando sus dere-
chos? En definitiva, ¿es posible una familia
democrática? El Programa de Democratiza-
ción Familiar de la Universidad de San Mar-
tín intenta dar respuesta a esas y otras pre-
guntas para aportar al desarrollo de políticas
públicas que partan de una redefinición de
las relaciones de autoridad y poder entre
hombres y mujeres, y del reconocimiento de
los derechos de la infancia. “Esto es un pro-
ceso. No te puedo decir ‘terminamos un ta-
ller y familia democratizada, pasemos a otra’.
Partimos de una utopía democratizadora,
que es pensar que uno puede ir generando al-
gunos cambios en normas y valores estereoti-
pados, y que esto puede producir transfor-
maciones a largo plazo”, dice Graciela Di
Marco, coordinadora del Programa.

La base es lograr una reflexión crítica sobre
los valores y las costumbres culturalmente
arraigados y sostenidos durante siglos desde
el sistema patriarcal. “Cuando empecé este

grupo, me vino la idea de poner a la nena en
un jardín para trabajar yo. Pero el padre me
decía que no, que la cuidara la mamá de él.
Ahí me puse firme y la decisión la tomé yo.
Le guste o no, la puse en el jardín porque
quiero trabajar y seguir estudiando”, contó
una mujer que pasó por talleres de democra-
tización que surgieron de este programa, de-
sarrollado en la ciudad de Buenos Aires y en
Chaco entre el 2001 y el 2003 (ver recuadro).
“Los talleres de mujeres me gustaron porque
fue ahí donde, creo, aprendí a ser un poco
más fuerte, a valorarme más. Antes era como
que no valía, por la vida que llevaba... por los
maltratos de mi marido... ahora mi marido
me dice que yo tengo un montón de conoci-
dos por todos lados porque siempre salgo,
ahora yo soy yo”, reflexionó otra participan-
te. Durante el 2003 y el 2004, con apoyo de
Unicef, el programa se implementó con la
modalidad de “formación de formadores” en
cinco distritos: Chaco, Misiones, Jujuy, Tu-
cumán, Buenos Aires y Ciudad Autónoma.
En algunos casos, los propios profesionales,
que luego replicarían lo aprendido, empeza-
ban a reflexionar sobre situaciones violentas
vividas en su familia. “Llegué a mi casa, em-
pecé a leer más y eso me ayudó a tomar una
determinación que no creía que iba a poder
tomar. Dije: ¡sí, es violencia! Yo no quería
asumirlo, digamos. Pero una de las cosas que
me quedaron claras es cómo puedo dar un
taller si yo no lo aplico”, contó una partici-
pante del Chaco. 

Este programa surgió de la investigación

que llevaron a cabo Beatriz Szmukler y Gra-
ciela Di Marco, plasmada en el libro Madres
y democratización de la familia en Argentina
(1997), un estudio sobre representaciones y
prácticas de género en familias de sectores
populares de la década del ‘80 y principios
del ‘90 que permitió reconocer tres temas
luego convertidos en hilo conductor del pro-
grama. Primero descubrieron que lo que es-
taba produciendo cambios era la participa-
ción de las mujeres en organizaciones genera-
das por ellas mismas, donde tenían mayor
autonomía. “Esas mujeres podían negociar
en su hogar desde una perspectiva que llamé
democratizadora y desde un discurso de de-
rechos, que es cómo las mujeres pueden jun-
tar en el discurso la práctica y el lenguaje
acerca de la práctica”, explica Di Marco.

En segundo lugar notaron que había que
hablar de “negociaciones democratizadoras”
para diferenciarlas de las negociaciones tradi-
cionales, en las que no se pone en tela de jui-
cio la inequidad de las relaciones de género.
“Primero hay que aclarar el tema de si la dife-
rencia entre mujeres y varones se convierte en
desigualdad, para después negociar”, dice la
socióloga. Y, en el tercer punto, elaboraron el
concepto de “maternidad social” a partir de
encontrar coincidencias entre la práctica de
las Madres de Plaza de Mayo y la de las mu-
jeres de los barrios. “Se resignificaba una ma-
ternidad que puede ser entendida como pri-
vada, asociada al bienestar de la casa: estas
mujeres estaban haciendo una maternidad
pública, social y política reclamando por to-
dos los hijos”, cuenta.
–¿Cómo consideran la cuestión del poder en

la familia? 

–Nosotras consideramos que las mujeres
podemos ejercer poder, y hay un poder que
es innegable, que es el poder femenino sobre
los afectos, pero si no es reconocido por el
grupo social no tiene legitimidad y no es au-
toridad. Entonces, de lo que se trata es de re-
ver mecanismos que permitan que aquellas
que han estado subordinadas no solamente

ejerzan poder sino que sean consideradas au-
toridad, tanto en el grupo familiar como en
otras organizaciones a las que pertenecen, en
tanto que lo que están haciendo y diciendo
es tan importante o puede pensarse de una
manera diferente de como la hacen los hom-
bres. Por eso el enfoque de democratización
habla de relaciones de género, poniendo el
acento en las normas y los valores, y no tanto
en los roles de género. Frecuentemente, suce-
de que muchos de los que hacen programas
de mujeres en los gobiernos consideran que
si hay un cambio de rol, por ejemplo, un
papá llevando al nene al trabajo y una ma-
má que sale a trabajar, ya está todo –dice
Di Marco, que fue directora general de Po-
líticas Sociales del gobierno de la ciudad
desde 1997 hasta el 2001.
–¿Qué fantasías hay en torno de la idea de fa-

milia democrática?

–La fantasía es que una familia democráti-
ca significa que cada uno hace lo que se le
cante. Y nosotros reforzamos mucho el tema
de una autoridad que se genera de abajo para
arriba. En este caso la base sería el grupo so-
cial, familiar. Todo ese grupo tiene que hacer
un proceso de legitimidad de la autoridad de
los adultos porque los chicos necesitan auto-
ridad. Esta idea de democratización tiene un
anclaje fuerte en la legitimidad de las muje-
res, básicamente, pero también en darles una
voz a los chicos; pero no una voz de cual-
quier manera, que los desproteja, sino una
voz de acuerdo con su desarrollo. Y también
tiene que ver esta perspectiva con la ética del
cuidado. Esta puede ser vista como algo tra-
dicional de las mujeres (nos encargamos de
los chicos, de los enfermos), pero también
hay otra forma de mirarla, que es el cuidado
de las relaciones de interdependencia, que no
tiene por qué ser de las mujeres, es una tarea
también de hombres. 
–¿Cómo incorpora “lo masculino” en esta

perspectiva?

–Hablamos de relaciones de género como
relaciones de poder y autoridad entre hom-
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RECORRER 
EL CAMINO

EEll  PPrrooggrraammaa  ddee  DDeemmooccrraattiizzaacciióónn  FFaa--
mmiilliiaarr  ppaarrttiióó  ddee  sseemmiinnaarriiooss  ccoonn  ccoonn--
tteenniiddooss  tteeóórriiccooss  qquuee  aayyuuddaarroonn  aa  llaa

pprreesseennttaacciióónn  ddee  pprrooyyeeccttooss  ddee  llooss  ppaarrttiiccii--
ppaanntteess..  EEnn  llaa  cciiuuddaadd  ddee  BBuueennooss  AAiirreess,,  JJuuee--
ggootteeccaass  CCoommuunniittaarriiaass,,  ppoorr  eejjeemmpplloo,,  ppllaanniiffii--
ccóó  mmiiccrroopprrooyyeeccttooss  llllaammaaddooss  ““MMii  eessppaacciioo
ccrreeaattiivvoo””,,  ccuuyyoo  oobbjjeettiivvoo  ggeenneerraall  ffuuee  llaa  ccrreeaa--
cciióónn  ddee  uunn  eessppaacciioo  llúúddiiccoo  yy  ddee  ssoocciiaalliizzaa--
cciióónn,,  qquuee  ffoommeennttaarraa  llaa  eeqquuiiddaadd  ddee  ggéénneerroo  yy
llaa  ddeemmooccrraattiizzaacciióónn  ddee  llaass  ffaammiilliiaass..  EEll  GGrruuppoo
CCoommuunniittaarriioo  LLaa  CChhiissppaa  pprreesseennttóó  ““PPrreevveenn--
cciióónn  ddee  llaa  vviioolleenncciiaa  eejjeerrcciiddaa  hhaacciiaa  nniiññooss//nnii--
ññaass””,,  uunnaa  pprrooppuueessttaa  qquuee  ssuurrggiióó  aa  ppaarrttiirr  ddee
uunn  ppeeddiiddoo  ddee  llaass  mmuujjeerreess  ddeell  CCoommeeddoorr  LLaa
CChhiissppaa  ddee  VViillllaa  11--1111--1144..  EEll  ggrruuppoo  ssee  ffoorrmmóó
ppoorr  1122  mmuujjeerreess,,  qquuee  iimmpplleemmeennttaarroonn  ttaalllleerreess
sseemmaannaalleess  ssoobbrree  ffaammiilliiaa  ddeemmooccrrááttiiccaa  yy  ffaa--
mmiilliiaa  aauuttoorriittaarriiaa,,  hhiissttoorriiaa  ddeell  ccoonncceeppttoo  ddee  iinn--
ffaanncciiaa,,  ddeelliimmiittaacciióónn  ddeell  mmaallttrraattoo  iinnffaannttiill,,  eenn--
ttrree  oottrrooss..  LLooss  JJaarrddiinneess  MMaatteerrnnaalleess  pprreesseenn--
ttaarroonn  eell  pprrooyyeeccttoo  ““EEll  ffoorrttaalleecciimmiieennttoo  ddee  llaass
rreellaacciioonneess  ddee  llaa  ffaammiilliiaa””  aa  ppaarrttiirr  ddee  qquuee  hhaa--
bbííaann  oobbsseerrvvaaddoo  eenn  llooss  cchhiiccooss  llooss  eeffeeccttooss
ddeell  ddeessvvaanneecciimmiieennttoo  ddee  llaass  aauuttoorriiddaaddeess  ppaa--
rreennttaalleess..  SSee  pprrooppuussiieerroonn  aannaalliizzaarr  llaass  ccoonnffii--
gguurraacciioonneess  ffaammiilliiaarreess,,  pprroommoovviieennddoo  rreessppoonn--
ssaabbiilliiddaaddeess  aaccoorrddeess  aa  llaa  aatteenncciióónn  ddee  ccaaddaa
uunnoo  ddee  llooss  iinntteeggrraanntteess,,  yy  lloo  hhiicciieerroonn  aa  ttrraa--
vvééss  ddee  eennttrreevviissttaass  ffaammiilliiaarreess  yy  ttaalllleerreess  ddee
jjuueeggoo  ccoonn  ffaammiilliiaass..

bres y mujeres. Es muy importante ver cómo
se constituyen las identidades femeninas y
también las masculinas, y cómo estas identi-
dades en el juego de la relación podrían estar
trabando procesos democratizadores. Por
otro lado, no existe una práctica femenina y
masculina uniforme, pero sí hay una concep-
ción homogeneizadora de lo que es ser varón
y ser mujer, que es, en el caso de la masculi-
nidad, lo que se llama la masculinidad hege-
mónica: la que se presenta con poder, con
restricción de los afectos, etcétera. Estos este-
reotipos de lo femenino y de lo masculino no
permiten ver la gama de formas diferentes de
vivir el cuerpo y la subjetividad.
–¿Con qué obstáculos se encontraron al im-

plementar el programa?

–Nos dimos cuenta de que había dos mar-
cos conceptuales ya instalados. Uno, el enfo-
que centrado en la mujer. En esto se desliza
ver a la mujer como la heroína o como la víc-
tima. Es lo que yo llamo “mujerismo”, por-
que es esencializar características de las muje-
res que son productos históricos y culturales.
Y no tiene muy en cuenta toda la cuestión
del proceso de agenciamiento, de actividad
de una para ser protagonista, que está vincu-
lado con la conciencia de derechos y la am-
pliación de ciudadanía. El otro problema de-
rivado de éste es que en el país costó mucho
sacar del closet el tema de la violencia de gé-
nero, tanto ha costado que en algunos luga-
res se la sigue llamando violencia doméstica.
Entonces, hablar de violencia de los hombres
contra las mujeres es una cosa que costó mu-
cho en la Argentina. Nos dimos cuenta en el
Chaco de que a la gente formada por noso-
tros, cuando estaba haciendo los talleres, se le

deslizaban de todos modos conceptualizacio-
nes que no vinculan el tema de la violencia
con el ejercicio y abuso del poder de parte de
los hombres, y que coordinaban con prácti-
cas muy dirigistas. Ejemplo: algún tipo de ta-
lleres muy conducidos por la coordinadora,
muy de bajar línea, que no permiten el inter-
cambio de experiencia. Cuando vos permitís
que la gente hable, tenés que saber cómo to-
mar esos emergentes y trabajarlos, y que no
sea un grupo de autoayuda. Porque creemos
que lo que puede ser un factor de transfor-

mación es el colectivo. Las transformacio-
nes de las Madres de Plaza de Mayo no se
dieron en una terapia individual sino en
la arena pública. La sinergia que tiene el
colectivo para repensar cuestiones de su-
bordinación es muy valiosa. 
–¿Cómo sería una negociación democrática?

–Lo que nos interesa es poder aprender a
negociar cuando hay diferencias de poder.
Trabajamos en cómo pararse desde el lugar
de los derechos en las relaciones familiares,
en la escuela o con el médico. Y son negocia-
ciones, sobre todo en la familia, donde en-
tran a jugar los afectos. En las relaciones fa-
miliares existe la condensación de todos los
amores, la solidaridad, pero también la culpa,

el odio. Entonces intentamos buscar meca-
nismos de negociación que unan la ética del
derecho con la ética del cuidado y que per-
mitan discernir, además, en qué momento
uno traza la raya. No proponemos negocia-
ción indefinida sino saber hasta qué punto es
posible, o alguien tiene que decir esto se ter-
minó.
–Ayuda a sobrellevar los conflictos.

–Habilitar espacios pluralistas es en última
instancia el sentido de la democracia, y el
pluralismo significa conflicto. Ahora, ¿cómo

hacés con el conflicto? ¿Lo resolvés a los ca-
chetazos o le buscás canalizaciones a través de
la conversación, sin aniquilar al otro? Porque
la violencia es eso, es que no lo considerás co-
mo sujeto y al no considerarlo como sujeto
con los mismos derechos que vos, lo podés
hacer pomada. Este tema se vincula con el de
la apropiación de la mujer y de los niños,
desde el sistema patriarcal. Esto es lo que se
juega y esto no es un problema de roles, es
un problema de normas y valores. Por eso sa-
bemos que hay una utopía democratizadora
que es pensar que uno puede ir abriendo
campos en estas normas y valores tan estere-
otipados, y que esto puede producir trans-
formaciones a largo plazo. 

Lo que se juega en las relaciones de poder familiares no es un 
problema de roles sino de normas y valores. Por eso sabemos que
hay una utopía democratizadora: pensar que uno puede ir abriendo
campos en estas normas y valores tan estereotipados, y que esto 
puede producir transformaciones a largo plazo. 
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mismo, haciendo algo que tiene que ver con
el show, que nunca había hecho.
–¿Te has preguntado cómo serían las funcio-

nes en la Antigua Grecia, en esos anfiteatros

enormes ocupados por un público bien po-

pular?

–Me encantaría que algo de ese clima vol-
viera. Esa cantidad de gente mirando y parti-
cipando. Qué bueno, me imagino a un pú-
blico con ojos más sorprendidos que el de
ahora. Con ojos más hambrientos, menos
cargados de prejuicios, más vírgenes y recep-
tivos. A la vez, ese teatro en Grecia tenía algo
que ver con lo sagrado, sin dejar de tratar te-
mas tan humanos, existencia. En el caso de
Electra, a través de una familia bastante des-
quiciada. De locos (risas).
–¿Creés que la relación de Electra con su pa-

dre tiene rasgos incestuosos?

–Si bien esta adaptación de José empieza
con un monólogo que alude a las implicacio-
nes de esa relación, yo nunca la pensé por ese
lado. Siempre me pareció lo menos interesan-
te del mundo ponerme a averiguar si era in-
cestuosa o no.
–De todos modos, en esta puesta aparece ex-

plicitado, puesto en evidencia ese erotismo

que suele circular subterráneamente en las

familias...

–Sí, en la familia de Electra hay un erotis-
mo que esta puesta pone al descubierto. En
ese sentido, es una familia promiscua. Ese as-
pecto está exteriorizado, casi satirizado diría.

Electra Shock, en el Teatro Lorange, Corrientes
1372, 4373-2411, jueves a las 21, viernes a las
23, sábados a las 23 y a la 0.30 (en la trasno-
che funciona el 2 por 1) y domingos a las 19,
entradas desde $ 15.

–¿Por qué Electra necesita tanto de Ores-

tes para llevar a cabo su venganza?

–Ella también espera al hermano en la
versión de José, pero yo mato a Egisto, y
Orestes a Clitemnestra, la madre. Me pre-
guntaba si Electra necesita familia para
matar a su familia. Si hay algo que la de-
tiene por grande que sea su sed de ven-
ganza. Algo que no le permite matar a su
sangre, acaso necesita compartir esa res-
ponsabilidad, alguien que la apruebe. Hay
una debilidad en Electra dentro de su for-
taleza. En cierta forma, es un animalito
herido. Está agotada, envenenada. Está
con un dolor elevado a la enésima poten-
cia que le está atenazando el estómago
permanentemente, no puede salir de ahí.
Presa de un dolor, ella es como una llaga
viva.
–¿La venganza como una forma de la pasión?

–Sí, una obsesión implacable: vengar la
muerte de su padre, la traición de su ma-
dre. Desde el principio, me imaginé a
Electra como una princesa llena de more-
tones. Una princesita moretoneada, tan
distinta de Crisótemis, la hermana. Me
gusta mucho trabajar con la actriz que la
interpreta, Julieta Vallina. Me emociona,
entiendo por qué me gusta actuar. Entra
ella y yo descanso. Es decir, encuentro
apoyo, me siento a salvo. Porque una
puede llevarse bien en el escenario pero
esta química raras veces se da. Me pasa
que mientras estoy actuando pienso “uy,
qué bien le salió esta vez esa parte”. Y me
encanta que suceda esto. Ahí se me cruza
Gandolfo cuando me decía: “Ya vas a po-
der incorporar todo, ya vas a poder pen-
sar en el escenario”. Hoy leí un concepto
que me impactó en un libro de Eugenio
Barba: él dice que el actor debe hacer un
boquete en la coraza de la técnica. Hay
momentos mágicos en que eso ocurre.
–¿Esta experiencia te llegó en un momen-

to propicio para trabajar sin red?

–Quizá sí. Porque hay un miedo de tra-
bajar sin red, de arriesgarse a lo descono-
cido. Pero ese miedo duró una se-
mana, después se convirtió
en puro goce. En la
primera hoja de un
diario íntimo escri-
bí a los trece
años, con gran-
des letras y
marcador es-
pecial “Yo
amo el tea-
tro”. Ahora
vuelvo a
sentir lo

Ella era tan
neurótica...
...que hasta que no logró que su chico
llevara sobre la piel su nombre, como los
perros llevan la chapita con el teléfono,
no paró. Que se ponía pesada, pesada,
pesada, y chillaba hasta que su marido
(jubilado, como ella) soltaba el diario y
ponía los bracitos para sostenerle la la-
na. Que solamente soportaba ver pelícu-
las de las de llorar, esas con historias ro-
mánticas de chico-encuentra-chica-le-
mete-los-cuernos-pero-después-jura-
amor-eterno (bueno, ella es sólo una chi-
ca, por qué va a querer ver otra cosa.
Por lo demás, todo el mundo sabe que
ellos al fílmico sólo lo digieren con abun-

dantes dosis de
testosterona).
Que no dejaba
de acosar a su
novio colective-
ro para que
exhibiera bien
exhibido el tí-
tulo de pro-
piedad (de
su huma-
nidad) a

nombre de
ella, no fuera cosa que

cualquier pasajera chiruza le hiciera
ojitos y se lo llevara a la rastra. Que un
día estaba tan pero tan cansada de en-
cerar que tiró la chancleta y lo mandó a
él de compras al súper (ella se debe ha-
ber quedado planchando), pero eso sí,
exigiéndole, demandándole, ordenándole,
que si tenía pensado caminar por la casa
lo hiciera sobre los patines, faltaba más.
Que, en medio de la noche (tal vez un
arranque hormonal), le daba la loca y lo
fletaba al gordo para que paseara al cani-
che bien paseadito, y nada de volver si
–pongámosle– Pompón no hacía todo lo
que tenía que hacer, pobrecito, pero que
lleve saquito, a ver si se me resfría. Que lo
volvía loco. Que lo tenía agarrado de las
pestañas, atado de pies y manos, pero
bueno, era tan buena la jabru, cocinaba
tan bien, se arreglaba tan linda a veces,
qué más podía hacer él.
Así, chicas, chicos, dice una cadena de
supermercados que son las mujeres ar-
gentinas (“las más lindas del mundo”, por
eso del esfuerzo, la predisposición genéti-
ca para estar al servicio del otro, esas co-
sillas que nos hacen mujeres de bien,
bah), a manera de conmovedor elogio pa-
ra acompañarnos todo el año: en un bonito
calendario 2005 repleto de “fotopiropos”
ilustrativos de “lo que son capaces de ha-

cer los hombres por las
más lin-
das del
mundo”.
Qué lindo,
¿no?

M U N D O  F I S H O N
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P O R  M O I R A  S O T O

E
n este preciso momento, to-
da ella –con su pelo largo
aclarado, botas cortas blan-
cas, vestidito negro de brete-
les y un agua mineral en la
mano– está concertada en

Electra Shock, la libérrima versión de la
tragedia de Sófocles que dirige el joven y
prolífico José María Muscari. Después de
varias postergaciones por no concretarse
la habilitación de la Ciudad Cultural Ko-
nex, la obra se presentará en el teatro Lo-
range, con funciones regulares de jueves a
domingo. A Carolina Fal, más allá de la
ansiedad inevitable frente al estreno de
prensa que tendrá lugar el martes, se le
trasluce el júbilo que le procura esta nue-
va y arriesgada experiencia a la que se ha
lanzado, casi se podría decir precipitada,
incondicionalmente.

En el último par de años, Fal estuvo
descollante en la televisión, el teatro y el
cine: fue Martina, la madre determinada a
vengar la muerte de su hijito en la añora-
da novela Resistiré; Catherine, la sobrina
de Eddie Carbone en Panorama desde el
puente, en el San Martín, bajo la refres-
cante mirada de Luciano Suardi, y la tris-
tísima Nena de Monobloc, la excepcional
película de Luis Ortega, coprotagonizada
por Graciela Borges y Rita Cortese, que se
estrenará en la próxima temporada y cuyo
guión fue escrito por la propia Carolina
Fal. Pero la actriz prefiere hablar del pre-
sente inmediato: “Es que me desprendo
muy fácilmente de las cosas que hago. Me
parece que es sano. Tampoco guardo nin-
guna de las notas que me hacen. Apenas
las miro por arriba para ver si no me des-
figuraron mucho, y las tiro. Respecto de
los trabajos, no significa que no los quie-
ra, que no los haya valorado. Pero no los
arrastro: la nostalgia es un sentimiento
que no me atrae. Por supuesto que en el
caso de Resistiré se produjo ese vacío de
no trabajar todos los días, de no volver a
encontrarme con ese grupo en que se ha-
bía generado tanto afecto... Además, en
casos así surge la pregunta sobre lo que
vendrá después. Sobre todo si, como suce-
dió con esa novela, te queda un buen sa-
bor y deseás que lo que ocurra luego sea

mejor... Esa es la parte más difícil de
cumplir acá en la televisión: quizá pasen
años y años hasta que suceda algo tan es-
pecial”.

Hondamente conmovida por la muerte
de Carlos Gandolfo, Fal comenta que leyó
en el diario El País, de Madrid, “una nota
escrita por un actor, Juan Echanove, sobre
la desaparición de Henry Miller. Y aparte
de mi propio sentimiento por Miller, me
emocionó mucho ese texto porque las co-
sas que decía Echanove expresaban mis
emociones respecto de Gandolfo cuando
comprendí que ya no iba a estar más: no
me había imaginado nunca el mundo sin
él... Una fuente de sabiduría de la que pu-
de tomar, por suerte. Y el agua que tomé
la tengo adentro, incorporada, la muerte
no me la puede arrebatar. Nadie me quita
este tesoro. Hoy pensaba que eso es el
amor en el sentido más puro: alguien que
te da conocimiento, que te enseña. El fue
la persona que me dio las primeras cache-
tadas sobre el oficio, que me hizo dudar,
cuestionarme. La persona que más pre-
guntas me llevó a hacerme en lo que con-
cierne a la profesión de actriz. Que más
miedo me hizo sentir, pero también que
más me ayudó a encontrarme conmigo
misma. A veces me pregunto qué habría
sido de mí de no tener la suerte de encon-
trarme con ciertas personas, en qué ma-
nos habría caído...”.

ELECTRA EN VEZ DE ANTÍGONA
“Siempre tuve la idea de hacer Antígo-

na, nunca se me había ocurrido Electra, la
verdad”, admite sonriente. “Pero no bien
me llamó José para hacerla, no dudé. Ni
siquiera leí su adaptación antes de darle el
sí. Quería trabajar con él desde hace rato:
no pude hacer Desangradas en glamour
porque se extendió la temporada de Ole-
anna, la pieza de Mamet que hice en el
San Martín. Tenía la intuición de que él
iba a sacar algo de mí que nunca había
aflorado, cosa que efectivamente hizo:
una mirada más insolente, menos formal
frente al teatro. Me llevó a romper con un
estilo de puestas en las que fui dirigida
hasta ahora, y que nada tienen que ver
con esta de Electra Shock. Creo que anda-
ba necesitando toda esa irreverencia. Sabía
que él iba a hacer una locura y quise tra-

bajar directamente con la adaptación, no
volví a leer el original para evitar las com-
paraciones. Quería ponerme en sus ma-
nos, con total disponibilidad. A mí me se-
duce mucho este tipo de riesgos. No pre-
gunté nada, lo único que deseaba era ir a
poner el cuerpo. Había visto otras obras
de él y quería hacer la experiencia.”
–¿Entraste realmente sin vueltas y sin te-
mores en su juego?

–Al principio me resultó fuerte, te pue-
de dar un poco de miedo lo que él propo-
ne: empezar de entrada con marcaciones
muy exteriores, muy desde la forma. Si
me hubieses preguntado en ese primer
momento el sentido de algo, no habría sa-
bido responderte. No porque no existiera
ese sentido, pero apareció después. El
arranque fue sacarme la vergüenza, tirar-
me a la pileta y hacer todo al revés de mis
experiencias anteriores. Desaprender, di-
gamos. Creo que fue muy bueno empezar
del lado contrario al habitual.
–Tu entusiasmo resulta contagioso.

–Es que estoy muy contenta. Me pasa
algo para mí inédito: me da mucha alegría
hacer la tragedia. Me resulta enormemen-
te liberador, aunque tenga que transitar
zonas de dolor, de furia. Me gusta que
tenga música, que terminemos todos bai-
lando. Me voy del ensayo bien, como si
algo se disipara. Habitualmente, los acto-
res salimos de hacer una obra de teatro y
necesitamos ir a comer, a tomar un café,
nadie se puede ir enseguida a su casa a
dormir. Quedás como con una carga
adentro. Y acá el baile final disuelve eso.
–¿Dirías que Muscari encontró otra manera de

producir la catarsis, es decir, la purificación?

–Sí, logró algo absolutamente purifica-
dor. También me pasan otras cosas dife-
rentes en esta puesta: por ejemplo, hay un
momento en que tengo que mirar al pú-
blico, cosa que yo no había hecho nunca
antes. Y entonces me miro con alguien,
hago realmente contacto. Es un momento
muy intenso, de una gran integridad,
porque la persona que me mira está en
cierto sentido totalmente desnuda. Tan
asustada como yo que la estoy mirando, y
que me asusto porque me está entrando
esa mirada y se produce una pausa, chi-
quita, aunque yo siga con lo que tengo
que decir. Pero lo que siento es que se
abre una grieta, y que vuelvo a la escena
modificada, con esa mirada adentro. Es
muy, muy lindo. Me tienta mucho dete-
nerme ahí, tengo miedo de quedarme
porque es un espacio de mucha pureza
para mí. Esto es algo que no te ocurre
cuando estás hablando normalmente con
alguien, nunca te mirás de esta manera.
Aquí la agarro in fraganti a la persona, y a
la vez yo estoy indefensa... como siempre
en el escenario. Por eso, porque es un
momento de tanta verdad resulta tenta-
dor instalarse.

TEATRO Ella soñaba con hacer Antígona, pero José María
Muscari le ofreció interpretar a Electra en una personal 
versión de la tragedia de Sófocles. Y Carolina Fal aceptó a
ojos cerrados, dispuesta a correr todos los riesgos. 
Ahora está encantadísima de haber asumido el 
compromiso de protagonizar Electra Shock, que finalmente
se estrena en el Lorange.

SEDUCIDA 
POR EL 
RIESGO



Cualquier bondi nos deja bien
Todavía quedan unos días para desatar los años pasados que llevamos den-

tro y subirse con regocijo (quién lo diría) a lo que hasta hace no tanto era
parte de la vida cotidiana y ahora ya se ha convertido en pieza de museo: los

colectivos tales como fueron pre-modernización. Colectivos, rescate
de una tradición porteña, recorre la historia del bondi y otros me-

dios de transporte vernáculos mediante fotos, ruedas, chasis,
objetos ornamentales (espejitos, faroles) y demás artefactos
pertenecientes al Museo del colectivo. Hay, además, activi-
dades complementarias (exhibiciones de maquetas, charlas
de fileteado) y la posibilidad de pasear desde Correo Central

hasta el Centro de Museos en un auténtico bondi.
En Centro de Museos de Buenos Aires, Av. de los Italianos 851.

De martes a viernes de 14 a 18 con entrada libre; sábados y domingos de 10
a 19 con entrada general de $3. Hasta el 27 de febrero.
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CHIVAS & REGALS

¿Qué futuro quiere para sus hijos?

Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro.

Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en www.cedp.com.ar

LUGARES ESCENAS

Nuevo Sistema de Compras
Comunitarias de Medicamentos

Genéricos

FARMACIA DE GENERICOS
MUTUAL SENTIMIENTO

Disp. 167/02 Exp. 1-2002-3541/02-0 Min. de Salud de la Nación

Federico Lacroze 4181 3er. Piso Capital Federal Tel. 4554/5600
E-mail farmacia@mutualsentimiento.org.ar

• Convenios con mutuales, federaciones, obras sociales, nodos del trueque,
asambleas y organizaciones sociales de todo el país.

• Entregas semanales en domicilio de la entidad (Capital)

•  Los mejores precios al público del país. Importantísimos descuentos.

•  Aceptamos créditos del club del trueque hasta un 5% de la compra total.

CONSULTENOS y COMPARE
Porque su salud no tiene precio

Embajada virtual
No dará chapita diplomática propiamente dicha,
pero tampoco es poca cosa convertirse en la ima-
gen oficial de Tag Heuer, la marca de relojes y cro-
nógrafos suizos con fama de exclusiva y cool. Que
lo diga, si no, Uma Thurman, quien –junto a Brad
Pitt– acaba de ser elegida como embajadora de la
firma y aceptó encantada, porque se identifica con
el tipo de mujer que se asocia a los productos de
esta empresa: “fuerte y femenina, enérgica, con
determinación, pero a la vez seductora”. 

¿Falta mucho?
Si manejar de la costa hasta casa (o viceversa) se

hace pesado, la firma Villa del Sur abre las puertas

de su parador propio en la ruta, en el que además

de seguir con la tradición de entregar agua gratuita-

mente, brinda servicios para aflojar el momento.

Las y los adultos encontrarán masajes relajantes

(hasta en un sillón ergonométrico), cafetería, espa-

cio de lectura, reposeras al aire libre, y los más pe-

queños podrán recorrer el Museo del Agua y entrar

al microcine que pasa non stop dibujitos animados

de Nickelodeon.

En Ruta 2, km 103. De lunes a jueves de 10 a 19,

viernes de 10 a 21 y sábados, domingos y cambios

de quincena de 9 a 21. Hasta el 28 de febrero.

LEO

Esperando el frío
Si las tardes de lluvia no inspiran más que nostal-
gia de las tardes frescas por venir, es momento de
pegarse una vuelta por los locales de Ver, que es-
tá haciendo un anticipo de su colección Otoño In-
vierno. Con la mezcla de estilos y texturas como
bandera, la firma se apresta a lanzar tweed, tercio-
pelos, jacquards, jeans, inspiración retro, blusas de
gasas, twinsets al cuerpo y otras coqueterías.

Un poco no es suficiente...
... por eso L’Oréal agudiza las posibilidades de las
máscaras de pestañas y presenta en sociedad
Double Extension, que combina propiedades forti-
ficantes y ultra alargantes. La fórmula contiene ce-
ramida R, y el color es cubritivo e intenso. Como
promoción de lanzamiento, hasta el 4 de marzo
quienes compren la nueva máscara en alguno de
los puntos de venta adheridos en los shoppings
(Alto Palermo, Galerías Pacífico y Abasto) recibi-
rán dos entradas para el Fashion Buenos Aires.

INTIMIDADES COMPARTIDAS

Mientras reviste como asistente de dirección de Electra
Shock, la inquieta polirrubro Mariela Asensio retornó a los
escenarios porteños con la reposición de Hotel Melancólico,
la obra a la que arribó tras combinar el mundo teatral con su
propio universo sonoro, habitado por música y poesía.
Los viernes a las 22 hs en La Carbonera, Balcarce 998
(4362-2651). Entrada general $8, jubilados y estudiantes $5.

Inventar(iar) desde el vacío
Elvio Vitali y Horacio González, director y subdi-
rector de la Biblioteca Nacional, respectivamen-
te, desenterraron uno de los hitos de la moder-
nidad ilustrada local para inscribirla –remozada,
desde ya– en una línea de preguntas y res-
puestas provisorias a cargo de investigadoras e
investigadores de diversas disciplinas. Por eso
el primer número de La Biblioteca –la revista
originalmente fundada por Paul Groussac– abre
el camino con una premisa por demás intere-
sante, “El archivo como enigma de la historia”,
que da cuenta (a través de artículos de Hebe
Clementi, Horacio Tarcus, María Angélica Moli-
nari, Fernando Devoto, Claudia Bazán, Raúl
Souto, entre muchos otros) de las dificultades
–y los aciertos– a la hora de (re)construir la his-
toria en un país que desconoce las políticas de
memoria cultural y, claro está, el archivo.

Otra feliz reposición, con algunas modificaciones respecto de la puesta original (que se ofreció en el Cen-
tro Cultural de la Cooperación), es la de La señora Macbeth, la impresionante pieza de Griselda Gamba-
ro escrita a partir del Macbeth shakespeareano, que el año pasado concitó los elogios unánimes de la
crítica y la afluencia masiva de público. Terrorífica, dicho sea como la más alta loa, el trabajo de Cristina
Banegas como la sangrienta dama, escoltada por tres brujas domésticas, a cargo ahora de Armenia
Martínez, Corina Romero y Susana Brusa. Todas ellas iluminadas por Ignacio Riveros y Leandra Rodrí-
guez, y vestidas por Magdalena Banach, mientras que los sonidos musicales pertenecen a Claudio Pe-
ña. Pompeyo Audivert es el responsable de la excelente puesta en escena.
La señora Macbeth, en el Cervantes, Libertad 815, viernes y sábados a las 22 y domingos a las 21.30, a
$ 10. www.teatrocervantes.gov.ar

Si la vieron, probablemente quieran reverla. Y si no, aprove-
chen las dos únicas fechas que quedan para disfrutar de un
precioso espectáculo, varias veces premiado con toda justi-
cia: Paraísos olvidados, versión de Rodolfo Roca de un ex-
quisito relato de Giuseppe Tomasi de Lampedusa, La sire-
na. Delicadamente puesto en escena por Luciano Cáceres
(que luego dirigiera con tanto acierto Criaturas de aire, de
Lucía Laragione), son sus ideales protagonistas Roca y Ser-

gio Surraco. Entrañables como el viejo intelectual huraño, amante de la Antigüedad Clásica, y el joven
periodista que pasa las barreras y logra acceder a un secreto maravilloso. El vestuario de Mercedes Uría,
la luz de Mariano Ruggiero y la música de Pablo Bronzini juegan totalmente a favor.
Paraísos olvidados, mañana sábado y el próximo 5 de marzo, a las 21, en Anfitrión, Venezuela 3340,  
$10, 4931-2124.

LA LADY MAS SANGRIENTA

Salir de la ducha...
... y animarse a mostrar en público, qué linda suena esa voz entrenada en el anonimato, es el camino
que Metrovías busca alentar con su concurso “Voces de jazz”, que premiará a un hombre y a una mujer
con algo de efectivo (se entregarán $2500 a cada uno) y una participación en el Festival de Jazz a reali-
zarse alrededor de septiembre (los segundos y terceros puestos de cada categoría también tienen un
premio en efectivo, aunque algo menor). De la iniciativa que forma parte del programa de Acción Cultu-
ral “El subte vive” podrán participar las y los cantantes que presenten una grabación conteniendo inter-
pretaciones de dos temas obligatorios elegidos por el jurado (How high the moon y Sophisticated lady) y
otro tema a elección. Las obras se reciben hasta el 31 de marzo en la disquería Mintons Jazz (Av. Ca-
bildo 2280, local 71) por correo o personalmente los martes y jueves de 17 a 20 hs. Para más datos,
hay que ver el sitio: www.metrovias.com.ar

MUESTRAS

BELLEZA Y ANTIGÜEDAD

CONVOCATORIAS



HOY VIERNES
Fuego contra fuego
18.30 por A & E Mundo
Lujos de puesta en escena, rico diseño de perso-
najes y una aproximación al policial que aggiorna
componentes del cine negro. En más de un punto,
policías y criminales se equiparan, son dos ban-
das que se enfrentan, y la crueldad de los fuera de
la ley no tiene nada que envidiar a la brutalidad
policial. Perseguidos y perseguidores se confun-
den en miserias y grandezas, en tanto que la fata-
lidad actúa como un mecanismo imparable. Aten-
ción a los roles femeninos: en un interesante aná-
lisis de los personajes de mujeres en Michael
Mann, aparecido en Cahiers du Cinéma (enero
del 2005), Mia Hansen-Love señala que ellas son
sistemáticamente excluidas de la acción, remarca
el peso que tienen como integrantes de las distin-
tas parejas del film y el inexorable regreso a la so-
ledad de todas ellas, filmadas siempre “con firme
delicadeza”.

SABADO 19
Nanook el esquimal
a las 11 por Retro
Excepcional documental poético ya destacado
por Perlas.
Macbeth
a las 18.40 por Cinecanal Classics
Recomendación permanente de esta sección
hasta el fin de los siglos.
El último subte
a las 22 por Europa Europa
(repite el domingo 20 a las 19.45). Prosigue el
festín de películas de François Truffaut con este
homenaje al universo teatral cuyo telón de fondo
es la ocupación, en un París claustrofóbico de los
‘40: todo sucede bajo techo, en ambientes cerra-
dos que amalgaman teatro y cine. Por sobre todas
las consideraciones políticas y artísticas, éste es
un film de amor, de amores de diverso signo: pro-
tectores, conyugales, clandestinos, con un fuerte
trío protagónico: la primera actriz (Deneuve en su
esplendor), el galán prometedor (Dépardieu, en-
cantador), el marido judío oculto en el sótano que
prosigue manejando los hilos como puestista (ex-
celente Heinz Bennent).
Pacto de amor
a las 22 por Canal 38
Es posible que ustedes, buscadoras de perlas, no
vuelvan a mirar a su gineco (si se trata de un va-
rón) con la misma confianza después de ver esta
película de Cronenberg con dos gemelos del gre-
mio que quiebran el juramento hipocrático. Hay
aquí una actriz que cae en las manos enguanta-
das del dúo (que actúa por separado, haciéndose
pasar por la misma persona, en el consultorio y en
la cama). Ella, como corresponde a un personaje
de C, tiene tres cuellos de útero, para acceder a
los cuales uno de los hermanos inventa amenaza-
dores aparatos.

DOMINGO 20
El secreto de Roan Inish
a las 11.45 por Space
John Sayles se juega esta vez por lo maravilloso,
un espacio en las fronteras del género fantástico
donde lo imposible es aceptado con naturalidad,
para evocar una antigua fábula celta. Así, el otro
lado de las cosas (los secretos extraordinarios que
atesora el inmenso mar, por ejemplo) se vuelve tan
creíble como los sánguches que prepara la abuela
de Fiona, la niña decidida a recuperar a su herma-
nito llevado por las aguas dentro de una cuna he-
cha de retazos de barcos.
Nacida ayer
a las 22 por Retro
Gran actuación de Judy Holliday en esta amable
comedia de George Cukor que reversiona el mi-
to de Pigmalión.

Sangre y arena
a las 22 por Cinecanal Classics
Rita Hayworth en el apogeo de su cobriza peli-
rrojez somete a sus artes amatorias al torero Ty-
rone Power, que así traiciona a su noviecita bue-
na. ¿Quién ganará la pulseada en esta versión
con hallazgos visuales de novelón de Blanco
Ibáñez?

LUNES 21

Terciopelo azul
a la 1 por Film & Arts
Bobby Vinton rompe corazones con el tema del
título y David Lynch nos descubre el otro lado de
las empalizadas blancas y el clima idílico de un
pueblito norteamericano. Norman Rockwell, el
pintor de un mundo simple y feliz, estalla mien-
tras Kyle Mac Lachlan busca al dueño de una
oreja (que no es de Van Gogh, precisamente).
Gotas que caen sobre rocas calientes
a las 23.55 por I-Sat
Realización del camaleónico director francés
François Ozon sobre pieza teatral inédita de
Fassbinder. La relación entre dos tipos, uno ma-
duro, adolescente el otro, se ve descompensada
por la aparición de dos chicas como Ludivine
Sagnier y Anna Thomson.
La pícara soñadora
a las 19.30 por Volver
Mirtha Legrand en la cumbre de la ñoñería cine-
matográfica hace 50 años, atributo que sin em-
bargo lograría llevar a su máxima expresión tele-
visiva en la rutina de los almuerzos. Aquí con un
Alfredo Alcón todavía bisoño, entre notables de-
corados de Gelpi y Vanarelli.
Lenny
a las 22 por Retro
A pesar de la dirección un tanto arbitraria de
Bob Foie –quien nunca se lució como cineasta–
se preserva el perfil de Lenny Bruce, un stand
up maldito de los ‘50, bien jugado por Dustin
Hoffman. Copia perfecta, como suelen ser las de
Retro.
Palabras al viento
a las 22 por Cinecanal Classics
“He visto seis películas de Douglas Sirk. Entre
ellas estaban las más bellas del mundo”, decía
en 1971 un joven llamado R.W. Fassbinder so-
bre este director alemán, primero puestista tea-
tral y luego cineasta, que dejó su país en 1937
porque su esposa era judía. Sirk realizó en Ho-
llywood melodramas inolvidables sobre guiones
que en otras manos habrían resultado inverosí-
miles. En Palabras..., como siempre, el amor ro-
deado de dificultades y a la vez exaltado es el
eje de este relato. Dos chicas se roban esta pelí-
cula –y sus divinos vestidos, en los que el dise-
ño y el color resultan sumamente expresivos–:
Lauren Bacall, una lady absoluta, y Dorothy Ma-
lone, tan reventada por pura privación de amor.
El carterista
a las 23.30 por Europa Europa
Una vez más se pasa esta maravilla, con la más
hermosa escena de manifestación del senti-
miento amoroso como la entrada en un estado
de gracia.

JUEVES 24
Mujercitas
a las 22 por Film & Arts
¿Lloramos un poquito con el momento en que
mamá March (Susan Sarandon) se despide de
Jo (Wynona Rider), que se va a hacer su vida,
en la versión cinematográfica –ahora hay una
comedia musical en Broadway– más fiel a Loui-
se May Alcott?
Infierno 17
a las 22 por Cinecanal Classics
Mucho antes de que Roberto Begnini realizara
su innoble La vida es bella, el maestro Billy
Wilder había hecho esta extraordinaria come-
dia negra, protagonizada por William Holden,
en un campo de concentración nazi (de prisio-
neros norteamericanos). Partiendo de una pie-
za teatral de Broadway, BW convirtió al héroe
en una especie de cínico pragmático, capaz de
arriesgar la vida sin alardes cuando las cir-
cunstancias lo piden. 

18.02.05 I LAS/12 I PAG/11 

PERLAS EN TV
T A L K  S H O W  P O R  M O I R A  S O T O

Y
a lo dice, palabras, palabras menos, el lugar común: la felicidad perfecta,
de cielo despejado permanente, no existe. Apenas hay momentos de
felicidad, de esplendor en la hierba, que vale disfrutar y atesorar en el
recuerdo. Esto, claro, respecto de las felicidades personales y privadas

de cada uno/a, de ciertas situaciones de vida vivida. Paralelamente están los es-
pacios de dicha, exaltación, encanto que nos proporcionan distintas expresiones
del arte. Y la verdad es que se está ofreciendo en estos momentos en Buenos
Aires un espectáculo que garantiza –a menos que se detesten los ritmos y dan-
zas latinoamericanos, caribeños, que se odie el color, la alegría, el romanticis-
mo– una hora y pico de total felicidad. Un espectáculo llamado Panama’s Affair,
que apela –lo anuncia desde el vamos una suerte de Indiana Jones latino– a la
nostalgia de “otros cielos, lo desconocido, fieras acechando, aventuras, amores y
odios, anhelos de paisajes lejanos, el misterio”. 

La idea de escenificar una serie de temas musicales en su mayoría tropicales
brota del universo poético de Helena Tritek, una bordadora de imágenes, hace-
dora de recordados espectáculos sobre poetas, que en esta oportunidad rinde
apasionado tributo a la música que acompañó su infancia, a las hermosas can-
ciones populares de amor que nunca mueren porque expresan con sinceridad
sentimientos profundos, atemporales, universales.

Lo maravilloso del caso es que este proyecto de la directora, ya de por sí
atractivo, se llevó a cabo con iguales (y elevadas) dosis de inspiración y profe-
sionalidad, con una elección rigurosa de sus intérpretes, una meditada investiga-
ción de épocas y ritmos. Todo lo cual se refleja con creces en un show irresisti-
ble que aprovecha sabiamente elementos escenográficos y de vestuario que ya
estaban en el Maipo –palmeras, blusas y faldas de coloridos volados que usó
Eleonora Cassano– y les da nueva vida gracias a la participación de Mónica
Mendoza y a las luces de Dana Barber. Dice Tritek que hay unas líneas de un
poema de Omar Khayyan –que se pronuncian en algún momento de Panama’s
Affair– que actuaron como guía en esta oportunidad: “Nunca renuncies a las can-
ciones de amor, ni a los prados, ni a los besos, hasta que tu barro se mezcle con
un barro más antiguo”.

Para hacer esos temas que expresan en contados minutos las variaciones del
discurso amoroso, HT llamó a dos intérpretes insuperables: Alejandro Viola, líder
de Los Amados que aquí deja de lado toda sospecha de parodia, y Gipsy Bonafi-
na, una chica fogueada en lindes del musical, que combina generosamente ener-
gía y técnica. Después, la directora hizo casting para elegir con tanto tino a los
músicos que mucho público se cree que son cubanos de verdad los que hacen
sonar de maravillas piano, acordeón, trompeta, guitarra, congas, bongo, cajón,
armónica, percusión... Además de hacer coros y entonar ellos mismos ese bolero
impar llamado Dos gardenias. “Son mis negritos de Lanús”, dice cariñosamente
Helena. “Yo les digo que son unos príncipes, porque tienen que estar muy ele-
gantes, aportar una sensibilidad especial.” Los príncipes se llaman Ramiro Allen-
de, Matías Bahillo, Lisandro Fiks, Black Méndez y Mambo Méndez, con dirección
musical y arreglos de Fiks (también de Los Amados).

Así se suceden gozosamente, cantados, actuados y bailados con el cuerpo
que se desarticula y corazón sobre las tablas, temas que balancean alegría y a
veces un cachito de pena, ritmos afro y europeos, dramatismo y humor (Tabú, La
conga blicotí, Veinte años, Parlame d’amore, Mariú, Burundanga, Cao-cao maní
picado...), en este show que invoca el nombre de Panamá como sitio exótico, de
agentes secretos, marineros chicos, amores locos. Pero hay un momento en
que la primorosa representación levanta un vuelo poético inefable: sucede
cuando Alejandro Viola le entona, tan afinado como emocionado, Amapola a
una muñeca vestida de holandesa (parecida a la que tuvo HT cuando niña), la
cantante y actriz con media máscara en la cara. Ya saben: “Amapola, lindísima
Amapola, serás siempre mi alma... Amapola, no seas tan ingrata y ámame”. El
hombre se deshace tratando de arrancar una respuesta de la figura inmóvil, los
brazos tiesos en el aire. Y de pronto el milagro, porque así se lo percibe tam-
bién desde la platea: cambia la luz, la muñeca empieza a articular sus brazos
rígidos, de su boca salen dulcísimos arpegios que contrapuntean el canto del
enamorado. Entonces es cuando la felicidad que procura este espectáculo
puede llegar al éxtasis.

Panama’s Affair, en el Maipo, Esmeralda 443, Segundo piso, viernes y sábados
a las 21, domingos a las 20, 4322-8238. Entradas desde $10.

Un affaire del cuore
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F
lorence Aubenas, reportera de
guerra del diario francés Libé-
ration desde hace diecinueve
años, fue secuestrada hace
más de treinta días junto a su
guía y traductor Hussein Ha-

noun al Saadi en las calles de Bagdad.
Estaba en Irak desde mediados de di-
ciembre para cubrir la campaña electoral
y desde el 5 de enero no hay ninguna
noticia sobre su paradero. Desempeñaba
allí una forma de trabajo poco frecuente:
criticando la autopercepción del perio-
dismo como un modo de revelación de
verdades, ironizando eso que se suele lla-
mar la ideología de la comunicación. En
los años de trabajo de Florence en Ruan-
da, Afganistán, Argelia e Irak, se plasma
un combate directo a la idea de un mun-
do transparente en el cual el periodista
ordena y explica la lógica de los aconteci-
mientos. Estas experiencias están volca-
das en el libro que publicó en la Argenti-
na, La fabricación de la información. Los
periodistas y la ideología de la comunica-
ción (co-escrito con Miguel Benasayag),
una suerte de manifiesto contra la prensa
actual como un sistema de reglas autóno-
mo que se maneja con sus propios códi-
gos, realidades y lenguajes. 
Florence estuvo varias veces en Buenos

Aires. En una ocasión vino a presentar su
libro; en otra aprovechó para dar una
charla en la cátedra libre Rodolfo Walsh
de la Universidad de Buenos Aires. Tam-
bién participaba cada vez en las activida-
des de un asentamiento en el partido de
Moreno. En París trabajó en la Asocia-
ción Afrika, una agrupación de mujeres
migrantes argelinas, y escribió un libro
junto a una de sus más activas militan-
tes, Mimouna Hadjam. En una entrevis-
ta de mayo del 2001 decía: “Yo soy re-
portera de guerra. En general, cuando
somos enviados a cubrir un conflicto o a
un país extranjero, los periodistas ya sa-
bemos antes de llegar lo que vamos a
contar. Esto quiere decir que el corres-
ponsal no va a un país a ver lo que pasa
sino para confirmar lo que se piensa de
ese lugar antes de ir. Pero esto no está
hecho con el espíritu de manipular, no
hay un Gran Hermano que diga lo que
hay que decir. Es una ideología que está
internalizada en los cuerpos mismos de
los periodistas, y ellos la reproducen
constantemente, aun sin mala fe. Lo ha-
cen porque están convencidos de que eso
es lo que hace falta contar. Cuando fui a
Kosovo, la lectura de la historia ya estaba
hecha. Esto quiere decir que en ningún
momento el redactor en jefe me convocó
para decirme: ‘Hay que sostener la ope-
ración de la OTAN, estamos del lado de

Estados Unidos porque Francia vendió
aviones’, sino que se sobrentendía que
estábamos de ese lado. Pero también de-
ben guardarse algunas apariencias, en
particular el gran valor del periodismo
occidental: la objetividad. Por eso, si la
OTAN hiere a un civil lo denunciamos,
pero sobre el conjunto de la operación
estamos de acuerdo”. 
Florence entró a trabajar en Libération
en 1986. Cuatro años después, el mítico
diario que fundara Jean-Paul Sartre des-
pués de mayo del ‘68 pasó a manos de
un gran empresario francés. Los trabaja-
dores, que hasta ese momento tomaban
todas las decisiones del diario, temieron
por lo que pasaría ante el nuevo dueño.
Pero, contra todos los pronósticos, la
sorpresa fue darse cuenta de que nada
cambiaba. “Cuando yo empecé a traba-
jar, el diario era propiedad de los asala-
riados. Los trabajadores decidían los
contenidos y votaban por el director. A
principios de los ‘90, el diario fue vendi-
do a un gran empresario francés y eso
fue un shock para todos, porque era una
ruptura con la historia de Libération.
Una cosa muy particular, que a mí me
sorprendió mucho, es que nada cambió.
Eso nos hizo pensar sobre lo que era el
diario antes, donde nosotros teníamos
que decidir qué hacíamos y que después,
cuando un accionista tomó nuestro lu-
gar, resultó ser lo mismo. Esto nos llevó
a una reflexión más general sobre el pe-
riodismo en Francia, al cual sólo se lo
critica por sus excesos. Esto significa, por
ejemplo, decir: ‘El director de tal diario
es amigo del primer ministro, por eso es-
te medio lo sostiene’. En suma, parecía
que si se cambiaban todos los directores

de diario, y a grandes rasgos se elimina-
ban los excesos, el periodismo en Fran-
cia podía llegar a ser perfecto (...). Creo
que esta teoría no es correcta porque lo
que no funciona en el periodismo fran-
cés es la estructura misma de la prensa.”
La prensa sólo informa lo que puede
traducirse en los códigos de lo represen-
table, ésta es una de las tesis fundamen-
tales del libro de Florence. “Cuando
hago un reportaje en Francia e interro-
go, por ejemplo, a un profesor que hace
una manifestación y le pregunto si es-
tán pidiendo un aumento salarial, él di-
ce: ‘Yo no puedo contestarle muy bien
porque no soy representativo de la ma-
nifestación’. El mismo te trae a un
compañero que dé con la imagen de
profesor, tal como la prensa se la imagi-
na. Esto quiere decir que la prensa ha
tomado tal lugar sobre la gente que
ellos mismos se presentan de manera
que corresponda a la imagen que la
prensa hace de ellos. Hay mucha gente
joven que habla de la manera en que sa-
ben que la prensa los quiere escuchar.
Es decir, reproducen lo que ven en la
TV. Estamos en un sistema que es cir-
cular, donde la gente critica a la prensa
diciendo que da tal o cual imagen de
ellos pero, a la vez, la única forma de
existir es aparecer en la prensa. La gente
parece estar viendo su propia vida a tra-
vés de la prensa. Y esto es muy sinto-
mático del capitalismo en general. Me
acuerdo de unas víctimas de un acci-
dente de tren, que eran alumnos de un
colegio. En el entierro, los padres de los
chicos decían: ‘En el accidente anterior
había más periodistas que ahora, ¿cómo
puede ser?’”

INTERNACIONALES  Florence Aubenas es la corresponsal de 
guerra de Libération que hace más de un mes fue secuestrada,
junto con su traductor, en Bagdad, mientras cubría el proceso
electoral iraquí. Todavía no hay noticias de ella.
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P O R  G U I L L E R M O  P I R O

E
n 1970, George Steiner se ren-
día ante una evidencia irrefuta-
ble; sólo existen tres campos in-
telectuales donde los seres huma-
nos consiguieron importantes
hazañas antes de la pubertad: la

música, las matemáticas y el ajedrez. Mozart
compuso música de indudable calidad antes
de haber cumplido ocho años. A los tres
años, Karl Friedrich Gauss ya hacía cálculos
de cierta complejidad y antes de cumplir los
diez era un aritmético prodigiosamente ve-
loz, y a los doce años Pascal descubrió, por
su propia cuenta, los axiomas y las proposi-
ciones esenciales de la geometría euclidiana.
A los doce años, Paul Morphy venció en el
ajedrez a todos sus contrincantes en una se-
rie de simultáneas realizada en Nueva Orle-
ans. En ningún caso existen pruebas para
afirmar que la conducta de esos niños, su
coherencia emocional o capacidad de juego
hayan sobrepasado o fueran inferiores a las
de otros niños: sólo se comportaban como
adultos con relación a los conocimientos
musicales, aritméticos o ajedrecísticos. Una
vez terminada la partida que había ganado,
usando con implacable habilidad la defensa
francesa, Paul Morphy se convertía en un ni-
ño gritón e insoportable. La literatura no te-
nía su niño prodigio, o tal vez Steiner lo ig-
norara, o tal vez (lo más probable) no lo ig-
norara, pero su sola presencia, como un “ca-
so” aislado en el desierto de la ausencia juve-
nil, si bien alcanza para incluir su nombre
junto al de otros prodigios, no es lo suficien-
temente general como para incluir a la litera-
tura en la categoría de campo intelectual en
el que los púberes han ganado una batalla. 

Margaret Mary Julia Ashford nació en
1881 en Petersham, Inglaterra. Su madre era
Emma Walker y su padre, Willie Ashford.
Emma era hija de un magnate del carbón, a
cuya fortuna renunció al fugarse con un hú-
sar indeseable, Harry Langley, con el que tu-
vo cinco hijos, dos niñas y tres varones.
Harry murió y Emma volvió a contraer ma-
trimonio con Willie, un católico al que le
costaba despegarse de su madre y su herma-
na, Julia, con las que había vivido cómoda-
mente hasta entonces. Willie no había traba-
jado hasta entonces, y lo hizo durante un
breve período, hasta que a la muerte de su
padre renunció a él y volvió a vivir de rentas
y a disfrutar de la vida. Se casaron en 1880 y
tuvieron tres hijas: Daisy, Vera y Angie. Las
tres hermanas fueron muy estimuladas en
sus iniciativas artísticas preferidas (todos los
niños tienen una): Vera pintaba, Angie hacía
música y Daisy escribía. El primer registro
escrito de Daisy se remonta a la edad de tres
años: una carta escrita a su querida “tiíta” Ju-
lia en la que le pide dinero. A los cuatro años
dictó a sus padres su primera novela, la bio-
grafía de un jesuita que había estado unos
días de visita en su casa, The Life of Father
McSwiney. A esa novela siguió otra que se
perdió, Mr. Chapman Bride, y a los ocho
años otra, A Short Story of Love and Marriage
(detalle encantador: la novela está dividida
en dos capítulos, “Love” y “Marriage”). En
1890, a los nueve años, escribió su obra ma-
estra, TheYoung Visiters (hay edición es caste-
llano de esta novela: Los jóvenes visitantes,
Eudeba, 1997, con traducción y prólogo de
César Aira, del que salen las presentes noti-
cias). En 1892 escribió The True Story of
Leslie Woodcock, en 1893 Where Love Lies

Deepest, y al año siguiente The Hangman’s
Daughter, tal vez su esfuerzo más ambicioso,
que concluyó a los catorce años, más de dos-
cientas páginas de acción compleja y bien es-
tructurada, que se extiende por un lapso de
veinticinco años, una historia de crimen, co-
dicia, identidades cambiadas y psicologías re-
torcidas, en el que la protagonista llega a vi-
vir con el asesino de su propio padre; en fin,
novela victoriana en estado puro.

Al finalizar la escritura de The Hangman’s
Daughter, Daisy fue internada en una escue-
la de monjas. En su casa habían quedado, ol-
vidados y llenos de polvo, los cuadernos con-
teniendo sus novelas. En 1904 se mudó a
Londres junto con su hermana Vera, donde

trabajó de secretaria hasta 1912, año en que
murió su padre y las dos hermanas volvie-
ron al campo para hacerle compañía a su
madre, que murió en 1917. Cuando Emma
murió, durante las tareas de desmantela-
miento de la casa antes de la venta, los cua-
dernos volvieron a la luz. En 1918, el ma-
nuscrito de The Young Visiters, por interme-
dio de una amiga de Daisy, llegó a manos
de Frank Swinnerton, de la editorial Chatto
& Windus. El libro se publicó en 1919 con
un prólogo de James Barrie, el autor de Pe-
ter Pan (Barrie lamentaría haber escrito ese
prólogo, porque durante muchos años se
creyó que él era el autor de la novela). Fue
un éxito inmediato: 500 mil ejemplares en
menos de un año, adaptación teatral al año

siguiente, una versión en comedia musical
y también una película. Ese mismo año
aparecen las obras completas de Daisy Ash-
ford bajo el título: Daisy Ashford: Her Book,
cuando la autora contaba con treinta y nue-
ve años. Y ese mismo año Daisy se casó y se
mudó a Norfolk. 

El éxito no la volvió rica y, pese a los rue-
gos de su editor, nunca más volvió a empu-
ñar la pluma para decir lo que llevaba en el
corazón. Tuvo cuatro hijos. Enviudó en
1955. Murió en 1972, a los noventa años.

César Aira no encuentra en este caso
enigma alguno: “Escribir fue una actividad
infantil para Daisy, y preguntarse por qué
no escribió de adulta equivaldría a pregun-

tarse por qué dejó de jugar a las muñecas”.
James Barrie sugiere en su prólogo algo

que, al mismo tiempo que logra minimizar
la genialidad inventiva de Daisy, hace que
uno se rinda a ella: lo único que la niña ha-
bía hecho, a diferencia de tantos niños inte-
ligentes que también escriben y seguirán es-
cribiendo a corta edad, era que no se había
limitado a esbozar un relato, o que incluso
lo había escrito, sino que, maravilla de ma-
ravillas, había conseguido terminarlo.

“Si la inocencia es la expresión de la ig-
norancia de lo que en realidad se sabe –dice
César Aira–, Daisy se aferra a ella anacróni-
camente para dar el último y definitivo tes-
timonio de sus tiempos. Más allá es imposi-
ble ir sin confesar todo lo que sabía.”

PERFILES Mientras otros niños se entregaban a charadas y rondas,
Daisy Asfhord prefería entretenerse con la literatura. A los 
cuatro años dictó su primera novela y arrancó un camino que
dejó a los 14, cuando terminó su obra más ambiciosa y fue
internada en un colegio de monjas. Sólo el azar la consagró
años más tarde, aunque ya no volvió a escribir. Retrato de una
dama que redefinió el término “precoz”.

Lo que 
Daisy sabía

A los catorce años concluyó The Hangman’s Daughter: más de doscientas páginas de
una historia de crimen, codicia, identidades cambiadas y psicologías retorcidas, en las
que la protagonista llega a vivir con el asesino de su propio padre.
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Q
ue el lenguaje no es neutral
es una afirmación que en el
siglo XXI no debiera necesi-
tar explicaciones. Que cons-
truye la realidad más que re-

flejarla, también es un concepto con más de
un siglo de elaboración. Que las relaciones
de poder entre las personas se tramitan en el
discurso también dejó de ser un secreto hace
décadas. Cualquier reflexión respecto de los
usos y costumbres de la lengua deja al descu-
bierto la discriminación hacia la mujer, si-
lenciada por omisión en una lengua que ge-
neraliza en masculino. Sin embargo, es in-
novador y sorpresivo que una concejala del
Partido Socialista de Rosario proponga la
elaboración de un Manual de Lenguaje Ad-
ministrativo no Sexista, sobre todo porque
es la primera iniciativa de este tipo en el país.
El proyecto de Silvia Augsburger, presentado
en enero, en un cuerpo deliberativo munici-
pal más bien desierto, sigue una línea de
conducta: también a propuesta suya, Rosa-
rio fue la primera ciudad que contó con un
Plan de Igualdad de Oportunidades entre
Varones y Mujeres, con acciones concretas

contra la discriminación que lleva cuatro
años de ejecución. Si bien hace casi siete
años (en septiembre de 1998), se aprobó
otro proyecto –también suyo– para que se
utilice un lenguaje genérico en los mensajes
elaborados por la municipalidad, a fin de
año recibió como regalo institucional del
Concejo una birome con la inscripción
“concejal” delante de su nombre. Una prue-
ba de lo difícil que resultará incorporar la
conquista de espacios de la mujer en los usos
y costumbres de la lengua. 

Como Augsburger sabe que el lenguaje
no se modifica por decreto, su proyecto
apunta a formar una comisión amplia, con
participación de distintas áreas municipales
y también instituciones, como la Universi-
dad y las diferentes organizaciones no gu-
bernamentales, para lograr un consenso que
realice no ya el mejor manual de lenguaje
administrativo no sexista, sino el que pueda
ser encarnado con mayor compromiso por
los diferentes sectores. “Al igual que en
1998, cuando iniciamos el Plan de Igual-
dad, podríamos haber propuesto la elabora-
ción de un manual entre pocas personas,
que recogieran la experiencia existente hasta
el momento. Pero quisimos involucrar a la
mayor cantidad de sectores y personas en la

RESISTENCIAS Cuando la concejala Silvia Augsburger
propuso elaborar un manual de lenguaje no sexista para la

administración municipal de Rosario, escuchó delicados

comentarios sobre lo que le hacía falta (un hombre), flotando

entre clásicos como “hay cosas más urgentes”. 

Sin embargo, el proyecto avanza para demostrar que, aun

cuando la discriminación simbólica tiene arraigo, es posible

abordarla, aunque la suya sea la única iniciativa al respecto

en el país.

Silenciar no es cuidar

P O R  C E L S A M *  

E
l año pasado, a pesar del arduo
debate en la Legislatura porteña,
ningún proyecto sobre educación

sexual pudo ser convertido en ley. Mien-
tras que en Capital Federal se discutía
este tema, a nivel nacional el debate ni
siquiera se inició. La ley nacional que
avala y legisla el Programa de Salud Se-
xual y Procreación Responsable (Ley
25.673), promulgada en noviembre de
2002, promueve las normas y los meca-
nismos de información, así como el acce-
so universal y gratuito de las personas a
los métodos anticonceptivos confiables y
efectivos. Esta ley permite que los jóve-
nes desde los 14 años puedan concurrir
a un hospital o centro de salud para reali-
zar la consulta médica y recibir gratuita-
mente el método anticonceptivo que ha-
yan elegido para cuidarse, sin la necesi-
dad de la presencia de un adulto que los
acompañe. Esta misma ley delega en el
Ministerio de Educación la implementa-
ción de los programas de educación se-
xual para el pleno ejercicio de los Dere-
chos Sexuales y Reproductivos de niños,
niñas y adolescentes. Estos programas to-
davía no se han escrito. Los decentes, de-
sesperados porque en sus cursos hay jó-
venes embarazadas y en algunos casos
por segunda vez, reconocen que el pro-
blema de la falta de educación sexual de-
be ser abordado, pero no cuentan con
material ni capacitación o apoyo suficiente
de parte de las autoridades para imple-
mentar estas estrategias de prevención.

Durante 2004, el Celsam, a través de
su servicio gratuito telefónico de asesora-
miento, observó un sensible incremento
en la cantidad de llamados de docentes
de todo el país, solicitando material di-
dáctico y capacitación en salud sexual y
reproductiva. El Celsam envió en el mis-
mo período 40.000 folletos educativos
sobre salud sexual y reproductiva a es-
cuelas, hospitales y centros de salud
para cursos y talleres. También se reci-
bieron 3900 llamadas: el 37% fueron re-
alizadas por adolescentes entre 11 y 20
años. El 72% de sus preguntas fueron
sobre cómo cuidarse (la mayoría ya ha-
bía iniciado sus relaciones sexuales) o
cómo utilizar correctamente algún méto-
do anticonceptivo. Los jóvenes expre-
san su necesidad de saber y refieren no
tener con quién hablar estos temas.
Ocultan dentro de la familia su actividad
sexual y no saben a dónde recurrir para
pedir ayuda. Por lo general, hablan en-
tre sus pares y se transmiten desinfor-
mación. Saben que sus padres desa-
prueban que mantengan relaciones se-
xuales, pero aun así las tienen.

Con educación, información y respeto
por los derechos de todos y cada uno
de los ciudadanos, se podrá modificar la
terrible realidad que significan las
900.000 madres adolescentes que hay
en la Argentina, las 500.000 mujeres
que interrumpen un embarazo no dese-
ado, que cada 5 minutos una nueva
adolescente se convierta en madre, que
el riesgo de morir de sus hijos sea el do-
ble del de una mujer mayor de 20 años
y los 1500 nuevos casos de personas
infectadas con VIH-sida cada año en
nuestro país.

Cambiar esta realidad es una tarea
que una sociedad adulta no puede se-
guir postergando un año más.

* Centro Latinoamericano Salud y Mujer.
www.celsam.org, info@celsam.org
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elaboración, para hacer un plan y un ma-
nual real, con gente comprometida, que sea
factible de llevar adelante”, afirmó Augsbur-
ger, quien debió enfrentar algunos comen-
tarios burlones en las radios AM de la ciu-
dad cuando se difundió el nuevo proyecto.
La trillada argumentación sobre los “proble-
mas más urgentes” llegó a la grosería cuan-
do el periodista Roberto Caferra, de LT8,
sugirió que la concejala necesitaba “un
hombre”. 

Pero Augsburger no tiene miedo a ser
considerada “la loca del los/las”, como le di-
cen en el Concejo porque no acepta que la
mencionen en masculino. Y arremete con
nuevos proyectos que hacen eje en la discri-
minación tanto real como simbólica. El an-
tecedente más claro de la iniciativa de la
concejala socialista –vicepresidente primera

del Concejo– es el Manual de Lenguaje Ad-
ministrativo no Sexista del Ayuntamiento
de Málaga, en España. Para las autoras de
este documento, “el sexismo lingüístico no
radica en la lengua española como sistema,
sino que se halla en algunos de los usos con-
solidados y aceptados como correctos por la
comunidad hispanohablante”. 

En verdad, la concejala propone interve-
nir sobre el lenguaje administrativo al consi-
derar –tomando la argumentación del Ma-
nual de Málaga– que “la administración
pública es esa realidad insoslayable que
acompaña a la vida del ser humano desde la
cuna a la sepultura”. Es por eso que las au-
toras de aquel documento deducen “la im-
portancia de erradicar el sexismo lingüístico
del peculiar lenguaje de la administración,
tanto en sus relaciones internas como en sus
relaciones con la ciudadanía”. 

El objetivo propuesto es “familiarizar al
personal de la administración municipal
con las estrategias no sexistas que posee la
lengua española y sensibilizarlo con los
cambios que demanda la sociedad actual”.
Para Augsburger, será un eje de la segunda
etapa del plan de igualdad de oportunida-
des, que deberá iniciarse este año. “Cuando
elaboramos la primera etapa, que pudo ha-
cerse por el apoyo de la Fundación Frie-
drich Ebert, ellos nos insistieron en trabajar
al interior del municipio, y nosotras no es-
tuvimos de acuerdo. Creímos importante
hacer un plan políticamente positivo, que
los varones vieran que les daba rédito, que
es una política municipal que suma y no
que resta. Por eso, todas las acciones de po-
lítica pública del plan fueron hacia fuera.
Pero en la segunda etapa del plan queremos

trabajar al interior del municipio.” Las ac-
ciones desarrolladas en estos años arrojan
indicadores concretos: la mitad del gabinete
municipal está integrado por mujeres, algu-
nas en áreas tradicionalmente no femeni-
nas, como Servicios Públicos o Planeamien-
to. En cambio, Augsburger considera que
“hay mucho trabajo que hacer en la estruc-
tura de algunas áreas”, aunque valora la pa-
ridad en el nivel más alto porque la conside-
ra un punto de no retorno. 

El manual es parte de esa estrategia.
Una vez que esté terminado, el proyecto
presentado en el Concejo estipula que ha-
ya un programa de capacitación dirigido
a todas las áreas municipales. Para la au-
tora de la iniciativa, que un funcionario
reciba el manual y eso lo lleve a pensar en
el aspecto sexista del lenguaje significa un
“paso muy importante”. “Estará obligado
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a ver algo tan naturalizado, que muchos
discriminamos permanentemente sin sa-
ber que lo hacemos. Porque el objetivo
del manual es discutir una discriminación
de forma, es decir, en la estructura del
lenguaje existen formas para no discrimi-
nar. El problema es el uso y la costumbre.
La intención de este manual es brindar
otras opciones que tiene el sistema y que
no usamos”, consideró Augsburger, para
aclarar que las recomendaciones no se
apartarán ni un ápice del español. “No
vamos a modificar, sino a usar estructuras
que están y no usamos”, expresó.

El planteo de esta concejala es posible en
un contexto. Pertenece al Partido Socialista,
que gobierna la ciudad desde 1989. Forma
parte de un grupo de mujeres con poder de
decisión en ese partido que consideran al fe-

minismo y el socialismo como dos militan-
cias indisolubles. “Estamos absolutamente
comprometidas con esto, y hemos ocupado
cargos de responsabilidad. Nosotras hicimos
esto, porque no sólo basta la voluntad, hay
que hacerlo. Por eso, cuando desde Europa
se habla de la transversalidad, nos pregunta-
mos, ¿qué hacemos si no tenemos personas
que estén abocadas a llevar adelante políti-
cas de equidad?”, afirmó. 

En esa línea, la Municipalidad de Rosario
viene desarrollando “una voluntad política
de aportar desde el Estado municipal a dis-
minuir, eliminar, erradicar, la discrimina-
ción hacia la mujer”, aseguró Augsburger.
Fue la pionera del Mercosur en elaborar su
plan de igualdad de oportunidades, y sirvió
de modelo para los que desarrollan otras
ciudades como Montevideo y Buenos Aires. 

“Muchos discriminamos permanentemente sin saber que lo hacemos. 
El objetivo del manual es discutir una discriminación de forma, en la 
estructura del lenguaje existen formas para no discriminar. 
El problema es el uso y la costumbre.” 



PAG/16  18.02.05  LAS/12  

DDIICCCCIIOONNAARRIIOO

P O R  S . V .

Y
a lo decía el brillante doctor Paul Julius Moebius en La inferioridad mental de
la mujer (librillo de investigación que debería convertirse en nuestra guía de
cabecera y acompañarnos en la lectura nuestra de cada noche, para que nun-

ca olvidemos cuál es nuestro lugar): “el instinto hace a la mujer semejante a las bes-
tias, más dependiente, segura y alegre”. Porque hay que reconocerlo, amigas, ami-
gos, especialmente en este extraño verano que ha reactualizado –si era necesario–
ese tema tan vigente, tan candente, tan pero tan vapuleado hace apenas unas sema-
nitas, cuando el presidente de la Universidad de Harvard dijo aquello de que si las chi-
cas no progresamos en las ciencias (duras, desde ya, ¿o acaso creen uds. que hay
otras?) es por “las diferencias innatas en los sexos”. Habráse visto esos ríos de tinta
fluyendo en páginas de todo el mundo, esos minutos robados al éter y a los rayos ca-
tódicos para desparramar –entre sonrisitas cómplices, obvio, porque esto es tan gra-
cioso, gordo– tímidos reproches de lo que ya todo el mundo sabe: que sí, que es cier-
to, que somos sólo chicas y no hay nada que hacerle al respecto. Aunque intentamos,
claro, y siempre sin perder nuestra feminidad, porque a ver si todavía nos confunden
con lo que no somos.
Afortunadamente, en estas tierras lo último que se pierde es la conciencia de las ver-
dades: al pan, pan, al vino, vino, y a las mujeres la vocecita que da los datos del tiem-
po y recuerda la hora, los canales de manualidades, los roles de leonas guardianas (o
de audaces irremediablemente tontas, y no vamos a hacer nombres, aunque abundan
en el periodismo mañanero re-inteligentemmm y en el panelismo delirante de Indoma-
bles, y no nos referimos precisamente a Jackie Keen, que cada día más nos recuerda
más a Legalmente rubia), los canales de manualidades y los programas de la tarde. O
de la noche, como bien sabe la espléndida Karina Mazzocco, que ya hizo toda una
especialidad en eso de enunciar con su dicción perfecta lo terrible que es la tiranía de
la imagen para la autoestima y el desarrollo espiritual de nuestras niñas, y todo sin
perder la compostura para acompañar a una acomplejada muchacha en el camino
que la convertirá de patita fea en cisne. Porque el dolor ante la propia imagen, dijo la
políticamente correcta Kari, puede abrumar, acosar, ser tre-men-do. ¡Pero siempre se
puede hacer algo al respecto! Y entonces sí, una serie de felices intervenciones médi-
cas nos devolverán la alegría de ser bellas bestezuelas, y ella, conductora atenta,
amable, divina, nos preguntará lo fundamental después del martirio: ¿cuánto tardás
en vestirte ahora que sos linda?

Está ahí para que los ruidos, las memorias de
los cuerpos, los sonidos del hartazgo y los ecos
del Derecho lo rasguen y hagan temblar. Para
hacerlo estallar con la fuerza de los hechos
(como hace la campaña, "Yo aborté"), aunque
todavía haya quienes callen para no poner
nombre, no reconocer, no mirar, desdibujar en

el aire. "No queremos darle prensa al tema ni al
Ministro, la gente ya conoce qué opina la
Iglesia sobre el aborto: se trata de un crimen
abominable", deslizó un vocero episcopal esta
semana. Luego, la Iglesia hizo mutis por el
atrio. Pero, ¿saben qué? En el fondo, el que ca-
lla otorga.

Silencio: falta u omisión. 
Omitir, callar, no hacer mención
de algo cuando se habla 
o escribe.

C
on harta frecuencia nos preguntamos por qué se corta en ciertos momentos la comuni-

cación con nuestros hijos e hijas, tanto en la infancia como en la adolescencia. Por qué

se produce esa distancia a pesar de la buena voluntad que ponemos en juego... Una

vez más, la revista Femirama (mayo de 1965) viene a socorrernos, en esta oportunidad me-

diante un test que nos revelará si somos o no madres jóvenes de espíritu, capaces de generar

confianza y diálogos con nuestros chicos y chicos. Helo aquí:

1) ¿Ha conservado hábitos, amistades o aficiones que tenía antes de casarse?

2) ¿Se expresa a veces en jerga, por ejemplo, “aquel es un churro”, “eso está un kilo”, etcéte-

ra?

3) ¿Le gusta asistir a los mismos espectáculos que sus hijos, leer sus libros, conocer sus ami-

gos para después tener tema de conversación?

4) ¿Encuentra que el rojo le sienta a usted, pero le parece inadecuado que las jovencitas vistan

colores oscuros como las señoras?

5) ¿Le parece natural que sus hijos prefieran la compañía de los de su misma edad?

6) Cuando usted se refiere a su infancia, ¿se describe a sí misma como una niña modelo, es-

clava del deber y de la autoridad?

7) Los vuelos espaciales de los astronautas, ¿la llenan de entusiasmo y de conmovida admira-

ción?

8) ¿Piensa que el mundo va de mal en peor?

9) ¿Sabe reconocer sus errores en el terreno educativo con humildad y buena fe?

10) Las primeras medias de nylon de su hija, ¿le han provocado cierta melancolía?

Usted se ha ganado un resultado francamente positivo si respondió SI a todas las preguntas

impares, y NO a las pares. Esto significa que es una madre atenta, “una guía segura, rica en

humana prudencia”. Pero el resultado no es satisfactorio si contestó NO a la mayoría de las

preguntas pares. Lo lamentamos mucho pero, si no quiere que sus hijos se conviertan en extra-

ños, “deberá abandonar esa actitud de severo juicio hacia las nuevas generaciones”. Si repasa

el cuestionario, sin duda va a encontrar el término medio aconsejable para estar a tono con sus

retoños y a la vez orientarlos por la recta senda.

ESAS DULCES BESTIAS

IINNUUTTIILLIISSIIMMOO

¿Es usted una madre comprensiva?

PPOOLLVVOO
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