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Un colegio para adolescentes gltb
El conservadurismo segin Condoleezza Rice
Cuando la misica country suena a género

ESCRIBIR COMO QUIEN RESPIRA

Patricia Suérez, la dramaturga que vino de Rosario para renovar la cartelera portefia




Las Invasiones

ROSARINAS

a0 Hace dos afios, esta morocha rebosante de vida y creatividad era préacticamente una
desconocida para el piblico lector y teatrero, aunque ya habia incursionado en diversos
géneros literarios. Pero en 2003, la rosarina Patricia Suarez gané el Premio Clarin de
Novela con Perdida en el momento y estrené —con buena repercusién— la obra teatral Las
Polacas, a la que siguié Valhala, més libros y més premios. En 2005 ya presenté El suefio
de Cecilia, primera pieza de una tetralogia sobre el nazismo en la Argentina que se

conoceré a lo largo de este afio. Y eso no es todo, amigas...

POR MOIRA SOTO
atricia Sudrez te mira directo a los
ojos, sin escalas. Su espontdnea
franqueza que elude toda pose,
que no intenta venderte nada, es
como un oasis reparador que la
cronista agradece en su fuero in-
terno, en un bar de San Telmo, antes de po-
nerlo por escrito. Tampoco es que Patricia,
protagonista casi ubicua de la cartelera tea-
tral portefia en 2005, no tenga conciencia
de su talento creador, que tanto disfrute le
proporciona en el acto de escribir. Un talen-
to que ella viene trabajando, dragando, pu-
liendo desde los veintipocos, cuando dejé la
carrera de psicologfa, vislumbrando que lo
suyo era la literatura. Y asf fue que escribié
y rompi6 hasta que considerd que por fin le
habia salido “un cuento pasable”. Ese pri-
mer despegue la llev a explorar incesante-
mente distintos territorios —la poesfa, la na-
rrativa, la dramaturgia—, a ganarse una serie
de premios, a ver editados tres de sus libros
y llevadas a la escena teatral tres de sus
obras. Todo esto hasta la fecha, claro. Por-
que se vienen mds cuentos y novelas, y por
lo menos han de estrenarse este afio tres pie-
zas de una tetralogfa sobre el nazismo en la
Argentina —la primera de las cuales, E/ suesio
de Cecilia, ya estd en cartel—, una propuesta
por la que en 2003 obtuvo una beca del
Fondo Nacional de las Artes. La obra Valha-
la, que fue presentada el afio pasado, si bien
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se integra temdticamente es anterior a este
cuarteto.

Con esa diafanidad que en parte tiene
que ver con su condicién de provinciana, la
rosarina Patricia Sudrez pasa revista presta-
mente a escuetos datos biograficos: madre y
padre que estudiaron abogacia, pero solo ¢l
se recibié; ambos progenitores tienen un al-
macén de suelas que antes fue una zapaterfa
tradicional; una hermana menor, Sandra, li-
cenciada en Bellas Artes y especialista en al-
ta costura que por el momento trabaja en el
negocio familiar, con quien Patricia se lleva
muy bien y se rie mucho. Y claro, la extra-
fia. También echa de menos la tardecita de
Rosario o el ir a tomar cerveza a cualquier
hora porque nadie vive lejos: “Acd en San
Telmo estoy logrando reproducir algunas
relaciones barriales que me encantan: con la
almacenera, la heladera, gente con la que
converso de nada, que es cuando aparecen
las cosas interesantes. También es verdad
que mi fuerte es escuchar mucho. Me sirve
para escribir esto de afinar el oido, de tratar
de ver cémo es realmente el otro”.

Después de aquel “cuento pasable”, nues-
tra chica de tapa se largd a hacer periodismo
cultural “como una forma de estar en las le-
tras”: notas en el diario La Capital, en una
revista vecinal, mds tarde en el suplemento
del diario uruguayo £/ Pais, donde trabajé
varios afios. Un hito significativo en el de-
venir literario de Patricia fue el Premio

Haroldo Conti que se gané en el °97. Ahi ya
no le quedaron dudas sobre su vocacion:
“Llegué a vivir casi sin un centavo, muy a los
saltos, siempre con la idea de que si fallaba
en la literatura, entraba a trabajar en un su-
permercado. Idea que abandoné dltimamen-
te porque con 35 ya estoy muy mayor para
ese tipo de empleo... Deberé buscar una op-
cién alternativa’, bromea la escritora con ese
humor que heredé de su mamd, cuyo origen
judio y su personal manera de identificarse
con las victimas del Holocausto impulsaron
a PS a investigar sobre la presencia de los na-
zis refugiados en la Argentina.

En el ‘99, Patricia Sudrez asistié en Ro-
sario a un curso que dicté Mauricio Kar-
tun. No le alcanzd y decidié venir a Bue-
nos Aires al taller del dramaturgo una vez
por mes. De este modo, escribié la prime-
ra pieza oficial, Valhala, sin abandonar la
narrativa. Le costé encontrarle una vuelta
satisfactoria al final de esa historia de una
familia acaudillada por un viejito nazi que
decide eliminar al extrafio que se les arri-
ma demasiado: “Valhala sale de un cuento
cortito que tenfa escrito, Eucaliptus muer-
tos y quemados por el rayo, sobre una fami-
lia que vive en una isla, con una hija que
alguien pretende y llama por teléfono. Te-
nia que ver indirectamente con un alemdn
que habia conocido, que habfa estado pri-
sionero de los ingleses por desertar del
ejército alemdn y que vivia con su familia

en una isla, dedicados a la apicultura, re-
fugiados a esa altura de una persecucién
imaginaria. Creo que mi condicién de
medio judfa incidié para que me atrajera
el tema”.

—¢Habias advertido cuando empezaste a
trabajar, primero en el cuento y después
en la pieza, que el tema de los nazis en la
Argentina estaba muy poco tratado en la
ficciéon local?

—No, no habia reparado. Ahora lo estoy
pensando. Es increible, ;no? Porque es un
tema de mucho peso. Recuerdo una nove-
la de Abelardo Castillo, donde los nazis
sirven de escenografia a todo un enigma
que tiene que ver con los rollos del mar
Muerto... Es extrafio, realmente. Durante
los dltimos afios si se han publicado varios
estudios histéricos, se han hecho docu-
mentales.

—A mediados de 2002 presentaste en Buenos
Aires Las polacas, tres piezas teatrales cor-
tas donde te animaste con el tema de las vic-
timas de la Zwi Migdal, la red de prostitucion
de origen judio que actué a comienzos de si-
glo en la Argentina, de la que apenas se ha-
bl6 hasta afios recientes.

—A mi toda esa historia me impresioné
mucho desde que la conoci. Después de
escribir Las polacas segui buscando y en-
contré materiales, como una biografia
novelada de Raquel Liberman. Pero
cuando empecé la pieza, es verdad, no
habia referencias fuertes en la ficcién, ni
en la narrativa ni en la dramaturgia.

—El caso es que a vos te tomaron estos dos te-
mas arriesgados, el de la Zwi Migdal y el de los
nazis en la Argentina, como eje de varias obras.

—Si, pero ya los agoté, ya estd. Suficien-
te. Pensd que empecé en el ‘99 con Valha-
la... Era una cuestién que venia siguiendo,
por eso me presenté a esa beca del Fondo.
Yo sé que acd tengo temas pendientes, mds
cercanos en el tiempo, pero a mf todavia me



cuesta mucho trabajar con los desapareci-
dos, aunque lo estoy intentando. Pero me
resulta atin tan vivo el dolor, tan horroroso
que —lo digo como una carencia— no puedo
abordarlo. Apenas pude leer cuarenta pdgi-
nas del Nunca Mis... No sé, es algo que me
supera. Creo que de alguna manera, lo del
nazismo es un recurso para llegar a lo local.
Y pese a la atrocidad infinita del Holocaus-
to, creo que los alemanes lo resolvieron me-
jor que acd: juicios para todo el mundo,
proceso de desnazificacién generalizado...
Obvio que esa ideologfa no desaparecié del
todo, hay neonazis. Pero las victimas tuvie-
ron la oportunidad de ser reivindicadas, co-
sa que acd no sucedid. La obediencia debida
fue un recurso inaceptable para justificar a
gente que habia actuado de manera cruel,
criminal.

—¢Cuédl es el punto que a vos te moviliza tan-
to con respecto al nazismo, a sus refugiados
en la Argentina?

—A mi lo que me impacta es el tema del
Mal incorporado a la vida cotidiana: ;qué
le pasa en la cabeza a un verdugo?, ;cémo
puede pensar y sentir de esa manera frente
a situaciones diarias tan atroces? Creo que
también estudié psicologia para despejar
ese enigma. Y terminé investigando, tra-
tando de profundizar en la dramaturgia.
En El tapadito, que va a dirigir Hugo Ur-
quijo y que integra la tetralogfa posterior a
Valhala, hay una mujer nazi llena de pre-
juicios que a su vez es victima de su mari-
do. Una mujer golpeada que oculta esa
historia: se le ven las huellas de los golpes,
le preguntan qué le pasé. “Nada, me cai”,
responde. Vive desde el encubrimiento la
violencia de su marido, a su vez un asesino
genocida. Pero como victima estd tan ate-
rrorizada que no puede denunciarlo. Ori-
ginalmente, el marido iba a ser Eichmann,
pero segui el consejo de Kartun, que me
sefialé acertadamente que no se trataba de

una reconstruccién histérica. Quedé co-
mo un nazi refugiado en San Fernando.
Punto. Y fijate que fui a San Fernando el
afo pasado, a la Secretarfa de Cultura,
una casa antigua, un lugar divino lleno de
fotos raras de Perén y Evita, de esas que
no se ven en ningdn lado. Y les digo: “Ah,
acd vivié Adolf Eichmann muchos afios,
siete, ocho...” “;Quién?”, me preguntan.
“Un nazi al que después secuestraron para
hacerle un juicio en Jerusalén. Un episo-
dio muy famoso”, les explico. Y una em-
pleada le dice a otra: “No sabia. Mir4 las

en Las/12 hace dos afios, ya estd, se asu-
mid. Pero hasta ese entonces, preferfa
ocultar su identidad. Esa nota resulté tera-
péutica a nivel familiar... Ademds, yo ya
no le voy a dar mds motivo para que se
persiga porque, como te decia, terminé
con el nazismo en mis obras.
—¢Esa persecuta de tu mama era para prote-
gerlas avos y atu hermana de posibles dis-
criminaciones?

—Si, hasta los doce afios me hacfa usar el
apellido compuesto de mi papd y mi
abuela paterna, cuando en realidad me co-

A mi lo-que me impacta es el tema del Mal incorporade a

la vida cotidiana: 2qué le pasa en la cabeza a un

verdugo?, 3como puede pensar y sentir de esa manera

frente a situaciones diarias tan atroces?

cosas que tenfamos en San Fernando”. O
sea que pese al despliegue de prensa, a los
libros que salieron, a alguna miniserie, ese
capitulo, para mucha gente, estd total-
mente negado.

—¢Cuanto tiene que ver tu mama en la elec-
cién de esta temética?

—Mucho. Mi mamd es paranoica respec-
to de lo alemdn, pero con exageracién: no
pisa el Instituto Goethe, no va a la iglesia
luterana para las fiestas de la Selva Negra.
Y ojo con los rubios de ojos azules... Para-
noica por identificacién, porque en la par-
te judia materna de mi familia, no hay na-
die que haya pasado por Europa del Este,
ni por Alemania, ni por los campos de
concentracién. Son todos sefaradies. Des-
pués de la nota sobre Las polacas que salié

rrespondia el Sudrez Cohen. Pero s, claro,
mi mamd pensaba que nos iban a perse-
guir. Al no aceptar ella abiertamente su
identidad, el tema me quedé cruzado.
Ademds, me sentia dividida por parte de
padre y de madre: ;soy judia o no soy ju-
dia?, ;dénde estoy? Durante mucho tiem-
po tuve pesadillas en las cuales iba a un
campo de concentracién y los judios me
rechazaban por no ser judia. Todo por no
estar en ningtn lugar y a la vez pertenecer
a los dos...

DE CIERVOS SONADOS Y
POSIBLES VERDUGOS

A mediados de este mes se estrend en
Patio de Actores (Lerma 568, sibados a las
21 a $ 10) El sueio de Cecilia, interpretada

por Marta Montero y Stella Maris Bran-
dolin (quien ya habfa actuado en Las pola-
cas), bajo la direccién de Clara Pando,
asistida por Georgina Rey, con escenogra-
fia y vestuario de Emily Abrojos, musica
de Luis Mihovilcevic. Para la primera
quincena de marzo estd prevista la presen-
tacién, en la sala Orestes Caviglia del Tea-
tro Cervantes, de Rudolf; segunda pieza de
la tetralogfa sobre el nazismo que sube a
escena, con Patricia Palmer y Lautaro Del-
gado, bajo la direccién de Dora Milea.
—En El suefio..., que transcurre en 1969, hay
dos protagonistas sobrevivientes de un
campo de concentracion. Cecilia, la mayor,
en silla de ruedas que alucina una venganza
de los ciervos y fabrica mufiecos de pafio, y
Eva, una enfermera que cree ver a un verdu-
go nazi en el hospital y decide matarlo, ¢por
qué elegis la parte del suefio para el titulo?
—Hay una historia de Freud acerca de
una paciente que tiene un tipo de amnesia
que la hace recordar con claridad un he-
cho especifico del pasado, y todo lo demds
se le confunde un poco. Ambas hermanas
tienen este tipo de memoria selectiva. Por
cierto, lo que escribi no tiene nada que ver
con Freud, pero me gustaba esa idea de la
memoria que elige por su cuenta. Cecilia
tiene un suefio recurrente en el que se le
aparece un animal que atropell$ una vez
en el bosque, ése fue el accidente que in-
movilizé sus piernas. Eva y Cecilia se dis-
putan todo el tiempo el poder sobre los
recuerdos. La mayor, que es la enferma en
situacién de victima, le dice a la menor:
“Vos no te acordds, eras muy chica’. Hay
una disputa entre lo que una puede y la
otra sabe. Hay celos pendientes respecto
de dos objetos amorosos: un novio que tuvo
Cecilia y la madre que murié joven. Sucede
entre los hermanos: siempre hay uno que
cree que el otro es el preferido. El primer
dfa que vi un ensayo, me di cuenta de que
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EL SUENO DE CECILIA

los didlogos reflejaban la manera en que ha-
blamos mi hermana y yo. Sin duda, en lo
que escribo, sin buscarlo premeditadamen-
te, aflora parte de mi historia. Creo que esa
zona de vitalidad, de energfa que se pone en
una obra es lo que toma el director, lo que
puede brillar. El resto es anecddtico si no
hay vivencias fuertes. En este caso, me inte-
resé la problemdtica de los sobrevivientes de
los campos, tan ardua y complicada. Por al-
go muchos se suicidaron. Las actrices inves-
tigaron mucha bibliografia, mucho cine. Es-
tdn muy embebidas.

—La posguerra de los sobrevivientes del Ho-
locausto, aparte de los horrores que habian
sufrido en carne propiay como testigos,
también fue dificil porque sintieron la sospe-
cha sobre ellos, no siempre fueron bien
aceptados. Muchos arrastraron el sentimien-
to de que deberian haber muerto en lugar de
sus seres queridos, o junto a ellos...

—Hay un tipo de neurosis traumdtica
que se llama la del sobreviviente. En el do-
cumental Shoa aparecen historias de gente
comun y corriente que sobrevive escon-
diéndose aqui y alld. “Pero —dice una mu-
jer—en verdad deb{ haber muerto, porque
mi destino era morir con los mios.” Es
muy complejo el tema: muchos sobrevi-
vientes fueron a vivir a lugares donde se
reconocia el crimen, se comprendia el ho-
rror que habfan pasado. Pero otros no tu-
vieron esa posibilidad. Imaginate venir a la
Argentina sobre el final de los ‘40. No
creo que en general fueran bien recibidos
y debidamente contenidos. Por otra parte,
hay que considerar la situacién de los judi-
os que ya estaban establecidos en nuestro
pais y su reaccién frente a la llegada de los
refugiados nazis.

—Evay Cecilia pasaron por la terrible experien-
cia del campo siendo nifias y pareceria que to-
davia hay cuentas pendientes entre ellas, en-
frentamientos que se repiten de formaincon-
ducente, sin ceder ninguna de las dos.

—Queria contar c6mo se las componen
dos hermanas que han vivido semejante ex-
periencia para detentar la memoria, admi-
nistrar el recuerdo. Y también esa necesidad
tan humana de sentirse reconocido por lo
que se hizo por el otro. Hay un pequefio
motivo en la obra con la sarna: Eva le echa
en cara a Cecilia que se sacrificé para estar
con ella, que supuestamente se habfa agarra-
do esa enfermedad. Es una idea inspirada
por el Diario de Ana Frank, donde se narra
un episodio semejante. Lo cierto es que Ce-
cilia y Eva regresan ciclicamente al pasado y
al mismo tiempo dicen: no me quiero acor-
dar de aquello. Desde luego, la memoria se
reactiva con la presunta presencia del verdu-
go en el hospital. Eva es capaz de salir con el
hijo de ese hombre para averiguar sobre su
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pasado. Hay una curiosidad de la victima,
un deseo de entender por qué alguien que
parece ahora un inofensivo lefiador pudo ser
tan perverso, tan despiadado.

—Ademéas de Rudolf, El tapaditoy El suefio de
Cecilia, hay otra pieza tuya que gané un pre-
mio importante en Napoles, en el concurso La
Scrittura della Differenza, que no forma parte
de la tetralogiay toca tu obsesion ya superada
acerca del nazismo: Edgardo practica, Césima
hace magia.

—Si, ese es el titulo por el momento. Trata
de un viejo matrimonio nazi, él se llama Ed-
gardo porque yo habifa leido en esos dias La
danza macabra, de Strindberg, que me habfa
impresionado mucho, y ella, Césima. Cum-
plen 50 afios de casados y deciden festejarlo
haciendo un truco de magia para los nietos:
el de la caja donde se pone a la dama y se la
serrucha. El contrata al novio de la hija para
que le ensefie nuevos trucos y le cuenta sobre
los cuadros abstractos hechos por Hitler en
la Argentina que tiene escondidos: un arra-
yén, una liebre patagénica, un mapuche.

LAS POLACAS

MUJER, MADRE Y ESCRITORA,

DE CERCA

—Mas alla del tiempo y las energias que te con-
sume un bebé, ¢se produjo alguna modifica-
cién en tu escritura al nacer hace afio y pico tu
hija Alegria?

—Sin duda. Por ejemplo, en E/ mpadiro
aparecfa una mujer a la que le habfan quita-
do el bebé en el campo. Después de la lle-
gada de Alegria, yo revisé ese texto por-
que comprend{ que una mujer a la que le
han robado su hijito estd loca de verdad.
Por supuesto, el nacimiento de un hijo
te cambia mucho, te abre un ojo que no
tenfas, te modifica la mirada, la perspec-
tiva. Yo dejé de cultivar cierta forma de
malditismo, de invocar la muerte. Todo
eso se acaba cuando tenés una hija, la
amds con un amor que no conocias, sos
responsable por ella. No sélo no te podés
morir sino que tenés que cuidarla, pro-
curarle alimentacidn, abrigo, no podés
caer en la pobreza... Ella te necesita abso-
lutamente, y no solo ddndole de comer o

Cuando Yo €seribo aparece todo el universo femenino, mi
universo. Tengo claro que escribo como mujer,.y ho acepto
que nuestros temas seain mds banales que los del mundo

masculino. 3Por qué va a ser mejor que Fontanarrosa es- ' ./
criba sobre el partido del domingo que describir una;sali-
da con amigas?

Obviamente, €l tipo estd totalmente loco, es
un chiste de humor negro. Finalmente, una
de las hijas lo denuncia. El premio incluyé
un viaje maravilloso a Ndpoles. Allf les im-
pacta mucho el tema porque no sufrieron
tanto los efectos del nazismo. Me decfan que
el grado de integracién era tan grande que
no sabfan quién era judio y quién no. Y que
cuando llegaron ecos de la persecucidn, la
gente fue muy solidaria. Mds hacia el norte
de Italia fue diferente, como se sabe. Fue
muy lindo ver la representacién de Edgar-
do... en Ndpoles: el papel del novio de la
chica lo hacfa un negro africano.

—Nos queda una pieza para completar tu tetra-
logia, no precisamente wagneriana, aunque
esa palabra pueda aludir ironicamente al mu-
sico favorito de Hitler.

—Por ahora se llama La caseta, es otro ti-
tulo que querrfa cambiar. Ocurre en Villa
Gesell en la década del ‘60. Un matrimonio
de croatas va a pedir documentos, forman
parte de un contingente que entré al pais.
Los croatas tienden a ser bastante antisemi-
tas. Fue con esta pieza que dije basta. Aun-
que me quedd colgado un proyecto acerca
de gitanos que lefan las manos de los SS.

cambidndole los pafiales. También cantan-
do, tocando el saxofonito...

—¢En algin momento del proceso de embarazo
o durante la internacién de tu hija abandonaste
la escritura?

—Habia dejado momentdneamente y en-
tonces me encargaron un trabajo. Apenas mi
hija salié, segui escribiendo. Lo que hice fue
asociarme con otras personas, escribir a me-
dias algunas cosas. Con una amiga, Laura
Cotoni, hicimos un libro erético de mujeres
de la década del 30 que escriben cartas, Di-
vina complacencia, que creo que quedé muy
gracioso. También escribi con un rosarino,
Lionel Giacometto. Ya a los dos meses, me
ponfa a la nena sobre el brazo izquierdo y
con la mano derecha tecleaba. Cuando Ale-
grfa empezd a moverse mds, se me acabd este
recurso. Pero nunca dejé de escribir.
—Cualquiera que no te conozca podria sospe-
char que armaste toda una estrategia para co-
par la cartelera teatral portefia en 2005...

—(Risas) Las cosas se dieron asi, me siento
tan afortunada que no puedo creetlo. Es
muy impactante todo, lo siento como una
explosién. Es como ver que se te cumplen
los mejores suefios. Y a todo lo que mencio-

namos tengo que agregar la pieza, aun sin ti-

tulo, que estd ensayando Helena Tritek. Pero
que quede claro: no es sobre los nazis, tra-
ta de la agonia de Eva Perdn en la residen-
cia Unzué, contada por los sirvientes.
Quizd se llame A las 20.25, y va al Payrd.
Ah, y también sale un nuevo libro de
cuentos por Alfaguara, Esta no es mi noche.
Es la historia de una empleada de un lugar
de comidas rdpidas que tiene 29 y sabe
que si no logra ascender a los 30 la echan.
Entonces, ella intenta acostarse con todos,
a ver si logra salvarse. Pero es nomds como
dice el titulo...

—¢En qué te sentis diferente de portefias y
portefios?

—Ac4 he tratado con mds mujeres que
hombres. Y he sentido que muchas de
ellas no tienen grietas, son muy duras, es-
tructuradas, seguras, exhibiendo sus logros.
A mi me gusta encontrarme con personas
que me dicen: me falta esto, fallé en aquello,
desearfa tal cosa. No que te comenten que
hicieron un supercurso de cocina cuando le
estds contando que se te quemaron los hue-
vos fritos... Creo que esa actitud tiene que
ver con una imposibilidad de abrirse. Acd
hay una necesidad de sofisticarse, de respon-
der a ciertas exigencias de venta. Cuando
fue el Premio Clarin, tenfa que contestar a
la pregunta “;quién es tu padre literario?”
Con esta cosa de la critica de buscar a toda
costa genealogfas, no escuchaban nada de lo
que les podia decir porque estaban obsesio-
nados por lograr que una entrara en su dis-
curso, apoyara su tesis. Y yo contestaba con
el mismo tono que estoy hablando ahora.
También me sorprendid que ciertas jovenes
nieguen su condicién de mujer al escribir,
aclarando, por supuesto, que no escriben
para las mujeres. Cuando yo escribo aparece
todo el universo femenino, mi universo.
Tengo claro que escribo como mujer, y no
acepto que nuestros temas sean mds banales
que los del mundo masculino. ;Por qué va a
ser mejor que Fontanarrosa escriba sobre el
partido del domingo que describir una sali-
da con amigas? Creo que para que funcione
hay que ser honesta en la escritura, y que no
podés abstraerte de tu propio mundo, de tu
historia, de tus experiencias. Me gusta su-
marme a las todavia escasas dramaturgas lo-
cales. Creo que tiene que ver con esto de to-
mar la palabra. Yo considero que es mi capi-
tal en este sentido: durante cinco mil afios
hemos estado silenciadas, salvo contadisi-
mas excepciones. Cinco mil afios bordando,
tejiendo, cocinando, criando nifios, aten-
diendo partos, amortajando. Tenemos un
saber acumulado que se llama intuicién. Por
eso hablamos tanto con las otras mujeres,
tenemos esa complicidad tan nuestra.
Porque es algo milenario.



DEBATES

Hipétesis de una tarde de verano

POR SOLEDAD VALLEJOS

upongamos que mafiana mis-
mo deja de haber pobres en la
Argentina. Que deja de haber
gente que coma salteado, habi-
te en lugares inhabitables y a la
que no le importa demasiado el
Estado porque al Estado no le importa de-
masiado lo que les pase. Pongdmosle, ya
que estamos, que esa gente no desaparece
porque se evapora en el aire sino porque,
de repente —no nos importa el motivo—, el
nuestro se ha convertido en un pais de cla-
se media (para arriba) y no queda ni una
sola persona viviendo en condiciones de
pobreza. En ese mafiana, entonces, segui-
rd siendo vélido reclamar que se abra el de-
bate (miren lo humildes que andamos) so-
bre el aborto en nombre de las mujeres po-
bres? Es decir, si mafiana deja de haber po-
bres y pasado mafana todas las mujeres ar-
gentinas pueden disponer sin mayores pro-
blemas del dinero necesario para ir a un
consultorio clandestino pero aséptico (los
hay, tanto como hay clinicas enteras que se
dedican al asunto) e interrumpir volunta-
riamente su embarazo, ;dejarfa de ser nece-
sario plantear la despenalizacién?
Arriesguemos otra hipétesis improbable.
Mafana, un prelado de alto rango recibe
una inspiracién, y munido de una podero-
sa intuicién medidtica profiere una metd-
fora escandalosa: al ministro hereje habria
que atarle una piedra al cuello y tirarlo al
mar. Alegard que lo suyo no era mds que
una alegorfa de lo mds evangglica, citard al-
gun versiculo, y recibird una bendicién di-
rectamente desde el Vaticano. Un alma
bienintencionada y fogueada largamente
en los pasillos del Derecho promoverd una
causa penal para castigar al bocazas. Los
diarios hablardn de su afirmacién, del apo-
yo vaticano y del elegante esquive de bulto
del funcionario que generd el bullicio. La
tele construird una adorable comedia de

enredos, de a ratos convertida en dramdti-
ca —gracias al auxilio de una retdrica que
darfa envidia hasta a Migré— y todo el
tiempo personalizada: en la esquina dere-
cha, adivinen quién, y en la esquina iz-
quierda adivinen qué otro quién. ;Cémo
era que habfamos llegado a eso?

La fantasia se nos estira y nos permite ir
un poco mds alld. En un reportaje donde
ningtn tema estd vedado, un ministro
—desde su lugar de Ministro de Salud de la
Nacidn, asi, con mayusculas- participa de
un ping pong de preguntas y respuestas al
mejor estilo Feliz domingo. Llegado el tur-
no de los asuntos “espinosos” a los que se
les anima, le tiran titulos: tabu 1, tabu 2,
aborto... Pronunciada esta tltima palabra,
el senor funcionario dice: “habria que des-
penalizarlo para evitar muertes”. Y durante
dos dias solamente el medio que levanté
esa declaracién hace mencién al asunto.
De tanto silencio, se escuchan los grillos
aunque haya solcito. Cuando finalmente
alguien recoge el guante, enseguida alguna
vocecita timida le afiade a la consigna “des-
penalizacién del aborto” un “en casos ex-
tremos”. Otra recuerda vagamente que un
Ministro Provincial (con mayusculas, pero
mds chiquitas) acaba de decir algo pareci-
do, y algunas jornadas después otro Minis-
tro Provincial hace lo propio. Serd asordi-
nado, pero el ruido crece de manera mds o
menos sostenida, y de a poco se sabe que
hasta hay mujeres dispuestas a contar c6-
mo, cudndo, en qué circunstancias. De he-
cho, ellas lo cuentan. Y entonces empie-
zan, con pinzas primero, con cierto interés
por el escdndalo que se pueda desatar ense-
guida, las pesquisas para encontrar a esas
mujeres. Cuanto mds conocida, mayor su
cotizacién en el mercado de los testimo-
nios. Hay que ponerle una cara, un nom-
bre, una que sepamos tod@s, porque si no
parece que perdiera gracia. A fin de cuen-
tas, el anonimato pesa por mds que haya
un nombre de pila y un apellido para cer-
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tificar una existencia. Al minuto siguiente,
que sea famosa no alcanza por s solo el
estatuto de la joyita encontrada en el
barro: estarfa bueno que, ademds de haber
abortado, ademds de tratarse de alguien
minimamente reconocible para un puablico
algo 4vido pero poco adepto a las historias,
que haya un detalle truculento poralld,
una frasecita memorable por alld. Y asi si-
gue su curso la sed voraz de notas desco-
llantes.

La dltima escena imaginada al azar. Su-
pongamos que, pocos dias después de ha-
berse pronunciado a favor de la despenali-
zacién, el sefior Ministro declara —a miles
de kilémetros del pais, porque las obliga-
ciones de los altos cargos son asi— que bue-
no, en realidad, el gobierno de cuya ges-
tién ¢l forma parte no tiene ni un solo
proyecto sobre la cuestién, porque no se
trata de un tema de agenda. De hecho,
agrega, lo declarado no era mds que una
opinién personal. Porque ¢l estaba dando
una entrevista en su cardcter de ministro a
un diario, pero las cosas que decfa no ne-
cesariamente tenfan que asumirse como
pronunciadas por un Ministro de la Na-
cién. En otras palabras: sus opiniones so-
bre asuntos de salud publica valen tanto
como las que haga cualquiera en la mesa
de un bar. Acabdramos.

¢Serd por eso que, en estos escenarios
posibles, ninguna de las mujeres politicas
dijo ni mu?

RAMOS GENERALES

El caso
Hoyos

La reanudacién del juicio oral por co-
rrupcion de una nifia de 8 afios en un
hotel alojamiento contra el ex concejal,
abogado y empresario saltefio Simoén
Hoyos se lleva a cabo en medio de un
revuelo judicial inédito en la provincia,
luego de la revelacién que hiciera ante
el tribunal la hermana de la menor y
otra de sus victimas, Jessica, de 21
afios, quien lo habia denunciado por
violacion —una segunda causa por la
gue debia ser juzgado hasta el 17 de
este mes— cuando se suspendié la au-
diencia.

—En tantos afios que tuvo relaciones
sexuales con Hoyos, ¢nunca quedd
embarazada?

—Una vez.

—¢Qué pas6 con ese bebé?

—Me lo hizo abortar.

Hasta el instante en que la vocal de la
Camara lll del Crimen, Susana Salico
de Martinez, realizé la pregunta a la jo-
ven, “aborto” no habia surgido nunca de
expediente alguno.

La declaracién obligé a suspender las
audiencias a pedido expreso de la fiscal
de Camara Graciela Herrera de Gudifio,
gue impuso una nueva instancia en el
tramite del —hasta hace pocos dias— jui-
cio por “estupro”, y que ahora intenta
recaratular bajo la figura de “violacion
en concurso real con corrupcién de me-
nores y aborto”.

La familia de la joven comenzo a traba-
jar en una de las fincas de Simén Ho-
yos en 1997. Valentina Luzco, madre
de Jessica —entonces de 12 afios— rea-
liz6 diferentes tareas para “el patrén”,
que también la empujo a prestarle “ser-
vicios sexuales” durante afios. La nifia
fue eslabon inevitable del derecho de
pernada que imponia Hoyos y el emba-
razo ocurrié luego de cumplir los 16.
Siete aflos después, decidid hablar de
las pastillas que el hombre le obligé a
tomar, del aborto que nadie queria
practicarle porque la gestacién estaba
“muy avanzada”, de la inyeccion que fi-
nalmente le provocé un aborto en la ca-
sa de Hoyos. Del feto que nunca vio.
La fiscal concluy6 que “estos aspectos
no tuvieron tratamiento” en la instruc-
cion y solicito reiniciar el juicio bajo un
nuevo contexto. En este desorden de
horrores, se estima que la causa de la
otra nifia abusada en el hotel alojamien-
to deberia continuar “su curso normal”.
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ANA D'ANGELO

ENTREVISTA Sobre e| Che, C“CG JU“G Constenld, hCl)’ mas
biografias de las soportables (incluida una escrita por su
propio padre). En cambio, nadie se habia preguntado por
Celia Guevara de la Serna, su madre, la mujer que —en una
historia generalmente escrita a manera de gesta masculina—
se casé ya embarazada, lo crié y acompafié a la distancia
en la revolucién cubana. Sobre ella y la tarea de biografiarla
se explaya Constenla en esta nota.

POR LUCIANA PEKER

4 de junio de 1928: la fecha ofi-
cial del nacimiento de un mito
estampado hasta en las remeras
de la historia. Ese mito, esa histo-
ria, esa foto con la estrella en la
frente, ese simbolo —de Cuba a
Hollywood— de esa época en que intentar
cambiar el mundo —a veces, al menos a ve-
ces— no era sélo querer: era poder. Pero la fe-
cha es falsa. Ese hombre, hoy mito, Ernesto
Guevara, no nacié el dfa en que la historia y
su partida de nacimiento dicen que nacié.
La otra fecha, la verdadera, serfa algo mds
que un detalle para una nueva biografia de la
entrafiable transparencia. “El Che nacié el
14 de mayo. Sin embargo, fue anotado un
mes después, el 14 de junio, para ser presen-
tado como sietemesino, porque Celia de la
Serna se casé embarazada, pero siempre qui-
so ocultdrselo a su familia”, asegura la perio-
dista Julia Constenla, autora de Celia, la ma-

dre del Che (Ed. Sudamericana), en donde
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revela el secreto mejor guardado de la familia
Guevara. Un secreto que Celia le confié per-
sonalmente, a través de una relacién que
empezé en la primera entrevista con la ma-
dre del Che y derivé en una amistad que
siguié hasta su muerte, el 18 de mayo de
1965.

—Lafalsafecha de nacimiento marca que el
Che es hijo de la doble moral que obligaba a
las mujeres a esconder su sexualidad.

—El Che no nace por la opresién sino con-
tra la opresién, porque es hijo de una mujer
que se libera y se anima a tener relaciones
prematrimoniales. Pero falsea la fecha, por-
que sus tias se mueren si se enteran. El padre
de Celia se suicidé cuando ella tenfa 5 afios
y la madre muri6 cuando ella tenfa 13. De
modo que la criaron sus hermanas mayores
y unas tias muy beatas, que si se imaginaban
que la nena se querfa casar, pero ya habia te-
nido relaciones previas, se morfan. Por eso,
se fue hasta Rosario para dar a luz lejos de la
familia y anotar al hijo un mes después. En
definitiva, la fecha del nacimiento del Che

- -

la entrafiable fortaleza

corresponde a la opresién y su nacimiento a
la liberaci6n.

CELIA, LA MADRE

“Celia fue precursora de algunas actitudes
beligerantes o progresistas”, sostiene Cons-
tenla, quien considera a Celia de la Serna de
Guevara algo mds que “de” la Serna, “de”
Guevara y la madre “de”. Celia es descripta
en este libro como una de las mujeres ar-
gentinas nacida a principios del siglo XX
bajo el mandato de las trenzas escolares y
del cuello planchado con cera, y que forja-
ron su rebeldia con cortes a la melena, ciga-
rrillos en la mano e hijos sietemesinos. Ce-
lia, ademds, era una mujer intrépida que
nadaba —literalmente— contra la corriente y
que decidié proteger a su primer hijo —Er-
nesto Guevara— sin la proteccion que de-
mandaba un enfermo de asma.

—¢Por qué escribir una biografia de la madre
del Che?

—Primero, porque hay mds biograffas de
las que se soportan del Che. Incluso, su pa-
dre escribid su propia vision de la vida del
hijo. La tnica que queda al margen de to-
das estas historias es la madre, que siempre
quedd como una figura de segundo plano.
Y Celia de la Serna merece un primer pla-
no. Ademds, es un emergente de las mujeres
nacidas a principio del siglo XX. Yo la co-
noci bastante bien a Celia, le hice su prime-
ra entrevista y después nos hicimos amigas.
—¢,Cémo fue esa primera entrevista?

—Yo trabajaba en una revista femenina
cuando el Che entra a La Habana. En ese
momento, los combatientes eran seductores

DE IZQUIERDA A DERECHA:

JULIA CONSTENLA ENTREVISTANDO AL
CHE EN LA CONFERENCIA DE PUNTA
DEL ESTE DE 1961.

CELIA EN SU VISITAA LA

CUBA REVOLUCIONARIA.

y ademds el Che era un Guevara de la Ser-
na, no era un cabecita salido de una villa, de
modo que en el primer viaje de Fidel la so-
ciedad argentina le hace la venia. Cuando le
propongo al director de la revista La Mujer
entrevistar a la madre del Che Guevara, me
dijo que vaya corriendo. Le dieron la tapa
de la revista del 5 de enero de 1959 con el
titulo “Siempre fue mi hijo mds rebelde”.
Ese era el clima ese afio. Poco después, la re-
volucién se va definiendo por un perfil po-
litico que no es coincidente con las expecta-
tivas que tenfan los generales que goberna-
ban en ese momento al pais.

—¢,Qué paso después? ¢ Celia fue perseguida
por ser lamadre del Che?

—Flla se convierte en una abanderada de
la revolucién cubana y trabaja como cual-
quier militante. Por eso, estuvo presa. Des-
pués de su dltima visita a Cuba, en 1963, el
Che le paga un viaje muy modesto por Eu-
ropa para que ella conozca por primera vez
el lugar donde vivi6 su familia. Y cuando
regresa en la Aduana le descubren unos li-
bros que consideran subversivos y unas fo-
tos de ese guerrillero comunista que es el
Che Guevara y la detienen. Queda a dispo-
sicion del Poder Ejecutivo y la trasladan a la
Circel del Buen Pastor, en Buenos Aires,
donde permanece presa mds de un mes.
Hasta que interviene un juez que se cons-
tituye en la cdreel una noche, decide que no
hay razén para la detencién y la saca de la
cdreel personalmente. Pero Celia se la ban-
caba.

—¢Cudl era su fortaleza?
—Tenfa un irénico optimismo. Era una



ARRIBA: CELIA, HILDITA,
CAMILO Y EL CHE EN CUBA.
A LA IZQUIERDA: CELIAY
ERNESTO.

mujer que apostaba a favor sabiendo que, en
general, se pierde. Siempre hizo apuestas
fuertes. A mi me sigue conmoviendo hasta
las ldgrimas la serenidad con que se dispuso
a morir. Celia sabfa que el cdncer le ganaba
(e sacaron primero un tumor y después un
seno) e hizo lo posible por evitar que su fa-
milia estuviera informada de su situacién
real. Ella me dijo textualmente: “Ellos
pueden soportar mi muerte, pero no pue-
den soportar una larga agonfa”. Creo que
eso le transmitid a su hijo: que no hay que
dar la batalla sélo cuando se estd seguro de
ganar, que hay que dar la batalla cuando
uno cree que es necesaria y si se pierde, se
pierde.

—¢,Como actuo Celia durante la infancia del
Che? ¢ Fue sobreprotectora con su hijo as-
matico o lo impuls6 a sobreponerse a su en-
fermedad?

—Ellos se van a vivir a Cérdoba para tra-
tar que el Che sobreviva porque el pronds-
tico era fatal. Por eso, en un principio, el
chico vivia encerrado. Le tomaban la tem-
peratura hasta diez veces por dia, comfa
cosas horrorosas y saludables, no podia sa-
lir a jugar para que no se resfriara y tenfa el
tubo de oxigeno en su habitacién. Pero un
dia ella ve cémo él mira jugar a sus herma-
nos y decide terminar con esa situacion.
Por eso, tiene una discusién con su marido
—peleaban con frecuencia— diciéndole que
Ernesto va a vivir como los demds, porque
asf no es vida. Y Ernestito, que estd escu-
chando, grita: “Ya entend... y si me mue-
ro, me mor{”, y sale corriendo. Desde ese
dia, el Che hizo una vida normal, aunque
a veces lo trafan en brazos sus amigos, por-

que el asma no lo dejaba caminar o le po-
nfan el tubo de oxigeno cuando se ahoga-
ba. Pero ¢l vivié vivo. No fue condenado a
la agonia del asma. Y eso fue decisién de
Celia.

—¢Ella era una mujer valiente?

—Muy audaz, de una audacia desmesura-
da. Cabalgaba bien, nadaba bien, pero es-
tuvo a punto de ahogarse en el rio Parand
por ser demasiado osada. “Llego hasta
donde puedo, pero que sea lo mds lejos
posible”, es una frase que define a Celia de
la Serna.

—¢Lafigura maternainfluyé en laimagen de
las mujeres para el Che? ¢ 0 él eraigualmen-
te machista?

—No se puede responder con un si o un
no. El Che era un hombre de su genera-
cién, nacido a fines de la década del 20.
Los machistas no nacen de un repollo, son
criados por mujeres y a él lo crié su madre.
Pero es verdad que el Che tiene gestos ma-
chistas y el principal es su carta de despe-
dida en donde les conffa a sus hijos varo-
nes (Camilo y Ernesto) la continuidad en
el esfuerzo de la construccién de Cuba. Pe-
ro ¢l tiene hijas mujeres (Hilda, Aleida y
Celia) a las que no menciona como conti-
nuadoras de la Revolucién y que, después,
efectivamente son continuadoras de la
transformacién en Cuba. Incluso, su mu-
jer (Aleida March) también lo acompafié
en la guerrilla, él sabe por experiencia pro-
pia que estamos en un pie de igualdad. Pe-
ro cuando llega el momento de una defini-
cién de despedida confia el mandato a los
varones. Por eso, una de las hijas del Che,
hoy define: “El papi era machista”.
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MONDO FISHON

Descalzas en la
alfombra

ste fin de semana, tal vez las

puertas a la otra dimension se

abran. Como cada afio cuando
en el horizonte despunta marzo, volve-
remos a tener la oportunidad de disfru-
tar de otra de esas veladas deliciosas
en las que por el living de casa se des-
parrama la purpurina, atrona el tintineo
de las joyas —mas que auténticas— que
las terrenales plebeyas vemos una vez
cada tanto (y de refilon) en esas revis-
tas-catalogo de lujo, que ultimamente
brillan por su ausencia en nuestros
kioskos de diarios, oiremos la burbu-
jeante voz del éxito hablarnos como
quien acaricia a un cachorro desvalido
y podremos asomarnos al vértigo de
esa entrada (a veces triunfal, a veces
mas bien tristona, generalmente tilinga)
que hacen ellas y ellos por el largo ca-
mino de alfombra roja. La entrega de
los Oscar, de nuevo (y, con ellos, de
una transmision local a la que aprendi-
mos a tener miedo, o penita, segun el
caso), nos esperara con las luces de la
previa y el durante de otra nochecita de
glamour made in Hollywood, con sus
vestidos que sentaran tendencia (?),
sus maquillajes dignos de las divas que
las portan y la invalorable informacion
acerca de qué disefiadores fueron los
elegidos por quiénes. Una larga noche
para las y los que hemos hecho apues-
tas sobre |@s ganador@s (hay quienes
nunca aprendemos que mejor es no
verlo, pero es que, si no, ¢qué cosa
criticar en el desayuno del lunes?), es
cierto, pero, bien mirado, peor ha de ser
para esas pobres chicas que van a ser
acosadas por miradas, camaras, flash-
es mientras ruegan a la diosa que no se
les descosa el hilvan del vestidito, que
nadie note cuanto les cuesta avanzar
sobre esos tacazos, o que nadie las
compare con las glorias pasadas de las
épocas doradas. Desde aqui, nuestros
dedos cruzados para Hilary Swank y el
amado, incomparable, majestuoso Clint
Eastwood. Nosotras preferimos seguir
el asunto con las patas en la alfombra y
un vasito de buen vino en la mano.
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POR MARIANA ENRIQUEZ

| afio pasado, la mayor parte
de la critica musical del
mundo se rindié ante un dis-
co inesperado, hermoso y
crudo, que se llama Van Lear
Rose. Es el que se alzé con el
Grammy al mejor disco de musica coun-
try en la dltima entrega de premios —un
galardén totalmente previsible— y el regre-
so de un icono norteamericano, Loretta
Lynn, la superestrella nacida en Kentucky
que acaba de cumplir setenta afios. Nadie
esperaba que la dama del country volviera
al ruedo con tanta vitalidad y relevancia; se
la habia bafiado en bronce y su trabajo
—aunque influencia crucial para gran parte
de los musicos contempordneos— era reve-
renciado mds que escuchado. Pero Loretta
si confiaba en su capacidad de reinvencién,
y cuando el joven Jack White (de The
White Stripes) le ofrecié producir su nuevo
disco, no lo dudé. “A muchos les parecié
—sobre todo a los fundamentalistas del
country— que se nos iba a hacer dificil tra-
bajar juntos. Pero nunca lo vi asi. Jack tiene
la misma mentalidad que yo cuando empe-
cé. Le gustaba mi voz, queria grabar conmi-
go. Le dije que si inmediatamente. Sélo
pensé: ‘si no funciona, bueno, grabo el dis-
co de vuelta. Trabajamos muy rdpido, algo
que ya no se hace en el country. Grabdba-
mos una toma, y eso era todo. Y funciond.
Sabia que Jack era un cantante de rock, pe-
ro eso nunca me puso nerviosa. Ya nada me
asusta demasiado”.
Van Lear Rose se destaca en la industria

musica Tiene 70 afos, una infancia de pobreza y una vida turbulenta —con marido infiel
y alcohélico incluido- sobre las espaldas, y acaba de sacar un disco en el que demuestra
cémo hacer més y mejor de lo mismo: letras autobiogrdficas, retratos de mujeres
trabajadoras en luchas cotidianas, sonidos frescos y la voz de una quinceafiera.

Con ustedes, Loretta Lynn, la dama que confiesa: “Ya nada me asusta demasiado”.

del country actual, que lanza discos cada
vez més pulidos. Su buscada desprolijidad y
la voz inmaculada de Loretta —que suena
como una quinceafiera— tienen una frescura
y honestidad tnicas. Sin embargo, el disco
fue ignorado por las radios country nortea-
mericanas, y no obtuvo ni un solo galardén
en las ceremonias de premios del género.
“Poco me importd”, dice Loretta. “Conoz-
co Nashville, la meca del country, y por eso
vivo a cien kilémetros de alli. Siempre di-
cen que estdn buscando algo ‘real’, pero
cuando aparece no tienen la inteligencia de
verlo. Creo que la gente estd hambrienta de
una cancién que puedan cantar. Pero la
musica country estd en crisis por su confor-
midad. Salvo excepciones, todos suenan
iguales. Se toman afios para hacer un disco
que finalmente queda tan pulido y sobre-
producido que pierde brillo. Deberfan ar-
mar bandas de cuatro integrantes y grabar
en dos dfas. Eso hice, y me fue bien.”
Loretta Lynn siempre escribié canciones
semiautobiogrdficas junto a otras que fun-
cionan como retratos de mujeres de la clase
trabajadora, o de mujeres white trash, su
publico histérico. Por primera vez en cua-
tro décadas de carrera es autora de todos los
temas de un disco propio, y las letras se
mueven en estos tertitorios conocidos.
“Van Lear Rose”, el glorioso tema que abre
el disco, es una crénica de recuerdos de la
infancia de Loretta, que crecid en un pobri-
simo pueblo minero de Kentucky. En
“This Old House” canta sobre los dolores y
alegrias cotidianas en el hogar, en “Story of
my Life” resume la historia de su vida y en
“Miss Being Mrs.” recuerda a su esposo,

muerto hace diez afios. Por otro lado, “Fa-
mily Tree” presenta a una mujer que se en-
frenta a la amante de su marido, y reclama
dinero para sus hijos: “Traje a mis chiquitos
porque querfa que ellos vieran/ A la mujer
que estd incendiando nuestro drbol fami-
liar/ No, no vine a pelear/ Si él fuera un
hombre mejor, quizd lo harfa/ Le traje a su
perro/ Y las cuentas que debemos pagar/
Nosotros también necesitamos dinero”. En
“Women’s Prison” habla como una mujer
condenada a muerte: “Estoy en una cdrcel
de mujeres/ Con barrotes todo alrededor/
Encontré a mi amado engafidndome/ Y le
disparé/ Lo encontré en un bar con una
chica que yo conocfa/ El juez dice que soy
culpable/ Mi sentencia es morir/ La multi-
tud afuera estd gritando/ ;Que la asesina
muera!/ Pero sobre todas las voces escucho
a mi madre llorar/ Estoy sentada aqui en el
pasillo de la muerte/ Y he perdido la cabe-
za/ Por amor maté/ Y por amor perderé la
vida”. Con mucho mds humor, en “Mrs.
Leroy Brown” encarna a una mujer “harta
de criar chicos” que decide salir una noche
de ronda en limusina: “Hey, Leroy Brown,
JTe gusta mi limousina rosa?/ Saqué todo
mi dinero del banco hoy/ Querido, no te
queda mds”. Nuevamente, Loretta Lynn
consiguié un trabajo que es celebrado artis-
ticamente, exitoso y de importancia cultu-
ral. A los 70 afos sigue siendo desprejuicia-
da, graciosa y, sobre todo, valiente.

CANTAR PARA COMER

“La hija del minero” se llamé uno de los
primeros hits de Loretta, y desde entonces
es su alias —y el titulo de un disco, una au-
tobiografia y la pelicula basada en su histo-
ria que Michael Apted dirigié en 1980 (y
que le valié un Oscar a Sissy Spacek). Lo-
retta nacié en Butcher Holler, Kentucky, la
segunda de ocho hermanos en una familia
pobrisima. Su padre trabajaba por la noche
en la mina Van Lear, y de dfa en el campo.
La infancia de Loretta se interrumpid a los
13 afios, cuando se casé con Oliver Lynn
(mds conocido como “Doolittle” 0 “Do0o”),
un joven de 21. Oliver consiguid trabajo en
Washington en 1951, y alli se mudé Lore-
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tta, para entonces madre de cuatro hijos.
Ella era una de esas mujeres acerca de las
que algin dia iba a escribir. Aprendié a to-
car la guitarra en casa, y su esposo hizo de
manager. “Esos afios fueron muy duros.
Pensaba que la habia pasado mal antes de
casarme, pero no supe lo que era la verda-
dera pobreza hasta que me falté comida pa-
ra mis hijos. Llegué a hacer sopa con flores.
No voy a olvidarlo nunca.” Doo le con-
siguié su primer contrato con Zero Re-
cords, y mds tarde la pareja se mudé a
Nashville para que Loretta empezara su ca-
rrera. En los primeros afios, Loretta grababa
canciones de otros autores, escritas para
ella con un fuerte punto de vista femeni-
no, pero todavia enmarcadas en un juego
de seduccién. Cuando en 1966 consiguid
su primer éxito con una cancién propia,
“Dear Uncle Sam” —una de las primeras
grabaciones acerca de la guerra de Viet-
nam— Loretta armé un personaje sin pre-
cedentes para la musica country (y toda-
via muy raro en la mdsica pop en gene-
ral): mujer narradora, sin miedos, bien
plantada, que elaboraba a partir de su
propia experiencia como esposa y madre.
“Don’t Come Home A’Drinkin’ (with Lo-
vin’ on Your Mind)”, un nimero uno de
1967 hablaba de un esposo borracho que
llegaba tarde y obligaba a su esposa a te-
ner sexo (en la cancidn, la mujer se le en-
frentaba). Mucho mds directo fue el tema
“Fist City”, una advertencia a su marido:
“Mejor que te corras de mi camino si no
querés terminar en la Ciudad del Pufio”.
Y sigui6 adelante, tocando varios aspectos
de la vida femenina: en “I Wanna Be
Free”, hablaba de las bondades del divor-
cio (“Voy a arrancarme esta cadena del
dedo y tirarla lo mds lejos que pueda”), en
“I Know How” celebraba sus habilidades
sexuales, en “When the Tingle Becomes a
Chill” reconocia —y se quejaba— de la pér-
dida de deseo que acompafia a un matri-
monio largo, y con “The Pill” llegé a su
punto mds alto: la cancién sigue prohibi-
da en algunos estados ultraconservadores
hasta el dia de hoy y habla de la liberacién
que supuso la pildora anticonceptiva.
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Pero lo que resultaba mds apasionante
para sus fans era la forma brutalmente
honesta en que Loretta exponia su vida
en canciones. “Lo que no podia gritarle a
Doo”, dice ella, “lo escribia”. Doo estaba
lejos de ser un marido modelo: alcohdli-
co, abandond a Loretta cuando ella esta-
ba embarazada de su primer hijo, y la
engafi6 con su cufiada. “Tuve una vida
solitaria. A veces sentfa que era mejor es-
tar de gira que en casa, porque ¢l bebia
demasiado. Trabajaba doscientos dias
por afio. Y no podia hacer otra cosa. Ha-
bfamos comprado una casa enorme, y
Doo cada afio adquirfa mds terreno y
deudas. ;Quién iba a pagarlas si yo no
trabajaba?”. Dice que se quedd con él
porque lo querfa, a pesar de todo, pero
que harfa las cosas de otra manera si tu-
viera la oportunidad: “Ojald hubiera po-
dido predecir el camino de vida. No lo
haria otra vez. Fue demasiado duro”.
Doo murié en 1996, y Loretta lo acom-
pafié; pasé un afio de duelo, sin salir de
su casa. Por fin, volvié a la ruta y a gra-
bar. Pero hasta su encuentro con Jack
White —que, de chico, vio la pelicula La
hija del minero y desde entonces se hizo
devoto de Loretta— no habia conseguido
revitalizar su sonido. Van Lear Rose no
suena profesional: con musicos jévenes
criados en el rocanrol, nativos de De-
troit, podria ser el primer disco de Loret-
ta, sencillo y honesto, con una atmdsfera
country, pero sin miedo a hacer ruido.
Pero no es, claro, el trabajo de una prin-
cipiante. El dltimo tema, “Story of my
life”, revela un largo camino: “Nos com-
pramos una mansién en la colina/ Vivia-
mos a lo grande/ Estilo Scarlett O'Hara
en Lo que el viento se llevd] Pero quedé
embarazada otra vez/ Entonces vino un
pez gordo de Hollywood/ Pensaba que
una pelicula sobre mi vida serfa buena/
Fue un éxito, hizo ruido/ Pero todavia
me pregunto adénde se fue el dinero”. Y
hace falta mucha experiencia y atrevi-
miento para demostrarle a una nueva ge-
neracién que hasta los iconos pueden
reinventarse.
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CHIVAS & REGALS

3Qué dieta?

Clasico entre clasicos en las mesas golosas de
varias generaciones, Kero regresa (aunque
nunca se fue) a las géndolas con el sabor de
siempre y un packaging de lo mas moderna-
mente tentador, para estar a tono con la familia
de productos Maizena. La empresa recomienda
deleitarse con este compuesto de glucosay ja-
rabe de maiz (ciento por ciento energia) en tos-
tadas, panqueques, ensaladas de fruta, cerea-
les, glaseados, papillas...

Menos es mds

Para quienes todavia anden paseando por las
playas uruguayas, Andrea Peinados sigue
ofreciendo el descuento promocional (20 por
ciento menos en todos los servicios) para las
adolescentes que caigan por la sucursal de
Punta del Este.

|

| Tibios
colores

| del frio

“Miel y canela” es la combinacion
' que la firma de cosméticos Magnolia
eligi6 para acompafiar los frescos
4 por venir, con tonos naturales y sim-
ples para el dia, y bastante intensifi-
cados (“picantes”) para la noche.
Los protagonistas de esta paleta de
calabazas acaneladas seran los ojos y, claro,
las ufias, para las que estan destinados los co-
lores intensos y estridentes.

LUGARES

La dama y el vagabundo
Para ponerle el broche de oro en forma de cora-
z6n a febrero, el rest6 8 & medio sigue hasta es-
tos ultimisimos dias del mes ofreciendo una de
las creaciones exclusivas del chef Pablo Boron:
iel plato de loza gigante! para que los tortolitos
deban compartir cada bocado, como la perrita y
el perrito de la pelicula de Disney. Las propuestas
para habitar ese platito son “jardin de mariscos”,
“corazon de pastas” y “dulces tentaciones”, con-
venientemente regadas con vinos y coronadas
por champagne.

8 & medio queda en El Salvador y Carranza,
4777-3342 (almuerzos de martes a domingo y
cenas de jueves a sabados).

EXPERIENCIAS
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A beber que se
acaba el mundo

Se viene el Il Festival Internacional de la Cerveza,
un evento autodefinido como cultural y de interés
turistico que retine, ademas de brebajes deriva-
dos del ltpulo, gastronomia y muisica. Con Isen-
beck como sponsor principal, el encuentro se lle-
vara adelante en La Rural, convertida para la oca-
sién en una ciudad temética con mas de 30 bares
de estantes repletos de botellas extrafias.

Hoy y mafiana desde las 19 hasta las 6 AM en La
Rural. Entradas: $20.

Entre copas

La Escuela Argentina de Sommeliers abri6 no-
mas la inscripcién para los cursos cortos a dictar-
se en los proximos meses. Las y los gourmets
podran deleitarse con saberes teoricos y practi-
cos de introduccién al conocimiento del vino y la
degustacion, o en “encuentro sensorial con el vi-
no”, un taller de aromas, algunas normas de ce-
remonial y protocolo, un laboratorio de degusta-
cién, inglés gastronémico o la tentadora “introduc-
cion al conocimiento del queso”.

En Escuela Argentina de Sommeliers,

Callao 1046, 4815-9313, 4816-6754.
www.sommeliers.com.ar

Nuevo Sistema de Compras
Comunitarias de Medicamentos
Genéricos

FARMACIA DE GENERICOS
MUTUAL SENTIMIENTO

Disp. 167/02 Exp. 1-2002-3541/02-0 Min. de Salud de la Nacion
Federico Lacroze 4181 3er. Piso Capital Federal Tel. 4554/5600
E-mail farmacia@mutualsentimiento.org.ar

» Convenios con mutuales, federaciones, obras sociales, nodos del trueque,
asambleas y organizaciones sociales de todo el pais.

» Entregas semanales en domicilio de la entidad (Capital)
» Los mejores precios al publico del pais. Importantisimos descuentos.

» Aceptamos créditos del club del trueque hasta un 5% de la compra total.

CONSULTENOS y COMPARE
Porque su salud no tiene precio

ESCUCHO

Quelqu’un m’a dit

Algunas cosas tardan, pero —gracias a la providen-
cia— finalmente llegan, como es el caso del debut
musical de Carla Bruni, un imprescindible de los Ulti-
mos afios que renueva ese cuasi género de chica-
canta-en-francés tan bien llevado por muchachas
como Jane Birkin o Jeanne Moreau. Italiana, ex su-
permodelo, hija de una concertista de piano y casa-
da con un filésofo siete afios menor, Carla hace
desfilar canciones dulces, delirantes, &cidas y jugue-
tonas (escritas y compuestas por ella, a excepcion
de una de Serge Gainsburg a la que le hace los ho-
nores y otra en colaboracion con Leos —Los aman-
tes del Pont Neuf- Carax) en compafiia de arreglos
elegantemente sencillos. A esta joyita la esta trayen-
do la gente de Zival's (Corrientes y Callao).

Musica de salén

Quieren las paradojas de este verafio portefio que
tengamos la oportunidad de escuchar los sones
gue convoca el dj aleman Marcel Janovsky, mas
no de bailarlos (habida cuenta de la falta de habi-
litaciones). La suya sera, entonces, una velada de
techno y house entre mesas y delikatessen del
hotel mas pop de Baires, con el set de sal6n
preparado para la ocasion por el muchacho de
Colonia que supo fundar el sello Treibstoff a fines
de los 90 y que ahora suele recorrer los clubes de
Europa comandando sus bandejas. La yapa: los
sets de los djs residentes Mascarpone y (el artista
exclusivo de este suplemento) Baywatch, ademés
de las imagenes que proyectara vj Lima.

Mafiana a las 22 hs en Boquitas Pintadas, EE.UU.
1399, Monserrat. Solo con reservas al 4381-6064.

CAPRICHOS

CUERPO

La batalla del
movimiento

Termina el Encuentro de Danza Contempora-
nea organizado por la premiada Compafiia de
Danza Teatro La Terna (1er premio del Karne-
val der Kulturen de Berlin en 2001 y 2002, pre-
mio ACE 1999). En estas dos ultimas fechas,
seréa el turno de Maria José Goldin y de un
Work in Progress de Augusto Balizano.

En Teatro Liberarte, Corrientes 1555 (subsuelo).
Hoy a las 21 y el domingo a las 20. Entrada: $8.

ESCENAS

-

Cabaret humeante

Una colorida cabalgata de variedades escénicas
y curiosas atracciones, todo ello con veleidades
de cabaret, es lo que proponen Noralih Gago (la
creadora de Solita para todo) y Juan Parodi, en
el show EI 3340. En el hall del teatro-bar Anfitrién
se suceden los nimeros, que van cambiando se-
mana a semana, siempre con los mismos anima-
dores. Asi es posible toparse con artistas como
Jorgelina Aruzzi, Ménica Cabrera, Mariana
Chaud, Pablo Palavecino, Laura Silva y otros/as
locos/as lindos/as.

El 3340, en el teatro Anfitrion, Venezuela 3340,
los miércoles a las 21, a $ 10, con consumicion
incluida, 4931-2124.

Varén llorén

Ha regresado con gloria a la cartelera, pero entre
melodiosos sollozos, el espectaculo de Alejandro
Tantanian, De lagrimas. Conocido por piezas de
otra indole como Camara Gesell, el cuento ale-
man Zooedipous, Tantanian muestra ahora la hi-
lacha de su lado vulnerable —y canoro— a través
de temas que van del Renacimiento al tango, del
son al rock y, obvio es decirlo, al bolero. “A tra-
vés de las lagrimas recorremos las distintas ma-
neras de pensar el dolor, de enfrentar la alegria”,
promete este varén que valora el llanto.

De lagrimas, en el Club del Vino, Cabrera
4727, domingos de febrero y marzo a las
19.30, a$ 15y $ 12, 4833-0050.

+ Nostalgia con charm

Para tangueras y tangueros fanatic@s y amantes de los souvenirs, Editorial Gardés
(www.gardeseditor.com.ar) dird presente en el Festival de Tango ofreciendo sus objetos de disefio con
motivos mas que acordes para la ocasion. En el stand, pueden conseguirse desde naipes de péquer
ilustrados con partituras antiguas, cajitas de fésforos de coleccion, anotadores y cuadernos con publici-

dades de los afios 40.

En El Dorrego, Zapiola 50. Hasta el 6 de marzo, de 16 a 23 hs.
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s Qué futuro quiere para sus hijos?

Il

Podemos asesorarlo en la eleccion de una
escuela que lo ayude a construir su futuro.

Lldmenos al A547-2615 o condzcanos en Wwww.cedp.com.ar
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PERLAS EN TV

HOY

Blues del hombre salvaje,

a las 17.50 por The Film Zone

La documentalista Barbara Kopple atrapa con
su experimentada camara al viejo y familiar per-
sonaje que el publico ya tiene junadisimo a tra-
vés de tantos films narcisistas de Woody Allen.
Aqui lo vemos como discreto clarinetista en una
gira por Europa, donde pone de manifiesto to-
das las manias y fobias que ya le conociamos
en la ficcion. De a ratos, la coreanita Soon Yi lo
pone en vereda. Muy buena la escena en que
mama Nettie critica a su hijo por no tener una
esposa judia (la realidad imita el episodio de
Historias de Nueva York).

Los sin nombre,

a las 18.05 por Space

Notable pelicula espafiola de horror dirigida por
Jaime Balaguer6 y muy bien actuada por Emma
Vilarasu, Karra Elejalde y Tristan Ulloa. Una
madre, cuya hija ha muerto asesinada —luego
de ser torturada— hace cinco afios recibe un lla-
mado que la shockea: la voz de la nifia le pide
que vaya a buscarla. Un ex policia que investi-
g0 el crimen y un periodista especializado en
ocultismo ayudan a la desesperada mujer. La
atmdsfera sombria y permanentemente omino-
sa es reforzada por la excelente iluminacion. Un
toque de involuntario humor lo aporta, para el
publico local, que un psicopatén onda Lecter
sea un argentino, con acento portefio (Carlos
Lasarte).

Jeepers Creepers,

a las 22 por Fox

Los primeros veinte minutos de terror absoluto
bien valen una misa... negra. Luego de transcu-
rrido ese lapso, el viaje de los hermanos prota-
gonistas hacia el nicleo de la pesadilla pierde
un poco el impulso malvado inicial. Pero a esa
altura nadie nos quita lo sufrido con el corazén
en la bocay los pelos de punta.

Casi famosos,

22 por A & E Mundo

Entrafiable relato autobiogréfico del propio di-
rector, Cameron Crowe, en su etapa juvenil
como cronista de la revista Rolling Stone,
siguiendo a bandas de los ‘70. Estimable re-
construccién de época y gran lucimiento de
Kate Hudson.

SABADO 26

Pimpollos rotos,

alas 11 por Retro

Melodrama sublime de David W. Griffith que,
por suerte para las que se perdieron anteriores
pasadas, se vuelve a ver en copia impecable.
La condesa Alicia,

a las 11.45 por Europa Europa

Con apuntes de humor negro y cierto suspenso,
refiere la investigacion de un periodista sobre
algunas aristécratas que figuran en una alocada
foto tomada en Londres antes de la Segunda
Guerra. Lo que empieza siendo una burocratica
nota para las paginas de sociales se convierte
en una encantadora relacion entre joven asom-
brado y sefiora (floreciente), que redunda en un
relato familiar —sorpresivo— de la guerra.

Fuiste mia un verano,

a las 19.35 por Retro

En el atardecer del sabado, Leonardo Favio
(después de haber dirigido Croénica de un nifio
soloy El romance del Aniceto y la Francisca) se
larga a entonar, con manierismos y buena voz,
ingenuas y delirantes canciones de amor. Algu-
nos de esos temas los escucha la mismisima
Su Giménez. Vamos, animense con un refresco
de granadina al alcance de la mano...

La mujer de la proxima puerta,

a las 22 por Europa Europa

Fanny Ardant cae desmayada, como fulminada,
cuando se reencuentra casualmente con Gé-
rard Depardieu, un antiguo y apasionadisimo
amor. Donde hubo incendio, las llamas resur-
gen. Un amor loco que subvierte la vida cotidia-
na contado por Francois Truffaut.

Juegos de placer, a las 22 por |-Sat

Con secuencias de impactante virtuosismo
scorseseano, Paul Thomas Anderson rompe cli-
chés y preconceptos sobre las bambalinas del
cine porno para contar una biografia aproxima-
da de John Holmes, la star superdotada del gé-
nero que muri6 de sida en 1988. Superelenco

que incluye a la proteica Julianne Moore.
Cambio de vida,

alas 22 por The Film Zone

No es de lo mejor de Wayne Wang, un director
extremadamente sensible al mundo femenino,
pero resulta rescatable su tratamiento de la re-
lacion madre entrando en la madurez-hija ado-
lescente, con Susan Sarandon y Natalie Port-
man, sobresalientes.

DOMINGO 27

Polyester,

a las 13 por Cinemax

Un ama de casa con mas pesares que Carmen
Maura en Qué he hecho yo..., mirada por John
Waters e interpretada por Divine. Ya saben a
qué atenerse.

Prisionero en peligro,

a las 20 por The Film Zone

Vale grabarla para reverla y comprobar si real-
mente encajan todas las piezas de este fasci-
nante, paranoico rompecabezas, siempre sor-
prendente. Se nota que a David Mamet le gusta
el poker y se manda, una tras otra, brillantes ju-
gadas. Steve Martin nunca estuvo tan siniestro.
El dulce aroma del éxito,

a las 22 por Cinecanal Classics

Una pelicula sobre los manejos de la prensa
sensacionalista, con remarcables trabajos de
Tony Curtis y Burt Lancaster, que mantiene
rigurosa actualidad. NY espléndidamente fo-
tografiada y sus habitantes agudamente ob-
servados, con comentarios musicales de El-
mer Bernstein.

LUNES 28

Estrella solitaria,

alas 15.45 por TNT

Como antes lo habia hecho en City of Hope 'y
luego en Sunshine State (vista hace poco por el
cable), una historia personal —en la ocasién, un
sheriff de frontera que busca la verdad sobre su
idealizado padre muerto— le sirve a John Sayles
para revelar en profundidad la forma de funcio-
nar de una variopinta comunidad.

Vengar la sangre,

a las 14.50 por I-Sat

El vengador es el magnifico Terence Stamp,
debidamente homenajeado por Steven Soder-
bergh, y la sangre que ha de vindicar es la de
su hija, sospechosamente muerta cuando el pa-
dre estaba en prision.

Recuerdos,

alas 22 por Film & Arts

Pelicula de Woody Allen (de 1980) poco vista
en el cable y bastante olvidada. Versién per-
sonal y —para no variar— narcisista de 8 1/2
que trata sobre Sandy Bates, director harto
de los que hablan de su genio mientras que
él quiere dejar la comedia, no sin antes asis-
tir a una retrospectiva de su obra. En des-
lumbrante blanco y negro de Gordon Willis
(Manhattan), con algunos dialogos inspirados
y tres chicas atipicas en la filmografia alle-
niana: Charlotte Rampling, Jessica Harper
(la de Suspiria, de Argento) y Marie Christine
Barrault (Mi noche con Maud, de Eric
Rohmer). ¢La musica? Sydney Bechet, Djan-
go Reinhart, Cole Porter...

TALK SHOW POR MOIRA SOTO

Un amigo de la casa

esde su primera pelicula estrenada localmente en cines, Escrito en el agua

(Passion Fish, 1992), John Sayles confirmé lo que ya se sabia a través de

algunos datos de su hiperactiva y diversificada biografia, que por esas fe-
chas ya incluia peliculas como Lianna (1982), historia de un ama de casa que se
enamora de una vecina y rompe su matrimonio, o Baby, It's You (1983), sobre el ro-
mance entre una adolescente judia y un chico de origen italiano. Lejos de escribirlo
en el agua, Sayles, el independiente irreductible, ha dejado, sigue dejando pruebas
sensibles, palpables de su interés, estima y respeto hacia esa mitad de la humani-
dad constituida por las mujeres.

De espiritu auténticamente desprejuiciado e igualitario, JS integra a sus ficciones
interesantes personajes femeninos, a veces como protagonistas, sin tirarles incien-
so idealizador, otorgandoles riqueza psicolégica, especificidad, contradicciones. Por
desgracia, en las salas cinematograficas s6lo conocimos, aparte de Escrito..., otras
dos valiosas obras de este novelista, guionista, montajista y director (entre otros nu-
merosos oficios que ha practicado en su vida, que empez6 en 1950): E/ secreto de
Roan Inish (1992) y Hombres armados (1997). Mientras que una pieza maestra, Es-
trella solitaria (1996), se edit6 directamente en video.

El cable nos compensa en parte de la ausencia de tantos films de John Sayles
(ya va por el niumero 15) en los cines. A comienzos de los ‘90, se pudieron ver, por
ejemplo, Brother from Another Planet (1984), una de ciencia ficcion sin mas efectos
especiales que un negro extraterrestre mudo aterrizando en Harlem, Nueva York; o
la ya citada Baby... Y en los Ultimos meses se pasaron, en distintas sefales, films
tan recomendados por la seccion contigua a esta columnita, como Sunshine State
(2002), con estupendos roles femeninos bien merecidos por Edie Falco, Angela
Bassett y Jane Alexander; El secreto..., relato magico encabezado por una nifia cu-
ya fe hace realidad la leyenda (con el trasfondo de una historia de amor entre un
pescador y una selkie, mitad mujer, mitad foca); y Estrella solitaria (1996), donde
nuestro hombre mas que tolerante, comprometido —como a él le gusta decir— con la
comprensién entre humanas y humanos, entre culturas y generaciones diversas,
encontré una metéfora perfecta para representar sus temas basicos: un pueblo de
frontera donde se cruzan distintas etnias y una serie de historias personales a partir
del rastreo que hace un sheriff del verdadero pasado de su padre (que lo antecedi6
en el cargo).

Este cineasta, que se gana sus frijoles componiendo, remendando y aderezando
guiones de otros para producciones hollywoodenses (que le procuran la guita para
sus personalisimas realizaciones, donde jamas ningun ejecutivo mete mano), ha
presentado recientemente dos nuevas peliculas que siguen dando cuenta cabal de
su tranquila coherencia, de sus inquietudes sociales y politicas. En el 2003 dio a co-
nocer La Casa de los Babys (el titulo original esta en castellano), rodada en México
y en clave femenina para contar la espera —y las motivaciones— de seis mujeres
norteamericanas a las que se les ha prometido un hijo en adopcién. Una vez mas,
Sayles se ha documentado seriamente sobre la cuestion que eligi6 plantear, y a los
vividos retratos de estas mujeres que aguardan ansiosas (Maggie Gyllenhall, Daryl
Hannah, Marcia Gay Harden, Susan Lynch, Mary Steenburger, Lili Taylor) se suma
el de la equivoca duefia del local, Rita Moreno. “Hay pocas peliculas centradas en
grupos de mujeres”, declar6 Sayles al diario espafiol E/ Pais. “Y a mi siempre me ha
fascinado ladinamica que las une. Son el 51 por ciento de la poblacion y yo nunca
he dejado de estar en contacto con esta otra mitad del mundo. En especial en los
afos en que trabajé como enfermero, porque solia ser el tnico hombre en hospita-
les llevados por mujeres, es decir, por las enfermeras.” La produccién mas reciente
de este amigo de la casa es Silver City, un thriller politico con toques humoristicos
que se pone cada vez mas negro en la segunda mitad, con el que el cineasta quiso
contribuir a que Bush perdiera las ultimas elecciones. Pelicula que, como de cos-
tumbre, fue producida por Maggie Renzi, su compafiera y colaboradora desde hace
anares (fue actriz, y asistente de la direccion y el montaje en la primera de JS, Re-
turn of the Secaucus Seven, 1980). Evidentemente, al lado de un gran director co-
mo John Sayles hacia falta una productora de los quilates de Maggie, cuyo menor
problema es arreglar los salarios de actores y actrices, porque todo el mundo cobra
igual.
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EL CAMINO
DEL ARCO IRIS

enmipanes Cémo conciliar el judaismo con el lesbianismo era
la pregunta que desvelaba a la norteamericana Idit Klein
cuando se acercé a lo que terminé convirtiéndose en
Keshet, una ONG de Boston que ahora la tiene como
presidenta. Con su guia, Germén Vaisman, senté las bases
de la filial portefia, para abrir las puertas a adolescentes

glbt y desterrar prejuicios.

POR SONIA SANTORO
sHabr4 otra persona judia

l l gay?” Esa pregunta carcomié a
la pequefia Shulamit durante
bastante tiempo. “Dice el Ge-
nesis que todos fuimos creados
a imagen de Dios pero a veces
siento que no se aplica a mi.” Durante bas-
tante tiempo husmeaba en las bibliotecas, a
escondidas, buscando algtin indicio de que
su identidad sexual podia ser compatible con
una religién a la que amaba. Asi se presentd
en Keshet (Arco Iris), una ONG de Boston
que lucha por la integracién de las personas
glbt (gays, lesbianas, bisexuales y trans) en la
comunidad judfa, con ganas de cambiar su
comunidad. Lo que logré fue crear una
“Alianza Gay/Hetero” en su escuela para
ayudar a los chicos glbt a sentirse “seguros y
valorados”. Parte de ese proceso fue plasma-
do en un video y presentado por la organiza-
cién Keshet de Buenos Aires, que intenta re-
plicar las experiencias de su par aqui.

La determinacién de esta chica de 15 afios
no sélo revoluciond a sus compaiieros de la
escuela New Jew, sino que también alcanzd a
sus profesores. Cuatro de ellos sintieron la
necesidad de revelarse también como gays o
lesbianas después de afios de miedos y silen-
cios —justificados si se quiere, porque la orto-
doxia judia sigue castigando a los homose-
xuales declarados con la expulsién—. Tal vez
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fue la de Shulamit la misma determinacién
que lleva a los lideres a impulsar el cambio a
partir de su propia experiencia. Como le pa-
s6 a Idit Klein, hoy directora de Keshet Bos-
ton, que fue la primera activista judfa en la
Universidad de Yale en asumirse lesbiana.
Luego se acercé a Keshet cuando recién se
estaba formando, hace 7 afios, y en dos afios
se convirtié en su directora. Germdn Vais-
man, de Keshet de Buenos Alires, estd en ese
proceso desde hace un par de afios, cuando
—como parte de un programa de organiza-
cién comunitaria— trabajé en Keshet Boston
y al volver intentd ayudar a tantos y tantas
que no tienen la posibilidad de ver otras op-
ciones que las que le marca la religién.

Hoy la ONG tiene 650 miembros en to-
do el estado de Massachusetts, la mayorfa ju-
dios. El objetivo principal de Keshet es “me-
jorar el clima” para que las personas glbt se-
an bienvenidas en la comunidad judfa. Tra-
baja, por ejemplo, con educadores judios pa-
ra que puedan hacer que las sinagogas y las
escuelas sean amigables para chicos glbt.
Ademds intenta influir en la curricula de las
escuelas y espacios educativos no formales.
Por ejemplo, se trata de que en los cursos de
estudio de la Tord se dedique tiempo a in-
vestigar el verso del Levitico que condena la
homosexualidad. “La derecha religiosa usa
ese pasaje como si fuese una verdad biblica.
Nosotros discutimos eso diciendo que no es
un valor biblico sino que son los valores so-

ciales los que interpretan de esa manera el
texto”, explica Klein.

En Argentina, a seis meses de su funda-
cién, la ONG organizé un ciclo de cine ju-
dio gay, hizo cursos de formacién de forma-
dores para profesores interesados en abrirse a
esta perspectiva inclusiva y lanzaron su sitio
web (www. keshet.com.ar). El manifiesto que
allf aparece habla, como Shulamit, de viven-
cias atravesadas por silencios, susurros, ocul-
tamientos: “Nuestro judaismo fue doble-
mente exilidtico. Primero fuimos forzados a
abandonar nuestra identidad sexual y des-
pués fuimos forzados a abandonar nuestras
comunidades. Y la tnica opcidn fue silenciar
una de las dos para preservar la otra”.

—Si bien hay muchos grupos de gays o
glbt, no es usual que se reivindiquen como
religiosos, ;por qué decidieron hacetlo asi?

Idit Klein: —Para m{ nunca fue un tema.
Mi sentido de identidad como judfa es muy
fuerte desde muy chiquita. Nacf en Israel y
siempre senti una conexién muy fuerte. Mis
abuelos fueron sobrevivientes del Holocausto
y desde chica sent{ que yo era responsable de
la identidad judfa y de trabajar también en
relacién a la justicia social.

Germén Vaisman: —Yo vivi toda mi vida
dentro de la comunidad judia participando
activamente: fui a escuela judfa, fui a campa-
mentos, también participaba extraescolar-
mente del 4mbito educativo informal. Y para
m en realidad fue un conflicto relacionar mi
homosexualidad con el judaismo. La mayorfa
se va porque es muy dificil conciliar las dos
identidades. Yo tuve la oportunidad de vi-
venciar en otros lugares que hay personas co-
mo Idit, que ya tenfan evolucionado el con-
flicto. Asi busqué la forma de conciliar. Por
eso cuando volvi de EE.UU. traje mucha
energfa para armar algo acd.

—;Cémo lo recibieron?

G. V.: —La recepcién es doble. Hay mucho

miedo de tratar el tema. Pero también mu-
cha gente que apoya esto. Pasito a pasito la
gente va viendo que las cosas se hacen, que
se pueden hacer y no pasa nada. Entonces,
después de casi un afio de trabajo mucha
gente que nos venfa apoyando ideoldgica-

mente nos quiere apoyar de forma concreta.

—;Cudles son los problemas especificos
que puede tener un gay judio a diferencia
de uno que no profesa esa religién?

I. K.: -Si al judio o la judfa gay le intere-
sa el judaismo, el problema es encontrar un
lugar en la comunidad judia que le cierre.
Mas alld de que haya muchos grupos o
agrupaciones religiosas de todo tipo, la co-
munidad judia tradicionalmente tuvo mu-
cho énfasis en la familia heterosexual. De
hecho en la mayorfa de las religiones del
mundo la sancién condenatoria del homo-
sexual viene del judaismo, de esa frase del
Levitico.

G. V.: —A mi lo que me mueve es que la
comunidad que me crié pueda seguir crian-
do chicos, pero sin oprimir como me opri-
mié a mi. Yo mamé el bagaje cultural y la
obligacién de casarme con una mujer y de
tener hijos con una mujer y para mi la ela-
boracién de todo eso fue muy conflictiva.
Yo siempre supe que me atrafan personas
del mismo sexo. Para mf fue conflictivo en
la secundaria y en la participacién en gru-
pos juveniles saber qué hacer con ese deseo.
Hasta que no me fui de la comunidad ju-
dfa no pude empezar a elaborar esto. Me
fui a los 23 afios, principalmente por este
tema. Y volvi 5 afios después pero en Bos-
ton, que era mds ficil porque no conocfa a
nadie y porque ya me inserté como gay y
como judio. El otro conflicto empezd
cuando volvi acd y me encontraba con ma-
estros o coordinadores que me pregunta-
ban “;en qué andds?”. Pude contar esto por
todo mi proceso anterior.

RAFAEL YOAHI




POR LAURA ROSSO

atricia Wilson se declara una gran
imida y dice que quizds, por eso,
sea traductora. Es doctora en Le-
tras, docente de Literatura argenti-
na del siglo XX en la Universidad
de Buenos Aires, y profesora de
Traduccidn literaria y de Traductologfa en el
Lenguas Vivas. El dia de la presentacién de
La Constelacion del Sur —su tesis de doctora-
do de la Universidad de Buenos Aires que
dirigié Beatriz Sarlo y edit Siglo XXI- re-
cuerda haber dicho que el mejor proyecto
para una timida es dedicarse a traducir: “Ser
timida se condice con ser traductora, porque
uno escribe mucho, tiene influencia a través
de las versiones de los libros que traduce pe-
ro, al mismo tiempo, el estatuto del traduc-
tor es bastante invisible en la cultura con-
tempordnea; hay como una situacién no de
total invisibilidad pero si de secundariedad
respecto del autor traducido”. La Constela-
cién del Sur es un estudio sobre traductores y
traducciones en la literatura argentina del si-
glo XX que analiza la gestacion de un mapa
de lecturas y modelos de escritura. Se trata
de atender el modo en que la traduccién de
textos europeos y norteamericanos, llevada
adelante en la Argentina en las décadas de
1940 y 1950 por escritores como Victoria
Ocampo, Jorge Luis Borges y José Bianco,
asume la funcién de presentar materiales na-
rrativos extranjeros, desconocidos en el pa-
norama local y presentados en sociedad me-
diante la editorial de la revista Sur.
—En tu libro analizas la labor de Victoria
Ocampo como traductora, pero, ¢qué opinas
de su literatura?
~Todo en Victoria Ocampo es interesante.
Sus escritos autobiogréficos —Testimonios y

Pasiones de papel

Lecturas Atraida por el papel que la traduccién (como practica,
pero también como plan formador de gustos) tuvo en la literatura
argenting, la investigadora Patricia Wilson llegé hasta el alma
mater de la empresa: Victoria Ocampo. Sobre ella, su escritura y la
obsesién que siempre tuvo por ser protagonista de las escenas que

contaba, se explaya en esta nota.

Autobiografla—, sus cartas, ensayos, criticas.
En la correspondencia que mantiene con el
soci6logo Roger Caillois, que escribe en fran-
cés y con algunos ligeros errores de lengua,
las mejores cartas, de lejos, son las de ella.
Claro que es un epistolario entre intelectua-
les, pero sus cartas son increibles. Tienen una
especie de apasionamiento, estdn inflamadas
de pasién y ademds hacen referencia a las co-
sas de todos los dfas. Ese salto entre lo que
puede ser erudito y el detalle nimio en ella
me encanta.

—¢,Qué te atrae de su escritura?

—Algo cuyo origen es indemostrable; en la
escritura de Victoria hay permanentes saltos
pragmdticos: de registro (escrito, oral, incluso
familiar), de idiomas (citas en inglés, francés,
italiano), de contenido (el traje de chez Cha-
nel y el concierto de Stravinsky, o los textos
de Virginia Woolf). Me atrae esa mezcla. Y
esto es lo indemostrable: que en una lengua
extranjera uno tiene mds dificultades para
captar los cambios de registro (;no nos he-
mos sorprendido alguna vez al escuchar a un
extranjero que habla muy bien el espafiol,
con aprendidos términos librescos, intercalar
un “boludo” o un “carajo” donde no corres-
ponde?). Si bien la historia cuenta que la ver-
dadera lengua materna de Victoria es el fran-
cés, yo creo que lo aprendié de una manera
no tan “natural”, no tan de “lengua mater-
na’, y esos saltos formaron, de algiin modo,

una matriz de escritura. Ademds me impacta
el uso permanente de la primera persona y

la referencia a s{ misma. Ella siempre tiene
que construir una escena en la cual esté in-
cluida. La tensién de su escritura estd volcada
hacia la primera persona, todo lo refiere a su
presencia en determinado lugar.

—¢,Qué ves en la figura de Victoria Ocampo
como pionera en el desarrollo de un proyecto
cultural?

—La cualidad que mds me impresiona es la
tenacidad, haber sostenido el proyecto de
Sur, revista y editorial, durante tantos afios,
con altibajos, desde luego, con momentos de
esplendor y otros de mera repeticién, de epi-
gonismo. Haber podido contener en ese
proyecto tendencias contradictorias, estética
e ideoldgicamente. Mantenerse en algo en lo
cual uno cree durante tantos afios, tantas dé-
cadas, es muy loable. Ella quiso crear la edi-
torial para salvar los gastos de la revista. Eso
era lo que habfa hecho Ortega y Gasset con
Revista de Occidente, que al poco tiempo de
ser fundada, en 1923, inici6 una editorial.
—¢,Como llegas a ella?

—Llego a ella de adulta, por la recomenda-
cién de leer La rama de Salzburgo, uno de
los tomos de su Autobiografia, que me hace
Adriana Mancini, autora de un ensayo sobre
su hermana, Silvina Ocampo. Ese texto me
impresiond: scémo alguien podia escribir ast
una pasién propia? Me impresiond y tam-

PATRICIA WILSON

bién me emociond, porque tal como ella re-
lata las cosas, alejarse de su gran amor, Ju-
lidn, es uno de los precios que paga por con-
vertirse en una “mujer de letras”.

—¢Qué otras escritoras te gustan?

—Me atraen mds las poetas (;0 poetisas?
He notado que entre ambos términos existe
una relacién de exclusién: cuando estd de
moda “poeta” es de mal gusto decir “poeti-
sa’, o viceversa) que las narradoras: Pizarnik,
Plath. Pero también me gustan mucho algu-
nas poetas del pasado, entre ellas, Louise La-
bé, mujer letrada del renacimiento francés,
por su inteligencia y apasionamiento —reapa-
rece aquf la figura de Victoria—. Y también
Elofsa, mujer inteligentisima, gran autora de
cartas. Al pie de este parnaso, otra mujer que
me interesa como escritora y que se encuen-
tra en los antipodas de las que acabo de citar
es Patricia Highsmith. Esas son las dos for-
mas de inteligencia que me atraen en las es-
critoras: la inteligencia apasionada, y la frfa,
distante, calculadora.

—¢Cémo comienza tu amistad con los libros?
—Cuando era nifia, era insomne, aunque
“insomnio” es una palabra un poco exagera-

da, porque remite a una afeccién pertinaz.
Digamos que a veces no podia dormir de
noche. Mi madre —las mujeres son dadoras
de libros y relatos en mi vida—, cuando no
podia contarme cuentos, me daba libros pa-
ra leer, que por supuesto no solucionaban
mi insomnio, pero me aliviaban de la angus-
tia infantil por la espera vacia del suefio. Me
daba de todo, desde las vidas de pintores de
Vasari hasta algtin nimero del /nzervalo.
Después fui leyendo los libros cldsicos para
nifias, Mujercitas, Heidji, pero sobre todo me
gustaban los libros que le regalaban a mi
hermano mayor: los de Salgari, los de Verne,
las lecturas mds tipicamente de varones...
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EL MEGAFONO

Hechos, no
palabras

POR MAR *
| 16 de febrero, las mujeres que
venimos actuando en defensa
de nuestros derechos en la pro-

vincia de Santa Fe, y en particular en la

ciudad de Rosario, nos sentimos aludi-
das por las palabras del ministro de Sa-
lud de la provincia de Santa Fe, Dr. Juan

Sylvestre Begnis. En declaraciones a un

medio local, y que reiteré al diario Pagi-

na/12 el domingo 20, afirmé que “éste es
el afo para debatir el aborto”, y dijo tam-
bién gue “no se puede negar la realidad
de miles de mujeres”. Las Mujeres Auto-
convocadas de Rosario (MAR), grupo in-
tegrado por organizaciones sociales, co-
munitarias, politicas, sindicales y mujeres
independientes, que nacio en el afio

2004 para conmemorar el Dia de la No

Violencia contra la Mujer, no negamos

esa realidad, es més, la denunciamos en

cada oportunidad que tenemos. Por eso

creemos que estas declaraciones del mi-

nistro Sylvestre Begnis —no desmentidas

por el gobierno provincial- nos interpelan
en forma directa.

No solamente creemos que se debe de-

batir el tema de la despenalizacion del

aborto sino que, como integrantes del mo-
vimiento de mujeres, tenemos la necesi-
dad urgente de que se tomen medidas
concretas, que incluyan el acceso de to-

das las mujeres en forma libre y gratuita a

esa practica. Esta seria la culminacion 16-

gica de este debate.

La despenalizacion de las mujeres es un

avance que debe dar la sociedad argenti-

na hacia una mayor igualdad de derechos
para todas. Recordamos que las estadisti-
cas oficiales sobre las internaciones en
hospitales publicos por complicaciones re-
lacionadas con el aborto han ido en au-
mento durante los dltimos 10 afios, y las
muertes de mujeres, como sucedio en

Rosario a fines de 2004. Y éstas muestran

gue las mujeres que abortan son cada vez

mas jévenes, y por supuesto mas pobres.

Santa Fe no escapa a esta realidad. El mi-

nistro de Salud de la provincia lo reconoce

publicamente, el Dr. Ginés Gonzéalez Gar-
cia, ministro de Salud de la Nacién, hace
lo propio desde su cargo.

El movimiento de mujeres de la Argentina,

en el que MAR esté integrado, denuncia

esta realidad desde hace muchos afios,
mediante campanas, marchas, tomando

la palabra para reclamar que el derecho a

decidir de cada mujer debe ser respetado.

Muchas y muchos legisladores nacionales

de diferentes partidos politicos han pre-

sentado diversos proyectos de despenali-
zacion y de consulta popular sobre el te-
ma. La sociedad ha expresado en distin-
tas encuestas su opinion favorable a un
cambio del Codigo Penal argentino.

¢ Hasta cuando seguirdn muriendo muje-

res por abortos clandestinos en nuestra

provincia y en nuestro pais?

* Mujeres Autoconvocadas Rosario.

mujeresrosario@tau.org.ar
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nternacionaLes “La mujer més poderosa del mundo”, “el arma

secreta de Bush”, “la doncella de hielo”. La sorpresa y el

sarcasmo se combinan para atrapar en una frase a

Condoleezza Rice, la flamante secretaria de Estado del

segundo mandato de George W. Bush. Vocera de su contro-

vertida politica exterior, mujer, negra, Condoleezza encarna el

“quien quiere puede”, pero 3qué hay tras esa apariencia®

POR MARTA VASSALLO
n enero, cuando Condoleezza Ri-
ce fue designada como secretaria
de Estado de Estados Unidos para
el segundo mandato presidencial
de George W. Bush, fueron pocas
las crénicas que no destacaran

que se trataba de la segunda mujer en ocu-

par un puesto tan decisivo (la anterior fue

Madeleine Albright, secretaria de Estado de

la administracién Clinton) y de la primera

mujer negra (sucede en el cargo a Colin Po-
well, un hombre negro).

Esta designacién podria leerse como la re-
alizacién del suefio de dos de los movimien-
tos sociales que transformaron a la sociedad
estadounidense en los afios 60 y 70, y pro-
yectaron sobre el mundo ese impulso trans-
formador: el movimiento contra la segrega-
cién racial, conocido como el movimiento
por los derechos civiles bajo el liderazgo de
Martin Luther King, y el movimiento femi-
nista, con cortientes y facetas multiples. Pe-
ro a la luz de las caracteristicas de la admi-
nistracién que la ha designado, tanto como
de sus propios posicionamientos, mueve a
ser interpretada simulténeamente como la
ilustracién del criterio meritocrdtico que pri-
ma en el Partido Republicano: llegan los in-
dividuos capaces, no solamente en adquisi-
cién de conocimientos, sino en la persisten-
cia tras de objetivos arduos. Una encarna-
cién entonces de “el suefio americano”. “En
Estados Unidos —dijo en su discurso en la
Convencién Republicana del 1° de agosto
de 2000, cuando ya era asesora de George
W.Bush en la gobernacién del estado de Te-

xas— con educacién y trabajando duro, no
importa de dénde vienes, s6lo importa
adénde vas...”

Pero qué relacién cabe establecer entre la
flamante secretaria de Estado y la tumultuo-
sa historia que afroamericanos y mujeres es-
tadounidenses tienen tras de si? En ese mis-
mo discurso explicaba su adhesién al Partido
Republicano: “Un partido que ve en mf a
un individuo, no al miembro de un grupo”
(traduzcamos, no a una negra, no a una mu-
jer). Esa misma postura fue atemperada en
la declaracién de apertura de la audiencia de
confirmacién como secretaria de Estado an-
te el Comité de Relaciones Exteriores del Se-
nado, el pasado 18 de enero: “Tengo una
deuda especial con quienes lucharon y se sa-
crificaron en el movimiento de derechos ci-
viles para que yo pudiera estar hoy aqui”.
Pero en su propia versién, su meteérica ca-
rrera académica y politica se debe ante todo
a su legado familiar: su bisabuela Julia, hija
de una esclava negra y el amo, sabfa leer y
escribir; cuando los esclavos fueron liberados
tras la Guerra de Secesién, se casé con otro
ex esclavo e inculcd en sus nueve hijos el va-
lor de la educacién. Rice se enorgullece de
tener tras de sf tres generaciones de familia-
res con educacién superior. Sus padres, edu-
cadores ambos, le transmitirfan su convic-
cién de que la educacién es una herramienta
que permite sortear todos los prejuicios.
“No podés comer una hamburguesa en un
restaurante, pero podrds ser presidente de
Estados Unidos”, le decfa su padre. Evaluan-
do el movimiento por los derechos civiles,

Rice ha dicho que los cambios legales (fun-

damentalmente el acta de derechos civiles
firmada por Lyndon Johnson en julio de
1964) son muy importantes, pero sélo pu-
dieron sacar partido de ellos los negros que
se habfan preparado a través de la educa-
cién.

EL LEGAJO

Condoleezza Rice vio confirmada su de-
signacién en el Senado el 26 de enero, por
85 votos a favor y 13 en contra. Es la desig-
nacién para ese puesto con mds oposicién
en la historia de Estados Unidos después de
la designacién de Henry Clay en 1825 co-
mo secretario de Estado de John Q. Adams,
que tuvo 14 votos en contra. En esta relati-
vamente alta proporcién de opositores, pesd
sin ninguna duda el rol de Rice como aseso-
ra de seguridad nacional durante el primer
mandato de Bush: su afirmacién el 16 de
mayo de 2002 de que “nadie pudo predecir
que usarfan un avién secuestrado como mi-
sil”, en referencia a los atentados terroristas
en Nueva York, se revelarfa como mentira
flagrante ante los resultados de la comision
bipartidaria de investigacién del 11-9, segin
los cuales “funcionarios de la Casa Blanca
reconocieron que funcionarios de inteligen-
cia semanas antes del atentado habfan infor-
mado al presidente Bush de que la red terro-
rista de Bin Laden intentarfa secuestrar
aviones estadounidenses”. Llevé adelante la
tramposa campafia a favor de la invasién a
Irak en marzo de 2003: a los pocos dfas del
atentado aseguraba que la vinculacién entre
el régimen de Saddam Hussein y Al Qaida
estaba documentada; en 2002 y 2003 reite-
16 que se buscaba una solucién diplomdtica
con Irak; sin embargo, Richard Haas, del
Departamento de Estado, en julio de 2002
sabfa por Rice que la decisién de ir a la gue-
rra ya estaba tomada; en junio de 2003 afir-
md que no habfa sospechas de que la com-
pra por Irak de material nuclear en Niger
pudiera ser una falsedad, pero al mes
siguiente la Casa Blanca reconocia que la
CIA habfa enviado memos a la Casa Blanca
en octubre manifestando fuertes dudas so-
bre esa compra, dato que habfa sido inclui-
do sin embargo por el presidente Bush en su
discurso sobre el estado de la Unién.

En la audiencia de confirmacién de su
designacién en el Senado, la senadora de-



mdcrata por California Barbara Boxer la
acusé: “Su lealtad a la misién que le enco-
mendaron de vender esa guerra prevalecié
sobre su respeto por la verdad”. No fue mu-
cho mds afortunada su versién del “eje del
mal” a poco de haber sido designada secre-
taria de Estado: mencioné como “reductos
de la tiranfa en el mundo” a Cuba, Myan-
mar, Corea del Norte, Irdn, Bielorrusia y
Zimbabwe. Omitié a paises poderosos, tan
ajenos a la democracia como los menciona-
dos, pero aliados de Estados Unidos: Arabia
Saudita, Rusia, China, Pakistdn, Egipto...
Su ataque al gobierno de Hugo Chdvez en
Venezuela, al que caracteriz como “fuerza
negativa para la regién”, saltea la importan-
cia que reviste para el apoyo popular a su au-
daz politica de reformas el cardcter mestizo
de Chdvez, apoyado por la mayoritaria po-
blacién no blanca de la racista sociedad ve-
nezolana. Experta en la Unién Soviética y
Europa del Este, una especialidad que descu-
brié a los 15 afios a través de un curso de Jo-
seph Korbel, el padre de Madeleine Al-
bright, y que la aparté de la carrera de con-
certista de piano para la que la habfa prepa-
rado su madre (su nombre procede de la in-
dicacién “con dolcezza” de ciertas piezas mu-
sicales), Rice mantiene una visién de polftica
exterior que prolonga la de la guerra frfa bajo
la nueva forma de la “guerra contra el terro-
rismo”, como quedd en evidencia en su dis-
curso inaugural: “Demdécratas y republicanos
se unieron en una visién y politicas que ga-
naron la guerra frfa... Mi mayor esperanza y
mi mds profunda conviccién es que la lucha
que afrontamos hoy culmine algtin dfa en
un triunfo similar del espiritu humano...”.

DE COMO DESANDAR EL CAMINO
La sistemdtica y cerrada justificacién de las
politicas de Bush no estd a la altura de su ex-
cepcional carrera académica: a los 15 afios
ingres6 en la Universidad de Denver para
graduarse a los 19 en ciencias politicas. A los
27 empez6 a dar clases en la Universidad de
Stanford, de donde serfa rectora en 1993; en
1989 Brent Scowcroft la llevarfa al Consejo
de Seguridad como directora de asuntos so-
viéticos durante la presidencia de George H.
Bush (padre). Antes de formar parte del
equipo de campafia de George W. Bush, en

el afio 2000, Rice habia consagrado su perte-
nencia a los sectores de poder como miem-
bro de la direccién de varias empresas: Chev-
ron (uno de cuyos petroleros, de 130.000
toneladas, lleva el nombre de la secretaria de
Estado), Transamerica Corporation y Char-
les Schwab Corporation. Esa incondicionali-
dad hacia Bush marca una diferencia incon-
ciliable con los criterios mayoritarios de la
comunidad afroamericana. En las controver-
tidas elecciones de 2000, cuando Bush fue
consagrado presidente por un fallo judicial,
los principales perjudicados en su derecho al
voto fueron los miembros de la comunidad
afroamericana, tradicionalmente votantes del
Partido Demdcrata. Esa comunidad se ha
opuesto histéricamente a las guerras en poli-
tica exterior y a la erosién de las libertades ci-
viles en politica interna. En las dltimas elec-
ciones, Bush recibié sélo el 11% de los votos
de los negros. El 67% de los hombres negros
y el 75% de las mujeres negras votaron por
el rival de Bush, John Kerry.

En enero de 2003 el Washington Post se
hizo eco de la versién del Partido Republi-
cano, segtin la cual fue la posicién contra la
accién afirmativa de Condoleezza Rice la
que habfa determinado que Bush declarara
inconstitucional el programa de accién afir-
mativa de la facultad de derecho de la Uni-
versidad de Michigan. En esa ocasién Rice
aclaré su opinién: “Creo que son preferibles
los criterios racialmente neutrales, pero es
adecuado usar la raza como un factor entre
otros para lograr la diversidad en el cuerpo
estudiantil”. Si estas posiciones le valieron
fricciones con sectores de la comunidad ne-
gra, esos sectores se salieron de quicio cuan-
do Rice utilizé uno de los episodios mds
atroces de la lucha contra la segregacion ra-
cial a favor de su campafia por la invasién
de Irak. Nacida en Birmingham, Alabama,
en 1954, en el mds segregacionista de los es-
tados segregacionistas del sur, y en la era he-
roica del movimiento de derechos civiles,
Rice tenfa 9 afios el 15 de septiembre de
1963, y estaba en la iglesia presbiteriana
donde era ministro su padre, cuando una
bomba que explotd en una iglesia bautista a
escasos metros de alli, colocada por supre-
matistas blancos, maté a cuatro nifias ne-
gras, una de ellas, Denise McNair, compa-

fiera de escuela y amiga suya. En un discur-
so el 7 de agosto de 2003 ante la Asociacién
Nacional de Periodistas Negros, esgrimié la
memoria de la pequefia Denise y el sacrifi-
cio de esas nifas a favor de su defensa de la
invasién de Irak, con el argumento de que
“no hay que ser complacientes con las voces
que dicen que a la gente en Africa 0 Medio
Oriente no les interesa la libertad”. “Cruzé
el umbral de la obsecuencia para entrar en el
terreno de la blasfemia”, la anatematizaron
desde el sitio www. blackcommentator.com
donde la periodista Margaret Kimberley ra-
zona: “;Realmente cree Rice que quienes se
oponen a la guerra en Irak son comparables
con los suprematistas blancos que mataban
nifios para su causa?” Esas victimas, dice,
“merecen algo mejor que ser usadas como
cobertura para lo peor que Estados Unidos
tiene para ofrecer”; la crueldad del accionar
de los suprematistas blancos es comparable
con la de “evocar el nombre de Denise Mc-

AFP

Nair para decirnos que la paz es la guerra y
que la libertad es la esclavitud”.

No se conocen declaraciones explicitas de
Rice respecto de los derechos de las mujeres.
Pero es leal vocera de una administracién
dispuesta a culminar las politicas de destruc-
cién de los logros del movimiento de dere-
chos civiles y del feminismo iniciadas en la
década de 1980 por la presidencia conserva-
dora de Richard Nixon, impulsadas con es-
pecial fuerza por el Partido Republicano ya
dominado por la derecha religiosa que al-
canzd la mayorfa en las Cdmaras bajo los
mandatos de Clinton. La embestida contra
los programas de accién afirmativa concier-
nen tanto a las minorfas étnicas como a las
mujeres. La defensa de los denominados
“valores familiares” es la defensa de la fami-
lia tradicional de autoridad masculina y ro-
les sexuales rigidos. La defensa de la vida in-
vocada al mismo tiempo que se bombardea
sin resuello a las poblaciones de Afganistén e
Irak, y se anuncia la posibilidad de nuevos
blancos de ataques militares, es la voluntad
de volver a penalizar el aborto, legalizado en
1973 a partir del fallo judicial Roe vs. Wa-
de. Este “fetichismo del feto” coexiste con la
reduccién de los presupuestos para educa-
cién, salud y accién social y con la anuncia-
da reforma de la seguridad social, empeo-
rando objetivamente la situacién de las fa-
milias, a favor del presupuesto militar. La
politica interna de la administracién Bush
no puede sino deteriorar las posibilidades de
desarrollo social y profesional de las muje-
res, ademds de inmiscuirse en su privacidad,
en flagrante transgresion del culto a la liber-
tad de conciencia que hizo el orgullo de la
sociedad estadounidense.

Quienes quieran argumentar sobre el uso
de designaciones en altos puestos de una
mujer negra por el poder blanco, imperial y
patriarcal, quienes quieran sostener la irrele-
vancia del sexo o la etnia en la defensa de los
verdaderos intereses histdricos en juego en-
contrardn material en abundancia en la per-
sona de Condoleezza y su carrera politica.
Pero tamafa ironfa de la historia es irreduc-
tible a esos andlisis. Allf donde la 16gica hu-
biera instalado a un patriarca de ojos azules,
con hijos, nietos y gesto arrogante, aparece
una mujer de rasgos mulatos, de actitud fir-
me y gestos delicados, sin familia, elegante y
lejana. A su vista, una sensacién de contra-
diccién irresuelta estremece a quienquiera
haya estado comprometido en las luchas
contra la discriminacién sexual o racial.
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INUTILISIMO

o crean ustedes que las reglas de la etiqueta se borran cuando una se convierte en pasa-

jera o conductora de un coche. De ninguna manera, nos alerta Leticia Vigil en Buenas ma-

neras (Vergara, Buenos Aires, 1991): “El feminismo avanza con sus ventajas y desventa-
jas, pero sin embargo, siempre es el hombre quien debe abrirle la puerta a la mujer para que ella
suba al automovil”. Al descender, obvia consecuencia, “el caballero perfectamente educado se ba-
ja, da la vuelta y abre la puerta a su acompanante femenina”.
A continuacion, transcribimos algunos codigos de buena sociedad relativos al orden de ascenso y a
la ubicacion en el citado vehiculo: “Cuando viajan en auto méas de dos personas, el asiento vecino
al conductor se ofrece al pasajero de mas rango o de mas edad. En los coches manejados por un
chofer, éste abrira la puerta para que suba la sefiora, el sefior o el funcionario. Si va mas de una
persona, por ejemplo, un matrimonio y otro caballero, subira primero el marido, luego la esposa y fi-
nalmente el duefio del auto para mantener el principio de hombres y mujeres alternados”. Un princi-
pio que, desafortunadamente, es descuidado por la desprolijidad de la vida moderna. Otra situacion
a tener muy en cuenta es cuando van tres hombres en el asiento posterior: “El lugar de preferencia
es el de la derecha, seguido por el de la izquierda, junto a la ventanilla, y en tercer lugar, e del me-
dio (es decir, el mas incomodo)”.
Otras indicaciones imprescindibles de Buenas maneras para viajar en coche con buen tono: “El
duefio del automdvil o quien lo maneja no debe poner la calefaccién o el aire acondicionado a tem-
peraturas extremas, ni la radio en un diapason elevado para el resto de los pasajeros”. Asimismo,
es de buen gusto consultar con ellos si se sintoniza un programa radial. Pero lo ideal es que “la
persona que dispone de la radiocasete se convierta en un buen disc-jockey y haga una seleccion
adecuada de temas musicales”.
Por cierto, el interior del coche es un fiel reflejo de la educacion de su duefio: “Debe mantenerse
limpio, con los ceniceros vacios y libre de adornitos, autoadhesivos, elementos colgantes y otros
motivos supuestamente decorativos (como el primer zapatito del nene)”.
Cuando a una persona se le hace el favor de acercarla a algun sitio en coche, no debe lanzarse a
criticar “ni la marca ni la forma de conducir”, dice atinadamente la sefiora Leticia Vigil. En estos ca-
sos, lo tnico que cabe “es pensar en otra cosa y entregarse al destino”. Pero sin dejar jamas de la-
do los mejores modos, cual corresponde a una dama que se precie. Y si por desdicha nos toca un
conductor que desconoce la etiqueta del automovil, quizas, una vez llegadas a destino, hasta ten-
gamos que ser nosotras mismas quienes abramos la puerta del coche. Hay que estar preparadas

para semejantes eventualidades sin que se nos caigan los anillos.

Se puede realizar en (casi) vivo y en directo interviniendo sobre el
cuerpo (llamese cirugia plastica, inyeccién de botox y derivados),
o bien a distancia y en diferido (especializacién méas conocida
como photoshop, que no por contar con asistencia informatica
deja de ser de alto riesgo). Aunque no hay registros que puedan
avalar nuestras palabras (ya llegaran), estamos en condiciones
de denunciar que una sélida red de taxidermistas opera desem-
bozadamente sobre las estrellas del firmamento local, para hacer-
nos creer que tales astros siguen gozando de (relativa) salud y

Taxidermia: arte de disecar
bicconaRe @ los animales (y a |@s famos@s)
para conservarlos con

apariencia de vivos.

ESTRELLAS

-

La culpa nostra

omo suele suceder, todo lo bueno alguna vez se termina, y aunque las

abuelas de los libros insistan en hacernos creer que no hay mal que por

bien no venga, nosotras tenemos la mision de decir la triste verdad. Aun-
que duela y sin anestesia. La posta, amigas, amigos, es que lo que se viene siem-
pre puede ser infinita, eterna, inimaginablemente peor. En el caso que nos convoca,
el panorama es levemente aterrador y responde a la pregunta: ¢ hay tele después
de la tele del verano? Por una vez que habiamos zafado —esos azares del destino—
de horas de los sacos arremangados de Mateyko, la eleccion de la Reina del Mar, y
los engendros pseudochispeantes pensados para el publico femenino, el fin de la
temporada veraniega nos atosiga, embadurna, ahoga, desespera con una novela
que presagia una programacion de pesadilla. Porque “la gente” cuando hace calor
quiere pensar en cosas divertidas, comprar telefonitos con pantalla color y darle
rienda suelta al onanismo (ya lo decia la sefiora Nacha Guevara, acé le dan a la
manija que da miedo), nos tuvieron en vilo con el asunto de nuestra (qué orgullo)
embajadora de la belleza argenta en Chile. Que si Lucianita le tird los galgos al tal
Juanes, que si Juanes se enojo, que si le quitaron la credencial de prensa (habria
que reclamar por la libertad de expresion), que si se tir6 a la pileta antes o después
que Rocio —que no sali6 reina pero casi—, que qué bien le quedd la cara nueva. Me-
nos mal que cuando nuestro corazoncito estaba por estallar de tanta emocion, la
Providencia vino en nuestra ayuda personificada —en su infinita sabiduria— por un
representante del Sefior. Y entonces arrecio la luz, el debate inteligente, la palabra
sana, y sobrevino —como diria Federico Manuel Peralta Ramos— el reinado del bien.

pueden continuar regando de felicidad nuestras vidas. Claro que a
veces se les va la mano en eso de negar edades, arrugas y afios vivi-
dos (la negacion de la muerte, qué otra cosa hay en la taxidermia) y
terminan perpetrando aberrantes tapas de publicaciones idem
con promesas aterradoras (jdesde hace una semana, al pasar por
el kiosko de la esquina nos acosa una “desnuda a los 64"!).
Ultimamente, se dice que esta red de inescrupulosos mercaderes
de cuerpos cuenta con un brazo internacional y que ha llegado a
disecar a altisimos dignatarios que ocupan sillones sacros.
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