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UN TERCIO DE LA MUERTE DE GESTANTES TIENE SU CAUSA EN ABORTOS CLANDESTINOS

SOLEDAD
FUE UNA
DE ESAS
MUJERES,
SU MAMÁ
CUENTA LA
HISTORIA. 
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A
lejandra Soledad tenía 19
años el 27 de febrero de
2004, cuando la interna-
ron en el sanatorio Norte
de Rosario con una infec-
ción por aborto. La ago-

nía duró tres días. Murió media hora des-
pués de la medianoche del 29 de febrero
de 2004. Su única hija, Ludmila, cumplió
dos años pocos meses después, en abril. La
sonrisa permanente, las ilusiones de estu-
diar trabajo social, la solidaridad a flor de
piel son parte del relato que su mamá, Ju-
lia, puede articular un año después. “Sien-
to impotencia al pensar que mi hija murió
por una cuestión política. La mataron.
Porque si el aborto fuera legal estaría viva”,
dice con lucidez y entereza esta mujer de
35 años, decidida a dar testimonio. Sole-
dad –así le decían los que la querían– lo
negó hasta el final. Ni siquiera a su mamá
pudo decirle que había querido interrum-
pir el embarazo. Pero el médico que la
atendió confirmó que la infección era una
secuela típica de las intervenciones con
sonda. “Se fue diciendo que no se había
hecho nada”, subraya Julia. Las amigas sa-
bían. Del sufrimiento de Soledad sólo pue-
den hablar los que la sobrevivieron, ya
nunca podrá contarse en primera persona.
Por eso, la decisión de su madre convierte
la estadística en una historia de carne y
hueso. “Tenía la vida por delante”, dice, y
no puede evitar que las lágrimas caigan so-
bre sus mejillas curtidas. Soledad es apenas
una de las 360 mujeres que muere cada
año en la Argentina como consecuencia de
los abortos inseguros. Muertes evitables,
mucho más que nombres en una lista. 

“Sé que mi hija no cometió ningún deli-
to, el delito lo hicieron con ella”, lanza Ju-
lia como un estiletazo sobre el final de la
charla. Se enoja con la persona que le pu-
so la sonda, por haberlo hecho sin condi-

ciones de asepsia y sin advertir a algún fa-
miliar sobre el peligro que se corría. Pero
sobre todo se indigna con la clandestini-
dad. Ahora que pasó justo un año de la
muerte de su hija mayor, la que tuvo
cuando apenas había cumplido los 15, Ju-
lia se decidió a hablar, conmovida por la
situación que vive otra joven, de 27, en el
hospital Granaderos a Caballo de San Lo-
renzo, denunciada por los médicos cuan-
do concurrió a atenderse con un aborto
incompleto. 

Julia sabe que la penalización es la prin-
cipal causa de la muerte de su hija. Apenas
murió Soledad, ella rechazó a los medios
locales porque no quería hablar de lo su-
cedido. Pero durante este año pudo recibir
atención psicológica y ahora plantea:
“Ojalá esta nota sirva para algo”.

¿Cómo llegó Soledad a la
muerte? La revisión de la historia deja al
descubierto círculos concéntricos de inde-
fensión. A ese aborto silenciado y clandes-
tino se sumaron atenciones displicentes en
el centro de salud de Puerto General San
Martín –la ciudad donde vive la familia–
y una primera consulta en el sanatorio pri-
vado de Rosario que no indagó cuáles po-
dían ser las causas de la fiebre y el dolor
abdominal. Recién en la segunda consulta,
cuando Soledad llegó con una fuerte he-
morragia, le hicieron una ecografía. La in-
ternaron y trabajaron denodadamente pa-
ra salvarle la vida, pero ya era tarde. El re-
lato de Julia no escatima detalles. Estaban
en el consultorio del oftalmólogo cuando
Soledad comenzó con los dolores de pan-
za. Su mamá le propuso ir al ginecólogo,
ya que desde el nacimiento de su hija, más
de un año antes, la adolescente no había
concurrido a ningún control. El turno era
para el martes 25 de febrero. “Ese día te-
nía que llevarla al control, y ella empezó
con convulsiones. La llevé al dispensario,
no al de mi barrio porque en ese momen-

A B O R T O Ni siquiera cuando la infección jugaba con su vida,
Soledad pudo decirle a su mamá que se había hecho un
aborto. El silencio, en su caso, fue cómplice de una atención
displicente que sólo tomó en cuenta a la joven de 19 años
cuando ya era tarde. Murió hace un año, recién ahora su
mamá se anima a contar la historia, una historia como 
tantas de las que se ocultan detrás de las estadísticas.

CLANDESTINIDAD 

El ministro de Salud de la
Nación, Ginés González García,

estimó que en Argentina se 
realizan entre 500.000 y

1.000.000 de abortos al año.

Entre el 20 y el 40 por ciento de
las camas de los servicios de

ginecología y obstetricia de los
hospitales públicos son ocupadas
por mujeres que sufren los efectos

de un aborto mal realizado.
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to no había médico, sino al del centro de
Puerto General San Martín. Allí me dije-
ron que había sufrido un pico de fiebre
pero que ya no lo tenía, y ésa era la razón
de las convulsiones. Mi hija lloraba del
dolor que tenía en la panza. Entonces le
comenté al médico que había sacado un
turno con el ginecólogo para la tarde, en
el sanatorio de Rosario. Me dice que la lle-
ve, que el especialista la iba a revisar. La
llevé y el ginecólogo no la revisó. Sólo le
apretó la panza, y dijo que para él había
una infección. Le dio antibióticos”, co-
mienza el relato de los últimos días de la
vida de su hija. 

Después de esa primera consulta en el sa-
natorio, Julia y Soledad volvieron a su casa.

“El médico la mandó a casa porque no ha-
bía fiebre, simplemente había dolores, y
me dijo que si seguía bien la veía el vier-
nes, y si sufría alta temperatura la llevara
antes. El miércoles, cuando se levantó, le
pregunté cómo estaba, me dijo que estaba
muy bien, limpió, lavó la ropa de su hija y
pasó un buen día. El jueves a la mañana
nos levantamos con mi marido. Ya había-
mos preparado todo para tomar mate, y
ella también estaba levantada. Nos senta-
mos y no venía. Le pregunté a mi marido
por Soledad. Me contestó que debía estar
en el baño, porque iba a venir a tomar ma-
tes. Y la escuché que me llamaba. Cuando
entré a la pieza, sufría de nuevo convulsio-
nes. Empecé a correr, fui al dispensario, el

mismo médico me dijo que había hecho
un pico de fiebre, lo mismo que antes, pe-
ro que no le encontraba qué era lo que te-
nía. Cuando la llevé al sanatorio, la recibió
una médica de guardia. Al bajar del taxi,
Soledad sufrió una hemorragia en plena
calle. Ahí me di cuenta de que me hija se
había hecho...”. El relato se interrumpe
por la imposibilidad de mencionar la pala-
bra en ese contexto. Según ella misma pue-
de recordar, Julia conservó la calma en ese
momento. “No le dije nada, después de
que la doctora la internó, estábamos solas
en la habitación y le pregunté si se había
hecho algo. ‘No, mamá’, me contestó. Le
pregunté si estaba embarazada, y también
me dijo que no. Cuando vino el médico,

me dijo que iban a hacerle una ecografía
porque tenía que haber un embarazo. Se
encontró con que tenía restos de placenta
nada más, pero que había una infección
muy grande.” Julia recuerda cada escena
como si fuera una película. 

Cuando estuvo claro el resultado de la
ecografía, el médico convocó a la madre
de Soledad para comunicarle que iría a ci-
rugía, pero la joven ya estaba muy débil
porque había perdido gran cantidad de
sangre. Eso impidió que la intervención
fuera inmediata. Esa tarde, alrededor de
las 19, entró en el quirófano y luego fue
derivada directamente a terapia intensiva.
“El médico me preguntó si sabía si se ha-
bía hecho algo, le dije que hablara con

ella, porque yo se lo había preguntado. Si
bien me di cuenta de que se ha hecho al-
go, porque yo también soy mujer, ella de-
cía que no”, rememora. Julia le preguntó
al médico cuál era la causa del cuadro de
su hija. “Me dijo que lo que a ella le hicie-
ron fue con una sonda, que es lo único
que provoca esa infección”, explica Julia. 

¿En algún momento Sole-
dad pudo decir que se había hecho un
aborto? “Mi hija se fue el 29 de febrero de
2004 sin decir ‘Yo me hice un aborto, me
lo hizo fulano de tal’. Siempre me dijo
que no”, responde. Las razones del silen-
cio de Soledad son complejas y, ahora, im-
posibles de desentrañar. La culpa, el temor
a la sanción social, la muerte de su pareja
en un accidente de moto, en enero de
2004; el sufrimiento por la pérdida de su
primer bebé a los nueve días de haber na-
cido fueron marcas en su vida. “Es tan
fuerte el peso social de esta decisión de no
continuar con un embarazo, que muchas
no se animan a hablar, ni siquiera con ma-
dres dispuestas a ayudar”, acota la psicólo-
ga social María Esther de Negri, de San
Lorenzo. La profesional considera que “la
culpa tiene que ver con la falta de infor-
mación y de contención. Hay una larga
historia de subordinación, sometimiento y
humillación. No hay con quién hablar, lo
hacés como un acto desesperado y cuando
no tenés dinero. Toda la cuestión de la
clandestinidad te lleva a la vergüenza y a la
culpa, es la condena social que lleva a la
mujer al sentimiento de culpa y sólo pue-
de revertirse cuando tiene acceso al cono-
cimiento de sus derechos”. 

Pero a Julia hay una razón muy personal
que la atormenta. De nuevo la culpa, co-
mo una gran marca. “Cuando pienso en el
porqué de su silencio a veces me siento
muy culpable. Al quedar embarazada mi
hija más chica, de 15 años, yo había entra-

do en un estado depresivo muy grande,
porque sabía lo que le iba a costar criar a
su hija, yo también había tenido una hija
a los 15 años y sabía lo que era la socie-
dad, que te juzga, que te mira, que te
apunta. Entonces sufría por eso. O sea
que mi hija no me lo comentó porque sa-
bía el dolor que me causaba”, infiere sobre
las razones del silencio.

De vez en cuando, mientras
Julia abre sus recuerdos, una lágrima apa-
rece, silenciosa, sobre su mejilla. Habla
con voz monocorde, en el living de la casa
en la que trabaja varias horas por día en el
cuidado de un anciano. Cuando comienza
a conversar, ceba un mate dulce, pero en-
seguida deja de hacerlo, inmovilizada por
los recuerdos. Una obsesión cruza el relato
previo a la muerte: el temor a que sus hijas
mujeres repitieran su historia. Embarazada
a los 14 años, Julia debió abandonar la es-
cuela primaria cuando estaba por llegar
Soledad, su primera hija. Tuvo seis más,
escalonados desde el varón de 18, que jue-
ga al fútbol, hasta la menor de 8. Pero hoy
dice que –aunque ama a sus hijos– no ten-
dría ninguno. “No los tendría. Debe ser
porque una parte de mí se murió. Por el
gran dolor, la gran impotencia que causa la
muerte de un hijo. Sobre todo por cómo
falleció mi hija. No tendría hijos”, afirma
sobre las secuelas que le deja la pérdida. 

La familia vive en Puerto General San
Martín, una población ubicada a 35 kiló-
metros de Rosario y separada sólo por una
calle de la histórica ciudad de San Lorenzo.
La localidad de 10.000 habitantes es el ex-
tremo norte del complejo portuario más
importante del país, por donde pasa el
80% de la cosecha de cereales de la Argen-
tina. En Puerto (como la llaman), la mayo-
ría trabaja “con el cereal”. El marido de Ju-
lia también. Es obrero calificado de una ce-
realera y tiene un buen ingreso. Viven en el
barrio Bella Vista, una zona de trabajado-

QUE MATA

A ese aborto silenciado y clandestino se sumaron atenciones
displicentes en el centro de salud de Puerto General San Martín 
–la ciudad donde vive la familia– y una primera consulta en el 
sanatorio privado de Rosario que no indagó cuáles podían ser 
las causas de la fiebre y el dolor abdominal.

De acuerdo con el INDEC, la
mayoría de las mujeres muertas

por abortos mal realizados
tienen entre 25 y 34 años.
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res. No pasan necesidades, si bien son mu-
chos (además de los padres y los seis hijos,
hay dos nietas y un abuelo, todos convi-
viendo en la misma casa). Soledad formaba
parte de esa familia donde el dinero no so-
bra, pero tampoco existen necesidades sin
cubrir. Como no trabajaba y tenía una hija
pequeña a su cargo, comenzó a cobrar el
Plan Jefas y Jefes de Hogar Desocupados
un mes antes de morir. Por esos mismos dí-
as le pidió dinero prestado a su mamá,
quien le recriminó que ya se le hubiera aca-
bado. “Me pidió plata en esos días no sé
para qué. Y yo le dije: ‘Soledad, cobraste
300 pesos hace unos días’, y me contestó:
‘Sí, pero ya no tengo’. Después saqué la
conclusión de en qué lo había gastado.”

Llena de proyectos como cualquier chica
de 19 años, Soledad planificaba retomar
sus estudios. Comenzaría primer año del
polimodal, al mismo tiempo que haría un
curso de trabajo social. Estaba contenta y
entusiasmada. Era además una madraza.
Aunque para Julia todavía es difícil dejar
de nombrarla como “una nena”. “Amaba a
su hija, la bañaba, la peinaba, salía para
todos lados con ella”, relata. 

Para Julia, hablar de su hija muerta es re-
cuperarla un poco, aunque la tarea impli-
que convocar la angustia y la culpa. Tam-
bién hacerla presente en su complejidad de
persona, fuera de los números que indican
que cada día muere una mujer como con-
secuencia de abortos en condiciones inse-
guras. Si el 29 de febrero de 2004 le tocó a
Soledad, por lo menos que se sepa quién
era Soledad. “Era una persona muy espe-
cial, muy solidaria. Te digo más, el día del
velorio de mi hija, muchas de sus amigas
llevaban puesta ropa de ella, sus sandalias.
Era tan generosa que no miraba si le falta-
ba a ella. Fijate que tenía a su bebé, y a mi
marido le dan la leche en el trabajo, pero
cuando los nenes de una vecina iban a casa
a pedir la leche, ella le daba lo que corres-
pondía a su hija. Tenía un gran corazón.”

En su casa era Soledad,
pero en el barrio también le decían La
Pitu, por lo petisa. Julia no abunda en
descripciones, sino que pone sobre la
mesa retazos de su relación. Es inevitable
que la historia de su hija se entrelace con
la propia. Eran confidentes. “Bastaba
que se acueste al lado mío y que me
abrazara para que yo me sintiera mejor”,
asegura. Las cosas nunca habían sido fá-
ciles para Soledad. Su primer embarazo,
a los 17 años, fue vivido con gran alegría
y expectativa. Su madre le preguntó si
quería tener ese hijo, y ella estaba segura
de quererlo. Sin embargo, en el 7º mes
empezaron las contracciones, y también
el reposo. Llevó el embarazo a término,
sufriendo grandes dolores. La cesárea se
demoró más de lo aconsejado y el bebé
llegó a tragar líquido amniótico. Sólo
pudo sobrevivir 9 días. Volvió a intentar,
y tuvo a Ludmila, pero al poco tiempo
se separó del padre de la niña. Después
de esa ruptura conoció a un chico del
que se enamoró, pero de nuevo llegaría
el dolor. El 22 de enero de 2004 su pare-
ja se mató en un accidente de moto.
“Cuando había encontrado la felicidad
se le escapó como nada”, se lamenta Ju-
lia, quien infiere: “Se ve que mi hija es-
taba embarazada cuando fue el acciden-
te, pero no nos contó, y sólo lo comentó
con algunas amigas. Recurrió a un abor-
to, también sin decírselo a nadie más
que un puñado de amigas”. El final de
esta historia es una herida demasiado
profunda para cicatrizar. Combina la in-
defensión, el silencio y la clandestinidad
para derivar en lo irreparable. Pero una
vida es bien distinta a una cifra en el
cuaderno de estadísticas. Una chica de
19 años que muere deja en el camino
una niña huérfana, una madre desconso-
lada, amigas que nunca podrán olvidarla.
Deja una estela de luz que se empaña
con el desconsuelo de lo evitable.

Sin acceso a la salud reproductiva, sin derecho a decidir, con el
solo recurso de medidas desesperadas como la utilización de
agujas de tejer o algún otro método casero, y la posterior llegada

al hospital para completar el proceso. Y con peligro de terminar presa.
El encadenamiento es una encerrona que todas las mujeres pobres vi-
ven en carne propia. Cuando llegan a atenderse, dependen de que el
médico que les toque respete el secreto profesional y no denuncie an-
te la policía el delito tipificado en el artículo 88 del Código Penal. En
la provincia de Santa Fe, las denuncias son la excepción y no la regla.
Sin embargo, en el hospital Granaderos a Caballo de San Lorenzo esa
regla no escrita fue violada. Un médico denunció a una joven de 27
años –con tres hijos– por haberse practicado un aborto, y el juez
Eduardo Filocco ordenó la “cristiana sepultura” de un feto de dos me-
ses y medio. 

El director del hospital, Eduardo Rigo, justificó la decisión de con-
currir a la comisaría 1ª de San Lorenzo para deslindar la responsabi-
lidad médica ante cualquier complicación. Pero incurrió en muchas
contradicciones, al asegurar que la vida de la paciente jamás estuvo
en peligro. La actitud de los médicos del hospital de San Lorenzo es-
tá avalada por una acordada de la Corte Suprema de Justicia, que en
1998 determinó la obligación de denunciar de los médicos, vulne-
rando el secreto profesional. 

Sin embargo, todos los días concurren mujeres con abortos incom-
pletos a los centros asistenciales de la provincia. En algunos hospita-
les ocupan la mitad de las camas de maternidad, y los médicos optan
por preservar el secreto profesional. El integrante de la Cámara de
Apelaciones en lo Penal de Rosario, Ramón T. Ríos, consideró que la
denuncia implica una violación del acuerdo de confidencialidad vi-
gente en la consulta médica. Así lo entienden la mayoría de los pro-
fesionales de los hospitales públicos de la provincia. Incluso, cuando
el entonces ministro de Salud Fernando Bondesío emitió una circu-
lar para que todos denunciaran, fueron muchas las voces que se alza-
ron para decir que respetarían el secreto profesional. Entre ellas, el
Tribunal de Etica del Colegio de Médicos. 

Pero desde el 11 de febrero pasado, hay una nueva mujer denuncia-
da en la provincia de Santa Fe. Las condiciones no podrían ser peores.
Es muy humilde y su familia considera que “debe pagar por lo que hi-
zo”. Ella misma rechaza la oferta de asesoramiento legal, convencida
de que deberá ser penalizada por haber decidido no continuar con su
embarazo. Tiene tres hijos pequeños, y en la declaración que le tomó
la policía mientras todavía estaba internada afirmó que “no tiene para
darles de comer” a sus hijos, “para qué iba a tener otro”. 

Para la diputada provincial Lucrecia Aranda, del Partido Socialista,
todo el procedimiento vulneró las garantías constitucionales de la jo-
ven. “Me conmovió esa mujer que debió declarar sola, en el hospital,
cuando estaba reponiéndose, sin un profesional que le pudiera aconse-
jar qué era lo que debía declarar”, afirmó la legisladora que está traba-
jando para lograr que la joven acceda a tener su propio abogado. 

La psicóloga social María Esther de Negri, de San Lorenzo, tam-
bién participó en la movida en apoyo de la joven. “La veo muy ence-
rrada en su situación familiar, donde le dicen que tiene que buscarse
un buen marido que la mantenga y la condenan por lo que hizo.”
Para la profesional, esta situación se observa en “todas las clases so-
ciales. La culpa, la humillación, el encierro no aparecen sólo en los
sectores más humildes. Tiene que ver con un concepto muy patriar-
cal. Una pregunta que puede hacerse es por qué se la penaliza a ella,
y no a los hombres que no se hacen cargo de un embarazo. Pero a
ellos nadie los condena”. 

Encierro en San Lorenzo
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SM Cuestiones de familia
Estudio de la Dra. Silvia Marchioli

Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales
Crisis conyugal

• Divorcio vincular • Separación personal

Conflicto en los vínculos paterno o 
materno filiales

• Tenencia - Visitas • Alimentos
• Reconocimiento de paternidad 
• Adopción del hijo del cónyuge

Cuestiones patrimoniales
• División de bienes de la sociedad conyugal

y de la sociedad de hecho entre concubinos
• Sociedades familiares y problemas 

hereditarios conexos

Violencia familiar
• Agresión en la pareja • Maltrato de menores
• Exclusión del hogar

Escuchamos su consulta en el 4311-1992
Paraguay 764 - Piso 11 “A” - Capital   E-mail: smarchioli@net12.com.ar

las12@pagina12.com.ar

Ritos de la memoria
POR MARTA DILLON

El último lunes, cuando se cumplían
dos meses desde que la asfixia dentro
del boliche de Once dejó un tendal de
193 muertos, un comentario sorprendi-
do recorría las ocho cuadras de mar-
cha que llegó y se diluyó en Plaza de
Mayo: “¿Hay mucha gente, no?”. Ha-
bía algo disonante en esa sorpresa,
como si cierta inercia en el ritmo de la
propuesta popular volviera esperable
que el “tema Cromañón” se cayera de
la agenda, al menos de la agenda de
quienes no tienen familiares directos
en ese recuento de cuerpos cuya vida
impone una huella intocable en el co-
razón de la ciudad: el santuario. Un
nombre que no se discute, los objetos
que perdieron su sentido cuando la
muerte se llevó a sus dueños están
ahora ahí como un recordatorio perma-
nente que corta en dos un centro neu-
rálgico de la ciudad y que nadie se ani-
ma ni siquiera a plantear que debería
recuperar su circulación. Detenerse,
ahora, frente a la acumulación de men-
sajes cifrados en código adolescente,
a los santos y las vírgenes de ojos ro-
jos porque así los deja el humo que se
disfruta en los recitales, a las carpetas
que ya no tendrán quién las llene de
corazones es a la vez una obligación y
un alivio. No hay manera, no hay posi-
bilidad de olvidarse de lo que pasó
frente a esa prepotencia de la memoria
convertida en toldería pagana en la
que el corazón parece dar vuelcos, co-
mo si intentara escaparse del puño que
lo oprime. ¿Cómo no iba a haber tanta
gente en la marcha si el tiempo parece
detenido en esas sonrisas que merecí-
an fotos? Al fin y al cabo las instantá-
neas sólo se disparan en momentos
felices y ahí quedarán los chicos y las
chicas, entrelazados algunos por abra-
zos, brindado con copas en alto, ha-
ciendo muecas ridículas que ya no van
a cambiar. Es cierto que las reaccio-
nes espasmódicas de ciudadanos y
ciudadanas de esta frontera del mundo
parecen ocultar en algún pliegue de su
memoria los mismos hechos que antes
habían causado conmoción, concien-
cia, euforia y también indignación.
Basta ver lo que sucede cada 20 de di-
ciembre, cómo languideció el recorda-
torio de esa jornada que parecía ha-
bernos parido a todos de nuevo. Pero
sin embargo no hay quien se atreva a
pedir que muevan el santuario. Y en
los barrios del conurbano, ahí donde
los vínculos todavía conservan el per-
sona a persona, ha sido lo que queda-
ba de las asambleas populares el ger-
men de movilizaciones locales en soli-
daridad con las víctimas de Cromañón
y con sus familiares. Pasa en Munro,
en Vicente López, en Villa Celina, en
Ituzaingo y seguramente en otros sitios
que importan poco a la gran capital,
ese lugar que tantos padres de provin-
cia consideraron seguro, más seguro
que el cordón popular que la rodea y
en donde sus hijos quedaron atrapa-
dos. Había mucha gente en la marcha.
Ojalá sigamos siendo muchos más. 

URBANIDADES

C
uando conocí a mi amiga de
juventud, Li Mayer, ella era
una rubia caradura con labios
de Brigitte Bardot a quien le
gustaba horrorizar usando
calzoncillos de varón y un

bastón con mango de plata. A lo largo de
una serie de viajes que imitaban el estilo de
la película Locas Margaritas y sostenidos por
la venta de velas perfumadas, que entonces
no estaban de moda, ella y yo alimentamos
una complicidad matizada por escandaletes
públicos, relaciones prohibidas y autoestops
que incluían desde el Porch ejecutivo hasta
el transporte de vaquillonas. Cuando ella se
transformó en viajera sistemática, sólo nos
acercaron cartas ocasionales pero de afecto
intacto. Como muchos de nuestra genera-
ción interesados en experiencias de vida al-
ternativas, se instaló cerca del El Bolsón
donde construyó una granja a la que bauti-
zó Granja Zen y luego El caminante. Tuvo
cuatro hijos sin salir de su casa y los bautizó
Brisa, Camila, Huayra y Alma Serena. Curt,
el padre de Li, era un alemán seductor y
viajero que estuvo preso en el Uruguay por
su colaboración con los Tupamaros y que
terminó sus días en Brasil, muy cerca del
mar, escribiendo sus memorias. Y Li se le
parece bastante en planear siempre una sel-
va por desvirgar, un acceso prohibido que
franquear. Lucas, el padre de sus hijos, es
descendiente de japoneses y de mulatos. Li
Mayer, creo recordar, es en parte, de origen
judío. Los hijos, una tentación para Benet-
ton, pero ellos jamás la consentirían. Li Ma-
yer siempre me escribió cartas que aludían a
la política planetaria, y al pensamiento ho-
lístico, expresiones que me hacían sonreír
porque yo las asociaba a la new age donde
la solidaridad suele ser una inversión a ser
redituable en futuras reencarnaciones. ¿Se
podía ser hippie sin Viet Nam? ¿Acaso las
comunas más duraderas no habían termina-
do como Oneida –actualmente una fábrica
de cubiertos– en exitosas empresas interna-
cionales? La ingenuidad era la mía. Hace
poco recibí una carta de Li Mayer: “Resulta
que estoy en la chacra, acá en el río Azul. Y
Bolsón está pasando por una crisis grossa,
debido a que un millonario, accionista de
multinacionales, de nombre Joe Lewis, que
compró hace algunos años una gran exten-
sión de tierra en el lago Escondido (de don-

A  M A N O  A L Z A D A POR MARIA MORENO 

OTRAS POLITICAS, OTRAS VOCES

de ya han sacado a algún turista a punta de
escopeta) compró ahora unas 100 ha fisca-
les a un poblador (Cipriano Soria). Esta tie-
rra, la pampa de Ludden, queda bastante
cerca de mi chacra. Ahí este hombre está
pretendiendo construir un aeropuerto para
sus helicópteros y que, dice, será de uso pú-
blico. La cuestión es que en esa pampa es-
tán las nacientes del agua con que bebemos
y regamos nuestros campos. Los pobladores
nos oponemos y estamos resistiendo de di-
versas maneras (marchas, petitorios, etc.),
pero este hombre tiene el poder político po-
siblemente comprado. Aparte aquí en la co-
marca ha habido asesinatos no esclarecidos
por cuestiones de tierras. Uno a una madre
y un hijo del lago Epuyen y otro a una vie-
jecita dueña de 100 hectáreas”. 
Esa carta me hizo atender a una dimensión
política que, como la mayoría de los habi-
tantes urbanos, me resultaba abstracta pero
que ya Jorge Rulli, ex militante de la Juven-
tud Peronista y actual miembro de una or-
ganización con nombre de gruñido Grupo
Reflexión Rural (GRR), me había detallado.
Rulli plantea no la vuelta al campo como
nostalgia de un origen perdido, en el marco
de una naturaleza cuadriculada cuya forma
podría ser la de un country estilo country si-
no la recolonización agrícola con respaldo
de tierras, semillas y tecnología. Para él la
ecología popular no debe confundirse con el
ambientalismo sino que es la socialización
de recursos técnicos y ecológicos para pro-
yectos locales. Con humor negro suele re-
cordarle a la izquierda que, para que haya re-
forma agraria, debe quedar planeta donde
hacerla y no una bola de fuego recalentada
como el Reichtag cuando el incendio. Que
las consignas contra la oligarquía han venci-
do porque la oligarquía ya está vendiendo
antigüedades en San Telmo mientras que las
26 millones de hectáreas están en manos de
2000 empresas con gerentes e ingenieros
agrónomos a cargo. Y que se usaron millo-
nes de pastillas de semen norteamericano
para preñar a la mitológica vaca argentina, a
quien le nacieron hijas delicadas que comen
balanceado, necesitan constante ayuda vete-
rinaria, viven y se reproducen menos. Y que
el campo argentino de los libros de lectura,
de mieses dibujadas como las trenzas de Evi-
ta, hoy son campos de soja, una agricultura
para exportación, sin agricultores ni semillas.

Porque el campo puede ser propio pero la
semilla hortícola es de la trasnacional Mon-
santo y, aunque los intelectuales gasten su
retórica en volver a una idea de Nación no
contamos siquiera con ingeniería genética.
Global y local en sus cruces políticos, a Rulli
le gusta citar a un compañero de lucha fran-
cés quien suele decir: “Participo de las luchas
globales, pero el mejor queso es el de mi al-
dea”. Espacios como Seattle y Montreal
mostraron la urgencia política de estas temá-
ticas invisibles para los que aún se lamentan
de la desaparición del sujeto obrero como
artífice de la historia y que, críticos de la ge-
neración del ochenta, asimilan el discurso
progresista porteño al nacional. Son los mis-
mos que desestiman el originario valor críti-
co de los estudios culturales, asociándolos a
un fetichismo de la diferencia cuando, en
sus comienzos, éstos hicieron foco en el vín-
culo entre clase, cultura popular, medios de
comunicación y transnacionalización políti-
ca y económica, no para dejar de lado la lu-
cha de clases sino para señalar que la inscrip-
ción de raza, edad, género y orientación se-
xual son la experiencia material de ésta, su
puesta en historia a través de condiciones
concretas. Son definiciones de otra intelec-
tual, Silvia Delfino, quien suele denunciar
con énfasis que la tolerancia neoliberal a los
excluidos, a través de la pluralidad de opor-
tunidades que generan excepciones, mien-
tras reproduce los patrones transnacionales
de miseria y exclusión, reifica una diferencia
sin diversidad. Silvia Delfino como Jorge
Rulli aspiran a que la crítica de las aparien-
cias y la denuncia de mistificación no se di-
ferencie de la intervención cívica. Ellos mili-
tan para que el fecundo pensamiento de los
setenta no sea el que se rescata sino el que si-
gue desarrollándose, poniendo en cuestión
hasta sus mismas condiciones de existencia.
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P O R  L U C I A N A  P E K E R¿Será por el color? ¿Por salirse
del blanco, ese neutro que fla-
mea cuerpos híbridos demasia-
do transparentes, demasiado in-
coloros? ¿Será por despachar la
palidez que huele siempre a tris-

teza? ¿Será por tomar color, por pigmen-
tarse con los matices de la tierra, por refle-
jarse dorado como la arena? ¿Será por ta-
par –creer que se tapan– las huellas del
cuerpo que marcan trazos, que hachan la
piel de pasados? ¿Será por el deseo de pin-
tarse íntegro, de ser nuevamente un papel
en blanco? ¿O mejor dicho, dorado? ¿Será
por mutar, por la voluntad constante de
volverse otro –aunque sea– un poco más
rojo, marrón, oscuro, tostado, otro distin-
to a ese que está siempre ahí cuando nos
vemos? ¿Será por el calor? ¿Por sentirse
húmedo, abrigado, envuelto por esa tibia
sensación que –siempre que no agobie–
acaricia? ¿Será por combinar con el fucsia
o el verde? ¿Por no sentirse diferente, no
desentonar, no sobresalir, como blanco
sobre negro, en una marea de cuerpos es-
tallados de verano? ¿Será por deseo o por
obligación? ¿Será por presentar el color
como un pasaporte, una foto, un sello de
las vacaciones, ese tiempo dorado que to-
davía muestra que nos podemos desocu-
par porque estamos ocupados? ¿Será por
probar que se sigue pudiendo lo que antes
se podía? ¿Será porque siempre hay que
hacer algo y tomar color es la única utili-
dad de estar echado? ¿Será por el calor, el
color? ¿Por qué será que –aun ahora que
sabemos que lastima– el sol sigue siendo
un dios moderno? Así, como lo dijo una
mujer ejemplar de adicta al sol en el pro-
grama Adikta, conducido por Juan Miceli,
en Canal 13. “El sol es mi dios”, elevó
desde la reposera en medio de la isla de
césped, como una fábula resumida de la
relación de muchas de las mujeres argenti-
nas con el sol. “Nunca me dio razones pa-
ra dejarlo y espero que nunca me las dé”,
alegó ella, con la letra en los moldes de la
novela del amor ciego donde todo está a
la vista, pero nada se ve. ¿Por qué encan-
dila el sol?

En progreso
Comenzó el lunes de esta semana la

Revisión de Beijing + 10, el proceso en

el que, hasta el 11 de marzo, las ONG

de todo el mundo revisan, reunidas en la

Comisión de la Condición Jurídica y So-

cial de la Mujer de la ONU, los 10 años

de la Plataforma de Acción de Beijing.

La reunión (sobre la que también infor-

mamos más abajo) se propone analizar,

entre otros temas, avances y retrocesos

mundiales en cuanto a la creciente y

persistente carga de la pobreza que

afecta a la mujer, las insuficiencias y de-

sigualdades de acceso en educación,

capacitación y salud, violencia de géne-

ro, consecuencias del militarismo, desi-

gualdades políticas y económicas en las

actividades productivas y el acceso a los

recursos, inequidad de género en el

ejercicio del poder, falta de mecanismos

para promover la igualdad, discriminación

de las niñas y violación de sus derechos.

Una dama 
militante
Resultará difícil creerlo, acostumbradas

como estamos a esperar de ellas acción

social y planes políticos asociados a los

de los Primeros Ciudadanos, pero hay al

menos una Primera Dama latinoamerica-

na capaz de reclamar por la violencia de

género y la discriminación de las muje-

res: la panameña Vivian Fernández de

Torrijos. En plena sesión de la Revisión

de Beijing + 10, Fernández describió una

Panamá que avanza en el reconocimien-

to de los derechos de las mujeres (ya fue

ratificado el protocolo facultativo de la

Convención sobre la Eliminación de To-

das las Formas de Discriminación contra

la Mujer, algo que en la Argentina todavía

está en veremos). Sin embargo, afirmó,

“aún nos hace falta promover cambios

profundos para la incorporación efectiva

y concreta de la dimensión de género en

el quehacer, fundamentos y estrategias

de las políticas públicas sectoriales”, al

tiempo que reclamó la necesidad de

adoptar mecanismos para combatir la po-

breza (“que no afecta del mismo modo a

mujeres que a varones”) y la promoción

de “familias democráticas”, que fomenten

relaciones de igualdad de “derechos y

oportunidades, en que las responsabili-

dades se distribuyan equitativamente”.

Diplomarse
Convencid@s de que "la labor educativa

tiene un valor importante en la historia de

las sexualidades", el sexólogo León

Gindín y la socióloga Cristina Tania

Fridman comenzarán en breve el dictado

de una Diplomatura en Salud Sexual I,

dirigida a profesionales de la salud y la

educación. El programa apunta a desar-

mar las tramas que construyen social-

mente la sexualidad a partir de diversos

campos de saberes para poder, luego,

reflexionar sobre ella más allá de las

suposiciones moralizantes, higiénicas o

modelizantes. Para informes, se puede ir

a la Universidad Abierta Interamericana

(San Juan 951), o llamar al 4300-2147 de

9 a 19 hs.

S A L U D Dice una ley no escrita de la belleza femenina: “Te
broncearás”. Y en aras de su cumplimiento van rebaños 
de chicas, que quieren verse como se deben ver, aunque 
el camino sea peligroso y la llegada todavía más 
amenazante. Al calor de una industria cosmética rozagante
(y siempre llena de novedades), la huella de Febo en la piel
es bastante más que un dorado bonito.

R A M O S  G E N E R A L E S

MUESTRAME CUANTO SOL TOMAS Y
TE DIRE CUAN POBRE O RICO ERES

“A lo largo de la historia estar tostado era
un signo de la gente que trabajaba y esta-
ba expuesta al sol. Y, justamente por eso,
entre las clases altas no estaba bien visto
estar tostado. Al punto que mucha gente
se manejaba en la calle con máscaras, co-
mo las que vemos ahora en el Carnaval de
Venecia, para que el sol no los tocara. Pe-
ro en los años ‘20 eso cambió radicalmen-
te: Coco Chanel pone de moda el color
tostado en la piel. A partir de ahí gira la
historia y lo que queda bien es estar bron-
ceado. Así como, en un principio, las cla-
ses altas se protegían del sol para diferen-
ciarse de las clases bajas, después empie-
zan a mostrarse bronceadas también para
diferenciarse y mostrar que podían vera-
near en St. Tropez o en Playa Grande”, re-
lata Claudio Martínez, diseñador e histo-
riador de la moda. La relación entre el sol
y el dinero muestra la cara y ceca de cuer-
pos que relucen belleza y status, que pre-
tenden reflejar –pálidos o tostados– sus
pigmentos como prueba no sólo de lo que
son sino también de lo que tienen. Igual
que la ropa o el estilo corporal, el bronce-
ado es un síntoma de las épocas. “En los
‘60 el sol se democratiza y se toma en to-
dos lados: en las terrazas, en los balcones,
en donde se puede. En La dolce vita, hay
dos mujeres tomando sol como símbolo
de la buena vida. En los ‘70, la moda cre-
ce tanto que el color del bronceado se
vuelve agresivo. Ahora, otra vez surgen las
diferencias sociales porque las clases me-
dias altas son las que más se cuidan del sol
por una simple razón: las cremas protec-
toras y los autobronceantes inocuos son
muy caros. El dinero vuelve a hacer dife-
rencia: hoy sólo los que pueden usan un
bronceado saludable”, remarca Martínez.
Estar tostado pasó de ser vital a ser peli-
groso: los rayos ultravioleta tienen inci-
dencia directa en el envejecimiento pre-
maturo y en el riesgo de contraer cáncer
de piel. La información está y –es cierto–
los protectores ya forman parte del kit de
vacaciones o de salidas al aire libre. Sin
embargo, para una gran cantidad de mu-

jeres que se recuestan durante enero y fe-
brero sobre la arena, el objetivo sigue sien-
do volver quemadas. 
“El bronceado es la manera que la piel tie-
ne para defenderse de la agresión que le
producen las radiaciones. No es algo na-
tural –remarca Patricia Dermer, doctora
en ciencias químicas y análisis biológicos,
integrante de Skin Cancer Foundation y
directora del centro estético Lidherma–.
Es una costumbre cultural que promovió
la piel bronceada como índice de status
económico. Se hizo un culto a la diferen-
cia social y todavía hoy los medios de co-
municación utilizan la imagen de la mujer
bronceada como sexy y saludable. La in-
dustria es muy fuerte, se invierte mucho
dinero en torno a la adoración al sol y eso
genera adictas que creen que el bronceado
es una vestimenta y asocian la sensualidad
al sol. Es un error.” Las tiritas de las biki-
nis son cada vez más chicas y cada vez son
más grandes las expectativas de que una
mujer entre (no sobre) en una bikini con
tiras chiquitas que, además, no se noten,
no desencajen como un juego de engrana-
jes con graduaciones cromáticas distintas,
que no delaten el blanco teta que se llama
así, porque las tetas son –al menos hasta
hace muy poquito– las partes blancas, no
expuestas, al teñido de los rayos solares.
Las mujeres tienen que tener cuerpos
marcados y sin marcas. La exigencia de los
mandatos estéticos ilumina, una vez más,
la presión que apunta contra la imagen fe-
menina –en nombre de la imagen femeni-
na– a las mujeres argentinas. 
El sol, a toda hora, en todo lugar, a cual-
quier precio, es un capricho que tiene
fronteras. “En Europa el mandato de la
piel bronceada es mucho menor –compa-
ra Dermer–. En los contratos que firman
las modelos hay una cláusula que prohíbe
tomar sol, porque envejece muchísimo.
La piel lozana, hidratada y luminosa es si-
nónimo de belleza y eso se contrapone a
tomar sol. Y en Australia, por ejemplo, se
promueve la vida al aire libre, pero a la
sombra.” Un ejemplo del entierro del
bronceado oscuro en el primer mundo es
que aunque Australia sea sinónimo de
playa, la mujer sinónimo de Australia es
Nicole Kidman, uno de los pocos íconos
actuales de belleza femenina transparente,
sin color artificial. Simplemente blanca.
Ivana Berg Simiz, brand group manager
de Beiersdorf (la empresa que fabrica la lí-
nea cosmética Nivea) explica: “La tenden-
cia mundial es que la gente se cuide más
del sol y que se recurra más a los protecto-
res solares. Pero, en Europa, hay una fuer-
te tendencia a usar protectores altos (he-
mos lanzado el factor 50 con excelentes
resultados) mientras que en la Argentina

CUANDO CALIENTA EL SOL
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todavía son muy elegidos por las mujeres
los bronceadores con factores muy bajos
de protección como 2, 4 o 5. Hay un seg-
mento de la población consciente que usa
bloqueadores altos del 30 al 50, pero las
más jóvenes usan índices menores. Es in-
dudable que en Europa la gente tiene más
cuidado y acá todavía falta conciencia”. 
Por supuesto, el mercado de la cosmética,
además de ganar con la venta de protecto-
res solares, ofrece cada vez más opciones
para resaltar o reemplazar el bronceado
sin agredir a la piel. “La gente está consu-
miendo cada vez más productos innova-
dores, como protectores solares con reafir-
mantes –que mejoran la elasticidad de la
piel además de cuidarla–, o protectores

con efecto luminoso, que dan por sí solos
un efecto dorado que ayuda a sentirse un
poco bronceada sin necesidad de exponer-
se al sol. Por esta misma razón, también
crece la venta de autobronceantes, que ac-
túan sobre la melanina de la piel, sin lasti-
marla, pero produciendo un efecto dora-
do natural”, detalla Berg Simiz. Con ella
coincide Dermer: “Los autobronceantes
desarrollan un color cobre por oxidación
de las proteínas del estrato córneo. No
son peligrosos. Por eso, se fomenta su uso
con el objetivo de alentar a la gente a to-
mar menos sol”. A diferencia de los auto-
bronceantes –prácticamente un maquilla-
je que durante una semana modifica la
pigmentación de la piel–, hay otras nue-

vas costumbres que sí son nocivas para la
salud (y duran todo el año). “Las camas
solares son radiaciones que se ofrecen 24
horas por día y los 360 días del año. No
se les explica a los jóvenes sus riesgos y no
hay control de su uso”, alerta la integrante
de Skin Cancer Foundation.
Otro nuevo negocio es “Sol Pleno”, auto-
promocionado como un sistema de bron-
ceado sin sol que ya tiene 380 locales en
todo el país. Claudia Halac, directora de
esta empresa, promociona: “Sol Pleno es
un sistema de bronceado natural que se
aplica con un pincel de aires, utilizando
lociones que no perjudican la piel y le
otorgan un aspecto luminoso. Después
del aumento de los índices de cáncer de

piel muchas mujeres quieren cuidarse más
sin sacrificar su aspecto. Esta es una alter-
nativa ideal para protegerse de los rayos
solares y, al mismo tiempo, lucir un buen
color”. Caras y cuerpos untados de cremas
contra los rayos UVA y UVB, sombreros
y remeras para amortiguar el impacto, lo-
ciones y pinturas que simulan ser un
bronceado que no es, horarios prohibidos
o a la sombra para esquivar la guerra di-
recta del sol contra la piel. Atajos, nego-
cios y escudos. Nuevas formas de consu-
mir y vender sol, tomar y mostrarse bron-
ceado. Otras estrategias. Aunque sin rene-
gar ni renunciar al sol: un dios moderno
que reina por color, calor o moda. Pero
que reina y sigue quemando.

¿Por qué será
que –aun ahora
que sabemos que
lastima– el sol
sigue siendo un
dios moderno?



Extrañas 
demostraciones

L
a noticia dice que en Botswana
se acaba de realizar el cuarto
certamen de belleza “contra el

estigma”. Un certamen de belleza como
cualquier otro, con sus bandas cruza-
das, sus tiaras de falsos brillantes, el
aplauso, el ramo de flores y el beso;
sólo que todas las señoritas concur-
santes (¿qué? ¿acaso pensaron que
era mixto?) viven con vih y probable-
mente sean muy pocas las que pasen
los 44 años, ya que ése es el promedio
de edad de la población de Botswana
(sin la pandemia se podría llegar a los
68). “Este es un concurso de belleza
con propósito”, dijo la ganadora,
Cynthia Leshomo, coronada como “Se-
ñorita Libre de Estigma” a los 22 años.
Y el propósito, según los organizado-
res, es demostrar que “el vih/sida no
impide a las personas mantenerse físi-
camente bellas o vivir en plenitud”.
Ahora bien, ¿qué pasa con el resto de
las doce candidatas que se prestaron
para hacer efectiva tal demostración?
¿No se liberan ellas del estigma por
haber ganado? ¿Encima de que viven
con vih tienen que competir entre sí co-
mo novillos en la rural para demostrar
cuán bellas pueden ser? Pueden sonar
antipáticas estas preguntas, pero, con-
siderando que casi el 40 por ciento de
la población total de Botswana vive
con vih/sida y que, igual que en los pa-
íses vecinos, las mujeres duplican la
cantidad de hombres infectados –lo
que deja muy claro que los muchachos
no moderan ni enfundan sus impulsos
por problemas de apariencia–, ¿qué
efecto puede tener la demostración de
belleza en una pasarela? ¿Y, pregun-
tado sea de paso, por qué cuernos no
desfilan ellos? ¿O a los varones no los
afecta el estigma? ¿O será que la be-
lleza no es un requisito para “vivir en
plenitud” en su caso? Y puestas a se-
guir preguntando, ¿no será mejor para
librarse del estigma que la gente que
tiene vih y la que no, pueda, si quiere,
participar de los mismos concursos de
belleza? ¿Y por qué no concursos pa-
ra otras cosas como trabajos remune-
rados, becas de estudio, viajes por el
mundo? A lo mejor se hacen, la verdad
es que es poca la información que lle-
ga de Botswana, lo raro es que el
mundo –o la BBC de Londres, por
ejemplo– haya prestado atención a es-
ta noticia que parece simpática pero
que da un poco de escozor. Eso de ca-
minar por la pasarela, por mucha buena
onda que tengan los jurados, se parece
bastante a eso del sello en la frente, la
estrella de David bordada en la solapa,
los lugares exclusivos para leprosos y
Ud. puede continuar esta lista.

M O N D O  F I S H O N
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P O R  M O I R A  S O T O

N
o pertenecen exactamente
a la misma generación y
tampoco sus respectivas
obras guardan entre sí pa-
rentescos evidentes, si
bien las cuatro hacen fi-

guración. Sin embargo, Mildred Burton,
Silvina Benguria, Alicia Carletti y Diana
Dowek (ausente de esta nota por estar de
viaje) se unen regularmente en un cuarte-
to armonioso para presentar muestras
conjuntas o –como sucedió recientemen-
te– participar en la ilustración de un li-
bro, una edición de lujo de Don Quijote
de la Mancha. Artistas prestigiosas, de sin-
gular trayectoria, premiadas, estuvieron
juntas en exposiciones como Ay, Patria
mía, Imágenes del ‘70, Femenino plural, Es-
tandartes para el Mundial de Corea. Y el
próximo martes 8 presentan en el Centro
Cultural Borges la muestra Mujeres x Mu-
jeres, que cierra el 27 de marzo.

“El año pasado integré un grupo de ar-
tistas que pintó frente al público en el
Borges, durante cuatro días”, cuenta Mil-
dred Burton. “Me propusieron organizar
algo para comienzos de marzo, y yo ya te-
nía una muestra pedida para octubre-no-
viembre sobre el tema madres, que reuni-
rá las situaciones maternales que he pinta-
do durante 25 años. Entonces propuse
hacer una exposición con ‘las chicas’, co-
mo las llamo yo. Con ellas formamos un
grupo muy libre de artistas, ya hemos he-
cho varias cosas juntas. Como se trataba
de una fecha tan cercana al Día de la Mu-
jer, surgió espontáneamente Mujeres x
Mujeres: cada una elegiría por su cuenta

PLÁSTICA Son cuatro artistas de destacada trayectoria individual
y de marcada diversidad creativa que suelen reunirse en
muestras colectivas y que –sin habérselo propuesto– forman
una especie de cuarteto móvil. Para conmemorar el 8 de
marzo, Silvina Benguria, Alicia Carletti, Diana Dowek y 
Mildred Burton presentan la exposición Mujeres x Mujeres.

EL COLOR DEL ENCUENTRO

las obras para colgar. Este título no quiere
decir que se trate forzosamente de muje-
res pintando a mujeres, es más abarcador
y no tan explícito. Yo, por ejemplo, pon-
go mi obra en homenaje a aquellas muje-
res heroicas que pelearon por mejorar la
situación de las mujeres trabajadoras en
Estados Unidos, a comienzos de siglo,
una historia que me conmueve mucho y
sobre la que trabajé hace años. Comparto
las reivindicaciones de las mujeres de todo
el mundo, la exigencia de una igualdad
que todavía no se ha conseguido. Y aun-
que no estoy en ningún grupo feminista,
trato de actuar siempre a favor de las mu-
jeres. No estoy dispuesta a tolerar ningu-
na forma de discriminación: a esta altura,
no tengo ganas de andar dando ninguna
explicación. Las mujeres ya dimos todos
los exámenes, pasamos todas las pruebas,
no pueden seguir excluyéndonos.”

Silvina Benguria dice que así como está
en contra del Día de la Madre, del Día de
la Secretaria, del Día del Niño, “que son
puramente comerciales y consumistas, me
parece que el Día de la Mujer tiene otro
sentido. No sólo porque evoca a esas
obreras que fueron sacrificadas al reclamar
mejoras laborales, sino porque todavía no
se ha logrado la igualdad de derechos y
oportunidades, y en algunos lugares del
mundo la situación de represión y maltra-
to de las mujeres es tremenda”. Benguria
reconoce un ideario común que acerca al
grupo dentro de las diferencias manifies-
tas de la obra de cada una: “Por mi parte,
he pintado mayoría de personajes femeni-
nos, quizá porque se trata de lo que co-
nozco mejor, lo más próximo pero tam-

bién lo más pintoresco. No se puede ne-
gar que las mujeres son mucho más diver-
tidas que los hombres: tienen más facetas,
más matices, más espontaneidad. Hasta
cuando somos malas, somos más imprevi-
sibles. Porque tampoco se trata de hacer
una apología de las mujeres... pero yo me
puedo estar una tarde entera en un bar
observando a un grupo de mujeres, mi-
rando su aspecto, sus gestos, oyendo sus
diálogos, sus risas, sus complicidades... En
cambio, nunca me pasó algo semejante
con un grupo de hombres, porque ellos
están más estructurados, por lo tanto son
más predecibles”.

A Alicia Carletti le interesó la propuesta
porque se trataba del Día de la Mujer, un
excelente pretexto para volver a reunirse
en una muestra con Burton, Dowek y
Benguria: “Somos cuatro artistas figurati-
vas que, aunque tengamos distintas eda-
des, salimos a la palestra en los ‘70. La sa-
la del Borges es apropiada para este tipo
de exposición. Me gusta porque está en
medio del shopping, la podrá ver mucha
gente que no va a lo mejor habitualmente
a galerías o museos”. Carletti es de las que
creen que “la obra de una mujer, si es ge-
nuina, genera algo femenino, lleva una
marca de género, es inevitable. Y me pare-
ce bien que tenga ese sello, que se note ese
aporte es maravilloso. Sé que hay escrito-
ras y artistas que no están de acuerdo, que
hay quienes dicen que el arte no tiene se-
xo, opinión que no comparto, aunque
quizás existan artistas realmente andrógi-
nos. Pero a mí me enorgullece cuando me
dicen que reconocen en mi obra la mirada
femenina, que les parece que no podría
haber sido hecha por un hombre. Me en-
canta, porque yo no quiero pintar como
un varón, ni creo que el arte hecho por
los hombres –que a lo largo de los siglos
tuvieron muchas más oportunidades que
nosotras– sea el referente obligado. Valoro
mucho mi condición de mujer, tengo una
hija mujer, y creo que tenemos una iden-
tidad diferente. No mejor, pero que pue-
de enriquecer la creación artística. Y co-
mo decía antes, pienso que es inevitable
que los rasgos específicos, las emociones,

la propia historia de las mujeres aparezcan
de algún modo en mis cuadros. No me
parece bien renegar de la condición feme-
nina en ninguna de las expresiones artísti-
cas, creo que ése podría ser el problema
de quienes todavía creen que el hombre es
la medida de todas las cosas. Y quizá por
eso, inconscientemente, desvalorizan lo
que se realiza bajo un signo femenino, así
como se subestiman ciertas percepciones
que tenemos las mujeres, y automática-
mente se nos tacha de histéricas. Este es
un mito a revisar: mi experiencia me dice
que ellos son más histéricos que nosotras,
especialmente en ciertas situaciones...”.

ELECCIONES
Entre los cuadros que Silvina Benguria

eligió para colgar en Mujeres x Mujeres,
hay damas disfrutando a su aire de la vida
o asumiendo roles vedados: “Unas están
en parque de diversiones imaginario, en
una especie de máquina gozadora, otras
están bailando. También me decidí por
una que evoca a la Papisa Juana, que tiene
abajo una cuna con un bebito cardenalito,
y, como siempre, los cardenales atrás. Las
chicas del parque están bien en lo alto,
una ubicación muy rara, en el borde arri-
ba del cuadro, en esta máquina que no sé
si existe, con luces que titilan, creo que
eso se nota, mientras que sobre las que es-
tán bailando caen claveles. Creo que hay
una zona de confluencia entre el disfrute
erótico –que para mí está en todo lo que
te da gusto, pasión, interés, deleite– la li-
bertad de manifestarse y el hecho de ser
mujer. Elegí estos cuadros porque me pa-
reció que respondían al espíritu de la
muestra, con una afirmación de lo feme-
nino no convencional. Cuadros gozosos,
incitantes, festivos, provocativos, con ese
rojo que es mi color de cabecera, que se
amalgama con el magenta, los azules. Co-
lores químicos que no son de la naturale-
za y que tanto me gustan, fosforescentes,
flúor. No aptos para el living formal ni
para combinar con el tapizado”, ríe Silvi-
na Benguria mientras sigue pintando bar-
cas, así en femenino, “señoras mayores
que surcan mares imaginarios, para expo-
ner en la galería Arte y Espacio, en Chile,
a comienzos de mayo”.

Mildred Burton participa en la muestra
Callejeras (en alusión a las calles de Puerto
Madero que llevan nombres de mujeres)
que abre hoy en Arcimboldo, con la ilus-
tración de una obra de Juana de Ibarbou-
rou. Para exponer en Mujeres x Mujeres
prefirió El desliz de Jane Jarrow, “una mu-
jer que es como una jarra, una actriz gor-
da que está espiando detrás de un cortina-
do a ver si hay público en la sala, es un
personaje que estoy trabajando hace mu-
cho tiempo. Ella se refleja en un platito
que está en el piso, es una humorada, por
supuesto. Anne Lirio es otra creación mía
que está en la siguiente obra que seleccio-
né, La evasión, una mujer que se está esca-
pando de un libro. La tercera protagonista
es Linda Mc Inita. Ella ha robado cosas
de un libro del que está saliendo, una es-

pecie de tratado. Es una mujer-tren que
da una vuelta en el aire y te encara echan-
do humo. Una maquinita antigua a todo
color. Todos personajes creados a partir de
la observación: cuántas veces voy por la
calle y, por ejemplo, me digo: ‘esta mujer
parece un tronco de ombú, o una sílfide’.
Toda esta imaginación mía fue muy ali-
mentada por los cuentos ingleses, donde
las tazas tenían patitas y ojos, y las escobas
disparaban. Parto un poco de esas con-
cepciones infantiles de atribuirles vida
propia a los objetos, algo que los niños
aceptan con tanta naturalidad, con ese es-
píritu juguetón que trato de mantener vi-
vo en mí”.

Una parte importante de la obra de Ali-
cia Carletti está inspirada en la Alicia de
Lewis Carroll y en los dibujos de John
Tenniel: “Soy fanática desde chica de esos
relatos, una obra literaria extraordinaria,
con mucho humor y una fuerte crítica a
la sociedad de ese momento. En realidad,
sigo con Alicia, no se me agota: ahora es-
toy preparando una muestra itinerante
que va a California en noviembre próxi-
mo, Presencia en la naturaleza”. No sor-
prende que Carletti haya escogido para
Mujeres x Mujeres cuadros en los que está
presente Alicia, como Sueño de una rosa
blanca, Que les partan la cabeza y Los con-
sejos de una oruga: “El primero es una flor
blanca pintada de rosa, eso se nota, que
reposa en una cama. En general sobredi-
mensiono los objetos, les cambio el tama-
ño, las proporciones, lo que produce un
extrañamiento. Trabajo con la am-
bigüedad, el misterio. Nunca se sabe si la
rosa es demasiado grande, o si la Alicia
que está en este cuadro es demasiado chi-
ca. Este tema del tamaño está ligado al
achicamiento y al agrandamiento de Ali-
cia en el libro de Carroll. El segundo cua-
dro tiene unas orquídeas gigantes, el Co-
nejo anunciando que puede llegar la Rei-
na, Alicia agarrándose la cabeza y unos
animalitos que huyen. El tercero, Los
consejos..., una nena pensativa apoyada
en un hongo, también está inspirado en
Alicia. Esta fascinación se extendió a los
cuentos de hadas, a los relatos infantiles
clásicos y se fue acentuando a medida que
crecí. Obviamente, con Alicia me identifi-
qué primero por el nombre. Primero leí
de chica una adaptación y la obra original
completa la conocí a los 20. Carroll utili-
za el absurdo de una manera muy genial,
para los sentidos que se renuevan en cada
lectura, siempre me resulta estimulante
porque no ha perdido ninguna vigencia,
al contrario. Podés identificar a muchos
personajes con actitudes y arquetipos de
la actualidad. Y el asombro, el desconcier-
to, la angustia de Alicia son totalmente
atemporales”.

Mujeres x Mujeres estará en el Centro 
Cultural Borges, Viamonte y San Martín,
en el primer piso, Sala 10, desde el martes 8
de marzo, de lunes a sábado de 10 a 21, y
los domingos de 12 a 21.

Hay una zona de confluencia entre el disfrute erótico, la libertad de
manifestarse y el hecho de ser mujer. Por eso elegí cuadros que 
respondían al espíritu de la muestra, con una afirmación de lo 
femenino no convencional: son cuadros gozosos, incitantes, 
festivos, provocativos. SILVINA BENGURIA

No me parece bien renegar de la
condición femenina en ninguna

de las expresiones artísticas, creo
que ése podría ser el problema
de quienes todavía creen que el 

hombre es la medida de 
todas las cosas.

ALICIA CARLETTI >

MILDRED BURTON

< DIANA DOWEK

>>

>>



Casi en simultáneo con la am-
bientación que se montó en la
Avenida Rio Branco para
acompañar el Carnaval de Río
de Janeiro, la obra de Lan lle-
gó a Buenos Aires de la mano
del Programa Cultural Petro-
bras 2005. Aunque armada a
manera de retrospectiva, la
muestra hace hincapié en los
dibujos más recientes, que tie-
nen a Buenos Aires –tierra
adoptiva en la que Lan comen-
zó a publicar caricaturas– y
Río de Janeiro como protago-
nistas del mundo visual de es-
te señor de jóvenes 80 añitos.
En las salas 4 y 5 del Centro
Cultural Recoleta, Junín 1930.
De martes a viernes de 14 a
21, y sábados, domingos y fe-
riados de 10 a 21. Hasta el 6 de
marzo.

Pura opacidad
Para apagar los brillos molestos de las pieles
oleosas sin perder de vista la hidratación, Eucerin
lanzó su Crema-Gel. Su fórmula contiene ácido
láctico, lo que ayuda a reducir las bacterias del
acné y a prevenir la aparición de nuevas impu-
rezas. El laboratorio sugiere complementar la
crema con otros productos para realizar el trata-
miento de cuatro pasos: una línea especial
compuesta por gel limpiador, tónico facial lim-
piador, y crema correctora antiespinillas.

Cosecha reciente
Bodegas Callia ya está distribu-
yendo la segunda partida de
los varietales y bi-varietales
que obtuvo con la cosecha
2004. En todos los casos, se
trata de vinos elaborados en
base al Syrah que nace de los
viñedos que la firma tiene en el
valle sanjuanino de Tulum. Se
pueden encontrar, además de
Syrah puro, Syrah-Malbec, Sy-
rah-Bonarda y Syrah-Tannat.

No convencional...
... así es la nueva colección de la joyería con-
temporánea que Francisca Kweitel y Marina
Molinelli Wells diseñaron para la temporada
2005 de Metalistería, el emprendimiento que
también aprovecha materiales nada habituales.
La línea Pilchas cobija aros, collares, pulseras,
anillos y gargantillas, y la Neomedieval también
se compone de brazaletes, todas piezas en las
que la plata se combina con piel de oveja, cuero
de cabra y cabritilla.
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Nuevo Sistema de Compras
Comunitarias de Medicamentos

Genéricos

FARMACIA DE GENERICOS
MUTUAL SENTIMIENTO

Disp. 167/02 Exp. 1-2002-3541/02-0 Min. de Salud de la Nación

Federico Lacroze 4181 3er. Piso Capital Federal Tel. 4554/5600
E-mail farmacia@mutualsentimiento.org.ar

• Convenios con mutuales, federaciones, obras sociales, nodos del trueque,
asambleas y organizaciones sociales de todo el país.

• Entregas semanales en domicilio de la entidad (Capital)

•  Los mejores precios al público del país. Importantísimos descuentos.

•  Aceptamos créditos del club del trueque hasta un 5% de la compra total.

CONSULTENOS y COMPARE
Porque su salud no tiene precio

¿Qué futuro quiere para sus hijos?

Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro.

Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en www.cedp.com.ar

MUESTRAS

Mendoza, se sabe, es la tierra
del buen vino, y por eso su re-
presentación en Buenos Aires
se dispone a acercar la cultura
vitivinícola para que los profanos
se conviertan en iniciados. "Vino
en casa" se llama el ciclo de cla-
ses gratuitas de degustación
abiertas a todo público (mayor de
edad), interesado en acceder a
los conocimientos básicos del
buen beber, con el aval del Fon-
do Vitivinícola Mendoza. Las y
los asistentes aprenderán a dife-
renciar variedades, elegir bote-
llas, descorchar y almacenar, en-
tre otras exquisiteces. Es preciso
inscribirse previamente y hay cu-
pos limitados (hasta 15 personas
por encuentro).
En Casa de la Provincia de Men-
doza, Callao 445. Desde el 10 de
marzo, todos los jueves de 19 a
21. Para inscribirse: 4371-7301/
0835, o bien cultura-casa@men-
doza.gov.ar

EXPERIENCIAS

Lara científica
La doctora física en Ciencias Biológicas María
Valeria Lara resultó ser la ganadora de los pre-
mios L'Oréal-Unesco For Women in Science
2005, con lo cual se convirtió en la tercera ar-
gentina en obtener una beca para investigación.
Investigadora, lectora post-doctorado en Bioquí-
mica de la Universidad Nacional de Rosario, Lara
centrará su investigación (la desarrollará en la
Escuela de Ciencias Biológicas de Washington)
sobre el efecto de la tensión ambiental y climática
en el proceso fotosintético en general y en el
desarrollo de cosechas en particular. Luego re-
gresará a la Argentina para realizar las pruebas
de su estudio.

PREMIOSPRODUCTOS

Las chicas como iguales
y diferentes
Un arduo ejercicio teórico fue el que hizo Rosi
Braidotti para desmarcarse de la declamación
purista y poder llegar a lo que ella define como
“conocimiento localizado” a la hora de (re)plan-
tear el feminismo con cierta perspectiva posmo-
derna. Es difícil decir si lo logra, pero decidida-
mente se puede decir que lo intenta con tesón,
rigor y –especialmente– sentido del humor en
Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nó-
made (Ed. Gedisa, colección Diferencias), un
volumen que recopila textos originales, ponen-
cias de congresos y hasta entrevistas cuya edi-
ción en español está a cargo de Amalia Fischer
Pfeiffer. Unas líneas de regalo: “Soy una femi-
nista y una posmodernista. Como dijo Bette
Midler: ‘Soy todo lo que temías que fuera tu hiji-
ta cuando creciera... ¡y tu hijito!’”.

LEO

Aquellos colores modernos
Despuntó el vicio con todos los materiales que tuvo a mano (acuarelas, tintas,
óleo, pasteles) y desplegó imágenes asombrosas en cuanta superficie las
aceptara: tapas de la revista Chicas y Maribel, publicidades exquisitas de gran-
des marcas (Grafa, Ford, Hiram Walker’s), páginas de Editorial Divito. Todo eso
y mucho más, como las series “Cosmografía” y “Tango” hizo el dibujante y pin-
tor Enrique Vieytes, y ahora –para fortuna estética– las puso a disposición de
quien quiera verlas en su primera muestra.
En el Museo Metropolitano, Castex 3217 (4802-1911). 
De lunes a viernes de 14 a 19, sábados y domingos de 14 a 18. Entrada libre.

Lan, un porteño carioca

Saborear como Baco manda
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T A L K  S H O W P O R  M O I R A  S O T OPERLAS EN TV

HOY

Pollock,
a las 18.35 por HBO Plus
El guapísimo Ed Harris se transfigura en el genial
pintor Jackson Pollock en este estimable film que
dirigió el propio actor.

Jeepers Creepers,
a las 22 por Space
Unos buenos sobresaltos siempre resultan vivi-
ficantes para las fans del terror, que en este ca-
so la pasarán de rechupete, especialmente en
la primera mitad. Las otras pueden mirar la pelí-
cula de Julita Roberts que va a la misma hora.

Erin Brockovich, una mujer audaz,
a las 22 por TNT
Si la vieron una vez, ya está. Pero si todavía
no, pueden dejarse llevar por este entreteni-
miento eficazmente conducido por Steven So-
derbergh, un cineasta que cambia de color (y
de géneros) como el camaleón. 

Vestida para matar, 
a las 22 por Retro
Sí, hay que pasar por alto cierta tendencia mi-
sógina enraizada en el cine negro para disfrutar
con el disfrute de filmar de Brian De Palma, en
particular cuando se da una vuelta por el Museo
de Arte Moderno para que la pobre Angie Di-
ckinson deje caer un guante antes de perder los
calzones por un desconocido, desliz por el que
ha de pagar el precio más alto.

SABADO 5

Freud, pasiones secretas,
a las 17.55 por Cinecanal Classics
Extravagante y un tanto maldita realización de
John Huston en torno a las primeras etapas del
descubridor del psiconálisis, que porta los ras-
gos torturados de Montgomery Clift (¡un gay en-
carnando al doctor Sigmund!).

Palabras al viento, 
a las 20.20 por Cinecanal Classics
Bello y desaforado melodrama de Douglas Sirk,
ya recomendado por esta sección, con dos chi-
cas impresionantes, cada una en su estilo, Lau-
ren Bacall y Dorothy Malone. 

Doble indemnización, 
a las 22 por Cinecanal Classics
Estrenada localmente y editada en video como
Pacto de sangre, presenta con todos los hono-
res del noir a la emperatriz de las villanas, me-
morable Barbara Stanwyck con pulserita en el
tobillo y más rubia que nunca. Sobre relato de
James M. Cain, con guión de Raymond Chand-
ler y del propio director, el maestro Billy Wilder.
Un lujo imperdible.

DOMINGO 6

La dama y el duque,
a la 1.35 por I-Sat
Para filmar las memorias de Grace Elliott, una
señora inglesa que fue amante –entre otros–
del duque de Orléans y siguió viviendo en París
durante la época del Terror, Eric Rohmer pidió
a Jean-Baptiste Marot que le pintara la ciudad
tal como era entonces. Sobre esos telones filmó
en planos fijos para reflejar el punto de vista de
una extranjera que fluctúa entre sus intereses y
sus impresiones, con una mirada abierta aun-
que fiel a sus principios de clase.

La perdición de los hombres, 
a las 22 por The Film Zone
Una Concha de Oro en el Festival de San Se-
bastián se ganó esta película escrita por Paz
Alicia Garciadiego y realizada por Arturo Rips-
tein. La pareja andaba con ganas de hacer una
comedia, “uno de los géneros más nobles, en el
que el ridículo y la lógica caminan de la mano
con mucha naturalidad”, comentó Ripstein. “El
desafío era jugar con lo azaroso, con la contin-
gencia, pero nunca pensamos que nos encontra-
ríamos con el absurdo de manera tan directa.”

La Bella era la Bestia
Cat People no fue precisamente su film favorito, en parte porque durante el ro-
daje tuvo desacuerdos con el director, que insistía en que bajara los decibeles
tratando de obtener de ella una expresión abismada, sutilmente nostálgica, libre
de los habituales mohínes de su trompita de sexy consentida. Sin embargo, es-
tos detalles anecdóticos pierden relevancia frente a resultados tan admirables:
Simone Simon, la francesita que desarrolló su carrera cinematográfica entre su
país de origen y Hollywood, merece absolutamente figurar entre las reinas del
cine fantástico y de terror del siglo pasado, dentro del subgénero mujeres ani-
males de la especie felina, nada más por haber estado en Cat People (1942, es-
trenada localmente como La marca de la mujer pantera, y editada en video por
Renacimiento con el título original y un subtítulo: La mujer pantera), obra maes-
tra de Jacques Tourneur, también nacido en Francia. Hijo y discípulo del célebre
director Maurice Tourneur, Jacques hizo cine primero en Europa y luego en los Es-
tados Unidos, su país de adopción. Algunas de sus realizaciones –Yo dormí con
un fantasma (I Walked with a Zombie, 1943), Cita con el demonio (Night of the De-
mon, 1957) y la citada Cat People– se cuentan entre las más escalofriantes e in-
tranquilizadoras que se hayan filmado jamás. Uno de los mejores recursos de JT
consistía en no mostrar directamente el horror sino sugerirlo mediante la sabia uti-
lización de luces y sombras, de sonidos y metáforas visuales.
Simone Simon se murió la semana pasada, a los 90, después de décadas de ha-
berse retirado. Desde luego, su cadáver no tomó la forma de una pantera negra,
como le sucedía al final de Cat People, malherido su pecho por la espada del pe-
tulante y baboso doctor Judd. Es que, en aquel film, Simone interpretaba a una di-
señadora de modas, Irena Durbrovna, de tailleur oscuro y blusa blanca, convenci-
da de descender de mujeres felinas de la antigua Serbia (territorio lindante con
Hungría y Rumania, recorrido por un segmento de los Cárpatos...).
Frente a la jaula de las panteras negras, en el zoo de Nueva York, Irena conoce
a Oliver, un all american boy, ingeniero naval, que recoge un boceto que la chi-
ca dejó caer. El la acompaña hasta su casa, ella lo invita a tomar un té. En una
de las paredes hay una gran pantera pintada y sobre la mesa, la estatua de un
jinete atravesando un gato con su espada, un rey serbio que defendió a su país
del mal. Se escucha el rugido del león del zoo cercano que a Irena le parece “na-
tural y calmante, como el sonido del mar”. Oliver le propone matrimonio y acep-
ta la condición de Irena de esperar hasta que ella supere el miedo de convertir-
se en pantera si tiene relaciones sexuales con él. En la fiesta de casamiento en
un restaurante serbio, una hermosísima mujer (“parece un gato”, dice uno de los
comensales) se acerca a Irena y, en una lengua que sólo ella entiende, le dice
“hermana”. A esta altura ya sabemos que la maldición se va a cumplir inexora-
blemente y que Oliver es demasiado simple y obvio para esa misteriosa criatura
de movimientos elásticos, que arquea su espalda con rara elegancia.
Otras bellas han interpretado a mujeres felinas en el cine: Kathleen Burke, tur-
badora chica pantera de pareo en la versión de 1932 de La isla del doctor Moreau,
de H. G. Wells; Barbara Shelley fue una Cat Girl inglesa y algo vulgar en 1957;
Tarzán y Flash Gordon tuvieron su cuota de damas leopardo, y antes de llegar
a la sombría dominatrix Catwoman (Batman regresa) de Michelle Pfeiffer, tene-
mos a las intérpretes de Gatúbela en la serie televisiva Batman, a saber: Julie
Newmar, Lee Meriwether y Eartha Kitt. También hubo en la pantalla –antes de
los efectos especiales que Paul Schrader aplicó a su fallida remake de Cat Pe-
ople, en 1982– mujeres araña, avispa, pájaro... 
Ninguna tan ambigua, tan soñadora, tan desgarrada interiormente (mientras que
sus uñas desgarran sin querer el tapizado de un sofá) como la que encarnó Si-
mone Simon con esa carita que para Colette era de perrita pequinesa, pero que
también se puede asociar con una gata persa. Es verdad que esta actriz hizo
otras películas en Hollywood (incluso, en 1944, una discreta secuela de Cat Pe-
ople), que en Francia brilló como la fatal Sévérine de La bestia humana (1938)
de Renoir, pero su imagen quedó para siempre ligada, en perfecta simbiosis, a
la tristísima, celosa Irena Dubrovna, que trata en vano de hacer buena letra, de
resistir a la leyenda...

Cómo perder a un hombre en 10 días,
a las 22 por Movie City
Una comedia romántica pasatista y llevadera no
viene mal para remolonear ente almohadones
el domingo mientras se cocina la formula bási-
ca, pero efectiva: chico conoce chica, chica se
lo tiene que levantar y dejar caer para hacer la
nota del título, chico ha hecho apuesta de ena-
morar a chica en 10 días... ¿Surgirá el amor
verdadero entre Ben y Andie? Los laburos de
Kate Hudson (enjoyada por Harry Winston en
una secuencia) y de la estupenda Bebe Newirth
(vestida todo el tiempo por Chanel) compensan
la mediocridad del director Donald Petrie.

LUNES 7

La noche del cazador, 
a las 16.40 por Cinecanal Classics
Otra perla que no podemos dejar de ensalzar
una y otra vez: la única, maravillosa película
que dirigió Charles Laughton con toda la apa-
riencia de un cuento de hadas donde se conju-
gan la bondad y la maldad, la inocencia y la
crueldad, con múltiples resonancias literarias y
cinematográficas. El predicador asesino de viu-
das que hace Robert Mitchun mete más miedo
que Hannibal Lecter.

MARTES 8

Irma la dulce, 
a las 17.35 por Cinecanal Classics
Deliciosa la puta de Shirley Mac Laine, pintarra-
jeada y empelucada de negro, el pucho colgan-
do. Y Jack Lemmon, llevado de las pestañas
por ella, se vuelve capaz de transgredir sus
principios de buen policía.

Camino a casa, 
a las 23 por I-Sat
Es la historia de un amor difícil pero finalmente
posible entre un chico de 7 y su abuela sordo-
muda de 77. El crío caprichoso de la ciudad de-
be quedarse con la mujer en un pueblito rural
en tanto su madre –recién separada– busca tra-
bajo. La realizadora coreana Lee Jeong-hyang
reconoció francamente que su objetivo “era ha-
cer un buen film popular: divertido, fresco, con-
movedor”, aparte de pedirle perdón a su propia
abuela a través de este relato por todas las dia-
bluras que le había hecho. El encuentro y la
aceptación entre dos culturas y dos generacio-
nes se vuelven verosímiles en buena medida
gracias a la presencia de Kim Ul-boom, una vie-
ja dama de 78 que jamás había actuado y ni si-
quiera había visto una sola película en su vida
de campesina.

El peso del agua,
a las 20 por Cinemax
Después de la formidable Días extraños,
Kathryn Bigelow dirigió este thriller psicológico
con toques de melodrama, basado en una no-
vela de Anita Shreve que intenta esclarecer
crímenes reales ocurridos en una isla, frente a
la costa de New Hampshire, a fines del XIX.
Una fotógrafa en la actualidad trata de averi-
guar aspectos oscuros del asesinato de dos
jóvenes inmigrantes noruegas, brutalmente
mutiladas. “Mirar hacia el pasado ayuda a dar
forma al presente. Además, la novela contaba
algo que remitía a mi propia familia, antepasa-
dos que emigraron de Noruega a los Estados
Unidos con grandes ilusiones y se encontra-
ron con que sólo les ofrecía un sitio desolado
donde vivir”, ha declarado Bigelow. Este film,
no estrenado localmente, tuvo críticas encon-
tradas afuera. Vale arriesgarse y comprobar
por cuenta propia, sobre todo si tenemos en
cuenta que el elenco incluye a Catherine Mc-
Cormack, ¡Sean Penn!, Katrim Cartlidge,
Sarah Polley.

JUEVES 10

Bande a part, 
a las 20.30 por TV5
Una chica –Anna Karina– y dos tipos –Sami
Frey y Claude Brasseur– intentan un asalto que
termina trágicamente. “Estos tres personajes
forman realmente un bando aparte. Son más
honestos con ellos mismos que los demás. No
son ellos los que se apartan del mundo, es el
mundo que está lejos de ellos”, dijo el director
Jean-Luc Godard. 

El carnaval de las almas,
a las 22 por Retro
No morirse cuando te llega la hora puede ser
un mal negocio: es lo que comprueba Mary
Henry cuando se salva por un pelito de ahogarse
junto a unas amigas. Los muertos no perdonan y
la persiguen con tenebrosa perseverancia. 
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POR VERONICA GAGO| DESDE BARCELONA

M
argarita Padilla suelta
con seriedad, pero con
el tono de un comenta-
rio al pasar, que es la
primera mujer hacker
que dirige una publica-

ción dedicada al software libre. “Bueno,
cuando digo eso, además de una realidad,
es una broma que hago sobre mí misma y
una pequeña provocación para pensar có-
mo es la realidad material de nuestras vi-
das”, aclara rápidamente para calibrar esa
autodefinición. 

Los materiales de los que está hecha la
vida de Margarita son los de muchas y
muchos en España: es el itinerario que va
de la experiencia política en la fábrica al
centro social okupado, pasando por largos
años de elaboración de una derrota “nun-
ca suficientemente pensada” –precisa– y
que hoy se emparienta con el software li-
bre y la transmisión radial por Internet.
La pregunta que aparece anudando cada
momento es la misma: ¿qué es una vida
política cuando cambian las condiciones? 

Margarita nació y vivió muchos años en
Barcelona, y en esa ciudad trabajó como
obrera fabril: allí tuvieron lugar sus pri-
meras prácticas asamblearias y políticas.
Más tarde se trasladó a Madrid donde
quedó seducida por una experiencia de
okupación hoy mítica en esa ciudad: El
Laboratorio. “El centro social fue para mí
un verdadero laboratorio: se experimenta-
ba sobre la producción de diferencias y
cómo lo que es diferente puede compo-
nerse. Hay que pensar que en mi juven-

tud, cuando viví las primeras experiencias
de socialidad, las condiciones de la vida
social eran muy distintas. El vínculo so-
cial se construía en términos de unidad y
la tarea era agregarse a esa ‘unidad’ para
hacerla más fuerte. Pero entre esas expe-
riencias de unidad, vinculadas a lo que
llamábamos “la sociedad fábrica”, y estas
otras, han tenido que pasar más de veinte
años. Para cuando participé en el centro
social, de “la sociedad fábrica” apenas
quedaba ya nada, más que, en todo caso,
el problema y la necesidad de explicar có-
mo y por qué desapareció. El centro so-
cial fue un extraordinario experimento de
creación de un mundo ‘otro’, creación en
el pleno sentido de la palabra: creación de
ideas, de lenguajes, de valores, de proble-
mas...”

–¿Cómo fue que te ligaste a la cuestión
de la informática?

–Empecé a estudiar la carrera cuando ya
tenía 28 años. Para entonces, en España se
estaban produciendo grandes cambios en
lo político, lo económico, lo cultural y lo
social, y uno de estos cambios era el fin
del pleno empleo. De repente, el desem-
pleo era una amenaza real. Entonces tuve
que plantearme “qué hacer con mi vida”,
negociando con la realidad. Mi opción
fue estudiar una carrera, que en esos mo-
mentos era puntera: pensé que si estudia-
ba algo de mucho futuro, aunque me re-
sultara más difícil y tardara más años en
terminarla, eso me serviría para conseguir
empleo durante el resto de mi vida. En
esos momentos, para mí la informática no
era más que una profesión, aunque una
profesión muy interesante.

OFICIOS Margarita Padilla aterrizó en el campo de la informática tras una experiencia como obrera fabril en la que 

descubrió las prácticas políticas. Poco después, aplicó sus experiencias con colectivos de okupas y proyectos 

autogestionados al mundo virtual, en el que ha llegado a convertirse en una autoridad del software libre, 

un mundo que, dice, reserva lugares de poder a las mujeres.

–¿Por qué?
–Porque ya se veía que la sociedad po-

dría ser explicada cada vez más a través
del funcionamiento de las redes de com-
putadoras –la sociedad red– y los conoci-
mientos informáticos me podían ayudar a
comprender esos cambios, porque había
que pensar qué estaba cambiando. Pero el
verdadero vuelco respecto a mi relación
con la informática se produjo al cabo de
bastantes años en el “área telemática” del
Centro Social Okupado Autogestionado
El Laboratorio. El área telemática era un
proyecto, dentro del centro social, basado
en el software libre. El software libre es un
tipo de software que pone en su centro
cuatro libertades: libertad de uso, libertad
para conocer el código, libertad de copia,
libertad de modificación. Ya se ve que en
estas cuatro libertades, la palabra “gratis”
no aparece como tal, porque en realidad,
el software libre lo que persigue no es tan-
to que con él no se puedan hacer negocios
como ampliar el marco de las libertades
sociales. En el área telemática del centro
social entré en contacto con este movi-
miento, y a partir de entonces mi relación
con la informática se enriqueció mucho
más y, por qué no decirlo, también se pro-
blematizó. Pero, en todo caso, en el área
telemática fue donde entendí cómo las
nuevas tecnologías comunicativas tienen
ya una dimensión biológica, en el sentido
en que son, para mucha gente, la infraes-
tructura sobre la que transcurre su vida.

–¿Qué pasa en los ambientes tecnológi-
cos con la presencia de mujeres?

–Los ambientes tecnológicos que yo co-
nozco están relacionados con el software

libre y con compartir los conocimientos
(tecnológicos), que hace que se potencien
las relaciones horizontales y que los cen-
tros de saber (y de poder) no se fijen co-
mo puntos desde donde ejercer prácticas
autoritarias. Esto, que por otra parte es
posible que sea una tendencia caracterís-
tica de la sociedad red extensible a otros
ambientes, produce una especie de “femi-
nización” de los hackers que es grata a las
mujeres, así que la presencia femenina en
estos ambientes no produce especiales
problemas. Lo que pasa es que esto hace
todavía más desconcertante la escasísima
presencia pública femenina. Un estado de
derecho, como es el nuestro, interpretará
este fenómeno de ausencia como un pro-
blema, puesto que esta ausencia viene a
desmentir la idea de que, efectivamente,
todos los ciudadanos tienen los mismos
derechos. Desde este punto de vista, la
ausencia de mujeres no se puede explicar
más que por un déficit en el ejercicio de
los derechos de educación, acceso al em-
pleo, renta, etc., y la tarea será tender a la
paridad a base de dar un impulso positivo
al ejercicio de tales derechos. Pero cuando
has vislumbrado, como nos pasó en el La-
boratorio, lo que puede ser la creación de
un mundo, te das cuenta de que ya no
puedes recoger, sin más, los problemas
“de la sociedad” como problemas pro-
pios. Y entonces debes preguntarte por
qué esto es un problema, qué parte de ti
sufre por ese problema y, sobre todo, con
quién puedes hacer de esto un problema
común, no para resolverlo sino para que
de la profundización de ese “problema”
surjan fuerzas para sostener la vida.

HHAACCKKEERR,,                    
                      

DDIIJJOO  LLAA  CCOOMMPPUUTTAADDOORRAA
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P O R  S A N D R A  C H A H E R

A
vril X lleva la impronta
de las cosas que son hoy
pero no sabemos si serán
mañana. Ayer fue mode-
lo, actriz y bailarina del
under porteño; fue una

inmigrante postcorralito en España donde
se las rebuscó vendiendo lámparas; con-
siguió los papeles y trabajó como promoto-
ra y modelo de artistas para hacer plata;
abandonó las performances y el escenario y
se dedicó a la fotografía digital. En agosto
del año pasado dejó todo atrás para encara-
marse sobre su último proyecto: pasear des-
nuda por las calles. Creó el Urbanudismo,
vino a Buenos Aires a pasar las Fiestas y lo
importó. Mientras se reparte apurada entre
compromisos de notas y producción de fu-
turas sesiones performáticas de nudistas ur-
banos, evalúa la posibilidad de dedicarse a
la televisión. Con ese mismo halo mutante
que ambienta su vida está envuelto el Ur-
banudismo, un proyecto que le pertenece
por completo y que puede verse y tratar
de entenderse en www.urbanudismo.com.

Los porteños supieron de Avril por pri-
mera vez a fines del 2004. Entre las páginas
tapizadas por la sangre de los muertos de
Cromañón se colaron notas pequeñitas que
daban cuenta de una chica que el mismo
30 de diciembre había paseado desnuda
por la 9 de Julio. Un mes y medio des-
pués, con la ciudad revuelta aún por la
tragedia pero más relajada, Avril volvió a
desnudarse y esta vez no estuvo sola: un
psicólogo de 59 años, una pareja y un chi-
co más joven que ella la acompañaron.
Pasearon por el Planetario, Puerto Made-
ro y San Telmo, donde finalmente la poli-
cía los detuvo, aunque esa misma noche
los liberó, porque en los hechos no había
una provocación al orden público, sino
gente que se desnudaba y hacía lo mismo
que los demás: caminar, sentarse a descan-
sar en un banco.

Avril se llama, en realidad, Paula Brindisi.
Tiene 25 años y desde julio del 2002 vive
en Barcelona. Hace tres meses que está en
Buenos Aires, esperando una propuesta de
trabajo que no llega pero que podría traerla
de nuevo a su ciudad. 

–¿Cómo surgió el proyecto Urbanudismo?

–En las fotos que aparecen en la página
web hay situaciones cotidianas pero tam-
bién desnudos urbanos eróticos y artísti-
cos. ¿El proyecto también busca algo en
ese sentido?

–No hay una idea de provocación eróti-
ca ni sexual, pero sí puede haber cierta in-
sinuación. No es el objetivo principal pe-
ro por mi formación a veces puedo tener
un desliz y que me salga algo en ese senti-
do. A mí me gustan mucho los comics de
Milo Manara, que trabaja con el desnudo
urbano, el tema de la energía, que me da
vuelta la cabeza, y mi idea era hacer algo
así pero en fotos. 

–¿Tenés algún vínculo con el nudismo?
–Ninguno. No supe nada de ningún nu-

dista hasta que empecé con este proyecto.
En Barcelona tengo el apoyo del presidente
y el vice de la Asociación para la Defensa
del Derecho al Desnudo (Addan), que vi-
nieron a la última sesión de fotos que hice
allá. Son macanudísimos, son los que con-
siguieron que en Barcelona se pueda pasear
en bolas por la ciudad sin que te multen, y
los nudistas lo hacen. Uno de ellos sale a
andar en bicicleta desnudo, con una cáma-
ra de fotos, y va sumando kilómetros, y

–Desde que vivía en Buenos Aires tenía
la fantasía de hacer fotos desnuda, ir por
la ciudad y que otros me fotografiaran.
Tiene que ver con esto que digo en la
apertura de la página web, de soñarte des-
nuda fuera de casa, que la gente te mire y
sentirte avergonzada. Para mí es raro por-
que yo siempre hice performances desnu-
das en boliches como Ave Porco, Club 69,
o Niceto y nunca me dio pudor. Y en la
calle tampoco. Entonces empecé a darle
vueltas al tema, una amiga española cine-
asta me dio manija y puse un aviso en una
página web de Barcelona a la que entra
todo el mundo. Pedía gente de diferentes
edades, sexos y estilos que quisieran des-
nudarse en la calle y ser fotografiados, y
también fotógrafos y videastas que se en-
gancharan para retratarnos. Eso fue en
agosto del 2004. Me llamaron unas 40
personas y desde ese momento hasta di-
ciembre hicimos 12 sesiones de fotos en
distintos lugares de Barcelona que están
todas en la página web. Es un proyecto
personal, todo lo hago yo, desde la página
de Internet hasta la producción de las se-
siones, llamar a cada uno por teléfono, el
mailing, todo. Hay un chico catalán, un
fotógrafo, JL, que colabora bastante, pero
los demás van y vienen. 

–Más allá del sueño de estar desnuda
públicamente, ¿hay alguna motivación
vinculada con los prejuicios del desnudo?

–Sí, claro, el tema de los prejuicios es
central. ¿Por qué taparse tanto, por qué
tanto quilombo con las mujeres si se les
ven la bombacha o el corpiño? O esta cosa
de acá de que estén todo el tiempo dicién-
dote “te chupo todo”, que en España no
pasa ni ahí. Mi planteo es: “Estoy en bolas
y no pasa nada”. Los tipos se quedan
shockeados, no me dicen nada. Yo creo
que hay mucho morbo y está todo muy
podrido. Cuando me desnudo a la gente
le gusta, se ríe y lo pasa bien, y me respe-
tan mucho, una cosa rara. Yo soy una dio-
sa por ponerme en bolas y la que lleva mi-
nifalda es una puta. 

–¿Te propusiste algún objetivo parti-
cular?

–Captar la reacción de la gente en la ma-
yor cantidad de ciudades del mundo posi-
ble, porque debe ser muy diferente andar
desnuda por las calles de Brasil, ¿no?

cuando tuvieron reuniones con las autori-
dades también fueron sin ropa. Pero yo sé
que hay muchos nudistas que no me apo-
yan porque consideran que lo que hago es
exhibicionismo. Lo que yo pienso es que
cada uno tiene que hacer lo que quiere
mientras no joda a otros. Yo no hago polí-
tica con esto. La diferencia entre nudismo
y urbanudismo es que a mí no me interesa
estar encerrada con otros que hacen lo mis-
mo que yo. Yo creo que hay que hacer nu-
dismo mezclándose con la gente, no estar
reclutado. A mí me interesa mucho el con-
traste entre la pureza del cuerpo desnudo y
la dureza de las ciudades.

–Los prejuicios, la libertad, la reacción
entre personas de diferentes ciudades, el
contraste entre “lo sagrado y lo profa-
no” en el ámbito urbano. Parece que sí
hay un proyecto político detrás de Ur-
banudismo. 

–Tal vez lo haya y yo no me doy cuenta.
Para mí es una expresión artística y de li-
bertad. Lo que yo quiero decir cuando ha-
blo de que no hago política es que no
quiero que otros me sigan, no tengo una
actitud militante. Que lo haga el que
quiera, cómo quiera y dónde quiera.

PERFILES Tuvo una cierta notoriedad a fines de 2004, cuando 
se paseó desnuda por la 9 de Julio. Hace poco volvió a 
escandalizar acompañada por otros cuerpitos gentiles con
ganas de recorrer San Telmo que terminaron en la comisaría.
Avril X dice que Urbanudismo, su proyecto personal con sede
en Internet, apunta a la relación entre el cuerpo y la ciudad.

S I E M P R E  L i B R E
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Guardate
esas flores
Las chicas del espacio

social y cultural feminista

La Casa del Encuentro se

llegarán a las 18 hs hasta

la Plaza de la República

para tomar el Obelisco

por las astas y darle rien-

da suelta a una perfor-

mance. Feministas y Les-

bianas Feministas realiza-

rán la acción La lesbian-

banda contra el falocen-

trismo con los Siete Man-

damientos Patriarcales.

La convocatoria está

abierta a todas cuantas

quieran participar con mú-

sica y performance pro-

pia, o bien colaborar en el

evento: hay que escribir a

lacasadelencuentro@ya-

hoo.com.ar

Lápiz 
y papel, 
y ruido
Entre las 18 y las 21 hs,

la Plaza San Martín (Mo-

reno, provincia de Buenos

Aires) será el lugar de

reunión del Oeste bajo el

lema “Nosotras a todas

partes, por el derecho a

decidir”. Con el derecho a

la salud, a vivir sin violen-

cia, y a la anticoncepción

y la legalización del abor-

to como consignas convo-

cantes, habrá canciones,

poemas, teatralizaciones,

música, testimonios, y

juegos para conmemorar

el Día Internacional de la

Mujer. Además, se levan-

tarán firmas para recla-

mar la despenalización

del aborto, exigir el des-

procesamiento de Romina

Tejerina (la jujeña que,

desde hace dos años, es-

tá presa por haber mata-

do a la bebé que gestó,

producto de una viola-

ción) y el encarcelamiento

de su violador. Algunas

de las anfitrionas serán

Casa de la Mujer (More-

no), A decidir (Moreno),

Mar (Moreno) y Casas de

la Mujer “Luisa Gutiérrez”

(Rafael Castillo).

P O R  R O X A N A  S A N D A

“
Hace ocho años buscaba traba-
jo, como lo hice siempre, con
mis hijas a cuestas, hasta que
un día un tío le dijo a mi madre
que en la finca San Clemente
tomaban empleados. Ella me

alentó a ir porque hacía tiempo que mi tío
trabajaba en una mina cordillerana de Si-
món Hoyos, de quien se sabía que cumplía
en la paga, aunque era poca, y que cada
tanto necesitaba gente para sus empresas.
Porque además de la mina, creo de que bo-
ra, tenía transporte de vagones desde Salta y
hacia fuera del país, era propietario de una
calera, de la finca tabacalera y de una fá-
brica de pastas y restaurante que estaba en
la ciudad. Nosotros éramos de Rosario de
Lerma, yo venía de muchos viajes y muchos
trabajos, y ya estaba cansada de seguir an-
dando, por eso vi como algo bueno para
mí y para mis hijas ser mano de obra de
ese hombre. Pero el tiempo y sus actitudes
me fueron confundiendo. Yo notaba que
cada vez íbamos cayendo más profundo,
que las chicas estaban mal, que las cosas se
ponían patas para arriba y que los abusos
de Simón Hoyos fueron convirtiendo
nuestras vidas en nada.”

Durante una hora de conversación telefó-
nica desde Salta, lugar donde insiste en se-
guir viviendo pese a la cantidad de horrores
que campea desde que conoció “al patrón”,
la voz de Valentina Luzco se desliza con
mansedumbre, apenas eleva algún tono ca-
da vez que recuerda “el miedo que le tení-
amos”. En cada respuesta se impone un
aire de humildad que parece situar a
quien pregunta en un lugar incómodo de
autoridad y poder. Su abogado, Santiago
Pedroza, sostiene que “se trata de una po-
bre mujer”, como si el adjetivo encerrara
la imagen de un ser desvalido en su natu-
raleza, incapaz de hallar algún nudo de
autonomía. Valentina tiene 42 años, una
madre y seis hijas. Sus abuelos murieron

cuando cumplió 9 años, sus hijas son de
diferentes padres; ella dice que no quiso
quedarse con ninguno de esos hombres.
Es madre soltera y las ramas de su árbol
genealógico suman en total cuatro genera-
ciones de pobreza familiar, de otras mujeres
que tuvieron miedo de otros patrones, sin
la posibilidad de escaparle a ese destino
fragmentado por la miseria y el someti-
miento. 

A ella y sus hijas les tocó nacer y crecer en
una de las provincias del noroeste argentino
donde aún hoy se reparte el poder entre los
señores de ingenios y haciendas, todos ellos
propietarios de tierras y cuerpos. 

Pero Valentina es, por sobre todas las cosas
dichas, la madre de una joven de 20 años
que hace unos días denunció ante un tribu-
nal salteño haber sido violada por Simón
Hoyos desde los 12 años, embarazada por
él y obligada a abortar; de una niña de diez
años que también lo acusó de abuso sexual
en un hotel alojamiento cuando tenía ocho,
y de otras cuatro mujeres de 23, 18, 15 y
12 años, de las cuales las dos del medio lle-
garon a trabajar en la finca “del patrón”. 

“Al principio parecía una buena persona.
Empecé trabajando para él en la tabacale-
ra San Clemente, en Cerrillos, para las ta-
reas del verano, entre diciembre y marzo.
El resto del año hacía las tareas que me pi-
dieran y llegué a ser ayudante en chapa y
pintura. Estuve un año en la calera de La
Merced, hasta que me derivaron a la fábrica
de pastas y restaurante La Piamontesa, en
la ciudad de Salta. Eso ya no lo tienen,
creo que lo alquilaron o lo vendieron. Y
después me llevó a trabajar a su casa hasta
principios del 2003, cuando pasó lo de la
más chica.”

“Lo que le pasó a la más chica” es la cul-
minación de una serie de aberraciones que
Simón Hoyos habría practicado sistemáti-
camente durante décadas con las trabaja-
doras de su finca, con las hijas de aquéllas,
con las esposas de los peones y con las hi-
jas de éstos, sin distinción. Así lo afirman

ex empleados, testigos y víctimas que se
atrevieron a señalarlo ante el tribunal que
desde hace quince días viene juzgándolo
por el cargo de “abuso sexual con penetra-
ción en grado de tentativa” contra la menor
de las hijas de Valentina.

Para el salteño Hoyos, un encumbrado
de la sociedad local, los setenta y los
ochenta fueron años privilegiados, en los
que el buen nombre y honor pudieron
más que las acusaciones por abusos sexua-
les reiterados –precisamente en tres opor-
tunidades– que lo tuvieron como prota-
gonista. La Justicia sobreseyó, desestimó y
observó falta de mérito en cada una de las
causas hasta la semana pasada, cuando su ex
chofer, Tomás Erazo, recordó un caso ocu-
rrido en la década del setenta, de una niña
que Hoyos comenzó a violar a los ocho
años hasta que a los 13 quedó embarazada
y la obligaron a abandonar la finca. 

“En 31 años vi cosas de él que nadie las
puede contar sin sentir asco. Y no me refie-
ro sólo al tema de las violaciones, porque
eso es de vieja data, sino a la forma inhu-
mana de vida que les imponía a sus servi-
dores y empleados”, dijo Erazo a un medio
local. “Siempre hizo (en San Clemente) su
voluntad, sobre todo con las menores de
edad. Es un abusador enfermizo, que nunca
tuvo el menor cargo de conciencia.” 

A mediados de los noventa, Jessica, una
de las hijas de Valentina Luzco, había
cumplido 12 años cuando llegó a San
Clemente junto con su madre y sus her-
manas para quedarse en un ambiente de
silencio, donde no era posible –ni desea-
do– cuestionar. En poco más de un año
las mujeres fueron liberadas de las tareas
rurales para mudarlas a la casa que habita-
ban Hoyos y su esposa en la ciudad de Sal-
ta, donde Valentina se desempeñó como
empleada doméstica hasta febrero de 2003.

“El se mostraba bueno y yo le di mi con-
fianza, pero no quería pagarme el salario
de lo que me correspondía por cada hija.
Un día me dijo que teníamos que arreglar
ese tema en algún reservado; me advirtió
que aceptara la mitad del sueldo o me
despedía. Tomamos una ruta como para
salir hacia Buenos Aires, tuvimos relacio-
nes sexuales y se puede decir que desde
ese momento me convirtió en algo así co-
mo su amante.”

–¿Usted sabía que Jessica también era

abusada por Hoyos?

–No, mi hija no hablaba.
–¿Nunca notó nada extraño en ella?

–Yo la veía distinta, no comía, se desma-

VIOLENCIAS Fue el grito de una niña de ocho años, la menor de
las hijas de Valentina Luzco, el que empezó a derrumbar el
muro de silencio que protegía al salteño Simón Hoyos.
Ahora sus hermanas, marcadas como ella por las huellas
del abuso, se animan a hablar y están cambiando el rumbo
del juicio oral que se le sigue al estanciero que se creía
todopoderoso. La mamá de las Luzco cuenta por qué.
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yaba en el colegio, se descomponía. Me
decía “mamá, no me sale nada”, pero al
mismo tiempo él les demostraba a todas
mis hijas cariño por igual y les compraba
cosas.

Hasta el día de su detención, Hoyos se
paseaba a la vista de todos acompañado
por niñas o adolescentes en calidad de
“tutor”, y las llevaba a pasear o a comprar
ropa como un signo, a su manera, “de
protección”. Nunca se lo inquirió por esas
compañías infantiles permanentes y hasta
el momento nadie se atrevió a revelar si el
individuo era cliente habitual del hotel
alojamiento de la zona de Los Cerrillos,
donde fue encontrado con la niña, y si in-
gresaba a sus habitaciones acompañado
por menores de edad.

Sin embargo, su ex chofer dijo que la hija
menor de Valentina y sus hermanas “iban a
todas partes” con el empresario, y estaba se-
guro de que “las fue desflorando de arriba
abajo”. “Una vez salí de chofer con Hoyos
hacia La Merced. En el camino vio a una de
las hijas de Valentina abrazada con un no-
viecito. Hoyos se bajó del vehículo y se pu-
so como loco: lo echó al joven a los alari-
dos, la chica cruzó la ruta bajo una crisis de
pánico y casi la atropella una camioneta.”

La relación de la entonces nena de 12
años y el patrón se prolongó hasta el
2003. Los magros 40 kilos que pesaba Jes-
sica no fueron suficientes para rechazar los
100 kilos de Hoyos, que la obligaban a
someterse cada vez que él se lo imponía.
“Ahora sos mi mujer, yo te inicié”, le dijo
al cabo de la primera violación y le puso
diez pesos en una de sus manos. Los
siguientes abusos fueron construyendo una
relación perversa, en la que el victimario
pretendía que se lo llamara “papá” delante
de extraños, mientras que en la intimidad
solían acostarse en su cama matrimonial,
intercambiaban misivas de contenido sexual
y utilizaban material pornográfico.

A los 16 años Jessica descubrió su emba-
razo de cuatro meses y se lo comunicó a
Hoyos. El le dio unas pastillas que le pro-
vocaron sangrado, pero de todos modos
consultaron a un médico amigo que se
negó a practicarle un aborto porque la
gestación “estaba muy avanzada”. Un se-
gundo profesional le aplicó una inyección
y le dio pastillas que le provocaron el
aborto de regreso a la casa de Hoyos. Do-
lorida, desde la cama en la que estaba
acostada preguntó por el feto que había
expulsado: el hombre contestó que “no se
preocupara, que él lo tiraría al río”.

–¿Sabía algo de todo esto?

–Me enteré de estas cosas cuando mi hi-
ja las denunció, no antes. Si hasta almorzá-
bamos todos juntos en la mesa familiar. El
le decía a su señora cuánto quería a Jessica,
que por su inteligencia le hacía acordarse de
su hija. Decía que nos quería mucho a to-
das, llevaba a pasear a las chicas y les pagaba
los estudios. Era como un tutor, un padrino.

El 7 de febrero de 2003, Carlos Romay,
el gerente del hotel Las Palmeras, forzó la
puerta de la habitación 23 con la certeza
de que esta vez las cosas se habían ido de
las manos. Una empleada corrió a buscarlo
a su oficina, asustada por los alaridos “como
de una criatura” que salían de ese cuarto.
Tras mover el picaporte, se encontró con
“don Simón” en la cama, junto a una niña
desnuda y mojada que no paraba de llorar.
El hombre empezó a enlazar frases desorde-
nadas que hablaban de mugre que había
que limpiar, de un hidromasaje para cal-
mar el dolor de cabeza, de una sobrina
díscola, de olvidar todo y dejarlos partir.

Los empleados no sólo impidieron la
huida, sino que dieron parte a la policía y
cercaron la camioneta hasta la llegada de
los policías Víctor David Zurita y Efraín
Arancibia Farfán. Zurita fue el primero en
ver a Hoyos al volante de la Ford blanca y
al lado, “sentada en el piso o en una caja
de herramientas había una nena muy chi-
quita” que estaba “nerviosa, llorosa, como
perdida, no estaba normal”. Farfán relató
que el hombre “estaba nervioso y decía
que sólo habían ido a bañarse, que la me-
nor tenía 12 años y que ella había pedido
ir, por lo tanto, ella tenía la culpa”. Pero,
además, que Hoyos “quería hablar con el
comisario para arreglar las cosas”.

–Valentina, ¿qué sucedió con su hija des-

de aquel día?

–Comenzó a recibir atención médica y
de una psicóloga, pero después tuve que
dejar de llevarlo porque no tenía dinero
para seguir con el tratamiento.

–¿Cómo está ella ahora?

–Intranquila. Tiene picos de fiebre, do-
lor de cabeza. Le da pánico estar con
hombres mayores, le vienen temblores y
se hace pis encima. Nunca volvió a estar
bien, y menos en estos días del juicio. Me
decía que no quería hablar, que no quería
estar frente “a esa persona” porque tenía
miedo de lo que pudiera pasarle.

–¿Por qué cree que Jessica decidió contar

ahora su historia?

–Le hace muy mal ver que su hermanita
está peor, que sufre mucho. Creo que contó

todo porque no quiere que a sus hermanas
les pase lo mismo que le pasó a ella.

La fiscal a cargo de las causas de Jessica y
del hotel alojamiento, Graciela Herrera de
Gudiño, investiga ahora la posibilidad de
una tercera relación entre Hoyos y otra de
las hijas de Valentina Luzco, a partir del
hallazgo de cartas “con contenido erótico”
escritas por la adolescente y que él guarda-
ba en su escritorio bajo llave. A esta altura
de los acontecimientos, la fiscal sabe que
está desandando una ceremonia de vasa-
llaje relatada por otras mujeres, como
Sandra del Valle Rodríguez, de 26 años,
que pasó su vida entre las plantas de taba-
co de los Hoyos y las violaciones del pa-
trón apenas cumplidos sus 13 años. Es el
derecho de pernada ejercido sobre niñas,
adolescentes y jóvenes desde los tiempos
de la colonia y que pervive en los países
del sur del mundo. 

Un estudio publicado por la Universidad
de Salta en 2000 revela que las tasas de
natalidad más elevadas y el número más
alto de hijos de padres desconocidos se re-
gistran en las áreas rurales, donde prevale-
ce el régimen de hacienda. En el departa-
mento de La Caldera, el índice de natali-

dad es del 10,1 por ciento; el 30 por cien-
to de niños nacidos entre 1995 y 1999
llevan el apellido materno. En Rosario de
la Frontera la natalidad es del 21,3 por
ciento y en un 11 por ciento de los casos
no puede establecerse la paternidad. En
Rosario de Lerma, donde el 9 por ciento
de los niños son fruto de “uniones irregu-
lares”, el índice de natalidad supera el
23,1 por ciento. En infinidad de casos
prevalece un espíritu de amenaza y mal-
trato sobre las parturientas.

“Desde que ocurrió lo de mi hija menor
en el hotel y la denuncia de Jessica, vivi-
mos amenazadas. Simón Hoyos me man-
dó a su hermana primero y después a sus
hijos. Me dijeron que levantara el juicio
porque yo no iba a saber enfrentar a la
Justicia, que todo lo que denunciamos era
mentira, que si Jessica se iba de Salta le
pagaban todo en otro lugar. Pero no quisi-
mos callarnos más.”

–¿Y la esposa de Hoyos, con la que convi-

vieron, nunca se acercó a ustedes, antes o

después de estos hechos?

–No, ella vive en otro mundo, como si
no viera ni escuchara nada. Nunca quiso
ver nada.

La relación de la 
entonces nena de 12
años y el patrón se 
prolongó hasta el 2003.
“Ahora sos mi mujer, yo
te inicié”, le dijo al cabo
de la primera violación y
le puso diez pesos en
una de sus manos.

 PATRON
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DDIICCCCIIOONNAARRIIOO

IINNUUTTIILLIISSIIMMOO

Disimulando defectos
con mucha clase

CCOONNSSEEJJOOSS  

DDEE

MMAARRUU  BBOONN--

BBOOMM

La belleza está ahí ¡y Ud. puede
descubrirla!

¡Qué derroche de gozo mis adorables amiguetes/tas/tos, estar de nuevo aquí, aca-
riciada por vuestras manos, protegida por tantas entrañables miradas! Habrán de
perdonarme, queridísimos/as/es/is, esta ausencia reparadora, ustedes saben, a

veces es necesario hacerse desear ya que nada se valora tanto como aquello que no
se tiene. Y si es por tener, todis tenemos algo que sobra, algo que zozobra y algo que
falta, ¡pero nada de eso nos impide disfrutar más y mejor de lo que natura da y una/o
cultiva con muchos y diversos/as gozos/zas y sollozos/ces. Sólo hay que saber mirar,
amiguitos/tas/tes, tocar, oler y, por qué no, dejarse llevar.

1. Vaya al todo y no a las partes: no esperéis de mí, adorables, que hable de la be-
lleza del alma cuando lo que nos compete es la carne. ¡Y hacia allá me dirijo! ¿Que
el/la/lo amante de marras tiene la nariz demasiado ganchuda? ¿Que cuelgan de su
abdomen carnes poco aptas para la envidia de los/las otras/os? ¿Que el pelillo bajo
su nariz es en extremo escaso o bien abundante en demasía? ¡Olvídese ya mismo de
esos burdos detalles! ¡Fúndase en un abrazo que lo abarque todo y que el calorcito hu-
mano –de otras bestialidades no estoy autorizada a hablar– lo/la/le inunde de alegría!

2. Una parte también justifica el/la todi: un pliegue de su cuello, un bies de su ena-
gua, un brillito particular en la M de su boca. Si es Ud. obsesivo/a, fetichista/o o sen-
cillamente así como es, ¡no se reprima! Si tiene el acuerdo de su/s compañero/a/s,
¿por qué no quedarse a vivir en el hueco de su axila? ¿eehhh?

3. Cierre los ojitos: y extienda las manitos, tense la nariz, use para algo esa lengua
y no para hablar de más. Hay que ver lo útil que es dejar ese sentido omnipresente de
lado y agudizar los otros/as que para algo diosita/o nos los ha regalado. Y otra cosa:
¡apague ese televisor!, puede que allí se encuentre con lo que se supone bellos/as ejem-
plares de la raza humana pero pruebe tocar la pantalla, ¡verá que es aburridísimo!

4. Mienta, que después todo cambia: la verdad, mis queridísimos/as/es, no sólo es
relativa, también puede ser inútil como bolsillo de gallo y lla que estamos con la lle, lle-
ve a cabo esta experiencia: de frente a su amiguete/ta comience a describir con amor
verdadero o efímero la particular belleza del todo o las partes, dígale cuánto lo/la/le ani-
ma saber que pronto estará entre sus brazos, pídale un contoneo sexy, resople como si
ya no pudiera más, exija que se vea una pequeña parte de su bello vello púbico... dé
aliento, arengue, aúlle, revolee los ojos, mienta como cualquiera sabe hacerlo. Verá que
rápidamente y frente a Ud. las lisonjas surgen efecto y lo que antes parecía un patito
feo pronto será un bellísimo pavo/a real.

La abundancia es un regalo que no debe ser despreciado.

En la Argentina, se lo puede agarrar si se (lo) quie-
re, más no para pelear al estilo mexicano sino con
fines poco elegantes inconfesables en este, nues-
tro pequeño académico espacio. Es que estas tie-
rras lo conocen más como espécimen televisivo de
aparición surtida (y frecuente) en la temporada ve-

CChhoonnggoo: rizo de pelo. Caballo
ordinario. Racimo de plátanos de
calidad inferior. En el habla colo-
quial mexicana, reñir, pelear (úsese
como “agarrarse del chongo”). 

raniega. Este año, además, promete acompañarnos a
lo largo del resto de los meses por venir a la hora del
almuerzo, haciéndonos creer que codicia –como co-
rresponde al estatuto de un chongo hecho y derecho–
la presencia (y algo más) de una apetecible señora
(adinerada, como corresponde). 

D
e poco valen un rostro perfecto, una figura esbelta o un hermoso vestido a la

última moda de París si no se completan estos atributos con la fascinación

que produce la armonía de gestos y movimientos. De esta guisa nos adoctri-

na el número de enero de 1966 de la revista Femirama, editada en Buenos Aires. Y

para corroborar tal teoría nos pregunta: “¿No hemos oído nunca decir, por ejemplo,

que tal señora no es hermosa pero tiene una clase indiscutible? Eso significa que la

dama en cuestión ha sabido superar con gracia, propiedad en el vestir y elegancia

los dones de belleza que no le concedió la madre naturaleza”. Es decir, se nos acla-

ra por si alguna lectora distraída no captó los conceptos vertidos, dicha señora “ha

transformado con inteligencia y voluntad sus posibles imperfecciones en méritos, lo-

grando así distraer la atención de quienes la rodean para concentrarla en sus mejo-

res aspectos”. Tratemos, pues, como propone Femirama, de poner manos a la obra

si no nos han sido concedidos todos los dones deseables.

El primer paso es mirarse en el espejo, pero sin el menor afán narcisista, sometién-

dose al juicio más severo. Con este fin, fijamos una cinta en el marco superior del

espejo que mejor abarque nuestro cuerpo, y colgamos del extremo inferior un pe-

queño peso. La cinta, entonces, hará las veces de plomada que dividirá el cuerpo de

perfil en dos partes (en caso de carecer de cinta, puede trazar una línea de tiza en el

espejo). Si nuestra postura es correcta, la línea vertical ha de pasar del lóbulo de la

oreja al hombro y al codo, a la cadera, la muñeca, la rodilla y el tobillo. Tal como lo

leen. Femirama aconseja realizar este riguroso examen en deshabillé, con el cuerpo

relajado, en su actitud más natural.

El sagaz consejo de la publicación consultada es tomar como ejemplo ideal a la da-

ma romana de casta elevada que tan bien conocía la importancia del andar armonio-

so y desenvuelto, al revés de la mujer moderna, presa de la agitación de la vida ac-

tual. He aquí un ejercicio simple y al alcance de todas para flexibilizar nuestros des-

plazamientos y mejorar el porte: “Se trazan en el piso dos rectas paralelas, separa-

das por 55/60 centímetros. Caminar entre ella poniendo un pie delante del otro y po-

sando en tierra primero el talón, luego la planta y por último los dedos, cuidando de que

las rodillas se flexionen justo lo necesario. Los hombros deben ir sueltos y los músculos

del abdomen se contraerán automáticamente”. Practicar durante 15 minutos diarios sin-

tiéndose una dama romana, sin túnica pero con mucho garbo y fina distinción.


