
LAS12 Porno a gusto de las chicas
“Yo hago abortos”, la voz que faltaba
Uruguay y Bolivia según dos mujeres

Hace un siglo las mujeres tenían que camuflarse en 
hombres para escribir letras de tango. Hoy, en cambio, las
tangueras ya no agachan la sabiola ante ningún gavión.
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Lo que batimos las percantas
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E
n 1961 Julio Sosa “el varón
del tango”, uruguayo de voz
metálica y profunda, grabó,
con La Cumparsita como mú-
sica de fondo, una versión de
Por qué canto así, en la que re-

citaba: “Porque el tango es macho/ por-
que el tango es fuerte/ tiene olor a vida,
tiene gusto a muerte”.

Pero en honor a la verdad y al poeta
Celedonio Flores, autor de los auténti-
cos versos de Por qué canto así, hay que
decir que Sosa, Julio María Sosa Ventu-
rini en los documentos (qué mal que a
semejante varón la mamá le haya puesto
María de segundo nombre...), le había
hecho unos “retoques” a la letra original
que llevaba música de José Razzano. El
poema de Celedonio (Editorial Aura,
1943) lo que decía del tango era: “Por-
que es beso manso, porque es daga fuer-
te/ tiene adiós de muerte/ tiene gusto a
amor...”.

Pero vaya que lo de “el tango es ma-
cho” prendió fuerte y aún hoy se dice y
se repite como verdad absoluta, repleta
de contenidos, a veces simbólicos y otras
patéticos.

Han pasado cuarenta y cuatro años
desde la travesura del “varón del tango”
y las cosas han cambiado, un poco (¡a no
exagerar!), y como flores en el árido de-
sierto, hace algo más de una década el
tango en todas sus expresiones, poesía,
música, canto y baile, comenzó a po-
blarse de mujeres que sin prisa y sin
pausa demuestran que el tango es tam-
bién creación de hembras.

Las letristas, que antaño (el tango na-
ció hace más de un siglo) podían contar-
se con los dedos de una mano, hoy son
autoras de un tercio de las 700 nuevas
composiciones que se reunieron en un
libro que publicará en breve el Centro
Cultural de la Cooperación. La compila-
ción a cargo de Roxana Rochi y Ariel
Sotelo registra la variedad de la temática
abarcada por mujeres de diversas edades

y estilos. Algunas provienen del rock,
otras de la literatura, la música o de las
actividades más impensadas. Todas tie-
nen cosas para decir. Y a la materia pri-
ma tradicional del género: el amor, la
amistad, el hábitat, el barrio, se suman
ahora cuestiones sociales, desocupación,
corralito, cartoneros, dictadura, desapa-
recidos, exilios, emigraciones; reivindi-
caciones y cuentas sin saldar con el “tan-
go macho”, el sexo y el rol de la mujer,
antes tratados exclusivamente desde la
óptica masculina.

LUNFARDAS
En 1915 Felipe Fernández (Yacaré),

poeta lunfardo autor de Versos Rantifu-
sos, enumeró una suma de vocablos para
designar a la mujer: “Yo a la mina le ba-
to paica, feba, catriela, / percanta, cosa,
piba, budín o percantina:/ chata, bestia,
garaba, peor es nada o fémina,/ cusifai,
adorada, chirusa, nami o grela.” Y ellas,
bueno, se dejaban decir, nombrar, desig-
nar con los apodos más elogiosos o los
más humillantes, según el guapo que les
tocara en suerte. 

Analía Gutiérrez, lingüista, recuerda
que en los ’80, Enrique Pinti decía que
la “diferencia entre una señora y una mi-
na es que esta última todavía es deseable
para los hombres”. Tanguera e irónica,
Gutiérrez pregunta: “¿Hoy qué preferi-
mos, ser una señora o una mina?”.

A las letristas del tango no les molesta
en absoluto que las llamen minas, y de
hecho ésa es hoy una palabra que suele
usarse sin tono peyorativo, pero Martina
Iñíguez, correntina, poetisa lunfarda va-
rias veces premiada, no anda con vueltas

a la hora de resolver estas cuestiones y
saldar cuentas con los machos (vocablo
históricamente no peyorativo), como en
su tango Atajate: “¡Che, fulano/ que
buscás medio perdido/ saber dónde estás
parado./ Que de pronto/ te bancás la
contingencia/ de los tiempos que han
cambiado. /Hoy las minas ya no aga-
chan/ la sabiola ante el gavión/ y son
ellas las que tumban/ a su amor sobre el
colchón!”. Pero después le da un respiro
al fulano y le advierte: “Si dejás de ha-
certe el púa/ te propongo caminar con-
migo el tramo/ hombro a hombro y ma-
no a mano/ Porque ya no está bien vis-
to/ ser machista roncador”. 

En Vos y yo, Haidé Daiban, poeta y
cuentista de 48, cuyos tangos fueron
musicalizados por Pascual Mamone,
plantea: “Hablemos de cosas importan-
tes/ que llenen la memoria/ también el
corazón/ Hablemos de amor, de nuestras
cosas/ la vida que llevamos/ de angustias
y desazón/ No quiero que pasen las se-
manas/ y se abra el pozo inmenso/ de la
desilusión”, un desencuentro de pareja y
su voluntad de “fundar otra vida/ sentir
que juntos seremos manantial”.

A los 41, la ex roquera Claudia Levy
está convencida de que las nuevas auto-
ras representan una imagen muy dife-
rente en el tango, se declara no feminista
y afirma que lo que busca en sus letras es
reflejar la visión femenina, tierna y sutil.
En Me dijeron, sentencia a un golpeador:
“No te hagás el pobre tipo porque todos
ya sabemos /que a vos te importa un
bledo si hacés mal o si hacés bien/ que a
la mina que llorabas, arrastrado por las
calles/ la fajaste siete veces y la maltra-

MUSICA No es que sea una revancha, pero ya era hora de
que las mujeres ajustaran cuentas con el “tango macho”
–como lo consagró Julio Sosa– y le escribieran unas 
cuantas verdades a esos tipos enamorados de la madre viejita
que plancha camisas en el patio del conventillo, y resentidos
con la platinada que partió en busca de un destino mejor.
Aquí están, éstas son, las mujeres y la composición.

Las muchachas de ahora
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taste cien”. Irónica y con humor, relata,
en Fuiste primavera: “Lo conocí una ma-
ñana de verano/ tomando sol en su
quinta de Pilar/ su piel dorada y sus ojos
transparentes/ enloquecieron mi sistema
glandular/ Me enamoré como si tuviera
quince/ me puse linda y brillante como
un sol/ me prometió por supuesto amor
eterno/ y se rajó a vivir a Nueva York.”

María José Demare, otra madura que se
refugia en brazos jóvenes, dice en Prohi-
bido: “Aburrida de hombres, de años y
desengaños/ me sacan al mundo, a la llu-
via, al invierno/ una cita más, un posible
trabajo/ Lo primero que supe: yo le doblo
la edad. / Y tan pronto me encuentro en
sus brazos/ me burlo del tiempo y de mí/
por suerte descubro que al fin no sé na-
da/ y me entrego a su boca y a él. /Co-
mienzo a olvidarlo, apenas me doy cuen-
ta/ que no quiero otra cosa que mi cama
con él/ ya no entiendo nada, pienso que
estoy loca/ El teléfono suena, el deseo me
enciende/ me abro soy noche/ escribo los
espejos con lápiz de labios/ tu nombre, el
mío y al lado, prohibido”.

De abundante y variada producción,
Clori Gatti, de 36, habla en Macanas de
vaivenes y desengaños masculinos:
“¡Qué de macanas!/ ¿De qué se trata,
viejo/ este ademán tan desparejo?/ Que
la quiero, que la dejo/ que me muero,
que me voy/ No argumentes tanto eno-
jo/ que el amor no es para flojos/ y lo
pisado por algo pasó.”

Es evidente que las chicas se desatan,
dicen en tango lo que les da la gana y lo
que viven; quieren hacerse escuchar (tras
un siglo de silencio) en el amor y en el
desamor y no tienen pudor para confe-

sarse ganadoras o perdedoras, heridas o
adoradas.

¿MARIO O MARIA?
Es justo recordar que hubo pioneras

que la pasaron mal, como María Luisa
Carnelli, que firmaba sus letras como
Mario Castro y Luis Mario, y dijeron lo
suyo. En 1928, Carnelli escribió El Ma-
levo: “Sos un malevo sin lengua/ sin pin-
ta ni compadrada/ sin melena recortada/
sin milonga y sin canyengue”, y elogió a
quienes no golpeaban ni explotaban mu-
jeres. Carnelli, nacida en 1898, fue poe-
tisa, escritora y produjo alrededor de
veinte letras de tango. Herminia Velich,
(1908) y Micaela Sastre (1880), hija de
Marcos Sastre, le dieron al tango temas
que ya objetaban la condición de la mu-
jer en la época. 

Hay que reconocer que Celedonio Flo-
res en Cobarde, lapida a su propio géne-
ro: “La ley de los hombres es odio y ren-
cor”, pero a principios del siglo pasado
los códigos civiles y penales apañaban a
los guapos y compadres, que tantos tan-
gos escritos por hombres, elogiaban co-
mo fulanos “de ley”. Sólo las “madrecitas
santas” merecían respeto, y las mujeres
que reproducían la actitud de esas ma-
drecitas, como en el tango Veinticuatro
de agosto, de Homero Manzi (autor a su
vez de bellísimas letras): “Al lado de su
amor era más lindo/ la camisa planchada
al almidón/ el saco cepillado en los do-
mingos/ y una rosa tapando el corazón”
(¡!). Hombre feliz el que tenía una mujer
que le lavaba, le planchaba y cepillaba la
pilcha, ¿para...? Obvio, para después ir a
ver a la otra, a la “mala mujer” que no

lavaba ni planchaba, pero le prodigaba
sexo por los pocos pesos que valía “la la-
ta” en el piringundín, lo que no la ponía
a salvo de ser lapidada por traidora, loca
y atorranta. Y a no engañarnos, que eso,
con otro look, sigue vigente. La madre y
la puta aún existen en el cerebelo forma-
teado por la cultura hipócrita y pacata
que aún no ha muerto, y no sólo en el
tango. En tren de ser justas, hay que de-
cir que la “madrecita santa” ha desapare-
cido o es ironizada por los nuevos auto-
res hombres, quienes no vienen al caso

en esta crónica. ¿Habrá sido la influen-
cia de Freud o Lacan? 

AMISTADES Y MEMORIA
La amistad entre mujeres es un tema

recurrente entre las integrantes de esta
camada de tangueras. Esos sentimientos
que hermanan al género en la alegría y
en el llanto. Esas charlas entre minas
que convierten la tragedia en comedia y
los secretos en tesoros. Marcela Bublik,
música, letrista y cancionista, en Bisagra
comparte: “Tu corazón, hermana, está
sangrando/ girando en falso, aleteando
en el vacío/ Tus pájaros se chocan, teme-
rosos/ contra paredes que tapan el cami-
no/ Me sostuviste y te sostuve en las tor-

mentas/ Ovejas negras, mutuas cómpli-
ces, testigos/ de odios y amores, del pan,
el vino, el mate/ los nacimientos, las
muertes, los exilios”.

Ganadora del concurso Tango por la
Identidad convocado por las Abuelas de
Plaza de Mayo, Bublik obtuvo el primer
puesto con Soy, un tema que ella define
como “un tango de los nietos”: “Por la
vida que está viva, por la muerte que no
es cierta/ por cada flor que se abre bajo
el sol que la abrigó/ por el niño que ma-
ñana navegará entre mis ramas/ buscán-

dose en los retratos que la noche me
arrancó/ no me seguirán mintiendo el
color de la mirada/ Tengo un nombre y
una sangre que me quisieron borrar/ que
es más fuerte que la espada y la rosa di-
secada/ que llenaron con cenizas de si-
lencio y soledad.” Soy será incluido en su
próximo CD Gallo de fuego, anterior-
mente grabó Puñales de plata.

Patricia Ferro Olmedo alude a la reali-
dad actual en Vereda y cartón, dedicado,
afirma, “a una cartonera que en junio de
2001 me hizo comprender lo que es el
coraje”: “Entre el barro y los charquitos/
remonta esperanza y milagros de amor/
Diarios, trapos, chapa y quema/ la obli-
gan a un mundo sin paz ni pudor/ pues

No te hagás el pobre tipo porque todos ya sabemos /que a
vos te importa un bledo si hacés mal o si hacés bien/ que a
la mina que llorabas, arrastrado por las calles/ la fajaste
siete veces y la maltrataste cien.
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no saben de otro mundo/ con duendes
que tejen mantas de ilusión/ entre el ba-
rro y los charquitos/ amasa el coraje de
avanzar/ flor de loto que perfuma/ cre-
ciendo aunque duela en aquel lodazal”.

Como los poetas clásicos del tango las
autoras de hoy revelan nuestra identi-
dad, son testigos sociales de una ciudad
y un país plenos de contrastes, contra-
dicciones, violencia y belleza. Dan cuen-
ta de la historia reciente, de las heridas
abiertas, de las ilusiones perdidas y las
esperanzas zurcidas a pulmón. Una labor
que ya realizó con inmensa sensibilidad
y poesía Eladia Blázquez en su emblemá-
tico El corazón al sur, escrito en 1975, y
en tantos otros temas, cuando nuestro
cielo preanunciaba vendavales.

En Reina de los sueños, María del Mar
Estrella evoca su sentir porteño: “Será
porque su espejo de valor/ me ha dado
este cartel de identidad/ mi lágrima de
ser, mi única flor, mi idioma, mi noso-
tros, mi verdad/ Será porque la quiero
así, tal cual/ con su melancolía de latir/
su trágica leyenda de percal/ y su mito-
logíade sufrir”.

Bibi Albert le dedica a Buenos Aires su
dolor ante una realidad hostil, en Qué te
pasa Buenos Aires: “Cuánto perdí/ Tu
viento de impiedad me deshojó de ami-
gos/ en pena de arlequín me he conver-
tido/ para que juegues tu ajedrez en mí/
Pero te amo, ciudad/ Adónde voy a ir/
con sangre de adoquín y piel de barrio/
si aquí tiene lugar mi desarraigo/ y duer-
me mi esperanza en un buzón”.

Nélida Puig juega en su poesía con lo

nuevo y lo perpetuo de lo porteño, es se-
cretaria de Letrango, una agrupación
que reúne a un buen número de auto-
ras/es que decidieron unirse para alcan-
zar mayor difusión y defender sus dere-
chos. En La brecha, se hace evidente el
vínculo entre lo permanente y cambian-
te de la metrópolis actual: “En todo
cambio, aunque resistas, siempre hay al-
go que perder/ y si de fibra es el estaño o
la mesa del café/ mi Buenos Aires no te
alarmes, mientras siga como ayer/ reu-
niendo amigos de distinta o misma fe/
El chiquilín ya no mira de afuera el cafe-
tín, hoy su ñata como un tiro cementó
para olvidar/ Dolió su infancia al des-
pertar con una rosa artificial, transó cu-
ritas por heridas sin cerrar”.

Directa, dura, sin anestesia, María José
Demare hizo Cibernética Buenos Aires:
“Desnuda, cibernética y cruel/ hoy bo-
hemia es noche abrazando a Internet/ ya
la luna no brilla en ninguna parrilla/
Chiquilín de Bachín es un yuppie sin fe/
El 2000 te devora con un beso virtual,
Buenos Aires impúdica, creció, se hizo
puta/ la boca pintada con sangre de trai-
dor”.

POR DERECHO PROPIO
Las nuevas poetas del tango parecen

sentirse más que cómodas ocupando el
cupo que les pertenece “por derecho y
no por ley”, subrayan desafiantes y ri-
sueñas. Saben que el camino de las mu-
jeres en el mundo del tango nunca ha si-
do fácil y tampoco lo es hoy. Con más o
menos rigor hay resistencia a lo nuevo, a

desterrar viejos códigos de comporta-
miento, a aceptar que puede haber un
tango nuevo, distinto, actual y que el
mujererío se trepó a ese tren y no piensa
bajarse en ningún andén, así vengan em-
pujando.

Autoras, cancionistas, bailarinas y mú-
sicas van ganando espacio y sorteando
las viejas barreras impuestas por el “tan-
go macho”. Muchas dicen que no son
feministas, aunque respetan la defensa
del género desde ese espacio. Otras lo
son y también lo dicen. Pero lo que
quieren todas es ser reconocidas, respe-
tadas y difundidas por su hacer. Las bai-
larinas pelean por “tener apellido”, algo
que inició Milena Plebs a fines de los
’80 y que sirvió para abrirles la cabeza a
las grandes que sólo figuraban con su
nombre al lado de los bailarines que
plantaban su apellido en marquesinas,
películas y espectáculos. Curioso, ¿no?,
al contrario de las mujeres políticas que

mueren por ser reconocidas por su nom-
bre de pila. Las cancionistas y músicas
quieren volver a integrar orquestas. Las
letristas buscan que sus temas sean mu-
sicalizados por hombres o mujeres de ca-
pacidad reconocida. No hay para qué
abundar, la antigua y conocida historia
de género.

En medio de estas turbulencias se sigue
creando en todos los ámbitos. Cada una
encuentra un espacio en el que su imagi-
nación resuelve la forma de parir lo que
el vientre le pide.

Silvina Rocha, cantante y compositora,
en su primer CD, Mujeres, les ha escrito
temas a Eva Perón, a Alfonsina Storni, a
Alejandra Pizarnik, a Camila O’Gor-
man, entre otras. La familia Pizarnik au-
torizó y apoyó a la autora en su obra. En
Alejandra, dice: “Tu voz es como un tan-
go/ En tus versos se tiñe toda mi alma/
Tu mirada tiene el frío/ de la desespe-
ranza/ Alejandra/ tu voz es como un
canto/ Ausente va tu niña/ de silencio
torturada/ mendiga voz/ si yo pudiera/
revivirte en palabras”.

En Eva, evoca: “Primero fuiste como

María/ la del sombrero pobre y el tapa-
do marrón/ Después, cansada de andar
el barro, buscando fama fuiste Margot/
Más tarde, iluminada por la mano de
Dios/ llena de vida y aún muy joven/ su-
piste quién eras vos”.

Lina Avellaneda, prolífica autora, escri-
bió La Milonga de Ana, historia en la
que pueden reconocerse muchas de las
mujeres que frecuentan la burbuja sin
tiempo donde se borran el pasado y el
futuro, de las milongas del centro, allí
donde sólo hay presente: “Bailar, milon-
guear/ torcer el rumbo unos instantes
con los pies/ y sin fantasmas en la piel/
con otros ojos y otra miel soñar/ En paz
Ana está/ atajándole a la vida algún pe-
nal/ faltan apenas unas horas más/ y en
la milonga vivirá./ Ana maquilla su sole-
dad/ sueños de lata soñar/ arrugas del al-
ma/ que se borran al bailar/ Vivir para
bailar/ bailar para olvidarse un poco lo
demás”. 

Susana Murguía, poeta y traductora
porteña, ganó el segundo premio del
concurso organizado por la Biblioteca
Nacional y Metrovías, que en 2002 con-
vocó a más de tres mil letristas de tango
de todo el país: “Hagamos el amor con
este tango/ Sin duelos, sin nostalgias, sin
cuchillos”, propone su tema Hagamos el
amor con este tango, a través del que bus-
có “romper con la nostalgia de jazmines
y cuchilleros para referirme al hombre y
la mujer de hoy”.

Todas, cada una a su manera, quiere plas-
mar en tres minutos, la duración tradicio-
nal de un tango, las diversas aristas y cos-
tumbres de esta ciudad fascinante, misterio-
sa y cambiante, desde su percepción de mu-
jer. Y su deseo, deseo de minas, Minas flor
de cardo, como escribió Adriana Turchetti,
cuya letra musicalizada por Javier González
quizá sintetice el impulso que empujó a
tantas a animársele al tango macho y ca-
brón. “Ser mina flor de cardo, la forma de
ser mina/ dejá que se nos pierdan los nom-
bres de otro siglo/ La rosa, que es tan suave
y oculta las espinas/ la hermosa muñequita
que mira desde el vidrio”. �

Si dejás de hacerte el púa/ te propongo caminar 
conmigo el tramo/ hombro a hombro y mano a mano/ 
Porque ya no está bien visto/ ser machista roncador.

¡Che, fulano/ que buscás medio perdido/ saber dónde 
estás parado./ Que de pronto/ te bancás la contingencia/
de los tiempos que han cambiado. /Hoy las minas ya no
agachan/ la sabiola ante el gavión/ y son ellas las que
tumban/ a su amor sobre el colchón.

Ser mina flor de cardo, yugarse el sitio en serio/ no andar
especulando con fáciles histerias/ no hacer que los gentiles
y amables caballeros/ se obliguen a cedernos el paso en
cada puerta./ Ser mina flor de cardo/ no acepto otro
bautismo/ ni rosa, ni muñeca, ni frágil por costumbre.
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SM Cuestiones de familia
Estudio de la Dra. Silvia Marchioli

Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales
Crisis conyugal

• Divorcio vincular • Separación personal

Conflicto en los vínculos paterno o 
materno filiales

• Tenencia - Visitas • Alimentos
• Reconocimiento de paternidad 
• Adopción del hijo del cónyuge

Cuestiones patrimoniales
• División de bienes de la sociedad conyugal

y de la sociedad de hecho entre concubinos
• Sociedades familiares y problemas 

hereditarios conexos

Violencia familiar
• Agresión en la pareja • Maltrato de menores
• Exclusión del hogar

Escuchamos su consulta en el 4311-1992
Paraguay 764 - Piso 11 “A” - Capital   E-mail: smarchioli@net12.com.ar

P O R  M . D .

E
n una sala discreta del Centro Cultural Recoleta que rodea el Patio de los Naranjos,
Ellen Fisher Turk se sienta en el piso, las piernas plegadas contra el pecho, rodeada
de las imágenes que ella considera un regalo. Son mujeres las que miran desde el
papel, un antes y un después, como en los avisos que ofrecen mágicos tratamientos
para adelgazar o para recuperar el pelo perdido. Un antes y un después entre el que
medió sólo una mirada amable, expectante, con la paciencia suficiente como para de-

jar que la belleza busque su propio camino espinado de prejuicios y aparezca por fin, frente a quien
mira. No hubo más que eso entre una y otra de las fotos que se presentan como dípticos, una mi-
rada despojada de lo que se debe y abierta a lo que hay. Esto que somos, dice Ellen, merece un
lugar en el mundo, un lugar cómodo y esponjado en el que no haya necesidad de contraer los
músculos para evitar que se vea lo que distingue a un cuerpo de otro. Un lugar en el que el cuerpo
no sea una cárcel, la fachada en ruinas que se tapa con telones pintados si no el mapa de una vida
particular y distinta con sus zonas rojas y transitadas, sus desiertos y sus oasis escondidos. Esto
que somos, cada una, merece ser mirado. Y merecer es suficiente para que esa mirada domestica-
da por la publicidad y las convenciones del deseo troque en varita mágica y encuentre que esto
que somos, también merece ser admirado.
“Siempre quise saber qué significa ser mujer en un sentido amplio. En mi trabajo indago en las
diversas formas de ser mujer. Será porque a mí me cuesta y entonces quiero saber si a alguien
le sale mejor que a mí”, dice la fotógrafa de 59 años, neoyorquina y atlética, con un cuerpo que,
según sus propias palabras, “tiene una dignidad que también descubrí a través de la mirada de
los otros”. Pero quienes aceptaron fotografiarse contestando un aviso en un diario no parecían
tener mejor suerte que ella. La mayoría fueron mujeres que apenas podían mirarse en el espejo
sin sentir un rechazo que las ahogaba. Lynn, por ejemplo, a los 46, se negaba a comer. La ano-
rexia la había consumido y sin embargo ella se veía gorda, “como una ballena”. El espejo la
ayudaba a mentir, pero las fotos fueron tan crueles que creyó que estaba viendo a una víctima
del Holocausto. Y entonces se quebró. Estuvo tan débil que no tuvo más opción que empezar a
comer. “Ver las fotografías –dice Lynn– fue como abrir los ojos.”
Ellen llama a su trabajo “terapia fotográfica”. La sesión de fotos comienza con la persona vesti-
da y la propuesta es irse desnudando lentamente. “Después les doy las hojas de contactos y
les pido que escriban lo que sienten, que se tomen el tiempo para verlas, que compartan esos
diálogos que sólo se dan dentro de la cabeza.” Ellen obliga a mirar a quienes evitan los espejos
y es entonces cuando la transformación se produce. “Ayer vi las fotos por más de 20 o 30 minu-
tos, algunas me asustaron y no las quería ni ver. Pero en otras pensé ¡ella no se ve tan mal!”,
escribe en tercera persona una escritora que sufrió la amputación de una pierna.
¿Pero cómo aprender a mirarse en otros ojos cuando apenas se puede enfrentar los propios?
¿Cómo descubrir la belleza donde está cuando lo que se supone que es bello está por todas
partes y es tan distinto de nosotras? “Somos lo que nosotras creemos”, dice Ellen a modo de
respuesta. Somos las que somos, se podría decir. Y además, somos mayoría.

L A  B E L L E Z A  D O N D E  E S TA
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P O R  M O I R A  S O T O

L
a barcelonesa Sandra Uve no habla de
política de expropiación del cuerpo fe-
menino en el género pornográfico, pero
hace películas de sexo explícito donde
las mujeres toman la iniciativa, no son
ni violadas ni humilladas, y, sobre todo,

se nota que disfrutan (“si es posible, de verdad, y
si no, al menos que les guste lo que hacen...”).
En estos momentos, la única realizadora españo-
la de cine X –María Bianco, ex actriz y directora
de porno, se dedica ahora al diseño gráfico– se
complace a los 36 con el suceso de su segunda
película, 616 DF. El Diablo Español vs. Las Lu-
chadoras del Este, producción en la que esta crea-
dora de historietas para fanzines, periodista de
medios alternativos y codirectora del programa
televisivo de animación “Toon Toon”, se ha da-
do sus buenos gustos. Tanto en la temática con
claras referencias a los luchadores mexicanos de
los ‘60 (Santo, Blue Demon), deliciosamente
truchos, como en la manera de encarar las esce-
nas de sexo explícito. No hace decir que Sandra
Uve se basó en un guión que le pertenece para la
realización de 616 DF, presentada recientemen-
te con muy favorable acogida periodística y del
público en los festivales de cine erótico de Bar-
celona y México.

A años de la reprobación del género de feminis-
tas históricas como Andrea Dworkin, Catherine
MacKinnon o Robin Morgan, Uve declara con la
mayor frescura y abierta sonrisa que para ella el se-
xo es algo completamente natural, que mira cine
porno desde la adolescencia, que sin duda le pare-
ce mal cuando las mujeres son reiteradamente hu-
milladas y que ella hace películas para todo el
mundo en edad de verlas, aunque “evidentemente
tiro más hacia la mujer, pero es que YO SOY
UNA TIA!”. Lo enfatiza así, con mayúsculas en
una conversación de chat donde también afirma
que le interesa que sus films tengan diversión “y
que las actrices disfruten como nunca lo han he-
cho en el género. Esto ocurre porque trabajo con
chicas que les gusta su trabajo, ganan dinero y son
felices”.

Por cierto, hay lugares comunes del porno he-
cho por varones que Sandra prefiere esquivar:
“Por ejemplo, no me gusta que ellos se corran en
la cara de ellas. Tampoco las actrices se tragan el
semen en mis pelis”. ¿Que cómo sabe esta reali-
zadora tan decontractée y sin melindres cuándo
una actriz tiene un orgasmo real y no fingido?
“Muy simple, tendrían que ver el making of de
616 DF. Fue impresionante lo que pasó en el
rodaje, en serio. Lo notas enseguida: la cara roja,
descompuesta, preciosa. Fue un regalazo para
mí. A las actrices se las estimula tratándolas
bien, hablando con ellas, logrando que se sien-
tan guapas y cómodas.” Pero siempre partiendo
de la base de que ellas “disfrutan haciendo el
amor, que les gustan distintas prácticas sexua-
les”. Desde luego, Uve no presiona jamás a sus
intérpretes para que hagan algo solo porque fi-
gura en el guión: “A Jane Darling, por caso, no
le apetecía hacer un anal en mi peli y le dije
okey. Y luego va la tía, y como disfrutaba tanto
me hizo dos”.

Otra de las innovaciones que ofrece 616 DF. El
Diablo Español vs. Las Luchadoras del Este, una

movida historia de venganza, amor, sexo y rock’n’ roll, es que al final
hay casamiento, cosa que no suele suceder en las muestras de cine X:
“No sé por qué, debe ser que no quieren mezclar religión con el sexo”.

UNAS TIERNAS, 
OTRAS CACHONDAS

Como puede advertirse, Sandra Uve da la cara, aparece en múltiples
entrevistas, sale por radio, siempre con el tono espontáneo y sin pelos
en la lengua. Al periodista Borja Crespo, ella le reconoce que a sus pa-
dres no les entusiasma en lo más mínimo que dirija este tipo de cine, les
cuesta entenderlo, pero la respetan “porque me conocen mejor que na-
die”. Y saben que Sandra siempre se ha dedicado a actividades que la

apasionaban, habitualmente en espacios parale-
los de la cultura pop. Colaboradora incansable
de publicaciones indies como Idiota y diminuto,
Monográfico, Mundo Depravado, 2000 Maníacos
o Chicas en biquini buscando a Norman Bates,
coeditora del fanzine de larga duración Anabel
Lee, Uve cursó Bellas Artes y supo ser empleada
en El Corte Inglés. Pasó al frente más estableci-
do y comercial cuando hizo las ilustraciones pa-
ra Goremanía 2, el libro del conocido crítico Je-
sús Palacios, de la revista Fotogramas.

Por otra parte, su historieta Ponnette, una obra
personal y artesanal, que ella misma financió y
distribuye, muy estimada por los conocedores,
se ha transformado en pieza de coleccionista.
“Era algo personal, hecho de forma muy senci-
lla”, le confió S.U. al especialista Pedro Calleja.
“Anécdotas amorosas, recuerdos infantiles, letras
de canciones, cuentos, escritores favoritos. Mu-
chos amigos se sintieron reflejados en esas histo-
rietas. Sobre todo los que estaban o habían esta-
do alguna vez enamorados.”

Con esa flexibilidad envidiable que la distin-
gue, a Sandra no le parece incoherente realizar
films porno y a la vez diseñar historietas tan tier-
nas e intimistas: “De la misma manera que me
muevo en medios diferentes, me puedo expresar
de modos diferentes. Siempre hay tiempo para
interrelacionar los campos. De cada uno de ellos
aprendo lo suficiente como para hacer algo me-
jor cada día. Es verdad que mis comics son pe-
queños, sencillos y tiernos. Pero también mis
películas para adultos tienen ciertos matices de
ternura, como los besos y las caricias. Creo que
es una gran suerte poder expresarte en medios
distintos, se puede ser mucho más transparente.
Llega un momento en ya no hay nada que ocul-
tar”.

Según Pedro Calleja, en la casa de Sandra Uve
bien podría vivir Austin Powers, tan invadida la
tiene de objetos de los sixties y los seventies. Por
supuesto, no faltan pinturas siniestras, lámparas
de plástico de colores vivos, afiches de cine fantás-
tico. En el rubro juguetes hay que ubicar una vi-
trina repleta de chiches rarísimos, amén de unas
muñequitas eróticas japonesas que andan por ahí.
Sobre la mesa, conviven tranquilamente discos de
la banda AC/DC –que figura en la banda de soni-
do de 616 DF–, películas X y libros infantiles.

Una selección de los múltiples trabajos gráficos
dispersos de Uve –aparecidos en fanzines como
Tos, Monográficos, Como vacas mirando el tren y
otros– salió el año pasado, editada por Doble
Dosis, bajo el título 621 Km. Es decir, la distan-
cia que separa Barcelona de Madrid. La portada
roja protege confesiones íntimas, amores rotos,
calenturas sexuales varias, temas donde se filtran
las referencias más entrañables de la barcelonesa:
Edward Gorey, Kveta Pakovska, Dan Clowes,
Tim Burton, David Lynch, Boris Vian, Las vír-
genes suicidas. “Lo que rodea. Mi vida, la historia
de mis amigos, la del perro del vecino, los mie-
dos, los placeres.Las cosas de verdad”. La cineas-
ta muestra orgullosa su última criatura, Los jun-
cos, una historieta de 60 páginas, en blanco y
negro, todavía más autobiográfica que Ponnette.

Con esta filosofía de hacer lo que se le canta,
cuando se le canta y cómo se le canta, de pasarla
bien sin importarle un comino el qué dirán, San-
dra Uve se puso a pensar hace un tiempo en hacer

Porno actrices muy felices

UNO DE LOS LUCHADORES DE DF 616 SEGUN LA PROPIA SANDRA UVE
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una película porno con un personaje de historieta,
en versión X, naturalmente. Su ilusión era que
fuese Tank Girl y que la protagonizara Sara Ber-
nat: “Pero cuando ella se retiró, descarté el proyec-
to, porque nadie más podía hacer ese papel. Pero
ahora resulta que ella ha vuelto al porno hace po-
co, de modo que estoy dispuesta a sacar a Tank
Girl del cajón”.

Tampoco, considerando lo cerca que está de la
historieta, Sandra Uve iba a dejar de lado la ani-
mación, aunque reconoce un poquito pesarosa
que le ha consagrado “menos tiempo del que
quisiera. Tengo un bagaje muy amplio sobre to-
da la cultura del dibujo animado, pero poca
práctica. Así que como una escena de mi segun-
da película quedó sin filmar, decidí ponerla en
animación”, dice esta amante del manga japonés
que últimamente se ha entregado a Mauro, el de
La niña de las camelias y La sonrisa del vampiro.
“Y el animé me vuelve loca”.

TETAS DE VERDAD, 
POR FAVOR 

Dice Uve que las actrices y los actores “son lo mejor del cine porno, gen-
te estupenda. En general cordiales, simpáticos y muy profesionales. Pue-
den estar horas esperando en un ambiente hostil y mantener su disposi-
ción a hacer la mejor escena de sexo del año. Algunos de ellos están en más
de cien pelis por año, de manera que trabajan 99 veces más que un actor
convencional. Sin embargo, nunca están de mal humor. En todo caso, la
tensión puede surgir cuando hay problemas de tiempo, porque el presu-
puesto siempre es ajustado”.

La dibujante y cineasta no alardea sobre su marca de autora ni cosa que
se le asemeje: “Sólo busco pequeños cambios: chicas con maquillaje más
sutil, mejor vestidas, una escenografía más elaborada, chicos que no hagan
de gárrulos. En mis pelis, ellas llevan la iniciativa. Y trato de cuidar el
guión, que haya un relato que seguir es importante. Quiero contar histo-
rias que me gusten, meter experiencias personales, como las del cine de se-
rie B, el erótico de los ‘70, el comic, algunos clásicos del porno. Que luego
me salga es otra cosa, pero yo lo intento. En cuanto a las eróticas de los
‘70, es el género que más me pone y me niego a pensar que ha desapareci-
do del todo. Si algún productor de agallas me tira un poquito de dinero,
tengo un par de guiones en el bolsillo”.

Sandra Uve, que sólo se pone cachonda durante el rodaje cuando las ac-
trices se la pasan realmente bien, no lleva –salvo en sueños o fantasías– la

vida promiscua de los personajes femeninos de
sus films porque está muy enamorada de un chi-
co “que por suerte es un pornófago insaciable,
que fue mi asistente de cámara en 616 DF”.
Respecto de la medida de las lolas apropiada pa-
ra las escenas de sexo, la directora pide, ruega:
“Natural. Sea cual sea la talla: pequeñas, media-
nas, grandes. ¡¡¡Por favor, que nadie se opere las
tetas!!!”. En cuanto al tamaño del pene de los ac-
tores, “que sea normalito, porque lo importante
es funcionar durante dos horas aproximadamen-
te, con focos y una veintena de personas alrede-
dor. Unos 17 centímetros es la media habitual”. 

Sandra Uve concluye reconociendo que le en-
cantaría hacer un buen porno “con Benicio del
Toro y Javier Bardem mmm... De momento, só-
lo hago pelis hetero, pero querría mezclar los gé-
neros, buscar nuevos actores y nuevas actrices en
mi escalera, entre los vecinos. La gente de la ca-
lle es la mejor”. �

CHICA BRAVA Hubo otras, y habrá más –esperamos– pero por ahora Sandra Uve es la única
directora española de cine porno y una de las pocas en el género capaz de conseguir que sus actrices se
relajen lo suficiente como para conseguir orgasmos de los buenos. ¿Cómo sabe? “Es que soy una tía”, 
dice mientras sueña con hacer películas con Javier Bardem y Benicio del Toro. ¡Así cualquiera!
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P O R  V I C T O R I A  L E S C A N O

E
l puntapié inicial lo dio Mar-
tín Churba con la colección
Un dress y la estampida de un
grupo de atletas que lucían su
último modelo de zapatillas do-
radas desarrolladas en alianza

con la firma Puma y que, en la puesta del
pabellón Ocre de la Rural devenida simula-
cro de estadio Olímpico, estuvieron a tono
con los destellos de una instalación con
lámparas de cristal Swarovski. 

Por ese circuito se vieron bellos vestidos
rosas derivados de la lencería y otros blan-
cos y grises con aditivos de piedras para la
noche, pantalones inspirados en deportes
ecuestres en materiales dignos de altas com-
peticiones y conjuntos de faldas y chaqueta
estilo college en línea A y estampas escoce-
sas aun en las medias 3/4.

Entre los accesorios de la firma que hace
de la experimentación con estampas y tex-
turas su manifiesto, se sumaron las corrale-
ras de cuero y las carteras textiles en forma-
to sobre, menudier con manija o mochila.

Hacia el final, mientras las deportistas
cambiaban las postas y las modelos saltaban
sobre botitas de taco aguja o chino y al rit-
mo de las poesías de Marosa Di Giorgio re-
mixadas con trip hop, Churba y su equipo
de diseñadores saludaron cual deportistas

perposición de antiguas texturas procesadas
con cortes y molderías de avanzada con in-
fluencias de la paleta de colores del artista
Anselm Kieffer: así algunas texturas ca-
ladas en negro fueron aptas para un vestido
negro en línea A y caída perfecta pero tam-
bién para una camisa de manga corta para
hombre, y los remixes de muselina y cash-
mere en tonos de celeste y marrón irrum-
pieron en chaquetas femenina y masculina
que Gadea comercializa en su nuevo local
de la calle Ugarteche 3300.

Los experimentos con texturas y molderí-
as continuaron en la pasarela de Vicki
Otero, experta en reinterpretar molderías
de antaño. Descendiente de una eximia
modista y del fundador de las camisas mas-
culinas Otero, la diseñadora remixó camisas
con chalecos y levitas aggiornadas en tonos
de rojo y negro y sumó vestidos strapless
con estampas pictóricas.

En el apartado invitadas especiales cautivó
la propuesta de Gaba Esquivel, una di-
señadora entrerriana que se formó en moda
en París, en el estudio Bercot, y mostró su
primera colección luego de la separación de
su socio Thomas Vasseur.

Bajo el slogan “En estos días ser yacaré no
es fácil” mostró una pequeña y sofisticada
colección inspirada en el clima del litoral.
Contempló trajes sastre en amarillo o na-
ranja adornados con turbantes y sombreros,
elegantes pantalones y musculosa de tweed
y trench coats con rastras gauchas enfati-
zando cinturas. 

El debut local en pasarelas correspondió a
Mariana Cortéz, diseñadora de Juana
de Arco, una de las primeras tiendas de Pa-
lermo y ahora pronta a abrir una tienda en
Japón. La propuesta, inspirada en los traba-
jadores rurales, tuvo sorprendentes remixes
de lana, abrigos de barracán e ingeniosos

vestidos mini con patchworks, que le per-
mitieron acompañar su línea de lencería.

Unmo llevó a su máxima expresión y con
mucha gracia las siluetas para clubbers, fe-
meninos y masculinos, mediante abrigos
colosales en tonos dorados y cobre, guantes
surrealistas con capuchas en homenajes al
comic y los personajes de ciencia-ficción
que él idolatra. Entre vestidos con capas de
su propuesta de alta costura para galas elec-
trónicas se destacaron los vestidos viso y
strapless con estampas en gamas de azul y
rojo, el agregado de tacos altos y las cadenas
doradas con medallas Unmo.

La colección de Hermanos Estebe-
corena se presentó mediante una filma-
ción in situ de un falso casting para una
hipotética señal televisiva llamada Herma-
nos Estebecorena TV. Los modelos posa-
ron sus últimas creaciones de pantalones,
medias y calzoncillos que resultan de estu-
dios ergonométricos, chaquetas de cuero,
camisas para galas y parkas con tela de fra-
zadas. La señal tuvo una ingeniosa anima-
ción primitiva de una joven japonesa que
interactuaban con proyecciones de salones
anticuados o animales que habían inspira-
do las estampas de buzos.

La antítesis de ese clima intimista fue el
megashow que al cierre, el último viernes
por la noche, Mariano Toledo ideó para
mostrar la colección Celta en un anfiteatro
de Vicente López. Hubo una orquesta sinfó-
nica en vivo, carromatos con pizza, helados y
champaña, en simultáneo con un show
abundante en siluetas sexies y buena sastrería
en cuero, paños y pieles. Pero el formato de
epopeya, marca de fábrica de Toledo, se vol-
vió confuso y casi pero no del todo bizarro
con la aparición de algunos personajes sobre
zancos y otros que se arrojaban desde la so-
gas de una proa vecina al Río de la Plata. �

MODA Febrero es el mes, aunque a muchas nos cueste 
creerlo, en que los diseñadores sugieren lo que traerá el
invierno. Y que por suerte es complicado de resumir, ya que 
cada autor o marca presentó propuestas distintas 
por las texturas, la inspiración o el método de trabajo.

E S C U D R I Ñ A N D O  L A  P A S A R E L A

en un podio, brazos en alto, la presentación
de la que luce su colección más adulta. 

El estilo folk fue reinterpretado tanto por
la marca Rapsodia, en versión Joan Baez y
Janis Joplin muy glamourizadas y con fal-
das de línea A en brocato y con hilachas y
capelinas de fieltro. Nadine Zlotogora
investigó en el folklore polaco y reflejó sus
formas circulares tanto en las estampas, la
sastrería para hombre, mujer y niños como
proyecciones, mientras que Araceli
Pourcel trasladó sus investigaciones sobre
estilos latinoamericanos a bordados, remi-
xes de cintas sobre faldas transparentes, sué-
teres y pantalones con siluetas deliberada-
mente extra large y vestidos con citas poéti-
cas. Hubo dejos de folk de San Salvador de
Bahía en la colección de Objeto, rica en or-
namentos más cercanos al animé y prendas
derivadas de sus antiguos experimentos en
inflables. 
Jessica Trosman suele llamar a su es-

tudio contiguo a la cancha de Atlanta La
Fábrica y desde ella perfecciona un método
de trabajo centrado en los experimentos
con volúmenes, las siluetas holgadas y el ar-
mado de prendas que el usuario pueda mo-
dificar a su antojo, siguiendo el manual de
instrucciones digno de la construcción de
kits de aeromodelismo. Buena parte de la
producción se dirige a tiendas del exterior
como el showroom parisino Mc2.

El decorado escogido por Trosman, múl-
tiples sillones confortables y con tapizados
raídos y un cortinado de terciopelo rojo
fueron los indicadores de una colección
madura llamada Fotos, donde abundaron
tonos uva, verde, violeta y negro en panta-
lones, overalls, pero también las faldas lady-
like a la rodilla y vestidos strapless con vola-
dos. Tuvo aportes en estilismo de David
Pollak, habitual colaborador del brasileño
Alexandre Herchcovitch. Un caso ra-
ra avis de asociación glamorosa entre alta
tecnología para el hogar y alta costura fue-
ron dos sublimes vestidos inspirados en
mariposas negras que Pablo Ramírez
hizo para acompañar un nuevo modelo de
lavarropas Whirlpool (Trosman y Celedonio
Lohidoy aportaron también sus conceptos
para ese fetiche high tech). 

Perfectas fue el título que Vero Ivaldi
dio a su colección en tonos de rosa, celes-
te, verde agua y naranja, con una puesta
de pirotines que funcionaba de pedestal
para cada modelo y que resultó de las más
atractivas de la semana. 

Las modelos con pelucas rubias ideadas
por Diego Lacassagne suprimieron los
cambios de vestuario tras bambalinas y
mostraban los trajes de manga globo y faro-
lito para, luego de quitárselos, colgarlos en
percheros a la vista. “Me inspiré en los epí-
grafes de producciones de moda de los años
‘50, que mostraban a una mujer yendo a
un supermercado con un tapado de Chris-
tian Dior o bien horneando pasteles, pero
aclaraba que este vestido no es para esa oca-
sión. Pensé además en el optimismo llevado
al consumo masivo, y en agregar terciopelo,
un material muy acorde con esta ironía del
lujo”, dijo Ivaldi.

La diseñadora Cecilia Gadea conti-
nuó y perfeccionó sus experimentos de su-

La tiranía Frigerio
P O R  L . P .

V
eo el cuerpo erguido, bronceado,

estilizado, balanceado, contornea-

do, proporcionado, volcado sobre

la arena, acomodando por partes las aco-

modadas partes de un cuerpo al que no le

sobra ni le falta nada –como un perfecto

balance– y no puedo dejar de mirar la foto

de tapa como el espejo de lo que no soy ni

podré ser. No es nuevo. Las tapas de re-

vistas nos recuerdan en cada esquina que

las mujeres de tapa son médanos de per-

fección construidos con una suma de gra-

nitos de arena –difíciles de conseguir y

mucho más de juntar–, a saber: dietas pa-

ra verse flacas, cirugías para verse sexies,

bronceado para verse atractivas, aceites

para que el atractivo brille, gimnasia para

que el brillo no decaiga, aparatología para

reducir, lentes de fotógrafos para aumen-

tar lo reducido que después –si las dietas,

las cremas, los bisturíes, la oxigenotera-

pia, pilates, los maquillajes y las poses no

convierten en ideales– la aspiradora elec-

trónica del photoshop convertirá en ideales

modelos de sí mismas. Y –lo peor– en mo-

delos para las demás. 

Los retratos de las mujeres en verano son

castillos de arena. El ideal de belleza cambió

tanto que ya no se muestra mujeres bellas,

sino mujeres –llanamente– ideales. Pero

además, la imagen ¡ni siquiera! es todo. Hay

más. La producción de la belleza ahora es

tan clara, tan evidente –las modelos contan-

do qué marca de yogurt comen o no comen,

qué agua toman y cuántos litros, mostrando

en las revistas en qué burbuja de calor se en-

cierran a hacer bicicleta, o con qué electro-

dos se enchufan en la guerra preventiva a la

celulitis– que la producción de la belleza se

convirtió en una ideología en sí misma.

Veo a Andrea Frigerio en la tapa de Caras

con una belleza que envidio –¿alguien pue-

de ajenarse a ver el espejo de lo que uno

desearía y no puede ni podrá ser y no de-

sear serlo?– pero no me sorprende lo que

veo: una belleza estilizada, repartida, ni

muy muy ni tan tan, entre la arena del vera-

no. Me sorprende –oh sorpresa– lo que di-

ce: “A partir de los 40 las mujeres tenemos

el cuerpo que nos merecemos”.

Glup. Trago la frase como un KO en medio

de mi estómago –mucho más abultado del

que Andrea Frigerio nunca se permitiría–. No

sólo no tengo ni lejanamente su cuerpo. No

lo tengo porque no me lo merezco. Rezo por

novena vez en el día el padrenuestro de la

culpa por la no dieta / la no tonificación / la no

producción propia que me devuelve el res-

plandor de los espejos ensombrecidos de la

calle (nada peor que verse de refilón en la

ventanilla subida de un taxi) hasta que vuelvo

a repasar la frase símbolo de Frigerio. Antes

la belleza –al menos– era un don. Ahora es

producida. Antes era una bendición (presente

o ausente). Ahora es una elección (también

presente o ausente). Los mecanismos de

mercado que forman la producción de una

mujer bella son tan explícitos que no ser una

mujer bella –para el mercado, al menos– es

fruto del desinterés, la falta de voluntad (para

no comer), de coraje (para no operarse) o de

medios económicos (para no ir a un centro

de estética) a hacerse bella. 

Frigerio dixit las mujeres tenemos el cuerpo

que nos merecemos (y, por ende, no tene-

mos el cuerpo que no nos merecemos). No

es un título más de una mujer –envidiable-

mente– bella. Es el resumen del auge de la

ideología capitalista más simple y naïf: No

trabajan los que no quieren, no son ricos los

que no se esfuerzan y, ahora también, no

son (somos) lindas las que no (nos) produci-

mos que, por ende, no estamos (ni estare-

mos nunca) en edad de merecer. 

VERO IVALDI

TRAMANDO

NADINE

TRAMANDO
OBJETO TRAMANDO

UNMO
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Nuevo Sistema de Compras
Comunitarias de Medicamentos

Genéricos

FARMACIA DE GENERICOS
MUTUAL SENTIMIENTO

Disp. 167/02 Exp. 1-2002-3541/02-0 Min. de Salud de la Nación

Federico Lacroze 4181 3er. Piso Capital Federal Tel. 4554/5600
E-mail farmacia@mutualsentimiento.org.ar

• Convenios con mutuales, federaciones, obras sociales, nodos del trueque,
asambleas y organizaciones sociales de todo el país.

• Entregas semanales en domicilio de la entidad (Capital)

•  Los mejores precios al público del país. Importantísimos descuentos.

•  Aceptamos créditos del club del trueque hasta un 5% de la compra total.

CONSULTENOS y COMPARE
Porque su salud no tiene precio

¿Qué futuro quiere para sus hijos?

Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro.

Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en www.cedp.com.ar

MUESTRAS

EXPERIENCIAS

PRODUCTOS

Callejeras.
Retratos
43, ni una más, son las

calles que –sobre un total

de 2186– llevan nombres

de mujeres en Buenos

Aires. Ahora, reeditando

una iniciativa realizada el año pasado en el Centro de Museos de la Ciudad, una

muestra animada por artistas de lo más diversas (Mildred Burton, Mónica

Goldstein, Rosa Revsin, Anahí Cáceres, María Zorzón, Maggie Atienza, Graciela

Borthwick, Azucena Miralles, Marisa Rueda, Manuela Rajido, Alicia Messing,

Hilda Paz y la poeta Mirta Krevneris) y curada por Pelusa Borthwick reúne a algu-

nas de ellas para homenajearlas. A través de la fotografía, la plástica, la palabra y

la música, chicas como Azucena Villaflor o Mariquita Sánchez de Thompson, pero

también Macacha Güemes, Juana Manso o Cecilia Grierson vuelven al presente

para demostrar que fueron y son mucho más que calles bonitas.

En la Sala Abraham Vigo del Centro Cultural de la Cooperación, Av. Corrientes 1543.

De lunes a sábados de 11 a 22, domingos de 17 a 20.30 hs. Entrada libre y gratuita.

Cada cosa en su lugar...
... y cada piel con su tratamiento adecuado. Así entien-

de las cosas la gente de Nivea y por eso empieza mar-

zo presentando una nueva línea para que las pieles

normales a mixtas vayan acercándose al estatuto de

piel normal. El kit se compone de tres pasos (limpieza,

tonificación e hidratación) convenientemente acompa-

ñados por productos como gel limpiador suave al agua,

leche limpiadora, loción/tónico revitalizante y crema de

día hidratante activa.

Frío color shocking
Para su colección Winter K05, la firma Koxis no só-

lo encontró en el jean el aliado ideal de toda pren-

da y todo color, sino que además apuesta a bla-

zers, chaquetas, sweaters y remeras con microga-

muza estampada y bordados de pailletes. La pale-

ta de colores también juega a ser protagonista: fuc-

sias, turquesas, azules, rosas y chocolates. Si les

parece poco llamativo, pueden optar por acceso-

rios con animal print.

Violeta como una roca
Amatista es el color y el nombre de la colección que

Peter Pan eligió para inaugurar la temporada otoño-

invierno 2005. La seducción y la comodidad fueron

los valores privilegiados a la hora de diseñar los dos

modelos de soutien (uno con push up, otro con aro,

este último con distintas tazas y contornos) y los tres

de bombachas (cola-less, culotte y vedetina). Las

piezas vienen con puntillas y tul de lycra.

RECURSOS

Las minorías hablan
Coordinados por profesionales universitarios especializados, todos los lunes lesbianas, gays, transe-

xuales, bisexuales, transgéneros, travestis, trabajador@s sexuales y personas vih+ se reúnen en gru-

pos de charla y reflexión (gratuitos). La idea es generar una red de contención de pares a partir del

intercambio de experiencias, la asistencia a conferencias, salidas de fin de semana y hasta vacaciones

en conjunto. La organización corre por cuenta del psicólogo Jorge Horacio Raíces Montero. 

Para más datos, se puede escribir a raices_montero@.com.ar

La marcha de la Marcha
Para estirar un poco más el Día Internacional de la Mujer, la Marcha Mundial de

las Mujeres realizará un festival artístico y musical con murga (la Lesbianbanda),

rock (Q’Acelga), folklore popular latinoamericano (Las Violetas) y teatro (áreas de

Cultura y Género del Movimiento Barrios de Pie). La invitación es de ONG con-

vencidas de la necesidad de difundir el espíritu de la MMM: “En lugar de separar-

nos, esta diversidad nos une en una solidaridad más global. ¡Rechazamos este

mundo! Proponemos construir otro mundo donde la explotación, la opresión, la in-

tolerancia y la exclusiones no existan más”.

El domingo 13 a las 15 hs. en el Anfiteatro Lola Mora, Costanera Sur.

Ellas miran Buenos Aires
Y ven cosas de lo más inquietantes, como bien lo demuestra la exhibición que, en

estos días, se armó con las imágenes que seis argentinas (Raquel Bigio, Nora

Dobarro, Alicia Lilo, Rosa Revsin, Carola Rousso y Clara Srebrow) y una francesa

(Véronique Lalot) supieron hacer de la ciudad trabajando con fotografía analógica

y digital. “La experiencia del arte hecho por mujeres” es lo que rescata Pelusa

Borthwick, la curadora, al tiempo que afirma que el género también atraviesa lo

artístico y puede servir para “profundizar el pensamiento crítico y potenciar la

transformación personal y colectiva”.

En el Centro de Museos de Buenos Aires, Av. de los Italianos 851 (Puerto

Madero). De martes a viernes de 14 a 18 (con entrada libre y gratuita); sábados y

domingos de 10 a 19 (entrada general: $ 3, residentes: $ 1). Puro artificio
Una pareja de septuagenarios industriales de-

cide formar una familia a su imagen y seme-

janza: en vez de un perro común y corriente

convocan a Pittbull, un animal pensado en el

laboratorio, diseñado con fina inteligencia y

brutal agresividad, con la idea de un hijo se

inclinan por el Grupo Agresor, conjunto de

seis jóvenes sumamente competitivos que lu-

chan por sufrir el rol filial. La mujer se encari-

ña con todos, mientras que el marido los eva-

lúa. Ocurre precisamente en Circuitos para

gente artificial, pieza escrita y dirigida por Gui-

llermo Arengo, con Nayla Posse, Luz Werner,

Héctor Magnoli, Susana Menéndez, Leandro

Orellano, entre otros intérpretes.

Circuitos para gente artificial, en Puerta Roja,

Lavalle 3636, los viernes a las 21, a $10, es-

tudiantes y jubilados $5, 4867-4689

ESCENAS

Subida al triciclo
Karina K, la capacómica que triunfa en la calle

Corrientes (Te quiero, sos perfecto, cambiá),

ha encontrado tiempo y espacio para reponer

sus Antidivas y proponer un nuevo show: Tri-

ciclo de Humor 1, con el Sr. Mikozzi, en

marzo, y luego durante abril Triciclo de Humor

2, con Octavio Bustos “Popovoski”. Primero

van, entonces, las delirantes cantantes peda-

leando con el Sr. Mikozzi, malabarista de la 9

de Julio. En la segunda entrega, Karina K se

sube al triciclo junto a Octavio Bustos en plan

de relatar historias de Buenos Aires y de dia-

logar con el público sobre las cosas que le

gustan en la vida.

Triciclo de Humor 1: Karina K y el Sr. Mikozzi,

los sábados de marzo hasta el 2 de abril. Tri-

ciclo de Humor 2: Karina K y Octavio Bustos.

Todos los sábados a las 24 desde el 9 y hasta

el 30 de abril. En ambos casos, la entrada

cuenta $10 e incluye consumición. En Espacio

Ecléctico, Humberto Primo 730, San Telmo,

4307-1966.
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T A L K  S H O W P O R  M O I R A  S O T OPERLAS EN TV

HOY
Desayuno en Tiffany’s
a las 22 por Retro
Ustedes sabrán –o no– perdonar el fanatismo de Per-
las por esta comedia adorable en que una chica del
campo se vuelve más neoyorquina que ninguna, roza
la prostitución y nunca deja de tener el carisma mila-
groso de Audrey Hepburn, divina en salida de baño
blanca o en redingote de Balenciaga.
Johnny Guitar
a las 22 por Cinecanal Classics
Rojas las llamas, roja la camisa de la imponente Joan
Crawford, roja la sangre en este western pasional, úni-
co. En esta ensoñación liberada de todo realismo pues-
ta en imágenes por Nicholas Ray y escrita por Philip
Jordan. Es la historia de Vienna, mujer de armas dis-
parar que se reencuentra con un antiguo, grandísimo
amor, Johnny (Sterling Hayden, perfecto). 
Escrito en el cuerpo
a las 23.45 por Europa Europa
Refinado, controversial y exquisitamente pedante co-
mo de costumbre, Peter Greenaway insiste con imáge-
nes superpuestas, cuadro dentro del cuadro, fragmen-
tos de documentales para referirse, no sin ironía, a la
historia de Nagiko (la bella, bellísima Vivian Wu), joven
ponja marcada desde niña por el hábito de su padre,
experto calígrafo, de dibujar en el cuerpo con el pincel
los estilizados signos de la escritura oriental. 

SABADO 12
El cielo se equivocó
a las 16 por Hallmark
Para perder negligentemente el tiempo –al fin y al ca-
bo no hay por qué estar viendo siempre obras maes-
tras–, esta comedia de romanticismo más bien ñoño y
conformista viene servida en bandeja por el confitero
Emile Ardolino, que apela a la vendedora idea de que
nadie se muere totalmente, de que siempre es posible
volver.  Para hacer más llevado este aceitado entrete-
nimiento están Cybill Shepherd, Ryan O’Neal, Mary
Stuart Masterson y –despuntando sus talentos en 1989–
Robert Downey Jr.
Chocolate
a las 18.15, por Europa Europa
Percepciones y estados de ánimo de una niña france-
sa –la propia directora, Claire Denis, puesto que se tra-
ta de una evocación autobiográfica– en su infancia en
Camerún, poéticamente transmitidos. 
Carnaval de las almas
a las 23 por Retro
Repite este delirio paranoico terrorífico sobre muertos
empecinados en cobrarse una muerte: la de una chica
que se salvó por un pelito de ahogarse.

DOMINGO 13
La loba
a las 12 por MGM
La perra más perra de todas las perras que hizo en el
cine la inmensa Bette Davis, respaldada aquí por un
brillante guión de Lillian Hellman y por la perfeccionis-
ta realización de William Wyler, con primores fotográ-
ficos de Gregg Toland. La diva encarna a Regina Gid-
dens, integrante de una rica familia sureña con mayo-
ría masculina. Naturalmente, Regina compite con to-
dos y se deshace de su marido sin el menor remordi-
miento. 
Legalmente rubia 2
a las 22 por Movie City
Ni se molesten, por favor. Se los avisamos porque
desde esta sección se ha valorado la primera en-
trega, que –vistos los deprimentes resultados– de-
bió ser la única.
Adiós, Lenin
a las 22 por HBO
Ingeniosa sátira política en torno a una comunista fer-
viente de la República Democrática Alemana que cae

E
n versión Paz Alicia Garciadiego y Arturo Ripstein, Medea

ya no es una princesa de la Cólquide, nieta del Sol, sino

una mujer de barrio pobre y malhablada que nada más

empezar Así es la vida (2000) vomita su amargura en un

monólogo de varios minutos seguida, perseguida por una

cámara digital que durante toda la película cumple un rol

intrusivo, como de espionaje, que acentúa la amenaza que se cierne des-

de la tele en los partes meteorológicos, desde los versos que cantan An-

selmo y sus Muchachos, y claro, se trasparenta en los lamentos iniciales

de la protagonista: “Así nomás de buenas a primeras me dice que vete ya

¿no? ¿Y los hijos que te di? ¿Y los años que te di?... Que te cansaste,

que te aburriste... Dejé todo por ti, a mi gente, mis cosas, mi vida. Ahora

me dices que ya no te cuadro, que tienes a otra, ¿y yo qué pinches putos

carajos? Hijo de la chingada. Sólo los tengo a ellos, mis criaturas. Por ti

me vine a esta ciudad que huele a mierda...” Ahí está la Medea de barrio

llamada Julia dando vueltas como leona atrapada en su consultorio ya no

de hechicera sino de curandera, quejándose de los que demandan sus

servicios después de haberla discriminado: “Que si le saco el pecado del

vientre a la que se dejó embarazar, que si curo el mal de amores, que si

quito verrugas... Dicen que soy bruja y se santiguan, pero uno a uno van

cayendo en mi dispensario”, se golpea Julia la cabeza contra la pared

mientras que desde un viejo televisor en blanco y negro se anuncia la tor-

menta y después un trío que hace las veces de coro griego entona co-

mentando la situación: “El amor es traicionero, y de frecuente mudar”.

Sólo falta que llegue la Madrina de Julia, la única persona que está de

su lado y la comprende, para que Garciadiego se zarpe del todo con

ese humor implícito, negrísimo y salvaje que la caracteriza: “¿Acaso te

sorprende? A los hombres cuando nacen habría que romperles la cer-

viz. Sería como quebrarle el ala a un pollo. Son liendres, carroña”, sen-

tencia la Madrina (encarnada por la magnífica Patricia Reyes Spíndola,

en la foto) y una puede percibir el regodeo travieso de la guionista al

escribir las citadas líneas, que prosiguen admitiendo un destino nefasto

para las mujeres en cuestión de amores: “No hay nada que hacer por-

que nomás les da por irse y no hay quien los pare. Todo está escrito”,

remarca por si no nos habíamos dado cuenta de que se trataba de una

tragedia (en este caso, inspirada en Séneca, no en Eurípides). Un de-

talle increíblemente macabro completa el discurso de la mujer que ha-

ce tiempo tuvo un bebé que nació muerto: “Cuando me dijeron varón,

respiré y dije: uno menos”. Y se lo llevó en un frasco y todavía lo tiene

en su casa: “Tan tranquilo y tan quitado de la pena”.

Si esto sucede en los primeros tramos de Así es la vida –título que na-

da de nada tiene que ver con el clásico teatral local de Arnaldo Malfatti

y Nicolás de las Llanderas, llevado al cine en dos oportunidades–, ya

pueden ustedes ir imaginando el resto. Pero mejor verlo y oírlo, ya que

el cable nos da la posibilidad, siguiendo esa cámara entrometida, un

poco mórbida, obsesiva, que cada tanto es echada por los personajes

que habitan una especie de barrio cerrado sórdido y promiscuo, mane-

jado a piacere por La Marrana, un gordo perverso que hace las veces

de rey de Corinto. Es decir, el padre de la chica que se va a casar con

el infiel Nicolás-Jasón y a la que Julia-Medea no mata con un regalo

envenenado ni hace arder su cuerpo en un incendio, como en la histo-

ria mítica: la que se muere es otra novia que la representa.

Julia, la exiliada por amor, la repudiada, es echada a la calle por La Ma-

rrana, que solo le concede un día más de permanencia en la casa en

que vive. Lo suficiente para que la desesperada mujer tome sus provi-

dencias, sobre todo después de enterarse de que su ex marido, que le

avisa que la vida es cabrona, le va a quitar a los niños. “Corazón de ma-

má, entraña de mi entraña, mi prenda amada”, le dice a su hijita abra-

zándola. “Te juro que se me rompe el corazón.” Al igual que en otras pe-

lículas del matrimonio Garciadiego-Ripstein, la bañera es el lugar de la

muerte. Un momento insoportable, pero como le dijo Paz Alicia Garcia-

diego a este suple en octubre de 2002: “Bueno, carajo, ¿de qué habla

Medea, esa que estudiamos en el secundario? De una mujer que mata

a sus hijos. Entonces, no podía permitirme la mariconería de escabullir

esa escena”.

en coma días antes de la caída del Muro, en 1989.
Cuando regresa a su departamento, meses después,
los médicos recomiendan mucha tranquilidad. El devo-
to hijo arma toda una puesta en escena para hacerle
creer a su madre que el socialismo real de la RDA si-
gue en pie.
Crash
a las 22.10 por I-Sat
Ya saben las fans de Cronenberg, ese explorador osa-
do de fantasmas eróticos relativos al desgarramiento
de la carne y las metamorfosis de la carne viva: emo-
ciones al límite conseguidas mediante la puesta en es-
cena de accidente de auto.

LUNES 14
Un niño espera
a las 20.10 por Cinecanal Classics
Muy estimable film de John Cassavetes, que se atre-
vió en 1963 con el tema de los chicos retardados, en-
carando el problema con franqueza sin atenuantes. Y
con un elenco encabezado por Burt Lancaster, Judy
Garland, Gena Rowlands y el sorprendente pibe Bru-
ce Ritchey.
El hombre que sabía demasiado
a las 22 por Film & Arts
“¿Es posible que un hombre acosado por la policía, que
ha dado un salto en el vacío para escapar de ella, pue-
da haber sido apuñalado en la espalda después de la
caída?”, le preguntó Alfred Hitchcock a François Truf-
faut. La respuesta en esta joya de Hitch, con James
Stuart y Doris Day.
Jules et Jim
a las 23.50 por Europa Europa
Repetición de la pieza maestra de Truffaut sobre las
alegrías y dificultades (insalvables) del triángulo amo-
roso. Con Jeanne Moreau repartiéndose entre Oskar
Werner y Henri Serre, y entonando deliciosamente Le
tourbillon de la vie.

MARTES 15
Jinetes del espacio
a las 19.15 por TNT
A viejos compañeros de aventuras aéreas que a fines
de los ‘50 fueron dejados de lado por un chimpancé,
cuarenta años más tarde les llega la hora del desquite
justiciero. Entrañable y divertida, dirigida y protagoni-
zada por Clint Eastwood, con Tommy Lee Jones, Do-
nald Sutherland y James Gardner.
Lo que no se perdona
a las 19.55 por Cinecanal Classics
Gran western de John Huston que despliega temas ca-
ros al género y al propio director, con un reparto insu-
perable que incluye a Burt Lancaster, Lillian Gish, Char-
les Bickford y la luminosa Audrey Hepburn, tironeada
entre dos familias, dos culturas.

MIERCOLES 16
La fidelité
a las 23.10 por I-Sat
No es de lo mejor de Andrzej Zulawski –Lo importante
es amar–, pero lleva su marca libidinosa y exuberante,
particularmente en la primera mitad. Fotógrafa (Sophie
Marceau) se casa con editor (Pascal Gregory) que la
adora, pero irrumpe en escena un reportero (Guillau-
me Canet) y la mujer casada se deja arrebatar por esa
loquísima pasión. 

JUEVES 17
El visitante del invierno
a las 22 por Film & Arts
Escenas de la vida de ocho personajes de diversas eda-
des en el curso de un día, en el helado y áspero paisa-
je de la costa escocesa. Dirigido por Alan Rickman, es
la conflictiva relación entre una madre y la hija que aca-
ba de enviudar. Con Phillida Law y Emma Thompson,
madre e hija en la vida real. 

ASI LO VEO YO

¿Por qué le habrán puesto novela?
P O R  G A B R I E L A  L O T E R S Z T A I N

E
l año pasado, un jurado integrado por Angeles Mastretta, Andrés Rivera y Antonio Skárme-
ta le entregó el Premio del Concurso de Novela Clarín 2004 al libro El lugar del padre. Su
autora era Angela Pradelli. 

El primer interrogante es si el libro es realmente una novela. Si bien el género ha cambiado y es actual-
mente francamente heterodoxo, cabe la duda de si estamos aquí frente a una obra de este rubro o fren-
te a un libro poético. La voz que cuenta es la de una narradora que da muy pocos detalles acerca de ella:
no se sabe su edad, su profesión, si tiene hijos ni dónde vive. Se da a entender que vive sola, y que su
padre murió hace poco tiempo. Hay algunos otros personajes: una vecina tetona, un jardinero y una ven-
dedora de parcelas en un cementerio. Pero el que más sobresale es Ramón, un jubilado que fue amigo
del padre y compartió sus aventuras. La preponderancia de Ramón es tal que hasta podría decirse que,
por momentos, Ramón intenta ocupar el lugar del padre en relación con la narradora.
En cuanto a su relación con el padre, la autora es bastante escueta. Salvo cuando narra episodios
como sus juegos con él en la playa, evita describir sus sentimientos. Aunque puede adivinarse,
detrás de ese pudor, un gran cariño y admiración por los atributos de ese padre. Un ejemplo es
cuando ella recuerda que él fue encargado de una estación de trenes suburbanos y los pasajeros
le pedían información. 
Incluso la muerte del padre no está contada desde la estridencia. No hay un dramatismo en esta situa-
ción. Todo el libro está marcado por la relación con la naturaleza, especialmente con el mundo vegetal.
Podría pensarse que algo del padre pervive en ese mundo. 
Las descripciones son un capítulo aparte: morosas y minuciosas, se detienen en detalles casi impercep-
tibles, como el polvo danzando bajo los rayos de luz filtrados por la ventana. Otra cosa que no puede de-
jar de percibirse es la ausencia total de la madre: jamás se la nombra.
¿Por qué se premió este libro? Puede conjeturarse que, en una época donde a veces la literatura
es críptica, la escritura de Pradelli es clara y tiene instantes muy bellos. Pero, como ya se dijo, se
instala en una zona más cercana a la descripción de escenas poéticas que a la novela. ¿Pero có-
mo se definen los géneros literarios? ¿Por qué en este caso se consideró que el libro pertenecía
a la categoría novela?
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P O R  S O L E D A D  V A L L E J O S

H
abía hecho el primer aborto
del día a las cinco de la ma-
ñana. Eran alrededor de las
cinco de la tarde del sábado
pasado y lo estaba contando
en una entrevista en la que

–además de explicar cómo se había forma-
do profesionalmente, cuánto cobra, cómo
es su relación con la policía y qué dicen
las mujeres que entran al consultorio cu-
yas puertas abrió de par en par a manera
de visita guiada– daba su nombre y apelli-
do. Se vio en letras de molde en la edición
de Página/12 del domingo y estaba con-
tento porque alguien, alguna vez, quisiera
escucharlo hablar del trabajo que le valió
(y le vale) más de una condena moral por
parte de conocidos y hasta familiares,
aunque esas mismas personas (médicos y
oficiales de policía con moral) hayan recu-
rrido en ocasiones a sus servicios acucia-
dos porque alguna mujer cercana cargaba
con un embarazo no deseado. Angel Ber-
tuzzi, el médico rosarino de 72 años que
interrumpe embarazos desde sus tempra-

nos 30, salió en un diario nacional a de-
cir: “Yo hago abortos”. En el fondo, él (y
no sólo él) esperaba desatar tormentas,
agitar horas de televisión y escucharse en
radios después de la declaración. Imagina-
ba, también, un posible horizonte de cau-
sas judiciales (nada nuevo, ya tuvo cinco
procesos, el último aún pendiente)
abriéndose en los tribunales. Y sin embar-
go, nada de todo eso pasó. Dijo que cobra
unos 800 pesos por cada intervención,
que van mujeres y chicas de todas las eda-
des (aunque no las más pobres), que más
de una vez pagó coimas a la comisaría cer-
cana, que sólo se puede aprender con ho-
ras de práctica (porque en las facultades
de Medicina no se enseña, ni siquiera pre-
viendo las hipótesis que sí permite la ley
argentina). También dijo algo que en ese
momento –meramente por cuestiones de
tiempo– no fue publicado: “Nadie entien-
de que la despenalización es para la mujer,
no para el médico que haga el aborto. Es
para que la mujer pueda recurrir a un mé-
dico, a un hospital, y no salga con un pro-
ceso penal. Ya lo dijo hace un tiempo la
señora Irma Roy, que ella nunca vio a un

médico preso, pero sí hay mujeres presas.
Yo, enfrente del consultorio, nunca vi un
cura, un juez, un secretario de juzgado.
Sólo vino la policía. ¿Por qué? Porque a
ellos les importa tres pepinos si se hace un
aborto una mina o no. Ellos quieren la
plata. ¡De eso no le quepa la menor du-
da!”. Y con esas frases iluminó de antema-
no gran parte del silencio brutal que si-
guió a su aparición. 

En una investigación que re-
alizó para Flacso sobre los discursos morales
y criminalizadores que rondan en torno del
aborto en Argentina, la investigadora Da-
niela Gutiérrez se encontró con que las pa-
radas de colectivos y otros rincones del es-
pacio público de la provincia de Buenos Ai-
res están tapizados de pequeños cartelitos:
ofrecen los servicios de una “partera” y dan
algún teléfono. Relevó, además, agendas de
conocidos y no tanto en busca de datos pa-
ra encontrar médicos y médicas que hicie-
ran abortos. Le costó obtenerlos, porque la
mayoría de las respuestas eran evasivas apa-
ñadas por sentimientos de culpa y compli-
cidades generadas en la situación de clan-

SOCIEDAD Tras las declaraciones del ministro Ginés González García y del pequeño coro de 

ministros de Salud provinciales que lo acompañó, el debate sobre el aborto sigue sin abrirse,

aunque esta misma semana un médico declaró públicamente que interrumpe embarazos en su

consultorio. Detrás de los planteos morales y legales se esconde algo quizás más fuerte: el dinero.

El silencio no es zonzoOtra vez rosa
P O R  M A R T A  D I L L O N

Y
, sí, tal vez peco de amargada,

pero la verdad es que cuesta

acostumbrarse a que a una le di-

gan feliz día, sonrisa en los labios, flor en

la mano –aunque sea en la mano de la

recepcionista del trabajo de cada una,

ella también con su flor en el florero–

después de haber aprendido que el 8 de

marzo se recuerda la muerte de 129 mu-

jeres, obreras textiles, que resistían den-

tro de una fábrica reclamando las mis-

mas condiciones laborales que los varo-

nes –incluido el salario– y el derecho a

las horas de lactancia. ¿Cómo se atrevie-

ron? ¿No se imaginaban lo que les iba a

pasar? Tal vez, la bronca del patrón que

cerró la puerta y le prendió fuego a su

propia fábrica debe haber sido casi tan

angustiante como el fuego. Lo que estoy

segura que no imaginaron aquellas muje-

res es que su martirio teñiría de pronto

las calles de color rosa, los diarios con

publicidades de spa y comidas con

champagne en oferta ¡y hasta propagan-

das de electrodomésticos que “rinden ho-

menaje” a “la mujer” en su día! ¿Y quién

será “la mujer”? ¿Cómo es que resulta

tan sencillo simplificar en un singular que

remite a estatua de mármol en plaza pú-

blica con apenas un relieve estático y sin

fisuras? El martes mismo iba en un taxi

cuando empezaban a juntarse las muje-

res que, para alivio de las almas de las

chicas de la fábrica Cotton, marchan y

gritan y se despeinan y se reivindican di-

versas, trabajadoras, desocupadas, jubi-

ladas y todos los etcéteras que quepan.

Algunas de ellas llevaban las pecheras

de sus organizaciones piqueteras, cosa

que tranquilizó en buena medida al señor

taxista. Rápidamente el hombre tomó su

radio y advirtió a la central que “los seño-

res piqueteros se estaban concentrando

para cortar la Avenida de Mayo”. Está

bien, soy amarga, pero no lo podía evitar:

“Eran todas mujeres”, le dije, “serán se-

ñoras”. Acto seguido el hombre me dio

una clase magistral de castellano urbano

y me explicó que cuando hay un grupo

“se debe referir” en masculino, “justa-

mente para no discriminar”. Además de

amarga, soy bruta. Debería haberlo sabi-

do, si es un grupo es masculino, si son

sólo mujeres, es singular. Ajá.

U R B A N I D A D E S
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destinidad. Gutiérrez encontró que en cada
respuesta de mujeres que habían abortado
sobrevolaba la vergüenza por la sensación
de haber incurrido en algo non sancto, aun
cuando la interrupción del embarazo hu-
biera sido una decisión soberana y conven-
cida. Esas mujeres, en definitiva, se veían a
sí mismas como cómplices de un delito.

A l@s poc@s profesionales que logró
ubicar les hizo una propuesta: hablar sobre
su trabajo. Un@s cuant@s aceptaron a
condición de que sus nombres y datos que
los hicieran identificables quedaran prote-
gidos bajo un manto de piedad. Ayudó, en
su caso, el hecho de que la investigación
estuviera destinada al campo académico,
de relaciones tan opacas –la mayoría de las
veces– con las publicaciones periodísticas.
En todo caso, podría pensarse que ese pac-
to de silencio tendía a replicar la situación
de complicidad. Ella, como investigadora,
a su vez era empujada a admitir las reglas
de un juego que se lleva adelante solamen-
te en las sombras, aunque en el fondo del
planteo brillaran motivos menos morales y
más terrenales: el dinero. Entre otras cosas,
la investigación le sirvió a Gutiérrez para
dar con un par de hallazgos: por un lado,
por poco prestigiosos, la comunidad médi-
ca ningunea y desprecia a los médicos que
practican abortos; por el otro, el planteo
de la despenalización hace temblar a un
negocio clandestino que hace circular can-
tidades de efectivo nada despreciables.
(Probablemente no tod@s l@s médic@s

que hacen abortos piensen en el dinero
que perderían si su actividad fuera legal
–al menos Bertuzzi declaró que ése no se-
ría un problema para él– y seguramente
no tod@s ell@s estén liberados de una ne-
cesidad imperiosa de hablar sobre su traba-
jo –hay que tener en cuenta que sostener
una doble moral no es fácil, como bien sa-
ben las mujeres que han abortado clandes-
tinamente en este país–.

Todos los caminos llevan
nuevamente al mismo lugar: el dinero que
se genera al amparo de esa clandestinidad,
que no vincula solamente a las mujeres y
l@s médic@s, sino también a poderes del
Estado conscientes de esa circulación y te-
merosos de tomar partido pensando en los
derechos ciudadanos de las mujeres (por el
costo político, por el costo de enfrentar
corporaciones con prácticas mafiosas). Lo
clandestino, en este caso, es control sobre
los cuerpos, sobre la moral que intenta im-
ponerse como única posible y que termina
arriando los argumentos exclusivamente al
terreno de lo miserabilista (¿qué pasa con
las mujeres pobres que no pueden pagar
un aborto en condiciones de higiene y se-
guridad necesarias?) para sacar de la vista
un reclamo más soberano: ¿qué pasa con el
derecho de las mujeres a decidir cuando
hay de por medio un embarazo no desea-
do? De momento no mucho más que un
murmullo y la obligación de transitar por
caminos oscurecidos por la condena moral

de una minoría que asegura rotunda, con-
vencida (y bien vinculada con los lugares
de poder) que es mayoría porque así es la
cosa en toda sociedad occidental y cristia-
na que se precie.

Lo clandestino, también, es pataleo con
sordina y paso más o menos firme, cuando
desde los (escasos, es cierto) lugares políti-
cos ocupados por mujeres los ojos miran
para otro lado y esquivan la necesidad de
abrir un debate. ¿Cómo es posible que apa-
rezca públicamente un médico que hace

abortos y nada pase? Respuesta tibia: por el
tabú. Respuesta tibia, segunda parte: por-
que hay quienes velan celosamente por no
dar aire a la discusión. Mientras el guante
sigue ahí, esperando que alguien sea capaz
de recogerlo, en un mismo día varios movi-
mientos mostraron que la resistencia no es
inocente. “El primero de los derechos del
niño por nacer es el derecho a la vida (...) el
25 de marzo se entiende que ha sido la ges-
tación de Jesús. Manifesté en el recinto que
si el problema era la fecha para darle media
sanción al proyecto de ley, no tenía incon-
venientes en que se modificara. En definiti-

va, lo que me interesaba era el fondo del
proyecto, que era respetar los derechos del
niño por nacer”. Eso dijo el senador demó-
crata Roberto Ajo el miércoles pasado,
cuando la Cámara alta de Mendoza dio
media sanción a una ley que establece el 25
de marzo como “Día de los niños por na-
cer” con una voluntad política de lo más
contundente: sólo hubo dos abstenciones y
algunas ausencias. Lo que se dice respaldo
prácticamente incondicional. El mismo día,
la Conferencia Episcopal Argentina se hizo

eco de un comunicado de los obispos del
Litoral, tremendamente preocupados ellos
por reafirmar su “inclaudicable compromi-
so en favor de la vida, desde el primer ins-
tante de su concepción hasta su fin natu-
ral”, habida cuenta de que algunas voces
parecen desconocer algo cristianamente
esencial. “La postura humana ante el cri-
men del aborto no es sólo cuestión de cre-
dos, sino especialmente de una auténtica
concepción de la persona que se funda en la
verdad de su dignidad y su inalienable dere-
cho a la vida, tal como la percibe un sano
sentido común”. �

Yo, enfrente del consultorio, nunca vi un cura, un juez, 
un secretario de juzgado. Sólo vino la policía. ¿Por qué?
Porque a ellos les importa tres pepinos si se hace un aborto
una mina o no. Ellos quieren la plata.
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los movimientos sociales. Hoy esa experien-
cia es un antecedente discutido en todo el
país sobre qué significa en términos concre-
tos la gestión comunitaria de los recursos
naturales y sociales. 
–¿Qué quiere decir ser regante en Bolivia?
–Es la gente de las comunidades campesi-
nas que tiene el derecho de agua propia
–tienen pozos, lagunas, represas– y se han
organizado en torno del agua. El Estado
muchas veces no cumple todos sus roles en
cuanto a dotación de servicios y son los
barrios y las comunidades que de forma
autogestionaria, con sus propios recursos
económicos, van dotándose especialmente
de agua potable y en algunos casos de al-
cantarillado. 
–¿Ser regante y ser campesino es equi-
valente?
–Sí. Todos los regantes están en el campo.
Hay muchos que son de extracción origina-
ria y también hay gente que no es originaria
pero que está cumpliendo actividades agrí-
colas en las comunidades campesinas. 
–¿Desde cuándo están organizados?
–Desde siempre. Toda la vida, desde el inca-
rio. Nunca hemos tenido un Estado que re-
suelva todos los problemas, y las comunida-
des campesinas y las OTB (Organizaciones
Territoriales de Base) han resuelto las cosas
de forma comunitaria. Ahora, empezamos a
tener mayor formalidad desde 1985, que es
el año en que se empieza con todo el proceso

de privatización de las empresas y de los re-
cursos naturales del país, y en el ’97 nos crea-
mos como Federación. A nivel nacional, des-
pués de la Guerra del Agua en Cochabamba,
se inicia todo un proceso y en el 2003 se
funda la Asociación Nacional de Regantes.
–¿Qué es lo que pasó en el ’85 exacta-
mente?
–El ’85 es el inicio de todo el modelo neoli-
beral a través del MNR. El Estado deja de
tener el rol que cumplía hasta entonces. Las
empresas nacionalizadas más importantes se
transfieren al sector privado trasnacional.
Varios sectores estratégicos del país pasan a
manos privadas y se empieza a discutir la
privatización del agua. Nace entonces la Fe-
deración para defender sus derechos e im-
pedir la privatización del agua en general
porque nuestra organización también traba-
ja con el agua potable: es decir, nuestra or-
ganización es de regantes y de sistemas co-
munitarios de agua potable. 
–¿Hay un momento específico en que esa
autoorganización histórica se transforma
en un movimiento político?
–No. Bueno... político en el buen senti-
do de la palabra sí, porque hay formas
políticas que pueden ser de privatiza-
ción, de estatización o autogestionarias.
En el buen sentido de la palabra yo creo
que la Federación es una organización
que defiende determinadas políticas en
cuanto al tratamiento del agua.
–¿Son muchas mujeres en la Federación
de Regantes?
–¡Claro! Los regantes son la misma econo-
mía familiar, donde participan los niños, las
mamás, las hijas, los hijos. Y en la Federa-
ción somos más de 70 mil familias.
–¿Cómo participaron en la Guerra del
Agua?
–Los regantes han sido la base de la Guerra
del Agua. Nosotros empezamos la primera
movilización el 5 de noviembre. No existía
la Coordinadora del Agua todavía. A los re-
gantes nos avisan de la ley de privatización
del agua y hacemos talleres en todos lados,
revisamos el contrato con Aguas del Tunari
y empezamos con la movilización. Después,
el 12 de noviembre, a través de la Federa-
ción, se llama a una gran convocatoria de
todas las organizaciones sociales porque ve-
mos que sólo como área rural no íbamos a
poder luchar contra todo lo que estaba pa-
sando. Se llama a un ampliado departamen-
tal y es ahí donde conocemos a otros secto-
res y compañeros. En todo el proceso, los
regantes fuimos los que paralizamos con
bloqueos toda la ciudad. A nivel rural yo
creo que es la fuerza más importante por el
compromiso que tenemos con la defensa de
los usos y costumbres. Al margen de la ley,

que desconocía los derechos consuetudina-
rios, el contrato de privatización pasaba a
concesión de Aguas del Tunari todo lo que
significan las fuentes de aguas del Valle
Central y del Sacava. 
–¿Las estructuras y modos de movilización
fueron los mismas que utilizaban para au-
togestionar el agua?
–Se tienen formas propias de manejo. En
los momentos de bloqueos se utilizaban la
rotación y las ollas comunes. Internamente
en las comunidades se decidía si salía un 25
por ciento o la mitad de la comunidad y
qué rol iban a cumplir los demás. La de las
comunidades es gente muy organizada y
siempre se han caracterizado por solucionar
sus problemas según los usos y costumbres.
Se ha manejado de esa manera también to-
da la movilización.
–¿Cuál es la motivación de la gente para in-
tegrar la Federación? 
–Creo que lo que les mueve a confiar en la
Federación es que nosotros hemos demos-
trado resultados. Hemos logrado cambiar la
ley del agua potable que existía por otra que
se impuso en la Guerra del Agua que hace
respetar los usos y costumbres. El año pasa-
do hemos hecho aprobar una ley de riego
que es muy interesante porque dentro de la
institucionalidad del gobierno están las su-
perintendencias, cada una con un super-
hombre, y nosotros hemos logrado que en
vez de este superhombre exista un servicio
nacional de riego con participación mayori-
taria de los regantes. Es decir, los regantes
pasan a ser autoridad de riego y de forma
mayoritaria: de once personas, nueve van a
ser regantes autoridades. Es decir, estamos
cambiando la forma de institucionalidad
para que haya control social y participación
de la gente. A la empresa de luz Elfec, de la
trasnacional PPL de Estados Unidos, le he-
mos sacado la rebaja del 73 por ciento de
las tarifas para los regantes y comités de
agua. Y este año confrontaremos por la tari-
fa social para los barrios de Cochabamba.
Hemos conseguido becas en la universidad
para los hijos de los regantes. Es decir, va-
mos mostrando resultados y eso da mucha
confianza en la organización.
–¿Por qué el agua como demanda logró
involucrar a sectores diversos?
–El tema es que todos utilizan agua pota-
ble. El agua es todo. Y que a una familia le
saquen su agua en el campo o le aumenten
un 200 por ciento la tarifa en la ciudad toca
tu bolsillo y a la vez decís ¡pucha, es una
trasnacional! Ahí empieza la valoración del
agua como un bien común. Nunca nadie
pensó que las trasnacionales iban a hacer se-
mejantes barbaridades, que iban a venir por
el agua también. �

P O R  V E R O N I C A  G A G O  D E S D E  C O C H A B A M B A

C
armen Peredo deambula
por la fiesta de San Benito,
en el pueblo de Taquipaya,
a unos cuarenta minutos de
la ciudad de Cochabamba.
La fiesta popular de la cose-

cha de duraznos de la zona se adueña del
domingo, bajo el rayo del sol y los aromas
de todas las comidas que se mezclan en una
sola plaza. Allí se juntan los pequeños pro-
ductores de la región, cuyos sembrados de-
penden de la administración comunitaria
del agua de riego. Carmen es referente de la
Federación Departamental Cochabambina
de Regantes (Fedecor), una de las organiza-
ciones que protagonizó la Guerra del Agua
en 2000 que –según relatan los que allí par-
ticiparon– fue el primer caso de expulsión
popular de una empresa trasnacional, en es-
te caso la privatizadora de agua Bechtel
(Aguas del Tunari). Formando parte de la
Coordinadora en Defensa del Agua y de la
Vida que se constituyó entonces, la organi-
zación de los regantes aportó a esa lucha to-
da una ancestral organización campesina de
autogestión del agua. Demostró así que ha-
bía alternativas de manejo popular para un
recurso vital que ya estaban en práctica.
Desde hace cinco años llevan adelante –no
sin problemas– una forma de cogestión de
la empresa estatal Semapa, con control de

INTERNACIONALES El manejo de los recursos minerales –agua,
hidrocarburos– está en el centro de las sucesivas crisis en
Bolivia. ¿Cómo hace un país sin infraestructura y con un
Tesoro nacional raquítico para administrar esos recursos
vitales no sólo para sus pobladores? Carmen Peredo, una diri-
gente comunal, responde desde su experiencia en la cogestión
del manejo del agua en Cochabamba que reemplazó a una
empresa transnacional.

Todo por el agua
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P O R  L U C I A N A  P E K E R

P
or una vez el mundo miró a
Uruguay cuando éste lucía su
pelo bien cepillado y su mejor
vestido –valga la imagen por
tanta metáfora futbolera y testi-
cular– y no cuando se le habían

quebrado las patas institucionales o padecía
pestes y miserias. Por una vez había algo
importante, importantísimo, para festejar y
comunicar”, escribió la semana pasada en la
contratapa del periódico uruguayo Brecha
su directora Ivonne Trías, en relación con la
importancia simbólica de la llegada a la pre-
sidencia de Tabaré Vázquez.

Uruguay, esa palabra que recorre el mun-
do y late en la Argentina como sinónimo de
expectativa, de triunfo, de construcción pa-
ciente con buen cauce, derivó en una pala-
bra sin límites geográficos, se convirtió en
esperanza ese 1º de marzo. “Muchas veces
se gritó, como consigna, simplemente el
nombre repetido del país. Algo más que un
brote nacionalista estaba siendo recuperado.
Algo que se refiere más al sentido de los
vínculos sociales, al sentido histórico de las
luchas que se libraron en este territorio.
¿Quién dijo que el Palacio Legislativo, el
Himno Nacional, la historia nacional son
ajenos?”, se preguntó Ivonne, una mujer
que desde su propia historia escribe el pre-
sente.

A los 20 –en 1972– Ivonne conoció la
cárcel. Fue todo lo que conoció hasta 1985.
Allí, en la cárcel de Punta de Rieles, junto
con otras jóvenes presas políticas lograron
revertir el sentido de los símbolos naciona-
les. “En un momento de nuestro encarcela-

miento las autoridades decidieron pasarnos
el himno, que tenía el peso de un castigo,
porque era como una marcha militar –en-
marca–. Nosotras teníamos que estar quie-
tas, calladas y ellos nos querían hacer sentir
apátridas, extranjeras. Hasta que un día nos
preguntamos por qué y tomamos la deci-
sión de empezar a cantar. Era muy difícil la
comunicación entre las presas y no sabía-
mos cómo iba a resultar. Pero salió una cosa
muy fuerte. Para nosotras, emotivamente,
fue bueno apropiarnos de algo que era
nuestro. Y para ellos esa resistencia fue una
sorpresa. Se dieron cuenta de que no podí-
an usarlo como martirio y dejaron de pasar-
lo por los parlantes.” 

“Unas décadas después la historia es otra.
Más que de resistir este cambio de direc-
ción histórica se trata de reapropiarse, sobe-
ranamente, de las cosas y de los símbolos,
de los espacios y de los vínculos”, analiza
hoy Ivonne, quien cree que la mayor garan-
tía de que la esperanza uruguaya no entre
en un default por pragmatismo es esa mis-
ma expectativa que pobló las calles el 1º de
marzo. “Este gobierno empieza con un con-
senso muy grande. Eso te habilita a hacer
cosas y te quita justificación para no hacer-
las. Lo que más me interesa es que se abran
las puertas a la movilización y la creatividad
de la gente”, puntualiza.

Ese día, el de la asunción, ella escuchó
emocionada el compromiso de Tabaré con
la búsqueda de la verdad sobre los críme-
nes de las dictaduras uruguaya y argentina.
En 1976, en Buenos Aires, desaparecieron
su esposo, Carlos Alfredo Rodríguez Mer-
cader; su hermana, Cecilia Trías Hernán-
dez, y su cuñado, Washington Cram. Su

madre rescató a su sobrino, Marcos Cram
Trías, que cuando sus padres fueron se-
cuestrados tenía diez meses. Y en 1986,
después de la cárcel, Ivonne pudo tener
–junto a Universindo Rodríguez, también
perseguido por el Plan Cóndor– a su hijo,
Carlos Iván Rodríguez Trías, que hoy tiene
18 años y acaba de empezar, esta misma
semana en donde tanto empieza, la facul-
tad de filosofía. 

Por todos ellos, y por ella misma, siente la
memoria como un regocijo. “La primera
expresión de Tabaré fue la de autorizar la
entrada a los cuarteles donde nosotros deci-
mos que hubo enterramientos a un equipo
de antropólogos para que verifiquen si hay
cuerpos enterrados. Es un mínimo home-
naje a toda la gente que ha resistido y que
ha hecho que Uruguay no esté totalmente
destruido.” 

MUJERES AL FRENTE
Hace un año y medio, Ivonne fue elegida

por el voto de una asamblea de cuarenta pe-
riodistas y trabajadores de Brecha para ser la
directora del periódico. Ella es la única mu-
jer en Uruguay que dirige un medio gráfico
y la o el único/a director/a editorial que ca-
mina con las suelas de los zapatos gastadas
–ya que Brecha es una rara avis comunica-
cional cada vez más influyente, pero alter-
nativa a los medios comerciales– y, además,
una mujer que decide subirse –cuando lo
decide, claro– a sus tacos negros sin que los
tacos altos sean la única diferencia entre
una directora mujer y un director varón.
“Yo además de ser mujer tengo conciencia
de género”, estaquea. “Es importante que
este lugar lo ocupe una mujer porque el
medio que dirijo tiene importancia en el
país. Y además porque la política, incluyen-
do la izquierda, sigue siendo cosa de hom-
bres”, estaquea dos veces. Y pone de relieve
temas pendientes en la agenda uruguaya: la
ley de cupos y la despenalización del abor-
to, que el año pasado fue aprobada por la
Cámara de Diputados y después frenada en
el Senado. El debate sobre el aborto es difí-

cil que produzca sorpresas porque el fla-
mante presidente se opone a su legalización.
En otros puntos, hay más expectativas. El 8
de marzo, Vázquez consideró la equidad de
género un “imperativo ético” de su gobier-
no y anunció algunas medidas, como la
equiparación de la violencia doméstica a
una epidemia que afecta la salud pública y
debe ser erradicada, o líneas de créditos es-
peciales para mujeres rurales o microem-
prendedoras.

Además, en el nuevo gabinete –integrado
por trece ministros– hay tres mujeres ocu-
pando cargos ejecutivos –Azucena Berrutti
en el significativo Ministerio de Defensa,
María Julia Muñoz en el Ministerio de Sa-
lud, Marina Arismendi en el recientemente
creado (todavía no formalizado) Ministerio
de Desarrollo y Políticas Sociales– y otra
mujer, Nora Castro, ex dirigente de los tu-
pamaros, es la primera presidenta de la Cá-
mara de Diputados. Signos de cambios, en-
tre otros cambios.

En la década del setenta el himno fue cas-
tigo y, después, resistencia. El 2005 empieza
con el himno de coro de una fiesta, una
fiesta de abrazos intermitentes en Montevi-
deo, Ivonne también sabe que esos abrazos
que todavía hoy resuenan en los cuerpos
brindantes son el símbolo de, al menos, pe-
queñas victorias. “En la cárcel, en uno de
los períodos más duros, cuando estaba
prohibida toda comunicación, cuando ha-
bía que ponerse de cara a la pared si nos
cruzábamos con una fila de compañeras de
otro sector, llegó al penal una muy querida
amiga mía. Ya hacía muchos años que yo
estaba allí cuando pusieron a Lilián en otro
piso. Un día, por azar, bajé las escaleras y la
vi, parada contra la pared pero mirando de
reojo y no fue necesario acordar nada: yo
corrí y ella se volvió y nos abrazamos, ante
la sorpresa y la violencia de las soldadas que
nos amenazaban, tironeaban de los brazos y
nos empujaban con los palos. El saludo ter-
minó en calabozo, pero valió la pena”, res-
cata Ivonne de sus recuerdos presentes. 

Valió la pena. �

EL VALOR DE RESISTIR

INTERNACIONALES II

Ivonne Trías es, por decisión de la asamblea de trabajadores, la
directora del prestigioso periódico uruguayo Brecha. Emocionada
todavía por la llegada de la izquierda al gobierno de su país, pero
más por lo que eso significó en tanto recuperación de los vínculos
sociales, Ivonne cuenta su historia, que es también la nuestra.
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IINNUUTTIILLIISSIIMMOO

CCOONNSSEEJJOOSS  
DDEE    MMAARRUU
BBOONN--BBOOMM

L
os tiempos han cambiado mis adorables. No
es a Uds. a quienes debo convencer de
ello/a, queridísimos/as protagonistas de este

vertiginoso tramo de la historia. ¿Quién más que
mis adorabilísimas/es lectores/as saben que lo
que antes era malo hoy es motivo de envidia?
¡Amiguetes! ¿Quién se acuerda ahora de que hu-
bo un tiempo en que estar en la boca de todo/a
el/la mundo/tierra era sinónimo de mala vida?
¿Puede una(o) imaginar placer más exquisito que
ése de andar provocando a las buenas lenguas
(ágiles lenguas, húmedas lenguas, ásperas inclu-
so, ardorosas criaturas animadas)? Entonces ami-
guisísimos/as/es, como todis Uds. saben, la fama
cuesta ¡pero aquí aprendemos a domarla!

1¡Echele la culpa a Río!: Un abandonado relajo
es una actitud para tener en cuenta, también

se recomienda una ligera queja, como si todavía
se agitaran dentro de Ud. las tormentas de la no-
che; y ya que está, nómbrelas, a las tormentas,
claro, y sin detalle, que hay quienes prefieren huir
antes que competir. 

2¡Jamás oculte una huella!: ¿Se vistió a las
apuradas y dejó la ropa interior en el piso?

¿Ese compañero vibrante y con pilas ha quedado
entre sus sábanas? ¿La cajita de preservativos
emerge sospechosamente de su mesa de luz?
¡Excelente! Sólo quien conoce la acción puede
prometer aventuras ¡y eso es lo que todas/dos de-
seamos (al menos en ESE momento)!

3¡Créale al Kama Sutra!: ¿Que ell/a/o tiene las
uñas demasiado largas? ¿Que en el furor del

encuentro se prende a su cuello cual garrapata?
¿Que se ha paspado un poquitín entre las pier-
nas? ¡Ud. va por el buen camino! Ya lo dice el an-
ciano Kama Sutra: hay marcas que más que eso
son luces indicadoras para no perder el rumbo (a
no ser que perderse sea su rumbo, amigo/ga).

4¡Quien gusta se priva!: ¿El/la quiere verla/lo
esta misma noche porque es incapaz de resis-

tir a sus encantos? ¿Ha llegado al extremo de
acorralarlo/le/la en un pasillo jadeando cual potri-
llo cimarrón porque arde en fuegos bajo su vien-
tre? ¡Pues que espere! Ud. siempre debe reser-
varse una ocupación de la que no dirá más que es
impostergable, aunque dejará entredicho que no
se trata de trabajo sino de alcoba. Recuerde que
no hay nada menos sexy que una persona dispo-
nible para cualquier servicio (a no ser que ya se
haya privado al menos una vez).

Como verán, amiguetes/tas, se trata de mostrar
pero no tanto, de contar pero no todo, de querer
pero a veces. En fin, madre histeria, siempre esta-
mos volviendo a ti.

Maridos hacendosos, 
pero no tanto

A
unque estemos convencidas de que el hogar es nuestro reino
–por no decir nuestro feudo–, bien podemos ser tolerantes y ha-
cerle creer al marido que él tiene algún derecho a decidir en el

ámbito doméstico e incluso a colaborar en nuestras labores. En otras
palabras, que nos den una mano, sí, pero sin llegar nunca hasta el co-
do. Así lo indica con suma prudencia El Album de la Mujer (Buenos Ai-
res, 1933), cuyos sanos consejos hemos destacado en otras oportuni-
dades. “A algunos esposos les gusta de vez en cuando sentirse trata-
dos como amos de casa, tener la ilusión de que pueden tomar decisio-
nes con respecto al manejo del hogar, y hasta realizar algunas tareas
que son de nuestra incumbencia. Lo inteligente de nuestra parte será
sacar un partido que nos favorezca de estas pretensiones de ellos, sin
que peligre nuestra autoridad.” Dicho en buen romance criollo: no ce-
der un ápice de nuestro terreno, pero manejar la situación con la sufi-
ciente habilidad como para complacerlo, dorándole la píldora y, de pa-
so, cañazo, saliendo beneficiadas.
“Es muy fácil contentar a los hombres y a la vez controlar el riesgo de
que se tomen a pecho el papel de amos de casa”, nos reconforta El Al-
bum de la Mujer. “La astucia femenina sobrepasa la masculina paredes
adentro si conocemos al dedillo nuestras obligaciones y el buen funcio-
namiento hogareño es nuestro fuerte.” En consecuencia, se nos propo-
ne, para calmar los afanes de maridos con el berretín de ayudar y opi-
nar, adjudicarles un día por semana para que den una mano. Lo ideal
sería ponerlos a trabajar, por ejemplo, cuando nos toca el té canasta
con las amigas o en el día franco de la niñera.
Desde luego, nos ilumina el texto citado, tendremos que asignarle al
esposo con veleidades hacendosas tareas bien acotadas, no sea co-
sa de que se propase en su intento de resultar útil y, lo que sería aún
peor, se tome atribuciones sobre rubros que no le competen. Por lo
dicho, no conviene pasarle demasiada información sobre proveedo-
res, tareas del personal doméstico, etc. El marido más entusiasta,
nos tranquiliza El Album..., se suele echar atrás después de una tar-
de a cargo de los niños, sobre todo si tiene que cambiar pañales o la-
var algún plato. De modo que, confiadas las señoras, nuestro reino
no corre riesgo si nos manejamos con tino y firmeza cuando conce-
demos al esposo el permiso para que se sienta por un rato útil y con
poder hogareño. Más todavía: podemos darnos el lujo de elogiar su
desempeño porque “no hay forma más segura de tener a un hombre
a nuestra disposición que halagar su vanidad y dejarlo pensar que él
es la autoridad suprema en todas las materias”.

IINNUUTTIILLIISSIIMMOO

Sepa cómo 
convencerle/a/o 
de que es Ud. 
una bomba sexual

LA SENSUALIDAD ES UNA
CUESTION DE ACTITUD.

CREASELO Y VERA COMO
TODO CAMBIA.


