
JUEVES 24 DE MARZO DE 2005. AÑO 12.

Nº682. SUPLEMENTO JOVEN DE Vivir en
el limbo

Son fruto del exilio. Sus padres se 
escaparon de la última dictadura militar
con la misma edad que ellos, sus hijos,
tienen ahora. Nacieron afuera, pero se
sienten de adentro. Transitan una especie
de no-lugar, añorando una identidad que 
intentan rehacer con preguntas sobre 
el pasado. Una particular generación
acostumbrada a pensar que su tierra 
no es otra que sus propios zapatos.

Vivir en
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EL EMPRENDIMIENTO AL QUE NUNCA VAS A ADHERIR

Hoy: 
“Argentina for Africa”,
proyecto benéfico
POR JAVIER AGUIRRE

Por suerte –o por desgracia– las causas nobles son infinitas: la investigación de pes-
tes infecciosas, la lucha contra insectos antropófagos, la asistencia a víctimas de alu-
des de lodo, el salvataje financiero a clubes de fútbol al borde de la quiebra... Todas
ellas permiten que las celebridades dispongan de escenarios donde desarrollar, en

público, su solidaridad y sensibilidad. Con ese fin na-
ció “Argentina for Africa”, un emprendimiento que
convoca a artistas, deportistas y cualquier argentino
popular, pero generoso a respaldar al continente ne-
gro. “La idea nació, en parte, para ayudar a nuestros
hermanos africanos”, informa el website oficial
www.juntosporunafricanito.orga, “y en parte como
un choreo descarado al UUSSAA  ffoorr  AAffrriiccaa que hizo Mi-
chael Jackson y muchos músicos de bien”.
Hasta ahora, los adherentes son sólo personajes del
segundo o del tercer cinturón de la fama: DJs que sue-
ñan con llegar a Creamfields, ex integrantes del elen-
co de Clave de sol que no son Leo Sbaraglia, futbolis-
tas de equipos del Nacional B, participantes de la aca-
demia de Operación triunfo y los miembros origina-
les de Vilma Palma e Vampiros. Pero los organizado-
res confían en que “pronto se sumarán famosos en se-
rio”.
El método que aplicará “Argentina for Africa” para

juntar fondos aún es incierto; podría ser un megafestival, un videoclip, un encuen-
tro deportivo o bien una feria del plato. Lo que sí fue confirmado es el himno oficial
del emprendimiento; la canción We Are Gentins, cuyo pegadizo estribillo repite “Afri-
ca es/ como Argentina/ se encuentra igual de lejos de Japón que de la China”.

Cualquier parecido con la realidad, queda bajo 
la absoluta responsabilidad de la realidad.

ESPERANDO A FAITHLESS, EN EL SOUTHFEST

Pasta y vinilo
POR Y.V.R.

�Ante una discografía por momentos mediocre, el nuevo trabajo de Faithless, NNoo
RRoooottss, se convirtió en una inesperada sorpresa. Con excepción del notable de-

but RReevveerreennccee y el ínterin que significó BBaacckk  ttoo  MMiinnee, la banda diseñada por Sister
Bliss y Rollo Armstrong sustenta su obra en algunos momentos finitos de imagine-
ría, el respaldo de un aparato mediático y la religiosidad del hit. No obstante, es una
de las referencias grupales del dance en formato de banda –junto con Massive At-
tack o Saint Etienne–, incluso precedente de los fantásticos Scissors Sisters o LCD
Soundsystem. En abril próximo saldrá a la venta una compilación con sus principa-
les éxitos que llevará por nombre FFaaiitthhlleessss  FFoorreevveerr, que incluye tres temas inédi-
tos y que presentarán en la Argentina en su visita como acto central del Southfest
Buenos Aires, el 9 de abril.

Advierte Maxi Jazz, el penumbroso vocalista de la banda: “El corte del recopilato-
rio será Acky Boom. Es una canción divertida, muy próxima al reggae. La estare-
mos presentando en nuestra gira entre abril y mayo. Espero que éste sea un año
muy productivo”. No obstante, el corte Mass Destruction despuntó como su caballi-
to de batalla en América, especialmente en los Estados Unidos. A la vez que en al-
gunas fiestas porteñas se puede escuchar la remezcla de DJ Zink. La carga política
del corte es un atractivo plus, y sirve como vitrina de lo que líricamente ofrece el ál-
bum. Alguna vez dijo Sister Bliss: “NNoo  RRoooottss es nuestro disco más escuchable. Mu-
sicalmente es el más ambicioso y líricamente el más poderoso. Esto es música dan-
ce inteligente”. Tras una década de trayectoria, una docena de sencillos, tres álbu-
mes de remixes y cientos de shows en todo el mundo, Faithless ha balanceado sus
canciones entre la genialidad lírica de Muhammad Ali o su himno gospel Don’t Le-
ave. Aunque también hay espacio para cadáveres exquisitos como God Is a DJ.

Este corte fue su carta de presentación en América latina, y muchas otras partes
del mundo. El tema, incluido en el álbum SSuunnddaayy  88ppmm, apareció en el preciso ins-
tante de la concepción del DJ como nuevo ídolo en la Argentina. Coincidió acá con
la Rave Sudamericana organizada en Parque Sarmiento y con el despunte de quie-
nes hoy se convirtieron en las puntas de lanza del dance nacional. Miguel Silver,
uno de los abanderados criollos en el arte de las bandejas, señala: “El God Is a DJ es
una frase subjetiva y exagerada. Es una situación de la gente, que se deja llevar por
el DJ. Cuando ocurre eso, es fantástico. El DJ tiene el poder de transportar en ese
instante”. Para Fabián Dellamónica, uno de los partícipes de esta nueva edición del
Southfest, la connotación es otra. “Esa frase me da risa. Me remite algún tipo de
egolatría. Creo que ya pasó ese momento de exaltación y omnipresencia del DJ.”

Bad Boy Orange se remite al auge del God Is a DJ en la Argentina. “Al principio
veía a las minas con remeras que llevaban puesta esa frase en la espalda. Era re-bo-
ludo. Pero no vivíamos el mismo momento que atravesaba el dance europeo, y se les
ocurrió una frase finalmente buena. El DJ es la persona que decide el momento jus-
to de la noche. La idea omnipresente del DJ no es real.” Para DJ Buey, la frase es
también exagerada. “El DJ tiene que ser respetado. Es toda una pose decir que el
DJ en algún punto es Dios.” Al mismo tiempo, Dellamónica piensa que Faithless es
uno de los cinco o seis artistas que despiertan interés en el público. “Si bien no me
gusta, creo que junto con The Chemical Brothers, Groove Armada, Fatboy Slim o
Paul Oakenfold son exponentes convocantes.” Para Silver, el atractivo de la banda
británica radica en Sister Bliss. “Ella es DJ y es la que le da color al grupo. Y eso tie-
ne un efecto muy fuerte.”

BBOrange apunta a lo atractivo de su visita: “Ha sido cabeza de cartel de festiva-
les importantes en Europa y su tema Mass Destruction alcanzó interesantes remez-
clas. Me parece una buena ocasión para verlos”. Sin embargo, DJ Buey cree que el
giro del grupo ha sido notorio: “Me parece una de las bandas electrónicas de forma-
to rock más llamativas, aunque ha ido abriendo en cuanto a su característica prima-
ria. Sin duda, lo más interesante de Faithless radica en Sister Bliss”.

2  NO   JUEVES 24 DE MARZO DE 2005.

D
A

N
IE

LA
 A

C
E

R
B

I



en las letras y SSuuppeerroocchhoo –flaman-
te octavo disco– ratifica esa senda.
“Ya dejamos la temática de la es-
quina, la birrita y la policía, pero
no porque pensemos distinto sino
porque ya quedó re-claro en los pri-
meros cuatro discos. Nos segui-
mos inspirando en la vida misma,
en algunas cosas personales o cer-
canas”, confirma Mosca. 
“Yo creo que la banda hace lo mis-
mo de siempre, pero de otra mane-

ra –interviene Pablo–. No sé si pe-
or o mejor, pero distinto. También
cambiaron las historias de las can-
ciones, ya no es tanto ‘ey, policía y
pelear y pelear’. Quizás en los pri-
meros discos el perfil antipolicíaco
y cervecero estaba más acentuado.
Igual la cana nos agrada poco y la
cerveza cada vez nos gusta más.”
SSuuppeerroocchhoo  tardó mucho en salir.
Tenían pensado editarlo en el 2002,

POR EUGENIA GUEVARA

�El espectáculo Un acto de co-
munión del dúo Los Eminen-

tes Patrones del Vapor se basa en
el caso real de aquel internauta ale-
mán que fue juzgado en su país por
canibalismo en el 2003 porque se
había comido otro internauta. Lau-
taro Vila (27), autor de los textos y
narrador, aclara ante el micrófono
de la sala-bar al comenzar: “Los
nombres de los protagonistas fue-
ron cambiados”. Después canta I’ll
Be your Mirror de Lou Reed acom-
pañado por la guitarra de Adolfo
Oddone, trasfondo de los cinco ac-
tos, que resurge con más canciones
(cuyas letras el público puede leer
sobre las mesas, en español), desde
The Nearness of You de Norah Jo-
nes hasta Gone for Good de Mor-
phine, pasando por Heart Shaped
Box de Kurt Cobain y You Cut me
to the Bone de Robben Ford.

La emoción de la música comple-
ta el texto que Vila canta y cuenta

nales, todos oriundos de Alsina, só-
lo persistió don Mosca, y cuatro de
los cinco actuales (el resto son Pe-
dro, Monti, Pablo y Papa) tienen hi-
jos, no viven en Alsina y bordean
(cuando no pasan) los 30 años. Pe-
ro, al parecer, lo esencial resistió,
aunque no es invisible. “Lo que
cambió es que estamos más viejos
y hechos mierda, yo tengo un ne-
ne –el Súper Mosca, de 14 meses–
y estoy más responsable, pero co-
mo músicos seguimos haciendo lo
mismo. La esencia es el viejo y que-
rido punk rock”, insiste.
––¿¿CCuuáánnttoo  llee  qquuiittaa  eenn  iiddeennttiiddaadd  aall
ggrruuppoo  qquuee  nniinngguunnoo  ddee  llooss  qquuee  lloo
iinntteeggrraann,,  ssaallvvoo  vvooss,,  vviivvaann  eenn  AAll--
ssiinnaa??
–Pienso que por más que nazcas y
vivas en Las Heras y Salguero, po-
dés tener alma de barrio también.
No importa si sos del supercentro,
de González Catán o de La Plata.
Es cierto que fuimos los primeros
punk rockers de la zona, y que eso
nos daba una identidad, porque la
tradición barrial era rolinga o roc-
kera. Cuando yo era pibe, acá la
gente escuchaba Deep Purple, Sto-
nes, Zeppelin o Floyd a full... eran
unos loquillos volados. Pero aho-
ra está lleno de pibes chorros, de
esos del “se te ve la tanga”, y eso
da lugar a identificarnos como los
viejos rockers punk de Valentín Al-
sina. Cuando nacimos éramos los
bichos raros, pero hoy ya somos
clásicos. Acá tenés otro cambio. A
mis amigos les ponía discos de Ra-
mones o Clash y me decían: “Eh,
Mosca tomatelaaá”; ahora ya no.
Exceptuando Mosca, el más anti-
guo de los actuales Dos Minutos
es el bajista Papa. El resto se fue
integrando después del momento
cumbre de la banda –entre VVaalleenn--
ttíínn  AAllssiinnaa y PPoossttaall  ‘‘9977–: Pedro vi-
ve en Once, Monti en el Abasto y
Pablo en Palermo. No es muy pre-
ciso, pero desde que la banda fue
mutando de integrantes, algún ai-
re es distinto. DDooss  MMiinnuuttooss  ddee  aadd--
vveerrtteenncciiaa (1999) marcó un quiebre

POR CRISTIAN VITALE

�El barrio de Mosca, apenas a
diez cuadras de Puente Alsina,

está casi igual que hace 16 años,
cuando nació Dos Minutos. A las
seis de la tarde, la calle Senador
Quindimil es un desfile de obreros
que entran y salen de las famosas
fábricas de Villa Castellino, tam-
bién hay mamás que traen a sus hi-
jos de la escuela, y se enganchan
en alguna conversación de venta-
na sobre las novedades del barrio.
En la esquina, una barra de pibes
minimiza el contexto y hace nada
entre vasos de birra y tabaco. “No
es lo mismo ser adolescentes en los
‘80 que ahora. Está bien, hay pibes
en la esquina, pero menos. La ma-
yoría está navegando en Internet”,
reflexiona Mosca. Casi pegado a la
casa del fundador y único miembro
original de la banda, hay un quios-
co que vende cerveza en cantidad,
presta envases por si faltan, y tal
vez fía alguna. Por una serie de ra-
zones, entonces, sigue siendo el ba-
rrio ideal para el pibe. ¿El pibe?
“Bueno, te ponés un poco más vie-
jo –admite Mosca, menos conocido
como Walter Velázquez–, pero igual
salimos a petardear. El nivel de bar-
do baja cuando estamos con nues-
tras familias y sube cuando salimos
de gira, que son como un viaje de
egresados permanente. Somos el
terror de los bondis de línea.”
––¿¿TTooddaavvííaa??
–Y, sí. Viajamos pegando en el tra-
vesaño. Una vez fuimos a Córdoba
y sólo zafamos Pedro y yo de caer
en cana. Los demás quedaron de-
tenidos en Rosario. Me desperté en
Córdoba y pregunté: “¿Los pibes
dónde están?”. Estaban todos en
cana. Y bueh: te tomás un par de
copetines, te querés fumar un pu-
cho, están todos durmiendo y vos
estás rompiendo las pelotas y, ¿qué
vamos a hacer?, se arma quilombo.
Se pone tenso el clima. 
“Tampoco es que vamos disparan-
do por la ventanilla, pero son muy
tediosos los bondis de línea”, agre-
ga Pablo. Como el barrio, entonces,
el grupo no perdió viejas costum-
bres. Quedó lejos en el tiempo aquel
boom comercial que los llevó a ven-
der 50 mil copias con VVaalleennttíínn  AAll--
ssiinnaa, el disco debut. “Todavía no sé
cómo carajo hicimos para vender
tantos discos”, admite Mosca. Ade-
más, de los cinco miembros origi-
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VOLVIO DOS 
MINUTOS, 
CON MOSCA 
(SIN SMITH)

cuando la banda todavía pertene-
cía a DBN, pero la crisis económi-
ca precipitó la ruptura del contra-
to y el pase a Tockadiscos, que lo
terminó editando a fines del 2004. 
Dice Mosca: “Pasó mucha agua
bajo el puente. SSuuppeerroocchhoo iba a
salir cuando gobernaba ribotril
De la Rúa y DBN nos dijo: ‘Si quie-
ren sacar un disco, hagan los te-
mas nuevos en vivo’. ‘Pero qué,
¿sos vivo?’, le contestamos y nos

fuimos a la mierda”. El nuevo dis-
co tiene 16 temas certeros y fu-
gaces, como siempre, y fue gra-
bado en tiempo record: 10 días.
Cinco de grabación y cinco de
mezcla. “Lo hicimos en un pedo
líquido, porque era el presupues-
to que teníamos. Pero quedó un
buen arsenal de canciones.” El
grupo lo presentó en Cemento el
25 de diciembre (“fuimos la últi-

ma banda punk en tocar ahí. Qué
bajón, ya no existe más”, reflexio-
na Mosca) y circuló por varias pro-
vincias en verano.
––¿¿YYaa  ppaassaarroonn  llooss  aavvaattaarreess  eeccoonnóó--
mmiiccooss??
–Sí. Estamos bien. Lo que pasa es
que no tenemos manager desde que
el único honesto, Gustavo Amato,
se murió. Y esto es medio hincha-
pelotas, porque te tenés que dedi-
car a componer y tocar, y no andar

peleando la guita... pero, bueno, la
llevamos como podemos.
––¿¿CCóómmoo  eessttáánn  aattrraavveessaannddoo  eell  ppoosstt--
CCrroommaaññóónn??
–Y... se está complicando tocar. Ya
tenemos las bolas bien hinchadas.
¿Dónde tocan las bandas medianas
ahora? Hay mucha gente que quie-
re ver rock, no ir a bailar a las dis-
cotecas. Yo las odio. ¿Dónde mier-
da voy, loco? �

en tono monocorde; la historia per-
sonal, con elementos documenta-
les y ficcionales, de aquel alemán
caníbal a quien llama Heinrich. To-
do comienza en la octava triste fies-
ta de cumpleaños de Heinrich, que
acaba de ser abandonado junto a
su madre, por el resto de la fami-
lia: su padre y hermanos mayores.
En ese cumpleaños, la soledad se
hace consciente. El segundo acto
lo encuentra en el velorio de su ma-
dre, única conexión con el mundo
real. Un sentido del humor frío lo
salva. No se sorprende por estar
otra vez solo, a los pies de la tum-
ba de su madre, exceptuando a los
bien pagos sepultureros y al mejor
pago pastor. Mientras la tierra cae,
Heinrich sólo piensa en volver a ca-
sa y encender la computadora. 

El tercer acto describe el ritual,
la disposición de cada artefacto que
lo conecta con su mundo: webcam,
parlantes, scanner, impresora. Y
además la cafetera, que lo ayuda a

no dormir para explorar, chate-
ar, ingresar a las galerías de ru-
bias, morenas, gordas, heterose-
xuales, grupos, fetichistas, gays
y volver una y otra vez, “con la
cabeza aturdida de imágenes”, a
la sala caníbal donde conoció a
Franky, el solícito joven que le
respondió dispuesto a ser comi-
do. El cuarto acto es la cita. Hein-
rich limpia la casa, corta el ajo y
lo guarda en la heladera, coloca
la mini-dv para que registre el
encuentro, prepara el aguar-
diente, los barbitúricos y el vino,
baja las luces, prende velas y po-
ne el disco de hits de George Mi-
chael justo cuando llega Franky.

El primer corte, una vez que
Franky está “anestesiado” de al-
cohol y pastillas, es su pene, que
luego saltan con ajo y compar-
ten los dos, con la tranquilidad
de que “la cámara registra todo”.
Sólo cuando Franky no puede ser
más comensal de su propia carne,
Heinrich la apaga. Quiere intimi-
dad, estar solo, preservar ese “ac-
to de comunión” entre él y Franky,
el muslo de Franky que está por
devorar con una copa de vino
beaujolais. El final de Un acto de
comunión está reservado para el
juicio. Ese momento que, televisa-

do para el mundo, inspiró a Lau-
taro Vila: “Lo recuerdo perfecta-
mente; había una nota de un ase-
sinato en un tren en el conurba-
no. Mostraban al acusado. Su ca-
ra, su mirada a la cámara era cre-
íble: había tirado a una mujer del
tren, por robarle algo. Había he-
cho algo desesperado, hacía tiem-
po que vivía mal. Acto seguido
aparece este alemán en la panta-

lla. Dueño de un crimen tan me-
tódico, tan negador de cualquier
principio moral, tan atildado, irra-
cional, seductor. Vi ahí un caldo,
una metáfora de nuestra época.
Había que contar eso”, afirma.�

Un acto de comunión se da los jue-
ves a las 22.30 en Espacio Callejón
(Humahuaca 3759). Entradas: 8
pesos; para estudiantes 5 pesos.

TEATRO SOBRE AQUEL ALEMAN CANIBAL

Internet hace daño

El terror de los bondis
La banda punk rock más entrañable de la escena vernácula acaba de terminar
el flamante Superocho. El Mosca es el único que aún habita los recovecos de
Valentín Alsina. Aunque el barrio cambió: “Hay pibes en la esquina, pero
menos. La mayoría está navegando en Internet”.



quería hablar.” Tiempo después, Cle-

lia viajó a la Argentina, a visitar a su

familia de Padua, y sus tías le conta-

ron algo. Esa parece ser otra costum-

bre: tal vez a los viejos –esos que eran

unos pibes cuando parecían llevarse

el mundo por delante, cuando pen-

saban que la Revolución no era una

remera del Che– les resulte más fá-

cil enviar a sus hijos a investigar el

pasado a su país de origen, que con-

társelos ellos mismos. “Me contaron

que mi abuela escondía los libros, mi

papá también. Mi papá militaba con-

tra la dictadura y un día vinieron a

casa, detuvieron a mi papá, lo larga-

ron. Y fue un período muy duro, mi

abuela tenía mucho miedo.”

El dolor es permanente: “No quie-

ro preguntar, porque le duele. Tal

vez le hable más tarde, pero no quie-

ro que se queje”. Hace poco le ha-

blaron del libro Nunca más (el in-

forme realizado por la Comisión de

la Desaparición de Personas en

1984, que testimonia los casos de

desapariciones, torturas y asesina-

tos perpetrados por los militares en

esa época) y que quiere leerlo.

“Cuando le conté, me dijo: ‘¿Qué vas

a leer eso?’. Lo más extraño es que

Clelia dice sentirse argentina,

mientras su padre no se siente có-

modo en ningún lado. “La Argenti-

na es mi país, más que Francia.

Quiero hacer mis estudios allá. Por-

que mis tíos son casi como padres,

mis primas son mis hermanas, es

muy fuerte la relación. Me siento

bien allá, no puedo decirte por qué.”

Estudia español para viajar a la Ar-

gentina,  le gusta cuando llega a un

asado y le gritan: “¡Eh, che! ¿Cómo

estás?”. La vida cotidiana lleva una

esquirla que no aparece en ningún

documento. “Nunca nadie me pre-

guntó demasiado. Creo que hablar

es una forma de hacer el duelo, pe-

ro tal vez no sea la hora. Un día, él

querrá hablar. Por eso estoy espe-

rando. Si quiere contarme, estaré

lista para escucharlo.” �

Antes era como una vergüenza. Pero

la vergüenza es que Videla siga vi-

viendo normal.” ¿Y por qué no pre-

gunta más? “Para no dolerla, no le

pregunto nada. Hay cosas que nunca

sabré y que son cosas suyas. Si no las

cuenta es por una razón.”

Suecia es frío
Cuando Oscar Abrigo tuvo que es-

caparse, fue a dar a Bélgica. Aunque

no lo pensaba, esa decisión traería

efectos colaterales permanentes. Tu-

vo un hijo en Bélgica, cuyo documen-

to dice “De origen argentino: refu-

giado”. “Con esa partida de naci-

miento, hay que hacer un trámite co-

mo extranjero. Para la Argentina sos

sueco, para los suecos sos argentino

refugiado.” Ergo: sos apátrida, con

un documento que empieza con 92

millones. Para Abrigo, es un escra-

che. “Criar hijos afuera es difícil: se

perdieron a los abuelos, sus tíos eran

nuestros compañeros. Se quedaron

hasta los ocho, diez o catorce años y

se perdieron su infancia. Cuando vol-

vimos tuvieron que recomenzar.”

Ernesto Gerez tiene 24 y es apá-

trida. Nació en Estocolmo, vive en

San Luis (otro país). No tiene lugar

de nacimiento. No puede viajar has-

ta que pida residencia argentina.

“Viví en Suecia hasta mis tres años;

no tengo relación con los suecos.”

Ernesto no puede viajar porque no

tiene país. Hace poco, perdió la po-

sibilidad de conseguir un trabajo en

el Gobierno de la Ciudad porque no

era argentino. “En realidad tendría

que haber sacado la residencia an-

tes. No la saqué de colgado que soy.”

Así de colgados andan muchos. Sin

ganas de asentarse en ningún lado.

Como sus dos amigos que también

nacieron en Estocolmo, a quienes no

tiene que explicarles demasiado. De

chico tampoco explicaba. “Igual rei-

vindico la lucha de mis viejos. Es una

cagada nacer afuera. Si hubiese na-

cido en esa época, hubiese hecho lo

mismo que mis viejos. Aunque no

milito en ningún lado.”

¿Por qué se fueron Nélida y Car-

los, sus padres? Militaban en Mon-

toneros, tenían un par de amigos de-

saparecidos. Salieron por Brasil,

“pero no sé muy bien cómo llegaron

a Suecia. Creo que por la Acnur”.

Otra vez la duda. Cuando todo esta-

ba resuelto, eternos interrogantes

para uno que olvidó de olvidadizo, o

porque tenía ganas de seguir ade-

lante. Por cierto: ¿adivinen por qué

se llama Ernesto? Dice que iba a ser

Nicolás, pero sus padres encontra-

ron un zar ruso y le pusieron algo

más acorde a sus sentimientos. Er-

nesto, Guevara. “Reivindico la mili-

tancia, pero hay cosas de estructu-

ras que no acuerdo. Aunque es fácil

decirlo y no hacer nada.”

Lucía Gerez, hermana de Ernes-

to, tiene 27 y vivió hasta sus seis en

Suecia. Volvió antes de la asunción

de Raúl Alfonsín (si no lo recuer-

dan, es ese de los bigotitos que sa-

ludaba como aplaudiendo, que apa-

reció junto a Maradona en el ‘86).

gún momento voy a ir. Mi herma-

no me invitó. Ahora que trabajo en

American Airlines, tal vez pueda

conseguir pasajes.”

Otro país
Como se dijo: San Luis es otro

país. Suecia, también. Algo los une:

historias de exiliados. Sabino y Ve-

rónica Vallejo tienen 21 y 23 años,

respectivamente, también nacie-

ron en Suecia. Sabino, en agosto de

1983, así que técnicamente es hi-

jo de exiliados. Si hubiese nacido

en diciembre, para los organismos

de derechos humanos sería un fru-

to del exilio, pero (con la vuelta de

la democracia en diciembre de

1983) sería un mero inmigrante.

Eran de la JP y estaban en contac-

to con Montoneros. Su papá estu-

vo preso tres años y medio. Vivie-

ron cinco años en Suecia, así que

salieron de la cárcel de su padre a

la fría libertad escandinava.

Su viejo cuenta, pero él nunca

prestó demasiada atención. “Para los

suecos no soy sueco; pensé en bus-

car alguna oportunidad para ir a Sue-

cia. Yo soy un nacido accidental.” Sa-

bino lleva un legado en su nombre.

“Me llamo así por el montonero Sa-

bino Navarro. De chico lo tenía co-

mo un héroe a mi viejo. Con el tiem-

po se va perdiendo esa imagen. De

todas formas, es un modelo a seguir:

respetar los ideales, proteger la so-

beranía, buscar una sociedad más

justa. No sé si la bandera es la pero-

nista. Soy medio reacio con ese te-

ma.” Sabino dice que por momentos

se siente desorbitado, un poco pro-

ducto del legado del golpe. Una vez,

en la secundaria, contó que su papá

era montonero y después fue y le re-

lató a su viejo lo que había dicho. “Me

sugirió que no lo dijera más, porque

no quería que tenga problemas en la

escuela.” A Sabino le encantaría co-

nocer Suecia, “que está tercero como

país con menor corrupción. Igualito

que San Luis: acá tampoco podemos

creer lo que estamos viviendo.”

La espera
Clelia tiene 20 años; nació en de-

mocracia, en París. Al año se vino a

la Argentina. Sus padres decidieron

volver a Europa después de un tiem-

po. Su mamá es francesa, su padre

Claudio es argentino. Ahora viven

en Bordeaux, al sur de Francia.

“Creo que se fue en el ‘75, no recuer-

do bien... ah sí, se fue en marzo del

‘76. Eso me contó. Se fue a Barcelo-

na. Pero no quiere hablar de eso. Le

duele un poco.” Clelia cuenta que su

papá tiene muchos amigos que mu-

rieron en esa época y cuando mira

documentales no le gusta, porque le

hacen pensar en su pasado. Su pa-

pá es psicoanalista, y su mamá se

ocupa de encontrar dinero para que

los artistas encuentren trabajo.

Un día, Claudio miraba un docu-

mental y Clelia vio que su papá esta-

ba llorando. “Por primera vez lo vi llo-

rar. Le pregunté por qué, pero no

“Mi papá vive en México, yo en Cór-

doba. Nos vemos dos veces al año.

Mi mamá se fue exiliada por su pri-

mer marido, él fue preso político y

pudo zafar. En México se separa-

ron. Mi viejo salió por Brasil, pero

no sé muy bien, porque no hice tan-

tas preguntas”.

Otra vez la falta de preguntas. Se-

rá que saber todo duele, aunque

uno piense que el pasado de la Ar-

gentina se corresponde a un thri-

ller clase B plagado de gabardinas.

Valeria creció con su familia espar-

cida. “Tengo una adoración por Mé-

xico: los olores, la comida. De chi-

ca iba a un colegio de exiliados con

chilenos, uruguayos.” Cada vera-

no, Valeria visita a su padre (“cada

vez una nueva novia”, cuenta). Hi-

zo el último año de primaria allá,

estaba cansada de un papá de va-

caciones. “Siempre me estoy yen-

do.” ¿Y por qué se exilió Roberto?

“No sé, que te cuente él mejor. Son

cosas suyas.” Está bien. Valeria

quiere conocer Honduras. “En al-

POR MARIANO BLEJMAN

�Clelia mira a su padre a los ojos,

cada tanto, esperando alguna

respuesta que no llega. No es que

su padre haya querido enterrar el

pasado, ni que ella no sepa nada. Pe-

ro le resulta más fácil hablar sobre

esa época con su amiga Eleonora

que con su padre. Ambas viven en

Francia. Eleonora no se anima a pre-

guntarle a su mamá, que llora cuan-

do ve algún documental sobre la

época en la televisión francesa. Va-

leria nació en Honduras, creció en

México con amigos chilenos y uru-

guayos, y desea ver a su padre. Pe-

dro encontró hace pocos meses a su

hermano. Ernesto es legalmente un

apátrida (sin país), Sabino no sabe

muy bien qué tiene que hacer para

poder viajar. Los dos llevan nom-

bres con Historia. Pocos se animan

a decir donde militaban sus viejos,

como si no pudiesen hacerse cargo

de un pasado que no les correspon-

de. Pero pueden hablar por ellos.

Una generación dislocada, habi-

tantes de sus propios zapatos. Al-

gunos nacieron en el exilio. Otros

llegaron al mundo cuando la Ar-

gentina había recuperado la demo-

cracia, pero sus padres todavía no

habían recuperado su país. A éstos,

técnicamente, no se los considera

hijos de exiliados, pero son sin du-

da fruto de una situación política

que les cambiaría la vida para siem-

pre, aun antes de nacer. Veintinue-

ve años después del golpe militar

del 24 de marzo de 1976, que pro-

vocó una herida de 30 mil desapa-

recidos, muchos de los pibes naci-

dos en el exilio –o producto de ello–

todavía no se animan a encarar a

sus padres para preguntarles có-

mo fue que se fueron cuando tení-

an su edad, o apenas un poco más.

Porque cuando uno se va –o cuan-

do lo fueron a la fuerza–, comienza

a ser de ninguna parte. O de todas

partes al mismo tiempo. No se es del

lugar donde nació, pero tampoco de

la tierra original. Una sensación de

incomodidad invade la vida cotidia-

na. Si la vida no tiene una sola raíz,

si el motivo del destierro es políti-

co, surgen retazos de una genera-

ción que desea, a veces más allá del

propio interés de sus padres, seguir

una epopeya que quedó trunca. 

Sus hijos levantan banderas que

parecen gastadas por el paso del

tiempo, que sus viejos dejaron

guardada en algún ropero. Levan-

tan esa épica aunque recriminan

métodos, amparados en la impuni-

dad que ofrece el paso del tiempo.

Este conjunto de historias recolec-

tadas por el NNoo son el fruto presen-

te de los cuatro mil a ocho mil exi-

liados políticos de la última dicta-

dura militar. Las cifras son disími-

les, las más bajas corresponden a

informes oficiales de la Acnur,

mientras que la Comisión de Exi-

liados Políticos de la República Ar-

gentina llegan al doble. Pero no es

disímil es el efecto causado entre

los pibes “sin tierra”.

Volver de a poco
Eleonora Farade tiene 22 años y

vive en París. Estudia español y es-

te año verá las “dictaduras del Cono

Sur”. “Vamos a hablar más de Chi-

le, con el 11 de septiembre, que de

la Argentina”, cuenta Eleonora, que

nació en Francia porque ahí se en-

contraron sus padres. Su mamá

Adriana tuvo que escaparse. “Ella no

habla mucho. Ahora que tiene que

hablar de su historia para los trámi-

tes para su estatuto de refugiado,

pero le cuesta todavía.” Eleonora re-

cibe datos de su pasado a cuentago-

tas, espera como una Penélope. En

vez del amor, cose y descose la his-

toria de su madre. Sabe que se tuvo

que ir porque salía con un militan-

te, que no estaban de acuerdo con el

gobierno. Sabe que les pusieron una

bomba en casa mientras ellos no es-

taban, entonces se fueron a lo de una

amiga, pero era “muy arriesgado”.

Sabe que el compañero de su mamá

un día no volvió a casa y ella supo

que tenía que irse. A él, hasta aho-

ra, no lo encontraron.

“Cuando ve películas, mi mamá se

pone a llorar. Me da pena.” Eleonora

dice que el exilio siempre estuvo.

Cuando era chica, Adriana “hablaba

con amigas de la cárcel, no porque

fuesen asesinos sino porque estaban

contra el gobierno”. Está orgullosa

de su mamá. “Me siento argentina.”

Quiere vivir en Buenos Aires. 

La teoría del caos funciona: un día,

Pinochet se sube a un avión para in-

ternarse en una clínica inglesa y un

francés se entera de las atrocidades

de la dictadura argentina, inspiradas

enmetodologías francesas. Una olla

destapa la otra, y ahora, cada vez que

algún hijo de exiliado habla de su pa-

sado, todos saben a qué se refieren.

“Con Pinochet se habló mucho. Hu-

bo documentales donde mostraron

que los franceses estaban implicados.

Lucía fue al jardín con una maestra

sueca que hablaba castellano. “Nos

cuidaba una mujer uruguaya, tam-

bién exiliada. Nos movíamos en ese

ámbito.” De grande, cuando tenía 9

años, Lucía comenzó a pensar que

podían venir a “buscarla” aun en de-

mocracia. “Con la rebelión carapin-

tada tuve una escena de pánico.

Tengo 27, mis viejos tenían 28 cuan-

do se fueron. Los siento más gran-

des de lo que yo soy ahora.”

Vía México
Valeria es hija de Roberto Bardi-

ni. Tiene 26 años. Vive en Córdoba.

Nació en Honduras. Creció en Mé-

xico. Un hermano todavía reside en

Tegucigalpa, Honduras. Sus pa-

dres se conocieron en México. Su

mamá se quedó embarazada en Cos-

ta Rica. El es periodista; ella, asis-

tente social y cordobesa (las dos co-

sas son compatibles). Valeria mues-

tra unas fotos hermosas: es una ne-

na en Acapulco. Pero si esa foto pu-

diese hablar contaría otra versión:
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A 29 AÑOS DEL 
GOLPE DE ESTADO:
LOS HIJOS DE 
EXILIADOS QUE
NACIERON AFUERA

Algunos esperan que sus padres los miren a los ojos
para saber por qué se fueron. Otros se animan a hablar,
pero les cuesta preguntar. También están los que no
pertenecen a ninguna tierra. Muchos cumplieron la
edad que tenían sus padres cuando tuvieron que
escaparse por razones políticas. El contexto es distin-
to. Quienes crecieron en el exterior se preguntan dónde
está verdaderamente ese “afuera”.

Un aparecido
La historia de Pedro Nadal exce-

de el asunto del exilio. Es hijo de
Jorge Nadal y Norma Gonzales, na-
ció en Francia en 1981. Viven en
San Luis. El año pasado, gracias a
su padre Jorge y las Abuelas, en-
contraron a un hermano perdido:
Luis Nadal. Luis Nadal es fruto del
primer matrimonio de Jorge Nadal,
cuya mujer Hilda permanece aún
desaparecida. No te desorientes;
Jorge tuvo dos hijos con Hilda: Car-
los –tenía tres años y jugaba en la
calle cuando se llevaron a la mamá–
y Luis, que desapareció junto a su

madre hasta el año pasado, y rea-
pareció con 29 años. No desapare-
ció porque sí: alguien lo había adop-
tado, y la Justicia determinará si
fue de mala fe. “Fue muy impresio-
nante. Mi viejo tenía esperanza de
que apareciera, pero tratábamos de
calmar las ansias porque podía ha-
ber una gran decepción.” Habían
pasado 29 años, podría haber esta-
do en cualquier parte del mundo,
pero estaba en Berazategui.

“Mi viejo lo buscó toda su vida,
aun desde la cárcel. Anduvo por la
Argentina, vio archivos, hospitales.
Y es el fruto de su investigación.”
Hasta hace unos meses, lo de su her-
mano permanecía en un círculo ce-
rrado. “Cuando salió en la tele, mis
compañeros de facultad no entendí-
an un carajo. Es muy difícil de ex-
plicar. San Luis es muy chico y la
gente siempre te pregunta cómo te
llamás.” Jorge Nadal se casó con
Norma, su segunda mujer. Pedro
nació en Francia en 1981 y estuvo
allí hasta 1983. “¿O hasta el ‘84? No
recuerdo.” ¿Cómo podría, si tenía
sólo dos años? El encuentro con
Luis le cambiaría la vida. “Uno cre-
ce pensando que puede tener un her-
mano por ahí, uno cree habérselo
cruzado o puede haber estado sen-
tado con él en el colectivo. Pero de
pronto aparece.”

El primer contacto fue cuando
Luis viajó a San Luis para anunciar,
en la universidad, que lo habían en-
contrado. En ese momento, Luis fue
“San” Luis. “Cayó al gimnasio don-
de trabajo. No lo podía creer, es
igual a Carlos.” Pedro “el francés”
prefiere no contar demasiado por el
juicio de “negación de identidad”.
Sabe que su papá y la mamá de Luis
pasaron cinco años de presos polí-
ticos y que pudieron salir al exilio.
“Soy ciudadano francés, pero nun-

UUnn  lluuggaarr  eenn  eell  mmuunnddoo

Eleonora Farade en París.

Lucía Gerez en Estocolmo
y en Buenos Aires.

Valeria Bardini en Acapulco
y en Córdoba.

Sabino Vallejo en San Luis 
y en Estocolmo.



JUEVES 24
AAccttiittuudd  MMaarrííaa  MMaarrttaa  y LLlloovviizznnaann--
ddoo  CCaannttooss  en el 29º aniversario del
golpe militar, en el Obelisco, 9 de
Julio y Corrientes. A las 17. Gra-
tis.

LLooss  PPiinnggüüiinnooss en Mitos Argenti-
nos, Humberto 1º 489. A las 24. 

BBaarrrriioo  CChhiinnoo, TTaall  VVeeggeettaall y SS..UU..MM..
en Ruca Chalten, Venezuela 632. A
las 22. 

CCrruuzz  MMaallddoonnaaddoo en La Vaca Profa-
na, Lavalle 3683. A las 21.30. 

RReessccaattee en el Predio de la Fiesta de
la Flor, Escobar. A las 21.

DDaanncciinngg  MMoooodd en Peteco’s, Meeks
y Garibaldi, Lomas de Zamora. A
las 22.

DDJJss  GGuussttaavvoo  DDii  TToommaassssoo y PPaabblloo
VVaalleennttiinnoo en Bonpland 1720. A las
23.

BBrriiaann  SSttoorrmmiinngg y los DJs Fabián
Dellamónica y DJ Matías Furchi,
Thames 1514, Palermo. 

AAlleejjaannddrroo  FFrraannoovv en el ciclo
L+M+D, Deriva, Dardo Rocha
2260, Martínez. A las 21. Gratis.

OOnniirroo  RRoocckk, HHeerrooiiccooss  SSoobbrreevviivviieenn--
tteess y LLaa  RRoommaannaa en CBGB, Barto-

lomé Mitre

1552. A las 22.

DDeemmooddéé en Kimia, Santa Fe 5001.
A las 22. 

IInnddiioo  CChhaammáánn, LLooss  SSuucceessoorreess  ddee  llaa
BBeessttiiaa y PPootteennttee  vvss..  PPiiccaannttee en la
Sala Lavardén, Mendoza y Sar-
miento, Rosario. A las 21.30. 

BBeellaaddiieess en Infinito, Colón y La-
madrid, Mar del Plata. A las 24.

VIERNES 25
LLooss  GGaarrddeelliittooss, LLaa  CCoovvaacchhaa, SSuuppeerr--
llóóggiiccoo, MMaallddiittaa  SSuueerrttee, BBaarrrriiooss  BBaa--
jjooss, LLaa  CChhiinnggaaddaa, LLaa  NNeeggrraa, MMaadd,
VVuuddúú, LLaa  CCuummppaarrssiittaa, RRoocckk  7722, EEll
MMeennddiiggoo,,  VViieejjoo  RRaassttrreerroo, EEnnttrree
CCuueerrddaass, CCaacchhaass  aanndd  tthhee  CCaacchhooss,
AAppllaannaaddooss, CCaaddaann, NNiikkiittaa  NNiippoonnee
y más en el Chascomús Rock, Po-
lideportivo Municipal de Chasco-
mús. A partir de las 12. 

PPeeqquueeññaa  OOrrqquueessttaa  RReeiinncciiddeenntteess
en La Trastienda, Balcarce 460. A
las 21.

EEll  OOjjoo  ddee  SShhiivvaa, NNaavvee  IInnddiiaa y BBiieenn
en Ruca Chalten, Venezuela 632.
A las 22. 

DDaanncciinngg  MMoooodd en Club C, Av. San
Bernardo entre Santiago del Este-

ro y Mitre, San Bernardo. A las
23.30.

LLooss  PPaarrttiiccuullaarreess y CCaacchhiippeelloonneess en
El Alamo, Rivadavia 14.208, Ra-
mos Mejía. A las 23. 

JJóóvveenneess  PPoorrddiioosseerrooss en Club
Cuyaya, Jujuy. A las 21.

CChhaavvaannnneess en Ciudad Vieja, 17 y
71, La Plata. A las 0.30.

LLooss  CClloonneess en Acatraz, Rivadavia
3636. A la 1.30. 

RReessccaattee en el estadio Unión de San-
ta Fe. A las 20. Gratis.

SABADO 26
JJóóvveenneess  PPoorrddiioosseerrooss, GGuuaassoonneess,
VViillllaannooss, LLaa  MMooccoossaa, BBlluueess  MMootteell,
LLaa  RRuussaa, CChheevvyy  RRoocckkeettss, LLaa  PPaann--
ddiillllaa  ddeell  PPuunnttoo  MMuueerrttoo, TTrraabbaajjoo  SSuu--
cciioo, LLaa  SSiimmoonnaa  RRoocckk, EEll  VVaaggóónn, LLaa
BBoorrggooññaa, VViiddaass  DDeesspprroolliijjaass, CCeerree--
mmoonniiaa, CChhiiccooss  ddee  FFáábbrriiccaa, PPiittuuccaa,
LLaa  BBeerriissoo, CChhiiccooss  ddee  CChhaalliinnaa, DDeess--
ccoollggaaddooss, IInnmmaadduurrooss  ddeell  CCaarraajjoo, EEll
VViieejjoo  SSuurrccoo y más en el Chascomús
Rock, Polideportivo Municipal de
Chascomús. A partir de las 12. 

AAttttaaqquuee  7777, CCaattuuppeeccuu  MMaacchhuu y CCaa--
rraajjoo en el Festival por la Paz Rock,
Alta Gracia, provincia de Córdoba.
A las 21. 

LLaass  PPeelloottaass y CChhaajjaappaallaass en el Club
Parque Sur, Cochabamba y Arti-
gas, Concepción del Uruguay, En-
tre Ríos. A las 22.

RReessccaattee en el estadio Orfeo, ciu-
dad de Córdoba. A las 20. 

AAddeennoommaa,,  BBrrootteess  y JJPPAA  en Plaza
Grigera, Lomas de Zamora. A las
17. Gratis.

SSééppttiimmaa  OOllaa en Franz, Av. Espora
al 300, Adrogué. A las 0.30.

CCuueerrddaass  DDeell  SSuurr en Ni Tan Santo
Ni Tan Telmo, Bolívar 1112. 

LLaa  MMaallddaadd, AAoorrttaa, TThhoorraaxx y CCyy--
ggnnuuss en Tabaco Rock, Estados
Unidos 265. A las 23. LLaa  PPeerreezzoossaa,
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EEll  NNeeggrroo  MMiilleettoo y EEll  JJaagguuaarr en
Ruca Chalten, Venezuela 632. A
las 22. 

DDaanncciinngg  MMoooodd en Plaza Primera
Junta, Paseo 104 y 3, Villa Gesell.
A las 22. Gratis.

OOrrggee  &&  CCaarroo en La Bartola, Agui-
rre 489. A las 22.

DDoonn  BBuurrrroo en City Bar, Fondo de
la Legua, Martínez. A las 23.30.

HHeemmaa  LLeeddeessii y MMeerrkkaaddoo  NNooccttuurr--
nnoo en la Sala Lavardén, Mendoza
y Sarmiento, Rosario. A las 21.30. 

SShhooww  5555, LLoottuuss y SSuuppeerrjjeett en Pa-
saje La Porteña, estación de Hae-
do. A las 16.

TTrreenn  LLooccoo, AAtteennaass, LLoorrdd  KKrraavveenn,
LLaa  LLeeggiióónn y TTrroonnaaddoorr  ddee  AAllmmaass en
Bartolomé Mitre 1500. A las 21.

DDJJ  DDiieeggoo  RRoo--KK en el Complejo La
Laguna, 74 y 127, La Plata.

LLeeoo  GGaarrccííaa,,  LLuucchhii  CCaammoorrrraa,,  DDJJss
PPaarreejjaa,,  FFlloorreenncciiaa  RRuuiizz,,  QQuuéé  OOuutt!!,,
NNoorrmmaa y MMaatttt  UUrraannoo en La Tras-
tienda, Balcarce 460. A las 20.

DOMINGO 27
LLooss  CCaaffrreess, RRiiddddiimm, AAnnddaannddoo  DDeess--
ccaallzzoo, RReessiisstteenncciiaa  SSuubbuurrbbaannaa, NNee--
ggrruussaa  NNeeggaasstt, JJPPAA, PPaammppaa  YYaakkuu--
zzaa, AAzztteeccaass  TTuupprroo, MMaammbbaa  SSaannttaa,
SShhaammbbaallaa, LLaa  OOmmbbúú, LLaa  PPeerrrraa  qquuee
llooss  PPaarriióó, CCaappoorraall, EEnnccííaass  SSaann--
ggrraanntteess, PPiinnttaa  BBiieenn  y más en el
Chascomús Rock, Polideportivo
Municipal de Chascomús. A par-
tir de las 12. DDaanncciinngg  MMoooodd en La

Mula Plateada, Alem 3425, Mar del
Plata. A las 23.

EEll  QQuuaarrttoo en Templum, Ayacucho
318. A las 21.

CCuueerrddaass  DDeell  SSuurr en Ni Tan Santo
Ni Tan Telmo, Bolívar 1112. 

CCoommppaaññeerroo  AAssmmaa, DDoorriiss, EEsstteebbaann
RR..  EEsstteebbaann, RRoossaarriioo  BBllééffaarrii y VViicc--
ttoorriiaa  MMiill en La Trastienda, Balcar-
ce 460. A las 19.

KKaaiisshhúú  KKaattssuu en el Anfiteatro Par-
que Lezama, Paseo Colón y Brasil.
A las 18. Gratis.

KKaarrkkaammaann en City Bar, Fondo de
la Legua 2544, Martínez. A las 24.

VViiccttoorriiaa  MMiill,,  DDoorriiss,,  JJuuaann  PPaabblloo  BBoo--
cchhaattóónn,,  CCoommppaaññeerroo  AAssmmaa,,  EEsstteebbaann
RR..  EEsstteebbaann y EEmmiissoorr en La Tras-
tienda, Balcarce 460. A las 19.

LUNES 28
HHaammaaccaass  aall  RRííoo en La Cigale, 25 de
Mayo 722. A las 23. Gratis.

PPaauullaa  MMeeiijjiiddee en Notorious, Callao
966. A las 21.

MARTES 29
AAlleejjaannddrroo  FFrraannoovv en Notorious
Bar, Callao 966. A las 21. 

agenda

AAttttaaqquuee  7777 en el Festival por la Paz Rock, Alta Gracia, 
provincia de Córdoba. El sábado 26. A las 21. 

CCaattuuppeeccuu  MMaacchhuu en el Festival por la Paz Rock, Alta Gracia, 
provincia de Córdoba. El sábado 26. A las 21. 



PPOORR  YYUUMMBBEERR  VVEERRAA  RROOJJAASS

�Buenos Aires no es terruño de

hip hop. Pese a las artificiosas

ventas de Eminem y 50 Cent, en el

culo del mundo la cadencia afroa-

mericana no le encuentra la vuelta

a su posicionamiento. Aquí, las pe-

queñas legiones de creyentes y

practicantes criollos se sofocan en

los reductos del sur y el oeste del

conurbano. En esas volteretas iró-

nicas de lo insólito, en las simien-

tes del chic Barrio Norte, se origi-

nó el arquetipo de lo que es hoy

una de las nuevas sensaciones del

hip hop norteamericano: Hip Hop

Hoodios. Para complicar aún más

el mapa multirracial de los Esta-

dos Unidos, la sustancia de Hip

Hop Hoodios estriba en la comu-

nión de las culturas latina y judía.

La banda angelina/neoyorquina

encabezada por el MC Josh Norek

(conocido como Josué Noriega), un

judío de raíces colombianas, y el

percusionista Abraham Vélez, tam-

bién judío de descendencia puer-

torriqueña, recién presentó, tras el

éxito del EP RRaazzaa  HHooooddiiaa en 2002,

su primer disco de larga duración:

AAgguuaa  ppaa’’  llaa  ggeennttee.

Norek, nieto de uno de los com-

positores de Frank Sinatra, visitó

la Argentina en 1995, y entró en

trance con el costado latino del

rock nacional. “A los 19 años via-

jé a Buenos Aires con la intención

de estudiar un año en la Universi-

dad de El Salvador. Pero el sello

Warner Music me empleó para ha-

cer marketing para sus grupos an-

glo. Allá escuché por primera vez

Los Fabulosos Cadillacs, y eso cam-

bió mi vida. Durante ese tiempo era

difícil encontrar rock en español en

Estados Unidos. Conocí a otras

bandas como Todos Tus Muertos y

La Portuaria, aunque la escena de

hip hop no sé si existía. Quedé tan

obsesionado, que cuando volví a

Estados Unidos trabajé como pu-

blicista de los propios Cadillacs y

Café Tacuba. Me impresionó la

energía de los grupos argentinos a

mediados de los ‘90, porque en ese

tiempo en los Estados Unidos la

música no era tan excitante. Esa

mezcla de ritmos latinos, rock, hip

hop y funk quedó en mi cabeza, y

cuando comencé con los Hip Hop

Hoodios la puse en práctica.”

Su inventario sonoro está pró-

ximo a la consonancia de De La Soul,

Beastie Boys o A Tribe Called Quest.

“Si bien en Nueva York crecí con el

hip hop, me gustaban los grupos

que eran un poquito más sofistica-

dos. Quería hacer algo musical to-

cando los instrumentos, pero a la

vez representando nuestras raíces.”

Hip Hop Hoodios se para en el ribe-

te de dos mundos. “Rapeamos en es-

pañol, y lo que generamos es inte-

resante porque nunca sabemos ha-

cia dónde va el grupo. Al mismo

tiempo que nos identificamos con lo

latino, para nosotros ser judíos es

una cuestión meramente étnica. No

somos religiosos. Como judío libe-

ral, no sólo creo que soy estadouni-

dense; siento que soy parte del mun-

do y Abraham también. Tenemos

mentes abiertas. La discriminación

en los Estados Unidos viene más por

el lado económico que propiamente

racial. Mi novia es hija de salvado-

reños. Cuando entro en un barrio

chicano no me inhibo de estar en

ese lugar porque soy blanco. No

pienso de esa manera. En diciem-

bre estuvimos tocando en París, y

nos fue muy bien. En los periódicos

norteamericanos se lee sobre el ra-

cismo y el antisemitismo que hay en

Francia, y fueron a vernos musul-

manes a nuestros conciertos.”

Como bien lo reprodujeron los

DJs y productores Masters at Work

en su disco NNuuyyoorriiccaann  SSoouull, la cos-

mogonía sonora de la Gran Manza-

na es inagotable. Latinos y judíos

diseñaron una identidad que tuvo

resonancias tanto en el hip hop co-

mo en la salsa. Fue esta sociedad

racial y cultural la que concibió,

mediante las figuras de Johnny Pa-

checo y Jerry Masucci, el emporio

salsero Fania All Star, del que se

desprendieron otros artistas de ori-

gen judío como el maravilloso

Larry Harlow –quien participó co-

mo invitado en el último disco de

The Mars Volta–. “Conocí a Larry

Harlow. El tiene nuestro primer

disco y, si bien es de otra genera-

ción, coincide con lo que estamos

haciendo. Conoce y entiende la mú-

sica moderna. Es un mito eso de

que el hip hop es negro. Latinos y

judíos siempre formaron parte del

movimiento, incluso contribuye-

ron con el crecimiento delgénero.”

Hip Hop Hoodios continúa el lega-

do de Beastie Boys, Molotov y Con-

trol Machete. “Tenemos una deuda

con ellos. Si no hubieran estado,

quizás habría sido difícil desarro-

llar nuestra propuesta.”

El grupo liderado por Josh No-

rek y Abraham Vélez, junto a la ya

extinta banda de chicanos y judíos

afroamericanos Caramelize, esta-

bleció un importante precedente

dentro del hip hop en los Estados

Unidos y del movimiento de rock

en español que se gesta en la na-

ción norteamericana. “No vamos a

crear un género nuevo, pero me

gustaría que un chico de 15 años,

que tenga la misma conexión cul-

tural que nosotros, pueda pensar

en hacer música gracias a sus in-

fluencias culturales. De cuando te-

nía 17 años recuerdo un dúo judío

de hip hop llamado Blood of Abra-

ham, y su público era negro. Me pa-

rece que puede suceder lo mismo

con nosotros, pero con una audien-

cia latina.” Pese a su éxito –Volk-

swagen tomó el sencillo Gorrito
cósmico, de su nuevo disco, para

promocionar una de sus campa-

ñas–, apuestan por ser un grupo

independiente. “No tengo ganas de

firmar con una multinacional por-

que mi trabajo principal es como

publicista y abogado para grupos.

No tengo interés en hacer 200 fe-

chas por año. Prefiero estar con un

sello que entiende que seremos fe-

lices con 15 fechas por año y ven-

diendo 5 o 10 mil copias.”

Conformados en el 2001, Hip

Hop Hoodios sólo salió de los Es-

tados Unidos para tocar en suelo

francés. “No tenemos mucho con-

tacto con Sudamérica, aunque sí

con la comunidad latina de acá. Ha-

cemos fechas con grupos latinos

en Nueva York, Chicago y Los An-

geles, y pasan nuestros videos en

MTV en español en los Estados

Unidos.” Tweety González partici-

pó como invitado en AAgguuaa  ppaa’’  llaa

ggeennttee. “Es amigo mío, y cuando es-

tuvo viviendo en Los Angeles me

dijo que le gustaría hacer un re-

mix del tema Raza Hoodia.” Tras

varios años de su estadía en la Ar-

gentina, Josh volvió en el 2003.

“Fui a visitar a Daniel Flores, de

Satélite Kingston, quien es uno de

mis mejores amigos. Encontré a

grupos que me gustaron como El

Otro Yo, Arbol, Bersuit y ya había

conocido al Sindicato Argentino

del Hip Hop. Es difícil encontrar

discos argentinos en los Estados

Unidos, y eso es una lástima.” � 

Puré de Gran Manzana
Ritmo afro realizado por latinos judíos en Nueva York, cantado en español,
con algo de público negro y unos que otros musulmanes que se acercan 
a curiosear. Y todo inspirado en una visita a Buenos Aires. ¿Cómo?

EXCLUSIVO: HIP HOP HOODIOS CUENTA SU DISCO “AGUA PA’ LA GENTE”
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Clara de Noche
textos: maicas y carlos trillo dibujos: bernet

Cosas que pasan
Lo bueno, lo malo y lo feo de la semana rock

EL DICHO
“Radiohead siempre será el cen-
tro de lo que hago. Todo comien-
za con las canciones, con Thom
y con la excitación que se pue-
de recibir de la banda cuando es-
cuchás música nueva, sabiendo
que vas a tener la posibilidad de
verla mutar y cambiar. No hay
nada como eso, nada tan exci-
tante. En este momento estamos
ensayando y es divertido otra
vez. Todos queremos ir hacia
adelante. Y cuando tenés cinco
personas con ese objetivo, no se
puede pedir algo mejor.” Jonny
Greenwood le confirmó al diario
The Guardian que Radiohead ya
trabaja en el material para el su-
cesor de Hail to the Thief. Mien-
tras la banda descansaba, el gui-
tarrista se juntó con el cantan-
te Thom Yorke, con quien com-
puso música instrumental que
será presentada por la London
Sinfonietta durante el London
Ether Festival el próximo lunes.

EL HECHO
Eduardo Vázquez, baterista de Callejeros,
confirmó que la banda volverá a tocar en
mayo, en un show a beneficio de las víc-
timas de Cromañón que se realizaría en
Vélez y que contaría con la actuación de
otros artistas (¿León Gieco?). El músico
fue el primero del grupo de Villa Celina
en regresar a la actividad, tocando como
invitado de La 25 en Córdoba. Allí salió
a escena con una remera con una foto de
su madre estampada en el frente. “Por ahí
la gente se olvida de que yo perdí a mi
vieja en Cromañón y que soy un familiar
más de las víctimas de aquella noche”, di-
jo Vázquez. La organización “Familias
por la vida”, que nuclea a padres de los-
fallecidos en el incendio, replicó que “Ca-
llejeros debería juntar fondos de otra for-
ma y no a través de un recital”. Nilda Gó-
mez, titular de esa agrupación dijo: “A no-
sotros nos hace muy mal escuchar esa mú-
sica. Nuestros hijos fueron a disfrutar de
un espectáculo y no a inmolarse por un
grupo. Es una falta de respeto hacer un
show ahora. Seguramente lo hacen por
su ambición de dinero”.

El “Pelado” Mariano Rosati tiene una larga trayectoria
dentro de la escena de reggae y ska local: fue bateris-
ta de Dancing Mood y de Fidel Nadal, y ahora forma
parte de La Mandinga, el combo que acompaña a Fla-
vio Cianciarullo. Pero parece no ser suficiente para él,
porque armó su propia banda, Papas Ni Pidamos, y aca-
ba de publicar su álbum debut NNooss  ssaaccaann  ddeessddee  aaddeenn--
ttrroo, en el que canta y toca percusión. Se trata de un dis-
co de género, lo que implica transitar ciertos lugares
comunes (marihuana, algunas letras sociales), pero que
se planta con acento porteño, muy buenos arreglos y
una interpretación vibrante que contagia ritmo.
(www.papasnipidamos.com.ar)
Anima Bendita se arrodilla ante la canción electrónica

en LLooss  ppáárrppaaddooss, un álbum que demuestra tanto conocimiento del sampler como del miste-
rio de la melodía. El cuarteto hace pensar en cómo habría sonado el Virus de RReellaaxx si hu-
biera conocido a Daft Punk... justo antes de caer en una profunda angustia existencial. En
ciertas ocasiones, las voces “etéreas” chocan con la contundencia de las bases y la riqueza
instrumental. (www.animabendita.com.ar)
WWoonnddeerrffuull  nnoocchheess muestra a cuentagotas –cinco canciones– la capacidad de Tan Biónica pa-
ra poner a bailar a quien se cruce en su camino, con argumentos que remiten a los mexica-
nos Kinky y los venezolanos Los Amigos Invisibles: funk latino muy pegadizo cruzado con
house fiestero y energético. Sin embargo, el final con Frágil los encuentra más cerca del
pop rock radial de Turf. (www.tanbionica.com.ar) R.C.
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5Con un concierto en Santiago de Chile, Los Calzones comenzaron ayer su gira interna-
cional para presentar el disco FFrreeccuueenncciiaa  eexxttrreemmaa (que tiene nuevo video: Vuelvo). El

tour de Pingüino y sus muchachos ska continuará a mediados de abril con shows en Cana-
dá, Estados Unidos (donde formarán parte del Festival Argentino en Miami), México, Puer-
to Rico, Costa Rica, Perú, Colombia, Venezuela y Guatemala.

4Nerd ya fue. Pharrell Williams confirmó la disolución del trío y la atribuyó a problemas
con su sello: “No estoy de acuerdo con el management de Virgin Records, así que nos

separamos. Chad Hugo y yo seguiremos haciendo lo nuestro en estudios (como The Neptu-
nes) y Shay (el rapero del grupo) es nuestro mejor amigo, así que quizás hagamos música
para nuestros fans y la pongamos en Internet. Quién sabe...”.

3Finalmente, entre el viernes y el domingo se hará el postergadísimo Festival Chasco-
mús Rock, con la presencia de Los Cafres, Jóvenes Pordioseros, Los Gardelitos, La Co-

vacha, Guasones, Blues Motel, La Pandilla del Punto Muerto, Riddim, Resistencia Subur-
bana y Andando Descalzo, entre otras bandas. El encuentro se realizará en el polideporti-
vo municipal de Chascomús. 

2Los Natas presentarán su nuevo disco, MMüünncchheenn  SSeessssiioonnss, con un show en La Trastien-
da el 15 de abril. El álbum fue grabado en un estudio de Munich, Alemania, durante la

primera gira europea del trío, y es el fruto de una zapada con temas nuevos y viejos duran-
te todo un día. MMüünncchheenn...... se editó como CD doble en el Viejo Continente a fines del 2004,
cuando Los Natas llegaron por segunda vez, pero aquí será publicado un solo disco con una
selección hecha por la banda.

1Uno por día, sin parar. Para recordar el 29º aniversario del golpe militar, hoy tocarán Ac-
titud María Marta y Lloviznando Cantos frente al Obelisco. Mañana, Pequeña Orquesta

Reincidentes se presentará en La Trastienda (Balcarce 460). El sábado, Orge & Caro mostra-
rán las canciones de BBoonnnniiee  &&  CCllyyddee en La Bartola (Aguirre 489). Compañero Asma, Doris, Es-
teban R. Esteban, Rosario Bléfari y Victoria Mil llegarán el domingo a La Trastienda. Y el lu-
nes, Hamacas al Río tocará gratis en La Cigale (25 de Mayo 722). Para recordar, con música.

Cuchá, cuchá
Discos para escuchar, discos para quemar, discos para scratchar.

Discos a: Suplemento No, Belgrano 673. // E-mail: supleno@pagina12.com.ar


