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EVARISTO GALOIS,
EL MATEMATICO IMBERBE

Una
mente
brillante

Enmayo de 1832y en un duelo es-
tupido y vanidoso (como todos los
duelos) fue muerto (asesinado en
realidad), a los 21 anos, el francés
Evaristo Galois, una de las mentes
mas brillantes y gloriosas de la his-
toria de las matematicas. La noche
anterior habia redactado una larga
carta a un amigo, donde exponia
su pensamiento: en ella, el “elegi-
do de los dioses”, como se dio en
llamarlo, comparandolo con Mo-
zart, sacudio para siempre el arbol
matematico. Sus ecuaciones, re-
gistradas en lo que seria su testa-
mento, su obra magna, dieron fru-
tos a lo largo de décadas y déca-
das, fortalecieron el desarrollo de
toda la teoria de los grupos y las
estructuras algebraicas, eimpusie-
ron nuevas maneras de abordaje y
de pensamiento. Un viejo aforismo
dice que “los elegidos de los dio-
ses viven poco tiempo”. Galois lo

ilustra perfectamente.



Arquitectura de la complejidad

POR FEDERICO KUKSO

n cerebro o un arbol: a la hora de describir

Internet en términos mundanos, aprehen-
sibles y hasta imaginablemente palpables, el
truco parece estar en recurrir a lo biolégico. Se
la vendi6 primero como una autopista con rutas
que conducian a mas calles, cuando en reali-
dad la construccion edilicia que mejor le senta-
ba era la del laberinto: en la red nunca hay des-
tino final, sino un continuo circular, un salto ace-
lerado de sitio en sitio Unicamente interrumpido
por el hartazgo, el tedio y la presion del botén
de “off” de la computadora.

Como un espasmo, los caminos pasaron a
ser reemplazados por venas y arterias que se
abren como un abanico a mas vasos sangui-
neos que dejan paso a la sangre (en el caso
de la web, la informacién), liquido vital para
mantener al organismo (la sociedad) oxigena-
do y garantizarle movimiento.

No es casual, entonces, que los pocos bio-
logos que la descubren como un campo fértil
de estudio —en vez de dejarla relegada al rol
esclavo de artefacto expendedor de informa-
cion— se atrevan a decir sin espantarse que la
web evoluciona, crece, a un tempo voraz con
procesos de seleccion (artificial, eso si) al rit-
mo de lo que parecen ser reglas naturales muy
similares a las que moldean los ecosistemas,
las redes sociales y el silencioso ajetreo del
metabolismo dentro de una célula.

Su historia, al lado de los eones y eones que
lleva naciendo y muriendo la vida en el plane-
ta, es minuscula, efimera, por no decir (casi)
nula. Son 35 afos de aniquilacion de las dis-
tancias y de construcciéon de un nuevo espa-
cio —el virtual—, si bien el protocolo, el lengua-
je —por asi decirlo—, que hizo germinar la web
fue creado recién en 1990 y permitié que este
invento militar fuera blanqueado.

Lo poco de ella que deja abierta a los sen-
tidos la hace mas atractiva y misteriosa. La
estructura de la web, su topologia, sin embar-
go, esta ahi, detras de los rayos catédicos del
monitor que bombardea con textos, fotos y la
molesta publicidad in fraganti, creciendo y mu-
tando. La forma que toma hoy la web no es
100 por ciento igual a la de ayer. Con sus 800
millones y pico de documentos, esta criatura
es caprichosay Unica pues no sigue en su cre-
cimiento diario las tendencias dictadas por los
modelos matematicos de redes libradas al
azar. En cambio, si exhibe un orden similar al
encontrado en los campos magnéticos, las ga-
laxias y el desarrollo de las plantas. Al finy al
cabo, la web es un mundo en miniatura don-
de los oasis de informacion estan mas cerca
de lo que se piensa (el fisico norteamericano
Albert Laszlo Barabasi calcul6 que 19 “clicks”
separan dos sitios de la red tomados al azar).

Con la misma velocidad con que se disemi-
nala desesperacion en los internautas (falta de
atencion en la lectura, y movimiento hiperkiné-
tico constante), su estructura adquiere un nue-
vo estadio de monstruosidad. ¢ Hasta cuando?
¢ Cuanto? El rumor dice que si bien el creci-
miento de la web es exponencial, algun dia la
bestia se estabilizara y gozara de calma. Es en-
tendible: dia a dia mueren mas sitios de los que
nacen, por lo que pronto los cementerios de pa-
ginas web se volveran una atraccion mas en el
parque tecnoldgico del mundo plagado de com-
putadoras despedazadas e inservibles, conde-
nadas simplemente a permanecer.

Por donde se mire, hay redes en todos la-
dos. Una misma forma que se repite inacaba-
damente y le brinda orden a un caos burbuje-
ante de millones de inquietos elementos que
se entrelazan unos con otros para hacer sur-
gir una bestia aun mayor: los atomos se unen
en moléculas, las moléculas en macromolé-
culas y éstas en células que se vuelven mus-
culos, neuronas, huesos, pelos, humanos, fa-
milias, amigos, clubes, ciudades, paises, el
mundo, el sistema solar, la galaxia, y asi...

Los sistemas complejos, como la web, es-
conden una red intrincada de elementos. Sila
vida es una marafa imbricada de moléculas
encerradas dentro de células, Internet es un
complejo rizoma de computadoras conecta-
das por cables. Desanudar tantas conexiones
(eléctricas, virtuales, sociales), tal vez sea, en-
tonces, otra forma de hacer lo mismo de siem-
pre: volver simple lo complejo y lo simple aun
mas simple.

No bien comenzaron a adentrarse en el
mundillo de las redesy sus caprichos, los cien-
tificos se llevaron mas de una sorpresa. En la
naturaleza, por ejemplo, la analogia es la for-
ma del discurso mas corriente: las dinamicas
que balancean la web no son muy diferentes
de la dinamica de las redes sociales o de las
redes quimicas dentro de las células. Y para
colmo de males, lo que se consideraba el rei-
nado supremo del azar no eratal sino que exis-
te una imperiosa tendencia al orden y a caer
en patrones que se repiten unay otra vez. Por
eso sea que bajo tanto grito anarquico gobier-
nenreglas (¢ leyes?) comunes a todas las mo-
dalidades de redes.

En su transcurrir la web evoluciona, cam-
bia, desecha partes, jerarquiza otras, para ha-
cerse mas robusta. Sélo los “nodos” mas fuer-
tes sobreviven. Una cosa es clara: laweb, una
de las invenciones menos predichas por la li-
teratura de anticipacion tiene mas en comun
con una célulay un sistema ecolégico que con
un artefacto tan reluciente como una helade-
ra o un reloj suizo. Valga entonces la adver-
tencia: el monstruo se escap6 de su jaulay no
hay tecla que la haga volver atras.

LA FORMA DE LA BESTIA: LA WEB CAMBIA DE ASPECTO DIA A DIA'Y EVOLUCIONA A PARTIR DE REGLAS NATURALES.

Una mente...

POR PABLO CAPANNA

or alguna extrafia razén de la légica castrense,

los duelos y las batallas deben hacerse al alba.
Quizd matar después del almuerzo sea indigesto,
y de todos modos nadie tendrfa apetito estando en
peligro de muerte. Aquella mafiana de mayo, en
un campo de las afueras de Parfs, iba a realizarse
un duelo. Era una de esas ordalfas donde dos ca-
balleros podfan lavar su honor de un tiro de pis-
tola, segtin esa suerte de teologfa darwiniana que
le daba la razén a quien tuviera mejor punterfa. La
claridad de un amanecer de primavera apenas co-
menzaba a dibujar la silueta de los cipreses, que se
ergufan como negras lanzas en el linde del campo
de honor cuando llegaron los duelistas.

El primero fue el caballero Pescheux d’Herbin-
ville, hombre maduro que venfa acompafiado por
sus padrinos. Era uno de los mejores tiradores de
Francia, lo cual hacfa que el duelo se pareciera sos-
pechosamente a una ejecucidn.

Luego llegé el contrincante. Era un jovencito
esmirriado con una gran cabeza de huevo y un ri-
diculo jopo; sus profundas ojeras daban cuenta de
una noche pasada en vela, y estaba muy pélido.

Los padrinos entregaron las armas, alineadas co-
mo bisturis sobre una almohadilla de pana, y pre-
gonaron las reglas. Los duelistas comenzaron a ca-
minar, de espaldas, los 25 pasos reglamentarios.

El tiro del jovencito fue a parar a la copa de un ci-
prés, pero la bala del caballero se incrusté en su esté-
mago. El caballero se puso lalevita, subié a su carrua-
jey se fue a festejar con sus amigos. A pesar de los re-
glamentos, no habfa médico. El muchacho quedd ti-
rado en el campo y estuvo todo el dfa desangrdndo-
se. Al atardecer llegd su hermano, que acababa de en-
terarse del duelo. Lo llevaron al hospital, pero la pe-
ritonitis fue incontenible y murid al dfa siguiente.

Una sérdida intriga politica, disfrazada de drama
pasional, acababa de llevarse una de las mentes mds
brillantes que haya dado la historia de las matem4-
ticas. Se llamaba Evaristo Galois, tenfa veintitin afios
y para nosotros serfa un adolescente. La noche an-
terior habfa garabateado unas notas que pasarfan a
la historia de la ciencia, y hasta unos versos premo-
nitorios: “El eterno ciprés me rodea/ Mds pdlido que
el pdlido otofio/ Me inclino hacia la tumba”.

TIEMPOS DIFICILES

El cerebro privilegiado de Evaristo Galois
(1811-1832), que se apagaba de modo tan violen-
to y estdpido, habfa comenzado a pensar en un
pueblo de los alrededores de Parfs y habfa sufrido
todos los avatares de una época politicamente di-
ficil: (;las habrd féciles?) la Restauracién.

Obligado a abdicar, Napoledn estaba confinado
en la isla de Elba. La Revolucién habia terminado
por proclamar un emperador y ahora Francia volvia
ala monarquifa con Luis XVIIL. El nuevo rey, como
si no hubiera pasado nada, iniciaba sus edictos con
la frase “en el afio diecisiete de mi reinado...”

Cuando Napoleén se fugé de la isla toscana y
volvié a Paris en triunfo, era bastante mds “repu-
blicano” que antes, pero s6lo alcanzé a gobernar
cien dfas. La derrota en Waterloo lo recluyd para
siempre en Santa Elena. En esos tres meses, Nico-
lds Galois, el padre de Evaristo, fue elegido alcalde
de su pueblo. Tan bien lo hizo que aun con el re-
torno de la monarquia le pidieron que se quedara.
Cuando Evaristo tenfa doce afios, gané una beca y
se fue a Paris a estudiar al Liceo Louis Le Grand.
Luis XVIII fue proclamado monarca constitucio-
nal en 1821 y se roded de los elementos mds reac-
cionarios. Después de la Diosa Razén, venfa el cle-
ricalismo: la “alianza del Trono y el Altar”. Los ca-
télicos democrdticos, que segufan a Lamennais, re-
cién aparecerfan hacia 1830.

Las cosas se agravaron con la llegada de Carlos
X, el otro hermano de Luis XVI, que asumié con
un ritual tan anacrénico como ridiculo: se hizo
consagrar en la Catedral de Reims con el (falso)
6leo de Clodoveo y la (falsa) espada de Carlomag-
no. Promulgé una ley que permitia a los ricos vo-
tar dos veces, impuso una rigida censura a los dia-
rios, anuld las elecciones que no lo favorecian, clau-
sur6 algunas facultades y escuelas y entregé al cle-
ro el control de las universidades.

Cuando Evaristo estaba en el Liceo se rumoreé
que éste volverfa a manos de los jesuitas. Hubo

RETRATO HECHO POR EL HERMANO DE GALOIS.

agitacién y el director, un ferviente realista, expul-
s6 a mds de un centenar de alumnos que se nega-
ron a brindar por el rey.

LOCURA MATEMATICA

Evaristo era muy chico para participar de las lu-
chasestudiantiles, pero yadiscutia de politica. Has-
ta que cumplié los dieciséis afios no tuvo cursos
de matemdtica, pero a los trece ley6 la Geometria
de Legendre y quedé fascinado. Se precipité so-
bre el dlgebra, pero el libro que le ofrecieron no lo
conformd, de manera que prefirié leer directamen-
te a Lagrange.

Los informes de sus profesores decfan: “es dulce,
lleno de candor y de buenas cualidades, pero hay
algo raro en éI”. Otro decfa que no era travieso si-
no razonador y original. Un tercero escribfa: “Hay
algo oculto en su cardcter. Afecta ambicién y origi-
nalidad. Odia perder el tiempo en redactar los de-
beresliterarios”. El mds explicito erael profesor Ver-
nier: “sélo se interesa por los estratos mds altos de
la matemdtica. La locura matemdtica lo domina.
Aqui pierde el tiempo; todo lo que hace es atormen-
tar a sus profesores y atormentarse a s{ mismo”.

Expulsado del Liceo tras su primera interven-
cién politica, Galois siguié siendo amigo de Ver-
nier, quien se esforzaba en inculcarle algo de mé-
todo. Sin embargo, su “locura matemdtica” no era
tan aguda como se decfa, ni su mente tan unilate-
ral. Evaristo lefa mucho mds sobre literatura y ar-
te que cualquier adolescente de hoy. Cuando qui-
so ingresar a la Escuela Normal Superior, el exa-
minador informé que “no sabfa nada de literatu-
ra” y puso en duda que tuviese predisposicién pa-
ra las matemdticas, como decfan sus colegas.

Pero Evaristo lefa a los autores que hoy llamamos
romdnticos, como Lamartine y Victor Hugo, y no
se interesaba por los cldsicos. Asistia a las reuniones
del Cendculo de Hugo y seguramente el 25 de fe-
brero de 1830 estuvo presente en la famosa “bata-
lla de Hernani”, donde nacié el romanticismo. Ese
dfa se estrenaba el drama de Hugo, que violaba las
reglas aristotélicas de tiempo, lugar y accién, y mez-
claba alegremente la tragedia con la comedia. El es-
treno fue una verdadera batalla campal en la cual
forcejearon cldsicos y romdnticos, y sobrevino cuan-
do Galois acababa de ingresar a la Escuela Normal.

Las polémicas artisticas y literarias de entonces es-
taban estrechamente vinculadas con la politica. En
pintura, Galois ya habfa tomado partido por Dela-
croix contra el académico Ingres. Delacroix luego
pintarfa el famoso cuadro La Libertad guiando al pue-
blo, que celebraba las barricadas de julio de 1830.

El joven Galois ya era un decidido militante li-
beral: odiaba a los bonapartistas y a los partidarios
de la Restauracién, que respaldaban a Carlos X.

UN CHICO DIFICIL

En 1827 Galois se presentd al examen de ingre-
so de la famosa Escuela Politécnica, donde ense-
flaban las luminarias cientificas de su tiempo. Fue
rechazado, porque los profesores lo encontraron
demasiado heterodoxo. Hacfa cdlculos mentales
que no se dignaba poner por escrito, con lo cual
dejaba a todos perplejos.
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Volvié a presentarse al afio siguiente, pero cuan-
do se vio perdido discutié con los examinadores,
se negé a responder una pregunta que considera-
ba “esttipida”, le tiré un borrador a la cabeza del
profesor Dinet y se marché dando un portazo. El
clima reinante en la Politécnica se habfa espesado
con los cambios politicos, y Galois era mal visto
no tanto por su heterodoxia matemdtica sino por
su militancia republicana.

Comosueleocurrir, alacaidade Napoledn, Mon-
ge (el padre de la geometria descriptiva) fue echa-
do y la cdtedra la ocupé Cauchy. Pero a la caida de
Carlos X en 1830, fue Cauchy quien se tuvo que
ir, y volvié Monge. Cauchy era un realista borbé-
nico y un sectario religioso. Ya habia escamoteado
un valioso trabajo de otro joven genial, el noruego
Abel, cuando Galois le presentd los suyos. Evaristo
tenfa diecisiete afios y ya tenfa una publicacién.

No estd claro quién fue el responsable, pero el
hecho es que el articulo que Galois le entregé a
Cauchy se traspapelé y se perdié para siempre. Pa-
recfa evidente que lo estaban discriminando por
sus ideas politicas. Galois estaba preocupado por
demostrar en qué caso son vilidas las ecuaciones
de quinto grado. De hecho, existian recetas para
averiguarlo, por lo menos para las cibicas y las
cudrticas. Pero si las recetas pueden ser utilisimas
en manos de quienes hacen ciencia aplicada, un
matemdtico no descansard hasta encontrar la de-
mostracién légica. Galois presentd dos trabajos; si
bien no resolvia el problema de las ecuaciones de
quinto grado, daba importantes pasos para lograr-
lo. El propio Cauchy juzgd sus trabajos merecedo-
res del Premio Nacional de la Academia de Cien-
cias, con la tnica condicién de que los unificara.

Galois preparé una nueva demostracién y se la
entregd a Joseph Fourier. Cuando se conocieron los
resultados, Galois no estaba entre los ganadores por-
que Fourier se habfa “olvidado” de inscribirlo.
Mientras tanto, habia logrado ingresar a la Escue-
la Normal Superior.

DE PROFUNDIS

En 1829 comenzaron las desgracias de Evaristo.
Su padre habfa sido respetado como alcalde de
Bourg La Reine desde los Cien Dfas de Napoledn.

Sélo tenfa una manfa inocente, tipica de su tiem-
po: escribir sdtiras dirigidas a sus opositores. Se vio
envuelto en las polémicas que enfrentaban a libera-
les y clericales y un cura realista lo difamé hacien-
do circular octavillas apécrifas. El padre de Evaris-
to cay6 en la depresion y acabé por suicidarse. El
entierro fue una batahola con heridos y contusos.

Evaristo hab{a perdido su principal apoyo. Pro-
fundamente herido, buscé refugio en el activismo
politico. En 1830, cuando estallé la revolucién de
julio, se unié a la Guardia Nacional y estuvo aren-
gando al pueblo en una barricada del Hotel de Vi-
lle. Acusé de cobardfa al director de la Escuela por
haber impedido que sus alumnos ganaran la calle
y fue expulsado.

La gran matemdtica Sophie Germain, preocu-
pada por Evaristo, escribfa: “Ha sido expulsado de
la escuela, no tiene dinero, su madre tiene muy
poco, y él contintia con el hdbito del insulto. Di-
cen que se va a volver completamente loco. Me te-
mo que sea cierto”.

La victoria popular fue escamoteada por quie-
nes menos habfan participado en ella, y las Cdma-
ras terminaron por ofrecetle el trono a Luis Feli-
pe de Orléans. Una noche, los jévenes republica-
nos estaban reunidos en un restaurante de Belle-
ville y Galois fue visto levantando su copa y em-
pufiando un cuchillo, mientras gritaba “;Para Luis
Felipe!”. El alboroto no permitié escuchar el fin
de la frase: “... si traiciona a la patria”. Alejandro
Dumas, que estaba en otra mesa, tuvo que huir
porla puerta trasera, mientras que el grupo de exal-
tados salié a la calle e improvisé un baile, cantan-
do consignas contrarias a la monarquia.

Evaristo fue detenido y condenado a un mes de
prision en la cdrcel de Santa Pelagia. Sin embar-
go, al afio siguiente, salié a festejar el 14 de julio
vestido con el uniforme de la artillerfa, disuelta por
Luis Felipe. Esta vez, le dieron seis meses.

En la cdrcel estuvo con los delincuentes comu-
nes, que lo obligaban a emborracharse y lo humi-
llaban. Un dfa, alguien le disparé desde la calle e
hirié a otro preso. Cuando estallé una epidemia
de cdlera, los presos fueron liberados, menos Eva-
risto, que fue enviado a un sanatorio bajo vigilan-
cia. Sus enemigos urdieron la forma de sacdrselo
de encima y, como se dirfa en el barrio, “le hicie-
ron la cama”. Le enviaron a una tal Stéphanie que
lo sedujo en el sanatorio, y en cuanto los dos fue-
ron sorprendidos aparecié el novio celoso, que de-
safi6 a Evaristo a un duelo: una buena manera de
sacdrselo de encima.

Para entonces, Evaristo se habfa quebrado. Su-
fria una profunda depresién y escribfa: “La ola pu-
trefacta de un mundo podrido ensucia mi corazén
(...) idetesto al mundo!”. Una frase tipica de un
adolescente romdntico, que hoy se dirfa punk o
dark, pero que en labios de Galois era el fruto de
una destruccién premeditada.

La noche antes del duelo, Evaristo tenfa la cer-
teza de que iba a morir. Tomé papel y comenzé a
escribir su prematuro testamento cientifico. En
esas hojas llenas de tachaduras puso sus dltimas
deducciones, que no sélo resolvian el problema de
las ecuaciones de quinto grado, sino que también
formulaban conceptos de enorme fecundidad, que
otros iban a desarrollar.

En esa febril escritura, mientras su mente 16gi-
ca desgranaba sutiles razonamientos, la angustia
le recordaba que estaba al limite de su existencia.
Cada tanto, entre las férmulas aparecfan palabras
sueltas: “Stéphanie”, “una mujer”, “jno tengo
tiempo!”, “la vida se extingue como un miserable
cancdn’...

También dejé una carta en la que pedia que
Gauss y Jacobi se expidieran sobre la validez de su
trabajo. Durante una década fue ignorado, hasta
que Joseph Liouville lo descubrid y dio a conocer.

La bala de aquella madrugada apagé una men-
te que recién estaba comenzando a dar frutos. La
estupidez y el odio pudieron mds que él y nunca
llegé a recibir ninguno de esos premios que otros
obtienen con menos esfuerzo.

Elhistoriador dela matemdtica Eric Temple Bell
le puso este epitafio: “Las desgracias de Galois de-
berfan ser conmemoradas en un monumento si-
niestro erigido por todos los educadores seguros de
sf mismos, por todos los politicos inescrupulosos,
y por todos los académicos hinchados de su saber”.

NOVEDADES EN CIENCIA

LA FISICA DE LOS BESTSELLERS

m Ni los libros se sal-
van. Los afos pa-
san; los cientificos se ponen viejos y (algunos,
los menos) comienzan en su debacle a rastri-
llar zonas virgenes, atin no rozadas por el bra-
zo de la ciencia, para ver si alli hay algo que
pescar. Asi hay especialistas (vaya a saber
uno con cuanto presupuesto bajo el brazo) que
dejan el clacisismo de lado y se adentran a
aplicar sin asco modelos, teorias y recuadros
entostadas (para averiguar cual
eslaecuacion que determina su
coccioén perfecta), cordones (y
hallar —por si faltaba— la mejor
férmula para atarse los zapatos
con la menor cantidad posible
de corddn) o lagunas (y ver si
hay un célculo que garantice un
mayor nimero de rebotes en |
aquel divertimiento campecha-
no llamado “patito”). Por eso,
con esta lista de antecedentes
en cuenta, no parece del todo extrano que al-
guien se haya dignado a desenmaranar de
una vez por todas el proceso oculto —casi eso-
térico— que hace que un libro cualquiera lle-
gue al tope de las ventas y se corone como
un bestseller.

El culpable de este asunto se llama Thomas
Gilbert, un estudiante de finanzas de la Escue-
la de Negocios de la Universidad de Berkley
(Estados Unidos) y con un doctorado en fisi-

ca, que saco los modelos estadisticos del ar-
mario (los mismos utilizados para analizar ca-
tastrofes, la dispersién de una enfermedad y
los mercados financieros) y se metié de lleno
a estudiar la dinamica del éxito comercial de
138 libros que aparecieron en la lista de los
“top 50” del sitio Amazon.com, entre los afios
2002 y 2004. Y entrevi6 dos procesos: impul-
sados por el rumor, algunos libros depuntaban
abruptamente (como E/ Cddigo Da Vinci) y lue-
go experimentaban una caida
sostenida en las ventas (“shock
exogeno”). Otros, en cambio, lle-
gaban a la cima del ranking des-
pués de permanecer bastante
rato en el mercado, para final-
mente desaparecer sin que mu-
chos se diesen cuenta (“shock
enddgeno”). Con todo esos da-
tos —alimentados por las actua-
lizaciones hechas hora a hora
acorde con las subidas y baja-
das en las ventas—, Gilbert armé un conspicuo
modelito (“econofisico”, como lo bautizd) que,
segun asegura, sirve para predecir la suerte
de cualquier libro que salga a la venta.

El de Gilbert no es un descubrimiento que
le hara ganar un Premio Nobel, pero para ser
la primera vez que este fendmeno de ventas
es analizado con ojos matematicos, no esta
nada mal. Eso si: en el estudio, el factor “ca-
lidad literaria” brilla por su ausencia.

R e

VIEJOS, SANGUINEOS Y FLEXIBLES

Con los dinosaurios, co-

mo con el resto de los or-
ganismos que reptaron, caminaron o saltaron
en la Tierra, el tiempo no tuvo compasion al-
guna. Simplemente, los destrozé. La eviden-
cia lo confirma: de ellos s6lo quedaron —se-
pultadas, ocultas, perdidas— las
estructuras mas firmes de sus mo-
numentales cuerpos: los huesos,
fosilizados en el corazén de las pie-
dras y en la vastedad de las este-
pas. Tal vez sea por eso que ha-
llar algo mas que sélo vértebras,
costillas y fémures baste para con-
vertirala expedicion cientifica mas
basica en una travesia digna de
ocupar un lugar providencial en la
memoria.

Fue exactamente lo que le ocurri6 a la pale-
ontdloga Mary Schweitzer (Universidad de Ca-
rolina del Norte, Estados Unidos) quien encon-
tré en un cafnon de Dakota del Sur, en 2000, te-

IMAGEN DE

jido no fosilizado que pertenecié a un Tyranno-
saurus Rex hace 70 millones de ahos. Alli es-
taban: tejidos blandos, microestructuras pare-
cidas a glébulos rojos y vasos sanguineos elas-
ticos y flexibles que habian burlado al tiempo.

“Son tan elasticos estos tejidos que des-
pués de estirarlos retoman su for-
ma original”, coment? la cientifica.
Hasta ahora nadie sabe por qué,
pero los vasos sanguineos, que
fueron extraidos del fémur de 107
cm de largo de este T. Rex peque-
fo (bautizado “B-rex”), se salvaron
de ser mineralizados como el res-
to del cuerpo.

Por supuesto, los tejidos ya es-
tan siendo examinados enbuscade
material genético y anticuerpos de proteinas en
buen estado que podrian ayudar a los cientifi-
cos a investigar la relaciéon de parentesco y la
evolucion de los dinosaurios en relaciéon con es-
pecies actuales. Ni mas ni menos.

LA SEMANA

En 1929 el astronomo Edwin Hubble demostrd que las galaxias se estaban (se estan) separan-
do unas de las otras y que el universo se hinchaba como un globo. Pero, ;qué lo causaba?, ;qué
fuerza osaba hacerle frente a la constrictiva atraccion gravitatoria? Pues bien, desde 1999 para
aca se sabe que la responsable de todo eso es la fuerza llamada “energia oscura”. Como no se
la ve asi nomas, los astrofisicos se las ingenian para generar majestuosos modelos del univer-
so hechos a partir de las observaciones del Hubble. El dltimo de estos graficos (obra del cana-
diense James Wadsley de la Universidad McMaster) muestra miles de millones de galaxias en-
garzadas como filamentos, a su vez impulsados por la verdadera “fuerza de la oscuridad”.



LIBROS Y PUBLICACIONES

LA MATEMATICA COMO UNA
DE LAS BELLAS ARTES
Pablo Amster
Siglo XXI. 128 pags.
A diferencia del resto
de sus colegas cientifi-
con T cos, los matematicos
e pueden decir—sin temor
asonrojarse o peor aun,
a pecar de soberbios—
que Ssu ciencia permea
sin dejar espacio intac-
to aquel campo profuso
llamado ciencia. Parece obvio, pero es cier-
to: la matematica (o como sus adoradores la
llaman: la Matematica) es el dulce lenguaje
sobre el que el mundo se levanta, el mundo
camina, el mundo cambia. La geometria, la
aritmética, el analisis, el lgebra rigen el uni-
verso. O mejor: son un universo en si, o0 co-
mo dice mas humildemente el matematico
Pablo Amster (profesor de la Facultad de
Ciencias Exactas y Naturales de la UBA e in-
vestigador del Conicet), un “pais de nime-
ros, formas y teoremas” que deslumbra por
su rara forma de belleza. No una belleza pic-
térica, escultérica, musical o literaria, sino (y
simplemente) una belleza matematica que
genera entusiasmo (encontrar, por ejemplo,
un detalle que revele un patrén en un mar de
caos) y sobre todo, como otras ramas del ar-
te, un goce sublime y austero.

Asi estan las lineas monstruosas, las de-
mostraciones romanticas, los métodos barro-
cos, la gracia de un teorema, la poética pita-
gorica y el lujo de un fractal. Pero como su-
cede con la pintura o la escultura, para apre-
ciar a fondo un cuadro, una obra o, en este
caso, una ecuacion, un razonamiento, un te-
orema, hace falta (re)educar el ojo. Justamen-
te hacia ahi apunta Amster: hablar de mate-
matica a un publico no necesariamente ma-
tematico (como debe hacer cualquier buen li-
bro de divulgacion cientifica) para formatear
sus sentidos. Asi, guia al lector por valles de
numeros, férmulas y curvas (seguido por un
minitour por la efervescencia de la logica de
Russell y Whitehead) para estimularlo (antes
de espantarlo), y asi demostrar como en la
creacion y en la contemplaciéon matematica
anida también un verdadero placer estético.

“El binomio de Newton es tan hermoso co-
mo la Venus de Milo; lo que pasa es que muy
poca gente se da cuenta”, decia el poeta Fer-
nando Pessoa. Tenia mucha razén.

Federico Kukso

AGENDA CIENTIFICA

EL UNIVERSO DE EINSTEIN

El jueves 7 de abril a las 19 el historiador Fé-
lix Luna sera el encargado de exponer sobre
“La Argentina que Einstein visit6” en el mar-
co del ciclo de conferencias que se lleva a
cabo todos los jueves del afoen el C. C. Bor-
ges, para celebrar el Ano Internacional de la
Fisica. Sala 26, Pabellon 1V, Galerias Paci-
fico, Viamonte esq. San Martin. Gratis. Infor-
mes: www.universoeinstein.com.ar

SEMANA DE LA MATEMATICA

Del miércoles 20 al jueves 21 de abril se lle-
vard a cabo la “Semana de la Matematica”
organizada, como todos los afos, por la Fa-
cultad de Ciencias Exactas y Naturales de la
UBA. Se realizaran juegos y problemas de
ingenio, habra posters, un paseo de curiosi-
dades matematicas y charlas. Informes: se-
manas @de.fcen.uba.ar. Pabellén | de Ciu-
dad Universitaria, Gratis.

MENSAJES A FUTURO

futuro@paginai2.com.ar

RECUERDOS (QUE AUN FUNCIONAN) DEL PROGRAMA APOLO

Espejitos de colores

POR MARIANO RIBAS

Entre 1969 y 1972, doce astronautas cami-
naron por esos polvorientos y abrasadores
suelos grises. Pero luego, nunca mds volvimos.
La Luna parece afiorar aquellos tiempos cuan-
do recibfa visitas a menudo. Y tal vez por eso,
ha sabido guardar, muy celosamente, los re-
cuerdos del legendario programa Apolo. Son
los rastros mudos de una epopeya extraordina-
ria: huellas humanas intactas, restos de médu-
los lunares, banderas que no pueden flamear,
herramientas abandonadas y hasta unos cuan-
tos instrumentos cientificos. Hace afiares que
casi todos esos artefactos han dejado de fun-
cionar. Casi todos, porque a pesar de las déca-
das y el olvido, todavia hay unos pocos que si-
guen siendo tan dtiles como al principio: son
los “Espejos de la Luna”.

EL APOLO 11 Y SU RETRORREFLECTOR

Cuando Neil Armstrong y Edwin “Buzz” Al-
drin alunizaron en el “Mar de la Tranquili-
dad”, durante aquel histérico 21 de julio de
1969, todo un planeta les segufa los pasos. Du-
rante aquellas horas inolvidables en ese mun-
do virgen parala humanidad, los dos astronau-
tas caminaron, dieron saltos enormes (aprove-
chando la débil gravedad de la Luna), sacaron
fotos, filmaron, juntaron kilos y kilos de rocas,
y hasta se dieron el gusto de instalar el primer
sismdgrafo extraterrestre. Y algo mds: cuando
apenas les faltaba una hora para volver al mé-
dulo Eagle —que los llevarfa a la érbita lunar,
donde Michael Collinslos esperaba en una cdp-
sula para volver a casa—, Armstrong y Aldrin
dejaron un extrafio artefacto en el suelo (ver fo-
t0). Y alli quedd. Era un panel, de sesenta cen-
timetros de ancho, formado por cien espejitos.
Sélo eso. Nada de cables, sensores, motores o
baterfas. Ahora bien: ;para qué podria servir
semejante y tan sencillo engendro? La respues-
ta podia adivinarse en su extenso nombre téc-
nico: “Panel Retrorreflector Lunar de Medi-
cién Léser”.

DE LA TIERRA A LA LUNA

En realidad, el aparato formaba parte de un
flamante programa cientifico de la NASA, cu-
yo objetivo era medir la distancia Tierra-Luna
con una precisién inédita. El plan era relativa-
mente simple: enviar un rayo ldser desde aqui
para hacerlo rebotar alld en el retrorreflector (su
disefio Sptico harfa volver al haz de luz en linea
recta hacia su fuente de emisién). Si se media
con cuidado el tiempo de ida y vuelta del ldser,
se lo multiplicaba por la velocidad de laluz (300
mil km/seg) y se dividia ese resultado por dos,

EN LA LUNA QUEDARON PARA SIEMPRE MODULOS ESPACIALES, PISADAS Y TAMBIEN EXPERIMENTOS OPTICOS.

se obtendria la distancia a la Luna en ese mis-
mo instante, y con margen de error de apenas 2
centimetros (nada en los casi 400 mil kiléme-
tros que nos separan de ella). De mds estd decir
que para pegarle al retrorreflector desde la Tie-
rra, harfa falta una punteria por demds exquisi-
ta. Por eso, la NASA decidié que el ldser se emi-
tirfa con la ayuda del telescopio (de 70 centime-
tros de didmetro) del Observatorio McDonald,
en Texas.

MAS ESPEJOS

El programa se puso en marcha inmediata-
mente después del Apolo 11.Y al poco tiem-
po, se vio reforzado con el aporte de otros te-
lescopios, pero fundamentalmente gracias a la
instalacién de nuevos retrorreflectores en la
Luna: en febrero de 1971, los astronautas del
Apolo 14 colocaron uno en “Fra Mauro”, la
accidentada regién donde alunizé aquella mi-
sién. Y cinco meses mds tarde, sus colegas del
Apolo 15 instalaron uno tres veces mds gran-
de, muy cerca de la famosa “Fisura de Had-
ley”, una enorme grieta de 300 metros de pro-
fundidad que estd en un borde del “Mar de las
Lluvias”. Gracias a su mayor tamafio, este sd-
per espejo lunar se convirtié en el blanco fa-
vorito del programa. Un programa que hoy si-
gue funcionando y que ha revelado algunas co-
sas sumamente interesantes.

POR SIEMPRE

Sin dudas, el dato mds jugoso es que la Luna
se estd alejando de nuestro planeta a paso lento,
pero seguro: 3,8 centimetros por afio. Este cre-
cimiento de la 6rbita lunar se debe fundamen-
talmente a la interaccién gravitacional —Iéase las
mareas terrestres, causadas por el satélite— que
transfiere energfa cinética de la Tierra a la Luna
(este mismo fenémeno hace que la rotacién te-
rrestre se haga 2 milisegundos mds lenta con ca-
dassiglo). Por otra parte, los mismos datos sugie-
ren que el corazén de la Luna serfa liquido. Mi-
rando al futuro, la NASA tiene previsto sumar
un nuevo integrante al equipo de monitoreo lu-
nar: el Apache Point Observatory Lunar Laser-
ranging Operation, cuya sigla, nada casual, es
“APOLLO?”. El observatorio, que serd instalado
en Nuevo México, Estados Unidos, contard con
un gran telescopio (3,5 metros de didmetro) y
un ldser de ultima generacién. Y gracias a estas
nuevas herramientas, las mediciones tendrdn una
precisién ain mayor: de aqui a un par de afos,
serd posible calcular la distancia a nuestro saté-
lite con un error méximo de 2 o 3 milimetros.

Han pasado mds de treinta afios y esos tres
espejos siguen funcionando. Estdn allf, exacta-
mente en los mismos lugares que los dejaron los
astronautas. Y allf seguirdn por siempre, mds all4
de lo que aquf ocurra. Piénselo la préxima vez
que salga a mirar la Luna.

FINAL DE JUEGO

Donde Kuhn divaga con referencias literarias y se pregunta por el silencio de los inocentes.

POR LEONARDO MOLEDO

—¢,Por qué tanto silencio? —dijo Kuhn—. Ven-
go de ver Constelaciones miticas de Buenos Ai-
res, en el Planetario, y doy fe de que vale la pe-
na. Y entonces... ¢ por qué ese silencio atroz?
Cae la sombra sobre el cemento mudo, cae len-
tamente sobre cada letra y cada signo de pun-
tuacion, cae lentamente sobre el pantano del
Shannon, sobre el rio Alley, y sobre la tumba
donde descansa Victor Furoy. Se puebla de si-
lencio el bosque de Sherwood y calla también
el dolmen central del santuario de Scone, que
apuntaba hacia los inconsistentes equinoccios.

Yacen en el olvido las incontables especies
que alguna vez poblaron las tierras fértiles y
altas que el océano bafia con premura. ¢Aca-
so la aurora de rosados dedos no volvera a ilu-
minar esta columna? ;Qué sera de los cues-
tionados fosiles, que apresurados especula-
dores fabrican con premura culpable?

Tal vez hemos perdido el hilo, que tres her-
manas hilan en ruecas de cristal; una de ellas
devana la madeja, otra mueve la rueda, y la
tercera controla el huso, y mientras hilan, can-
tan: jeste hilo se ha llevado la vida de los hé-
roes! §Acaso en algun momento alguna de
ellas lo cortara?

¢ Qué piensan nuestros lectores? ¢{Qué
esta pasando? ¢Y cuales son las referen-
cias literarias de Kuhn?

Correo de lectores

EL SILENCIO DEL COMISARIO

Por lo que trasciende de la lectura de “Final
de Juego” del 26/03/05, Kuhn no sélo estaba
alarmado, sino también desanimado y junto al
mutismo hosco del Comisario deja en el lector
una sensacion de desaliento. ¢ Por qué hablar
de desaparecer? ;Qué seria de la pléyade de

asiduos lectores adictos a “Final de Juego™?
¢ Qué habra sucedido para motivar las negras
reflexiones de Kuhn y su evocacion a los la-
mentos de Segismundo en La vida es suefio
de Calderén? Aunque tanto Kuhn como el Co-
misario Inspector lo ignoren, los siento mis ami-
gos, y me preocupa no saber las causas de es-
ta situacion. Del texto no se desprende, pero
puedo entrar a suponer. ;Habra leido Kuhn en
los diarios los indices de indigencia, o el afan
de Bush en obtener la impunidad de sus tro-
pas? Sirvan éstos como ejemplos no taxativos.
Seria larga la enumeracion si buscasemos no-
ticias que nos llenen de zozobra y escepticis-
mo. Por otra parte, no dudo de la sensibilidad
del Comisario Inspector (de paso aclaro que es
el unico Comisario amigo que tengo), pero sos-
pecho que es otro el porqué de su pertinaz si-
lencio. Estéd maliciando un nuevo enigma para
mantenernos ocupados todo el fin de semana.

Sergio Federovsky




