
LAS12
Grace Paley, sinónimo de lucidez

¿Dónde está Florencia?
Mariela Asensio se ríe de la femineidad

Paola Suárez, la mejor tenista argentina, explica por qué faltan mujeres en este deporte
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Y todavía hubo periodistas que hablaron
de un triunfo con “cierto sabor agridul-
ce”, olvidando lo que sí tiene bien claro
Suárez, que habían logrado algo que mu-
cha gente no consigue en toda su carrera
y que entraron a la historia. “Los triunfos
de Paola siempre quedaron tapados por
los de algunos varones”; “no se la recono-
ce tanto”, dijo el ex tenista Javier Frana,
haciendo un balance y equilibrando un
poco la cosa. Un par de meses antes, en
el Roland Garros, otra periodista notaba
cómo Gastón Gaudio, Guillermo Coria y
David Nalbandian, las promesas masculi-
nas, “quintuplicaban en líneas y en fotos
a Suárez. Los titulares referían la magia y
el asombro que ellos despertaban mien-
tras que a Paola le asignaban la posibili-
dad de divertirse y de haber accedido a
un sueño”.

Paola Suárez sabe todo eso. Lejos está
de ser una militante feminista, pero sí se
la ha escuchado reclamar por algo que el
mismo sentido común desbarata de sólo
dedicarle unos minutos: ¿por qué los pre-
mios en todas las categorías son menores
para las mujeres? 
–¿Cuál es tu visión de la mujer en el de-

porte?

–Veo que se les da mucho más a los hom-
bres. Porque también están Las Leonas y
no tienen tanta publicidad como los chi-
cos, no sé a qué se debe porque es más que
meritorio lo que hacen ellas.
–¿Alguna vez pensaste “si fuera varón es-

to no me pasaba”?

–Lo de que no estoy de acuerdo con el es-
quema de los premios ya lo he dicho en un
montón de lugares. Las tenistas nos queja-
mos muchas veces y decimos nuestros

La otra vida 
de Pa la

P O R  S O N I A  S A N T O R O

H
ay un blanco en la Paola
Suárez que transcurre fuera
de una cancha. Y que a ve-
ces se cuela aun en los mo-
mentos deportivos a los que
ha consagrado su vida. Es

como si nada fuera lo suficientemente im-
portante como para relatarlo con deteni-
miento, y ni hablar de guardarlo en su me-
moria. Todo lo cuenta como al pasar, casi
apurada y a desgano. Fuera de la cancha,
no hay lugar para la mística, como si todos
se preguntaran lo mismo que ella: “¿A
quién le puede importar esto?”. Dice que
le gusta ir al cine, escuchar música y usar la
computadora para comunicarse con sus
amigos cuando está de viaje. Sabe, por
ejemplo, que la primera vez que ganó plata
en un premio se guardó una recompensa
para comprarse algo, pero no recuerda qué.
De su familia acota que su padre sigue tra-
bajando en un club; su mamá es ama de
casa y su hermano trabajaba en fletes. Y

punto. ¿Es esta chica la mismísima número
uno del ranking mundial de dobles? 

Paola Suárez espera al costado de una
cancha de tenis en el Club Asturiano de
Vicente López. Y parece mucho más me-
nuda que el metro 70 y los 64 kilos que in-
dican todas las breves reseñas deportivas en
un afán matemático incomprensible. Está
en ojotas, con una remera blanca, un jean
a mitad de las pantorrillas y un bolsito ha-
ciendo juego. Son las cinco y media de la
tarde y su cuerpo le dice basta, después de
las cuatro horas de juego y las dos y media
de entrenamiento físico. Pero todavía le
falta ir hasta Escobar para una fiesta de
chicos discapacitados.

Es un día mucho más largo de los co-
munes que ella dedica exclusivamente al
tenis, a levantarse temprano, a entrenar, a
comer no cualquier comida sino aquella
que el cuerpo necesite para recuperarse, a
darse unos masajes y a acostarse temprano
para dormir las 10 horas diarias que nece-
sita. En algún momento pedirá un corta-
do para que le ayude a sostener esos pár-

pados más habituados a resistir el polvo
de ladrillo y el sudor que el sueño. Pero
estará dispuesta. Después de todo, sabe
que por más que le guste y todavía la siga
divirtiendo mucho, el tenis es un trabajo.
Y cualquiera que haya trabajado alguna
vez sabe que no puede esgrimirse como
excusa la ausencia de ganas. Lo mismo le
pasa a ella con sus entrenamientos, si por
alguna razón tiene que faltar (aunque no
hay muchas válidas), habrá que recuperar
el tiempo perdido, agregándole el sábado
a la rutina. Dar notas también es parte
del trabajo, lo mismo que viajar por todo
el mundo –con la paradoja de conocer
poco más que los hoteles, las canchas y
los dos o tres restaurantes cercanos–; dos
cosas que a ella no le gustan demasiado,
pero a las que responde mansamente, co-
mo parte del debe necesario para que
exista un haber. 

Si es por hacer cuentas, a Paola no le ha
ido nada mal, aunque sus logros deporti-
vos, como los de tantas mujeres en dis-
tintos ámbitos, nunca parecen alcanzar la
altura de lo que consiguen los varones.
Hace 3 años que, con la española Virgi-
nia Ruano Pascual, es campeona mundial
en dobles. Como singlista, llegó al puesto
9 en el ranking femenino. Y el año pasa-
do, en los Juegos Olímpicos de Atenas,
obtuvo la medalla de bronce tras derrotar
a las japonesas Shinobu Asagoe y Ai
Sugiyama por 6-3 6-3 junto a Patricia
Tarabini. Mientras todas las expectativas
estaban puestas en el equipo masculino
–que se lesionó, faltó, no se presentó–,
Tarabini y Suárez ganaron la única meda-
lla olímpica en tenis desde que en 1988
Gabriela Sabatini hiciera lo suyo en Seúl.

DEPORTE Desde los 14 viaja por el mundo mirándolo de reojo,
apenas si conoce de cada lugar el hotel donde duerme y la
cancha en donde juega al tenis. Está en el primer puesto 
entre las jugadoras de dobles del mundo y estuvo novena 
en el ranking mundial de mujeres. Sin embargo, pocos 
saben cuándo gana y cuándo pierde, mucho menos cuándo
juega esta morocha que creció entre el polvo de ladrillo y 
ahora no se imagina la vida lejos de la cancha.



los años según los objetivos y las tempo-
radas según los resultados. Ella que tiene
el mayor respaldo: la seguridad de saber
que si naciera de nuevo volvería a ser te-
nista, porque “lo llevo adentro” y porque
la adrenalina única que vive en cada jue-
go no la sintió en otro lado jamás. 

Cuando todavía no tenía esa seguridad,
cuando los fervores de la adolescencia y
algunas pautas culturales bien metidas
adentro le decían que no era bueno para

una chica lucir un cuerpo que no cum-
pliera con el ideal de la gracilidad feme-
nina, Paola padeció bastante. “Ahora me
siento superbien, pero al principio me
costaba el hecho de hacer deporte o sacar
músculos en mi cuerpo, no quería hacer
gimnasia por el temor a ensancharme de
espaldas. Me daba un poco de pudor por-
que no me veía superfemenina. Pero
cuando sos más grande, sabés que son co-
sas del oficio y que cuando dejes de jugar
te vas a encargar de bajar un poco el vo-
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fícil imaginarse a Paola tiznada de rojo o
corriendo tras una pelota con una raque-
ta gigante para su tamaño. Pronto empe-
zó a jugar en serio, aunque también prac-
ticaba gimnasia deportiva y softball. Pero
cuando tenía 8 años tuvo la posibilidad
de elegir. La vida le presentó dos cami-
nos: tenía que ir a un campeonato de te-
nis y a otro de gimnasia deportiva. Eligió
el primero y se quedó. 
–¿En qué momento te sentiste profesional?

–Desde los 15 años, cuando mi familia se
vino a vivir acá. Sabía que toda mi familia
estaba haciendo un esfuerzo muy grande
para mudarse acá y que yo tuviera las posi-
bilidades de poder entrenar bien porque
me hacía muy bien tenerlos cerca. 
–Es mucho peso para una chica.

–Sí, es quizás el peso que me puse yo. Mi
familia me acompañaba, como se le da una
oportunidad a cualquier hijo. Ellos jamás
se han metido en lo que es mi carrera, ja-
más han venido a ver un entrenamiento,
nunca han dicho algo sobre cómo el entre-
nador me ha enseñado y qué torneos jugar.
He tenido mucha suerte con respecto a
mis padres que nunca me han puesto nin-
gún tipo de presión. Ellos se vinieron acá
para darme una oportunidad a mí no por
querer salvarse conmigo. 

No es casual que agradezca a los padres
que tiene porque en el historial tenístico
mundial hay y ha habido señores que han
dado que hablar: el padre de las herma-
nas Venus y Serena Williams, acusado de
controlar excesivamente sus carreras; el
de Steffi Graf, que terminó preso por
evasión de impuestos, y el de María Sha-
rapova, que ha cosechado varias peleas a
los puños entre set y set. Es un tema que

a Paola le preocupa bastante, porque
cuando se le pide algún consejo para al-
guien que recién empieza, prefiere diri-
girse a los padres “que a veces generan
mucha presión en los chicos o les impo-
nen hacer algo”. Nada nuevo pero de la
boca de ella, suave y tranquila, suena ver-
dadero. Lo mismo cuando habla del tan
remanido tema de la pérdida de la infan-
cia de los “famosos”. Paola terminó la
primaria en Pergamino y dejó en segun-

do año porque quedó libre. Entonces,
decidió probar suerte en Buenos Aires.
Después tendría tiempo para terminar el
secundario en un colegio para deportis-
tas. “Infancia sí tuve, adolescencia no,
porque empecé a viajar mucho a los 14
años. Se pierden muchas cosas: viajes de
egresados, fiestas de chicos en la secunda-
ria, casamientos de amigos. Este año des-
pués de 8, pasé Año Nuevo con mi fami-
lia. Pero bueno, siempre digo, es un perí-
odo corto de la vida”, dice ella, que mide
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Para el principio de la carrera los chicos tienen 
un montón de torneos y las chicas, no tanto. 
Esa puede ser una de las razones de por qué no 
salen más chicas, porque al principio es cuando
más cuesta económicamente. Sería mucho más fácil
hacer torneos acá, poder agarrar ranking, un poco
de dinero y después empezar a viajar. En cambio,
las chicas tenemos que tener un sponsor o alguien
que te ayude a viajar a Europa.

puntos de vista, pero se ve que no alcanza
para que cambie.
–¿Las tenistas se juntan para hablar de es-

tas cuestiones?

–Sí, nos juntamos muchísimo. Tenemos
meetings en los grand slam o en la WTA
(Women Tennis Asociation) y se habla de
esto. Nosotras lo decimos a los de la WTA,
pero no sabemos qué pasa después.
–¿Por qué creés que a las mujeres no se

les da tanta difusión ni apoyo?

–No es por ser mujer o varón, pasa por un
tema de cantidad. Dentro de los 10 siem-
pre hay algún chico que se destaca en la
semana. Y nosotras somos menos y las se-
manas que no te va bien no aparecés. Ellos
son tantos que siempre a alguien le va
bien. La diferencia se puede dar en los tor-
neos. Acá hay muchos más torneos de va-
rones que de mujeres, por eso salen tam-
bién muchos más hombres. Fijate que pa-
ra el principio de la carrera los chicos tie-
nen un montón de torneos y las chicas, no
tanto. Esa puede ser una de las razones de
por qué no salen más chicas, porque al
principio es cuando más cuesta económi-
camente. Tenés menos recursos y es mu-
cho más fácil hacer torneos acá, poder
agarrar ranking, un poco de dinero y des-
pués empezar a viajar. En cambio, las chi-
cas tenemos que tener un sponsor o al-
guien que te ayude a viajar a Europa o dis-
tintos lugares porque no hay nada.

Algo de cómo funciona ese cir-
cuito de ascenso empinado conoce Paola
Suárez, que no tuvo la suerte de contar
con una familia pudiente, pero sí la for-
tuna de que su padre cuidara las canchas
del Lawn Tennis de Pergamino. No es di-
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E
l “deporte blan-
co”, nacido para
la gente de elite,

creado como todos los
deportes para los varo-
nes, fue el primero en el
que las mujeres partici-

paron en un Juego Olímpi-
co allá por el 1900.

También fue uno de los depor-
tes en el que “la batalla de los se-

xos” fue publicitada por los medios, como si
ése fuera el remedio para que por fin las muje-
res pudieran formar parte de esa cofradía de
varones poderosos físicamente y por ello pre-
miados económicamente de manera cada vez
más suculenta.
La famosa “batalla de los sexos” protagonizada
hace 30 años por una audaz Billie Jean King
con Bobby Riggs puso en el tapete que las mu-
jeres no estaban tan lejos de los varones en
una cancha de tenis, pero sí de todo lo demás,
llámese premios, torneos y posibilidades de de-
sarrollo deportivo para alcanzar un rendimiento
que les posibilitara ponerse a la altura de las
necesidades de la televisión, de los sponsors y
–según éstos dictan–, de lo que el público es-
pera de ellas.
Sin embargo, el tenis femenino sigue siendo
considerado “femenino” por muchos de los que
conviven en ese mundo. Basta recordar las de-
claraciones despectivas de Brad Gilbert, ex en-
trenador de Agassi: “Más de 1000 tenistas
hombres podrían ganarle a una Justine He-
nin...”. Así como las opiniones acerca de las
hermanas Williams que ponen el acento en que
son demasiado fuertes para ser mujeres y ge-
neran una competencia desigual. 
Muchos de los que se atreven a opinar acerca
del deporte femenino llegan a la conclusión las-
timosa de que es “unisex”, justificando así pos-
turas machistas y menoscabando nuestra tarea
de visibilizar a las mujeres en el deporte. Si
bien el deporte puede considerarse “unisex”, la
imagen, el sacrificio y la igualdad de oportuni-
dades para elegir, decidir y llegar no lo son, y el

dinero, el apoyo, el espacio en los medios, tam-
poco. 
Cuando nuestra bandera sale de las fronteras
en la camiseta de un deportista, nos refleja co-
mo cultura, como pueblo y como nación, más
allá del deporte en el que se compita. Por eso,
por cada mujer que nos represente debería ha-
ber miles con posibilidades de participar a todo
nivel deportivo (en el barrio, en el club, en un
polideportivo) porque quiere y como quiera.
Si hablamos de nuestras tenistas, muchas y
buenas, ellas han sufrido la elite y el machis-
mo. De Mary Terán se rescata como importan-
te que pudo haber sido esposa de Perón antes
que una de las 10 mejores tenistas del mundo
y la primera en ganar el Plate de Wimbledon, y
que además tuvo el afán de popularizar el tenis
como dirigente deportiva. Hoy, el máximo orga-
nismo del tenis, la Asociación Argentina de Te-
nis (AAT), carece de mujeres en su Consejo Di-
rectivo.
Pasó tiempo para que Gabriela Sabatini, criti-
cada por su precocidad y una adolescencia di-
ferente a la de otras chicas, por quienes a la
vez le exigían éxitos deportivos, lograra hacer
visible a las mujeres en el deporte. 
Hoy, Paola Suárez es otro de los ejemplos, hu-
milde, del interior y con una imagen que no es
la que se espera de una tenista rubia y esbelta,
es número uno en el mundo.
La aparición de estas figuras en el campo
deportivo nos da la esperanza de que
aunque lentamente –así como el
cambio se fue dando en los
ámbitos sociales, culturales,
laborales, políticos–, el de-
porte deje de depender
de los niveles de testos-
terona y del “olor a ves-
tuario” para cobrar la
verdadera dimensión de
derecho humano. 

* Area Mujer, Secretaría de 

Deporte de la Nación.
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lumen; lo digerís y entendés
que no por tener más o
menos músculos dejás
de ser femenina”, lo
dice entre risas, toda-
vía un poco incómo-
da de no reproducir el
modelo de chica hi-
perflaca. 
–Igual no sos grandota.

–Soy grande para lo que es
el común de las mujeres, pero
para lo que es el circuito de las chi-
cas soy una nena de pecho (más risas).

De su cuello tostado cuelgan, en un
collar dorado, un mapa de la Argentina
y una virgen niña. Es católica, dice,
aunque su religión tiene más que ver
con su otra medalla. “Me encanta el pa-
ís en el que vivo, no me iría nunca a vi-
vir a otro lado. Digamos que cuando
estás afuera es lindo que digan ‘Paola
Suárez, Argentina’. Este año para noso-
tros fue muy importante el Roland Ga-
rros porque llegaron muchos jugadores
argentinos hasta las instancias finales. Y
cuando en un cuadro del torneo hay
muchos argentinos, o la gente y los dia-
rios hablan de los jugadores de tu país
en el mundo, a nosotros nos hace muy
bien”, dice, en un “nosotros” que nada
tiene que ver con ese nacionalismo que
surge urgente cuando el fútbol es el que
convoca y que se esfuma tan rápido
cuando aparece el primer tropiezo. Es
un nosotros que engloba esa comuni-
dad deportiva que vive con los pies fue-
ra del país y que, como ella, comparte
valores como el patriotismo, sin buscar-
le más sentido que ése, el de sentirse re-
presentante de su país, más allá de los
logros personales (y de algunas excep-
ciones). Y que cobra más valor aun en
esos momentos en que no se ven en
pantalla, en que la idea de largar todo o

la duda sobre si una sirve para “esto” se
hacen presentes. A Paola le pasó muchas
veces, pero, dice, tuvo a alguien como su
entrenador, Daniel Pereyra, que confió
en ella, en sus muchas posibilidades de
ser una buena jugadora. Y entonces las
fuerzas volvían otra vez y ella se lanzaba
nuevamente al ruedo. 

A su rueda deportiva no le queda mu-
cho, según sus planes. Calcula que en dos
años dejará de jugar para ponerse una es-
cuela de tenis, sostener un comedor para
chicos carenciados y tener una familia.
¿Por qué el comedor? “Porque me gusta.
En un momento pensé estudiar psicope-
dagogía, pero no sé si voy a poder. Son 6
años, no me veo encerrada en una habita-
ción leyendo después de estar toda la vida
al aire libre, no sé si me lo bancaría”, con-
testa Paola, la tenista de buena movilidad
de piernas, la de la paciencia de ganar
desde el fondo de la cancha y la que cons-
truye a partir de las flaquezas del rival. 

Será cuestión de esperar que crezca la
otra, la de fuera de la cancha, en donde los
rivales no necesiten de la contundencia de
un revés para aquietarse. �

‘‘Al principio me costaba 
el hecho de hacer deporte 

o sacar músculos en mi cuerpo,
no quería hacer gimnasia por 
el temor a ensancharme de 
espaldas. Me daba un poco 
de pudor porque no me veía 

superfemenina.”

¡BASTA DE
OLOR A 

VESTUARIO!



SM Cuestiones de familia
Estudio de la Dra. Silvia Marchioli

Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales
Crisis conyugal

• Divorcio vincular • Separación personal

Conflicto en los vínculos paterno o 
materno filiales

• Tenencia - Visitas • Alimentos
• Reconocimiento de paternidad 
• Adopción del hijo del cónyuge

Cuestiones patrimoniales
• División de bienes de la sociedad conyugal

y de la sociedad de hecho entre concubinos
• Sociedades familiares y problemas 

hereditarios conexos

Violencia familiar
• Agresión en la pareja • Maltrato de menores
• Exclusión del hogar

Escuchamos su consulta en el 4311-1992
Paraguay 764 - Piso 11 “A” - Capital   E-mail: smarchioli@net12.com.ar
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P O R  M A R T A  D I L L O N

A
ndrea Darrosa pasó ocho
años en cautiverio. Fue-
ron ocho años que pasó,
literalmente, desapareci-
da. A los 15 ya tenía una
hija, la parió cuando su

cuerpo todavía estaba transformándose,
adquiriendo las curvas que distinguen a
una joven de una niña. Entonces dejó la
casa de sus padres, en Aristóbulo del Valle,
Misiones, y fue a lo de su hermano, apenas
más cerca de la ciudad de Posadas, para
poder criar a su beba a la vez que le daba
una mano a su cuñada con el cuidado de
los sobrinos. ¿Cuántos días pasó en esa ca-
sa? Andrea no se acuerda, en su declara-
ción testimonial ante un juzgado tucuma-
no dice que salió a comprar el pan y que
ahí le dieron “un sopapo” que la tiró al pi-
so. Que después le apoyaron la boca fría de
un bufoso en la nuca y así viajó desde las
tres de la tarde hasta una hora no determi-
nada de la madrugada, tirada en el piso de
un auto, ahogándose con sus lágrimas has-
ta que se quedó dormida. “Se turnaban pa-
ra manejar, nunca pararon hasta llegar a La
Rioja”, declaró a los 23 cuando fue libera-
da, cuando se rompió ese cerco de golpes,
guardias, candados y miedos más difusos
como dónde voy a ir si salgo de acá, quién
me va a creer lo que pasa acá adentro.
“Una vez –dice Andrea en su declaración–
la vieja Liliana (Lidia Irma Medina, dueña
del burdel El Desafío en la ciudad de La
Rioja) se puso loca porque una brasilera le
pidió su plata. Era negra, con trencitas lar-
gas, trabajaba en bikini blanca. Ella me co-
nocía a mí porque había visto mi cara en
las cajas de leche de Brasil. Porque mi fa-
milia me buscaba por ahí. Entonces como
se puso loca la vieja la agarró del cogote a
la brasilera y la empezó a zamarrear y la
ahorcó, después la tiró de un segundo piso,
pero la chica cayó muerta. Y después la
vieja me agarró a mí, me empujó sobre la

escalera para que mirara y me dijo que eso
me iba a pasar si yo abría la boca.” Lo que
Andrea describe es una de las formas más
clásicas del amedrentamiento: los castigos
ejemplares. Igual que las ejecuciones públi-
cas, estas acciones tienen menos que ver
con quien muere en el acto que con los
efectos que produce en quienes miran. Y lo
cierto es que Andrea tenía miedo. Esa mis-
ma chica que en los medios riojanos se
describió como alguien que disfrutaba de
su “trabajo de prostituta”, que pasaba vaca-
ciones en Mar del Plata junto a sus capto-
res y adoraba la gran vida de la “plata fá-
cil”, ahora no quiere salir de su pueblo, tan
metido en el monte misionero que cada
vez que necesita ir a hablar por teléfono
tiene que matar un animal para pagar el
viaje. O depender de que la vaya a buscar
la policía, y eso para ella no es ninguna
ventaja.

Andrea es una de las chicas rescatadas
del circuito de esclavitud y explotación
sexual que funciona a la vista de todos y
todas aunque nadie lo ve. Andrea vio a
Marita Verón, la joven desaparecida hace
tres años, y está segura de que la vendie-
ron a España. Para ella no es una sorpresa
hablar de comprar y vender refiriéndose a
personas. En ese espacio creció y allí
aprendió a sobrevivir y a resistir. De he-
cho, ella salió con vida de su cautiverio.
Lo primero que hizo fue teñirse el pelo
para devolverlo a su color original, ya no
quería ser la rubia de permanente que se
ve en la foto. Era una manera de recupe-
rarse, al menos de separarse de esa otra
que aprendió a obedecer, a complacer in-
cluso, a costa de salvar su vida. Sin em-
bargo las preguntas apuntaron contra ella:
¿Cómo es que no podía irse? ¿Por qué no
le pedía ayuda a algún “cliente”? ¿Por qué
no gritaba cuando la llevaban a la pelu-
quería para que conservara el rubio de sus
rulos? ¿Y si gritaba qué? ¿Quién le iba a
creer, de todos modos, que esos tipos que
la custodiaban en cada salida, que la mu-

jer que le apretaba el brazo cuando cami-
naban a la peluquería y que había matado
a una mujer con sus manos la tenían pri-
sionera y esclavizada? ¿Acaso no estaban
dudando en el momento mismo en que
ella contaba su calvario? ¿Acaso no creía
ella misma que su vida anterior, su vida
infantil y hasta la hija que tuvo siendo
adolescente estaban irremediablemente
perdidas?

Que las personas, que las mujeres, se
compran y venden suena demasiado a
mito urbano como para creerlo en el pri-
mer acto. Hay innumerables testimonios
sobre esta operación que se convirtió en
el país –a la luz de las investigaciones ofi-
ciales– en absolutamente habitual. Y sin
embargo cada vez que se cuenta, la sospe-
cha, la duda sobre la veracidad de los tes-
timonios son lugares comunes. Y es que
es difícil de aceptar que haya desapareci-
das, desaparecidas vivas y poniendo en
práctica sus propias estrategias de resis-
tencia en este mismo momento, en este
mismo país que tardó casi una década en
creer que el Estado se dedicaba al terro-
rismo en los años ’70. 

Las analogías son brutales pero inevita-
bles. Conociendo la historia de estas chi-
cas que soportaron el encierro y la explo-
tación sexual y supieron cómo conservarse
hasta que fueron liberadas o lograron esca-
parse –cinco adolescentes lo hicieron de

un prostíbulo de La Rioja, cuatro de ellas
fueron capturadas por la policía local y de-
vueltas al burdel–, es difícil no recordar a
las mujeres que resistieron el encierro de la
ESMA, haciendo estúpidos trabajos para
sus captores, callando aun cuando estaban
en libertad vigilada, trabajando en los
puestos que los represores les asignaban.
Fueron mujeres las que se animaron a
contar los pormenores de esta forma de
resistencia: Pilar Calveiro, Miriam Lewin
–quien además investigó el caso de Marita
Verón–, entre otras que se atrevieron a
contestar lo que en este caso era política-
mente incorrecto preguntar.

Ahora hablan otras. Las que pueden.
Las que no han sido quebradas por años
de encierro, las que consiguen quien las
escuche sin juzgarlas, sin sospechar que
tal vez ellas querían trabajar en prostitu-
ción y que estar desaparecida era quizá
unas vacaciones distintas a las de Europa
de los militantes de los ’70, pero a la vez
parecidas. No es fácil creer que lo abe-
rrante sucede, pero es menos fácil cerrar
los sentidos frente a las innumerables
pruebas que surgen de fuentes tan distin-
tas como la organización Missing Chil-
dren (ver pág. 14), el investigador del ca-
so Verón o las mismas víctimas. Sobre to-
do porque en este momento, en este país,
hay desaparecidas vivas que esperan ser
encontradas.

CHUPADEROS MODERNOS

U R B A N I D A D E S
FIVE STAR, 

UN PROSTIBULO DE 

LA RIOJA EN DONDE 

HABRIA MUJERES 

REDUCIDAS A 

LA ESCLAVITUD.



LIC. LAURA YANKILLEVICH
Psicóloga clínica

Miedos

Trastornos de ansiedad

Crisis de angustia

Nuevos teléfonos: 
4433-5259 / 4433-5237

Centro de Gimnasia Rítmica Expresiva

Prof.: Gerónimo Corvetto y Alejandra Aristarain

•  Clases de Gimnasia Rítmica Expresiva
•  Clases de Ejercicios Bioenergéticos

•  Entrenamiento Corporal para 
Estudiantes de Teatro y Actores

• Masaje terapéutico y drenaje linfático
Centros en Almagro, Barrio Norte y Catalinas Sur

Informes al:
15-4419-0724 /  4361-7298

www.cuerpoenexpres ion. f reeservers .com

Cuerpo en         
expresión.

KINESIOLOGIA
M a s a j e s  p a r a :

• c o n t r a c t u r a s
• s t r e s s
• c e l u l i t i s

Tel.: 4361-2082

PAG/6 I LAS/12 I 8 .04.05   

POR MOIRA SOTO 

D
e chica estudió danza hasta
que se aburrió y para variar,
cuando estaba en el secunda-
rio, fue al taller de Laura Bo-
ve, pero en ese entonces Ma-
riela Asensio no tenía inten-

ciones de ser ni bailarina ni actriz. Sin em-
bargo, gracias a su madre, sus mejores re-
cuerdos de la infancia están ligados a emo-
ciones artísticas. Cuando, después de apren-
der unos años con Bove, decidió entrar en el
Conservatorio, Mariela creyó que tocaba el
cielo con las manos: “La gloria total, rodeada
de artistas, de gente que iba para el mismo
lado... A los pocos meses comprobé que en
algunos casos no era tan así. Me fui cuando
me faltaba un año para tener el título, pero
rescato esa experiencia. A esa altura ya sabía
que quería seguir indagando sobre el teatro”.

Y vaya si lo hizo: a los 19, Asensio escribió
y dirigió una obra, Ultimas cosas: “Nunca
había hecho nada relacionado con la puesta
en escena, salvo unas obras con mi amiga
Valeria Alonso para un certamen sobre vio-
lencia sexual contra la mujer, un trabajo
muy intuitivo. Hoy miro el video y me bur-
lo de mí misma. Había una serie de personas

que transitaban el momento antes de morir.
Un bajón, superdelirio. La única que enten-
día lo que estaba pasando era yo...”. A conti-
nuación, Mariela Asensio no paró un minu-
to: trabajó como actriz, hizo asistencias y di-
rección de actores, escribió una nueva pieza
–que se presentó en 2002 y se mantuvo en
cartel tres temporadas– premiada en festiva-
les, Inacabado. Y en octubre de 2004 estrenó
con buena repercusión de público otra obra,
Hotel melancólico, que acaba de reestrenarse
en La Carbonera, Balcarce 998, los viernes a
las 22, a $8.

Si en la primera, la dramaturga y directora
creaba con sorprendente madurez un uni-
verso sombrío y ritualista en torno de una
pareja madre e hijo, en la segunda –una ex-
traña comedia de situaciones donde la risa
del público tiene siempre un trasfondo in-
tranquilizador– reúne a una galería de perso-
najes bien diversos, cada uno con su mam-
bo, en una especie de pensión. Pero la músi-
ca que se hace en escena es paraguaya, con
un toque de Edith Piaf e incluye temas ori-
ginales de Darío Lipovich, también actor in-
terpretando a un músico. El notable elenco
lo integran asimismo Leticia Torres, Silvia
Oleksikiw, María Laura Kossoy, Federico 
Schneider y José Márquez. Con el diseño de

luces de la siempre precisa Leandra Rodrí-
guez y un vestuario francamente maravilloso
de Constanza Palou Florez, responsable tan-
to del imaginativo diseño como de su pri-
morosa realización.
–A pesar de su título, ¿Inacabado fue una
obra terminada?
–Inacabado fue una bisagra para mí. Un an-
tes y un después. Puedo pensar a partir de
esa pieza. El primer boceto lo hice en un se-
minario con Marcelo Bertuccio en el Rojas.
Tiempo después, lo revisé, reescribí la obra y
resolví ponerla en escena. Ahí empezó un ca-
mino más claro para mí, sabiendo que quie-
ro escribir y dirigir en el futuro. En cuanto a
actuar, es un terreno que me genera bastante
inseguridad, tengo el recuerdo de otros mo-
mentos en que hacerlo me daba más felici-
dad. Por eso, subsiste el desafío, para reen-
contrarme con aquel placer. De hecho, este
año ya me anoté para entrenar. Por otra par-
te, creo que una de mis virtudes como direc-
tora es ser actriz. Pienso la puesta como una
consecuencia del trabajo con el actor.
–Ultimamente hiciste la asistencia de direc-
ción de Electra Shock, y antes actuaste en
Catch, también dirigida por José María
Muscari, ¿te atraen especialmente sus crea-
ciones? 
–La experiencia de Catch fue bárbara. José es
muy generoso en el laburo, te demuestra
confianza. Te da el espacio de verdad...
Catch era mi primera vez y cuando entendí
cómo eran las cosas, empecé a gozarlo. Era
una obra muy singular, que despertaba odios
y amores. Muy guarra, en algunos aspectos
muy violenta. Podía hacer distintas lecturas,
estaba muy abierta a la controversia. Por eso,
tenían que saber si querías hacerla y por qué.
Pude jugar con cosas que jamás en la vida lo
hubiera hecho de no estar allí. Me quedé
muchos meses.

–De todos modos, Catch no fue una actua-
ción convencional, tenía algo de performan-
ce.
–Sí. En realidad lo diferente de la obra era
que se trataba de veinte minas puteando y
haciendo cosas que se supone que ninguna
mujer debe hacer en la vida, en un ambiente
de boxeo. Yo inclusive hacía algo que ahora,
a la distancia, casi me sorprende un poco:
meaba parada en el escenario. Mucha gente
que me quiere me vio y no lo podía creer. 
–¿Nunca te sentiste inhibida?
–Mirá, pasó algo que me afirmó y me gene-
ró placer: en la obra también meaba un tipo,
el único varón del elenco. Cuando lo hacía
yo, todo el mundo se asqueaba, y cuando le
tocaba a él, la gente lo celebraba y se cagaba
de risa. Cuando note que pasaba eso, reac-
cioné: ¿cómo puede ser? Mea el tipo y es una
gracia que se aprueba, mea la mina y es de
mal gusto, es una desubicada. Percibir esa re-
acción prejuiciosa me dio bronca y empecé a
mear parada. 
–Igual que Kate Winslet en Humo sagrado...
–Sí, ¿sabés que no lo había relacionado? Cla-
ro, tenés razón. Bueno, hice cosas que no sé
si volvería a hacer, pero que sé que estuvo
bueno hacerlas. Quince chicas desnudas re-
contrahumanas, exhibiendo algo que nada
tenía que ver con el cuerpo. En cuanto a la
asistencia de Electra, yo sigo hablando muy
bien de José, porque me parece buena gente,
muy noble. Laburar con él en esta obra fue
tener una participación activa en lo artístico,
sobre todo en lo que tenía que ver con la di-
námica del grupo. Aprendo mucho de su
manera, de su visión, tan distinta de la mía.
El es tan operativo, hace que todo se vuelva
más viable. Y no tiene dobleces, es muy ho-
nesto.
–¿Qué ideas tenían en la cabeza cuando es-
cribiste Hotel melancólico?

TEATRO  A los 26, Mariela Asensio, actriz, directora y 
dramaturga, tiene una interesante carrera a sus espaldas. 
En estos días, acaba de reestrenar Hotel melancólico, una 
original y divertida comedia de situaciones (que escribió y puso
en escena) en la que satiriza ciertos estereotipos de la feminidad
que todavía presionan sobre las mujeres. En un elenco notable,
descuella Leticia Torres como una inquietante mujer perro.

MELANCOLICO 
PERO 

DIVERTIDO
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–La escribí a comienzos de 2004. Quería fu-
sionar teatro, música, contar situaciones de
intimidad en espacios que no eran íntimos.
Después hice un viaje al Paraguay y me traje
mucha música, me quedé encantada con la
energía que percibí allá. Me llamó la aten-
ción la mezcla de lo bello y lo patético que
se da en muchas cosas. Como Asunción es
una ciudad chica, todo está a la vista, lo po-
dés abarcar, no como acá. Me gustó la idea
de jugar con algo cotidiano, habitual, que a
nadie le importa, y transformarlo en algo in-
teresante de ver. Después, cuando fui ensa-
yando, todo fue tornándose hacia lugares
que no me había propuesto conscientemen-
te. Hay mucho de Hotel... que fue surgiendo
durante los ensayos.
–¿La dramaturgia la hiciste a partir de las
improvisaciones?
–Las situaciones estaban todas planteadas y
las desarrollé a través del trabajo con los ac-
tores. Por ejemplo, en la escena de las lam-
paritas quería contar en principio una rela-
ción sexual entre un hombre y una mujer
sin que ocurra esa relación. Pero derivó en
esa situación del hombre que termina como
en una gran masturbación cuando pierde de
vista a la chica que tiene enfrente. Tampoco
el test de Cosmopolitan estaba organizado
previamente. 
–¿Cómo toma forma el personaje de la mu-
jer perro?
–Lo empecé a escribir cuando me estaba se-
parando, ¿viste esas separaciones horribles,
repentinas, a los tumbos? Suele pasar cuando

te simbiotizás, que todo está muy enredado,
que no sabés cómo caíste en eso... Cuando
tuve registro de ese estado lamentable, dije:
“Voy a empezar terapia y voy a escribir una
obra que hable con humor de esto, de la de-
pendencia sin atenuantes”. De ahí salieron
muchas situaciones de la mujer perro, como
esa cosa patética de transformarse en lo peor,
de arrastrarse en función de agradarle al
otro, pero visto con humor.
–Las distintas músicas se integran a la tra-
ma, son un lenguaje narrativo, lo mismo que
el uso del francés por uno de los persona-
jes, cuyo sonido aguza el oído del público. 
–Lo del idioma también apareció espontáne-
amente, no está previsto. Y hoy la pieza sin
el personaje de Berta no existe. El mismo
año que estuve en Paraguay viajé a París, dos
mundos que nada que ver. Extrañaba mu-
cho, como uno de esos porteños nostálgicos
insoportables. Y en París empecé a escribir
las primeras escenas de Hotel, que en ese
momento se llamaba Melancólico. Escribí la
escena del baño con la chica que hace todas
las maniobras con el papel higiénico para no
contaminarse, y la grupal, donde todos se
bañan y cantan. Cuando volví, empecé a ver
actores, y María Laura Kossoy se puso a can-
tar un tema en francés. Casi me muero
cuando la escuché, me di cuenta de que te-
nía que haber una francesa perdida acá, en
su propio mundo. Laura se animó y de he-
cho la primera escena que estuvo terminada
fue la de la francesa dándole instrucciones a
la mujer perro.

–Pese a tu corta experiencia, armaste y diri-
giste un elenco de primera, cada intérprete
con un relieve personal, recortándose níti-
damente.
–Están todos muy bien. Como te decía, yo le
doy mucha importancia al trabajo del actor,
más que a ninguna otra cosa. Creo que si un
actor tiene el espacio para expresarse y logra
hacerlo, todo lo demás va sucediendo, acom-
paña. Mirá, Darío Lipovich, el músico de la
obra, no es actor y sin embargo tiene esa fres-
cura tan apropiada en este caso. Federico Sc-
hneider, que es un reemplazo que hice en dí-
as, es un actor orgánico, una luz. José Már-
quez, que a mí casi me vio nacer, me hace
acordar a un personaje de un dibujito anti-
guo de la Warner por su expresividad. Dis-
fruto mucho de la escena en que se declara.
–¿Fue muy arduo el proceso de ensayo con
Leticia Torres?
–Sí, pero aunque te parezca loco, lo más di-
fícil fue hacerla hablar, no ladrar. Es decir,
para que fuera la mujer que también es el
perro con el que empezó. Ella es una animal
trabajando, sin chiste. Un placer para mí.
Después de mucho ensayar, perdí el registro
de que ella estaba en cuatro patas, también
era algo nuevo para mí. Ella, por supuesto,
tiene mucho estado y yo quería que el perro
fuera plástico, algo relacionado con la danza,
no copiarlo, y a la vez captar lo esencial. Le
exigí mucho y Leticia respondió, una genia
total. La tercera actriz, Sonia Oleksikiw, en
un comienzo era la asistente. Pero la actriz
que hacía a la novia se fue y se lo ofrecí a

ella, tuvimos un entendimiento perfecto.
Ella tiene muy buen manejo del humor, a
mí me divierte mucho.
–El test de Cosmopolitan, tan ridículo y tan
revelador, ¿es real?
–Es tal cual. Lo único que hice fue acortarlo.
Cosmopolitan es como un himno al estereoti-
po de la feminidad. Vi las revistas en casa de
mi amiga Valeria, las ojeé y empezamos a le-
er los tests en joda, haciendo voces. En un
momento, me empecé a sentir mal, a darme
cuenta de que es una revista que siguen mu-
chas mujeres. 
–A través de la pieza cuestionás mucho el
rol socialmente asignado a las mujeres.
–Tuve muchas ganas de reírme de todo eso.
De esta idea de que a cierta edad las chicas
tienen que tener su vida organizada de cierta
manera. Yo misma he notado, aun entre per-
sonas que se supone que piensan diferente,
la desesperación de las de trentipico porque
no conseguiste un tipo estable, no tenés hi-
jos. Me resulta enormemente deprimente
eso de que tantas mujeres todavía se sientan
obligadas a cumplir las reglas generales de la
normalidad. Hay mucha presión sobre las
mujeres. Es un tema que me preocupa y
quise ponerlo en evidencia a través del hu-
mor. Está bueno resistirles a esas imposicio-
nes. Resistir y también creer que hay otras
maneras de ser y de hacer. Recuerdo ahora
una propaganda que decía todo el tiempo
“no te arrugues, no te arrugues”. Algo de-
mencial, como ordenarte: “no vivas, no evo-
luciones, no cambies, no te mueras”. �
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Cuando lo hacía yo, todo el mundo se asqueaba, y cuando le tocaba a él, la gente lo 
celebraba y se cagaba de risa. Cuando note que pasaba eso, reaccioné: ¿cómo puede
ser? Mea el tipo y es una gracia que se aprueba, mea la mina y es de mal gusto, es una
desubicada. Percibir esa reacción prejuiciosa me dio bronca y empecé a mear parada. 
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Formas de 
la divinidad

E
n estos primeros días del otoño, se

lleva estar compungida. Mucho muy

muy, la congoja debe anidar en nos

con la ternura que la muerte traicionera (¿có-

mo llevarse así, “de sopetón” –lo hemos es-

cuchado en la tele–, a un señor de jóvenes,

pacíficos, espirituales, ochenta y tantos?) le

ha negado a las mejillas papales en sus últi-

mas horas. Lo habrán visto aunque más no

sea de reojo, destilando el esplendor de la

muerte, ya que lo han dejado con el catafalco

al aire, entre blancos, amarillos, rojos, todos

ellos dignos colores del poder que, sin em-

bargo, no le han alcanzado para permanecer

entre nos ad aeternum. El caso es que ante

la tragedia del destino la que nos queda es

ostentar nuestra pena en sus más elegantes

expresiones, esto es siempre y cuando el ric-

tus de dolor no traicione los esfuerzos que

tan tenazmente soporta la piel para inocular

los vestigios del paso del tiempo. Porque lo

que natura non da, la ciencia lo presta, y una

lo pasea en las misas in memoriam con el

temple estoico de quien olvida –serán los

efectos secundarios que vienen con la refres-

cadita– que hubo una vez un Estado que qui-

so ser laico, libre y liberal, y que hasta había

intentado tomar sus decisiones de manera

más o menos soberana, porque a fin de

cuentas no todos sus habitantes tenían por

qué estar interesadas e interesados en que

sus vidas fueran supervisadas por una reli-

gión. Hay que ser elegantes hasta las últimas

consecuencias, vieron, qué es eso de hacer-

se la sensata y decir algo como “todo muy

bien, pero mejor no mezclar las cosas”. De

ninguna manera. Hay que saber mantener la

compostura, en especial cuando una está ju-

gando a tener candidatura propia para un lin-

do cargo legislativo. Hay que silenciarse,

aunque un par de días después de haber es-

cuchado un sermón eso implique no decir ni

mu cuando un jerarca religioso bien rankeado

para la sucesión –en medio de una misa “por

la educación”– se dé el gusto de decir cosas

como “no quieran iluminar experimentos que

ponen en riesgo la identidad de los chicos

con fuegos de artificio que pasan y después

quedan en las tinieblas”.

M O N D O  
F I S H O N

P O R  M A R I A N A  E N R I Q U E Z  

G
race Paley tiene 83
años, y en toda su vida
publicó tres libros de
cuentos, una colección
de ensayos y tres de
poesía. Poca produc-

ción, es cierto, pero al mismo tiempo es
casi imposible pensar en una obra más
completa que la suya. Y, cuando se le
pregunta a Paley por qué su producción
es tan escasa, contesta sencillamente: “Es
que el arte es largo, y la vida es corta”.

Los Cuentos Completos de Grace Paley,
que acaba de publicar Anagrama, confor-
man una narración tan compacta que es
difícil pensar qué más podría decir esta
escritora neoyorquina, judía, hija de in-
migrantes rusos socialistas. Tienen la
densidad y exuberancia de una vida ente-
ra y el humor más implacable; la apari-
ción en varios cuentos a través de los
años de Fe, un personaje que muchos
consideran alter-ego de Paley –ella lo
niega– permite acompañar una existen-
cia que parece casi real, verdadera, sobre
todo porque la autora no se permite, por
principio, ser terminante con sus perso-
najes. Siempre parece darles una segunda
oportunidad, una de comenzar otra vez,
como suele suceder en la vida. En el
cuento Conversación con mi padre escri-
be: “Siempre he despreciado esa línea
recta irremediable entre dos puntos,
donde la primera frase va seguida de una
trama. No por razones literarias, sino
porque desvanece toda esperanza. Todo
el mundo, sean seres reales o inventados,
merece el destino abierto de la vida”.

Grace Paley publicó su primer libro de
cuentos, Batallas de amor en 1959, cuan-
do tenía poco más de treinta años. Según
ella, publicar tuvo que ver con “dos gol-
pes de suerte”: tener una gripe que la
obligó a dejar a sus hijos al cuidado de
otra persona durante dos semanas, y que
el padre de un compañero de escuela de

sus chicos fuera editor de Doubleday. No
se veía como escritora entonces. Ni antes.
“Fui adolescente en los años treinta y mi
mente estaba ocupada por el fascismo y la
Guerra Civil española. No le daba al futu-
ro ni cinco minutos. No me veía haciendo
nada excepto salir, leer, hablar con la gen-
te. Quería estar sola, quería salir con chi-
cos.” 

Su primera colección de cuentos apare-
ció en pleno furor de la generación beat y
Henry Miller, es decir, en un momento li-
terario que poca atención le prestaba a las
vicisitudes de mujeres pobres inmigrantes
que pueblan las narraciones de Paley. Pero
Philip Roth vio algo en ella, y en la reseña
del libro que firmó dijo: “Es una escritora

que entiende la soledad, el deseo, el egoís-
mo, espléndidamente cómica y de ningu-
na manera una dama. Tiene sentimientos
profundos, una imaginación salvaje y un
toque de dureza”.

Era cierto. El veloz estilo de Paley, casi ver-
tiginoso, está cargado de las voces que escu-
chó al crecer en el Bronx; las de inmigran-
tes, mujeres solas, niños que jugaban en la
calle, hombres trabajadores, militantes polí-
ticos. En un renglón, una mujer puede ca-
sarse, divorciarse y conocer a un amante.
Los diálogos revelan un oído atento y com-
pasivo; nadie como Paley para comprender
la verborragia femenina, el arte del chisme,
las pequeñas explosiones diarias. “Las muje-
res escriben diferente a los hombres”, dice.
“Tenemos mucha conversación doméstica o
personal. Las mujeres se sienten cómodas
hablando de lo personal, a diferencia de los
hombres. Se cuentan más cosas, y tienen

muchos problemas en común. Algo intere-
sante es que las mujeres han comprado li-
bros escritos por hombres desde siempre, y
se dieron cuenta de que no eran acerca de
ellas. Pero continuaron haciéndolo con gran
interés porque era como leer acerca de un
país extranjero. Los hombres nunca han de-
vuelto la cortesía.”

El cuento más famoso de Batallas de
amor es Dos historias cortas y tristes de una
vida larga y feliz, donde aparece por pri-
mera vez el personaje de Fe. Con dos hi-
jos, Fe está a punto de cenar con su aman-
te. Los chicos enloquecen al hombre que,
enojado, le dice a Fe “los educaste de una
manera horrible”. Y ella piensa: “He teni-
do que educar a estos niños con una sola
mano mientras con la otra le daba a las te-
clas de la máquina de escribir para ganar-
me la vida. Los he educado yo sola, sin la
presencia de un padre con quien pudieran
identificarse en el baño, como los demás
niños que juegan con ellos en el parque.
La inclemencia del destino me forzó a fir-
mar un contrato leonino con la vida bohe-
mia, o lo que queda de ella. Y he cumpli-
do todas las cláusulas a pesar de las tenta-
doras ofertas que en forma de pantalones
de esquí, lecciones de piano o entradas pa-
ra rodeos me han hecho insistentemente

mis amables parientes. Durante todo este
tiempo he cuidado y alimentado a Richa-
ed y a Tonto, les he enseñado a ir limpios
y estar abiertos a las cosas que más intere-
san a los niños. De hecho hemos progresa-
do mucho y no necesitamos ir a escarbar
en las cajas de ropa usada del Ejército de
Salvación”. Después de llegar a esta con-
clusión, se enfurece y le tira a su amante
con un cenicero: “Y hubiera fallecido co-
mo un estúpido idiota si no hubiera sido
porque las lágrimas enturbiaron mi visión
en el momento decisivo y al final sólo le
arranqué un pedazo del lóbulo de la oreja,
que, al fin y al cabo, no es más que un
inútil vestigio de una fase superada de la
evolución”. Después de la disputa, sin em-
bargo, quiere estar sola. Le dice a su hijo:
“Anthony, si te quedas podría asesinarte”.
Pero su hijo no quiere salir a jugar y en-
tonces Fe lo acuna: “Cerré los ojos y apoyé

la cara en su cabeza morena. Pero el sol,
siguiendo su curso, se asomó por entre las
torres de los edificios de oficinas de la par-
te baja de la ciudad y, de repente, me ilu-
minó con toda su fuerza. Y luego, a través
de los gordos y cortos dedos de mi hijo,
enterrado para siempre, como un rey tras
las rejas en Alcatraz, mi corazón se ilumi-
nó a rayas”.

Todos los cuentos de Paley oscilan entre
las ansias de libertad y las limitaciones de
la vida doméstica. Pero, sin embargo, ella
no cree que su maternidad le haya impedi-
do jamás dedicarse a la escritura. 

“Recuerdo hablar de esto en encuentros
de mujeres. En una oportunidad hablaba
con algunas que querían escribir y hacer
otras cosas, y sus chicos se lo impedían.
Creían que tenían deberes con sus hijos. Y
en esto el movimiento de mujeres es muy
agudo e inteligente. Hay que meterse en la
cabeza que cuidar a los chicos no es una
profesión que una tenga que hacer perfecta-
mente. Esta idea de que hay que ponerlos
en la mejor escuela, estar sobre ellos todo el
tiempo... Bueno, primero, es engañarse a
una misma. Una no es tan importante. El
mundo ya los está criando, así que si una
tiene un hijo que puede ser enviado a Afri-
ca y ser asesinado, es mejor que además de
prestarle atención al chico le preste aten-
ción al mundo. Todo está relacionado. No
es una profesión para una mujer adulta
criar hijos. Es parte de nuestra vida, pero
no es una especialización. Y puede ser una
limitación, pero eso es sólo la vida.”

LA PACIFISTA COMBATIVA 
Su trabajo como escritora es sólo una parte

de la vida de Grace Paley. Con igual o más
pasión se dedicó, desde los años ‘50, al acti-
vismo político. Se define como “una pacifis-
ta combativa y una anarquista cooperativa”,
y su trabajo militante en su barrio, Green-
wich Village, se fue extendiendo con los
años hasta llevarla a Vietnam en 1969, a
China, a Moscú, a Chile. Esa entrada de la
política se nota especialmente en Enormes
cambios en el último momento, su segunda
colección de cuentos publicada en 1974.
Allí Fe vive su epifanía política cuando en el
parque donde juegan sus hijos irrumpe una
marcha contra la guerra de Vietnam. Más
adelante, en el mismo libro, encuentra en el
parque a madres solteras “por elección”, e
irrumpen los temas de género, como la vio-
lencia contra la mujer (una violación brutal)
en La jovencita, uno de sus cuentos más es-
tremecedores.

Paley estuvo presa varias veces en los ‘60
por cargos de desobediencia civil, y desde

su Centro por la Paz en el Village partici-
pó con acciones de todo tipo, desde inter-
venciones teatrales y artísticas hasta semi-
narios sobre cultura vietnamita, pasando
por manifestaciones frente a centros de re-
clutamiento y, por supuesto, presencia en
todas las marchas masivas. “Creo que
quienes dicen que sin el movimiento paci-
fista EE.UU. hubiera ganado la guerra tie-
nen razón. Vietnam fue más bombardeado
que Alemania y Japón, y sin embargo no
pudieron destrozar todo. Creo que preve-
nimos que fuera peor, porque en mi opi-
nión, de seguir adelante, el gobierno hu-
biera lanzado bombas nucleares sobre
Vietnam. Las acciones radicales eran nece-
sarias, desde la quema de cartillas, hasta
que como militantes lleváramos a las mar-
chas las bandera del Frente de Liberación
Nacional vietnamita. Alguien tenía que
llevarla, tenía que haber un reconocimien-
to de esa bandera, de quién era esa gente.”

Como feminista, Paley se considera una
militante más, y no cree que tenga ningu-
na posición de liderazgo. Está conforme
con haber sido útil, con haberle dado visi-
bilidad al mundo privado femenino hasta
entonces casi ignorado con sus relatos de
los años ‘50. En los ‘60, sin embargo, or-
ganizó los primeros speak ups sobre el
aborto en Nueva York, donde mujeres ha-
blaban en público de las interrupciones de
sus embarazos; allí contó su experiencia,
sus dos abortos ilegales realizados durante
los años ‘50 (uno de los médicos que la
ayudó terminó preso). Y hoy cree que el
movimiento de mujeres fue exitoso. 

“Y por eso tiene que haber una reacción
en contra necesariamente, porque mucha
gente se ha sentido atacada por el movi-
miento de mujeres, especialmente los hom-
bres. Y también mujeres. Hay muchas mu-
jeres independientes que odian la idea de
que haya existido un movimiento que las
haya ayudado a progresar. En ese grupo de
hombres frustrados y mujeres orgullosas
tiene que haber una reacción. Porque algo
ha sucedido. Algo bueno. Es dialéctica. Tie-
ne que suceder que se enojen, así como tie-
ne que haber una reacción negativa respec-
to al aborto. Lo que hay que hacer es verlo
como una reacción negativa contra la vida
sexual. El aborto es sólo una parte, aunque
importante. Pero se trata de la vida sexual
de las mujeres, y el establishment, las insti-
tuciones, la Iglesia, no pueden ni van a to-
marse su falta de poder sobre eso liviana-
mante. Quieren retomar su poder sobre
nuestras vidas sexuales. Y una vez que reco-
nozcamos eso, la gente se sentirá menos de-
rrotada y podrá dar un salto adelante otra

vez. Creo que mi obligación como una mu-
jer vieja es mostrarles a las jóvenes lo lejos
que llegamos. No se puede cuestionar que
una chica de 18 años hoy tiene más posibi-
lidades que una chica de la misma edad ha-
ce treinta años. ¿Esa chica quiere retroce-
der? No. Pero cuando una joven dice ‘no
soy feminista’ es una forma de aceptar que
están dispuestas a retroceder.”

LA VIEJA ESCRITORA JUDIA
El último libro de cuentos de Grace Pa-

ley se llama Más tarde, el mismo día y se
publicó en 1985. En estas narraciones
queda cada vez más claro que considera a
la política como parte de la vida cotidiana,
como un trabajo diario que atraviesa todos
los ámbitos. Es un libro cómico, como to-
dos –son inolvidables las declaraciones de
la recurrente señora Raferty que, por
ejemplo, dice: “Cuando no tienen los pul-
mones y el estómago destrozados por el
exceso de trabajo, los hombres se largan
por ahí. No te sientas decepcionada. No
conozco ningún hombre que le haya dura-
do toda la vida a una mujer”– pero está
sobrevolado por una ansiedad constante:
cómo proteger a los que uno ama, cómo
proteger a los jóvenes de verdades terri-
bles, cómo superar la muerte de los ami-

gos. En el cuento Amigas desespera por los
hijos “arrebatados por la guerra, las dro-
gas, la locura”. Una y otra vez aparecen las
sólidas amistades femeninas, forjadas en la
calle y en las charlas de living; Ruth y Edie
es un gran ejemplo y contiene una con-
tundente definición: “Todas, Edie inclui-
da, eran ideológica y espiritualmemte, y
por principio puritano, contrarias a la de-
sesperación”. Pero a veces desespera, sobre
todo porque sus hijos han crecido radicali-
zados y cínicos. En El instante precioso, el
hijo de Fe cuestiona a su madre diciendo:
“¿Es que en esas estúpidas asambleas paci-
fistas a las que vas nunca se habla de otra
cosa que no sea la necesidad de fundir un
par de espadas gloriosas?”. Los cuentos,
como siempre, están enclavados en la inti-
midad, en las historias que le cuentan

LECTURAS Con una nostalgia anticipada por el poco tiempo
que le quedaría en el mundo, esta mujer de 83 ilumina 
con sus textos y sus reflexiones varias décadas de historia
mundial a través de voces íntimas y cotidianas que parecen
susurrar al oído del lector. Es Grace Paley, “pacifista 
combativa y anarquista cooperativa”, según sus palabras,
una señora que hace falta conocer.

amigos o escucha en la calle, o son senci-
llamente extractos de charlas: “No estoy
interesada en las grandes vidas, y nunca
lo estuve. Existen y tienen sus biografías
de héroes y heroínas. Me interesa mucho
más cómo vive la gente cada día. Incluso
de chica, escuchaba con más atención lo
que contaban mis vecinos que las gran-
des historias heroicas. Creo que todo el
mundo es heroico en cierto grado; es he-
roico preocuparse por los demás y no
abandonarlos”. 

Grace Paley, orgullosamente vieja, ad-
mite las limitaciones de su idealismo (es-
pecialmente en el soberbio cuento Za-
growsky cuenta) y cada vez está más preo-
cupada por la herencia, por la historia,
por las historias familiares que, de algún
modo, son la Historia. Y está cómoda vi-
viendo en Vermont con su segundo espo-
so, participando en charlas (“mi activismo
pasó de las calles a las conferencias, por-
que soy vieja, y mi trabajo político es
contar cómo fue y cómo es”) y dando ta-
lleres con su amiga Ursula K. Le Guin
cuando su salud se lo permite; hace dos
años se sometió a una mastectomía, y
piensa escribir sobre eso. “Mi sentimiento
sobre la vejez es que, si uno tiene salud y
suficiente dinero para vivir decentemente,

envejecer está bien. Lo que sí me molesta
es que me queda poco tiempo. No voy a
ver crecer a mis nietos, por ejemplo. Re-
cuerdo que mi padre se sentía así. Escribí
un poema sobre eso. El sabía que no iba a
ver el fin de la guerra de Vietnam. Decía,
‘puta, nunca sabré cómo terminará todo
esto’. Hay un montón de cosas que uno
no sabrá. Y hay tristeza porque los amigos
empiezan a morir. La idea de que me iré
de un mundo que está cada vez peor no
me gusta, porque siempre pensé que era
mi deber dejar al mundo mejor de como
lo había encontrado. Pero si se tiene el
hábito de ver cada día como una jornada
completa, envejecer es interesante. Todos
los días se conoce una persona nueva, una
puesta de sol nueva. Todos los días pasan
cosas hermosas.” �

Las mujeres han comprado libros escritos por hombres 
desde siempre, y se dieron cuenta de que no eran acerca 
de ellas. Pero continuaron haciéndolo con gran interés 
porque era como leer acerca de un país extranjero. 
Los hombres nunca han devuelto la cortesía.

Cuidar a los chicos no es una profesión que una tenga que
hacer perfectamente. Primero porque es engañarse a una 
misma. Una no es tan importante. El mundo ya los está criando,
así que si una tiene un hijo que puede ser enviado a Africa 
y ser asesinado, es mejor que además de prestarle atención 
al chico le preste atención al mundo. 

cosas de todos los días



¿Qué futuro quiere para sus hijos?

Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro.

Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en www.cedp.com.ar
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Piel de acero
Se presentó en sociedad en la Argentina Skin-

Ceuticals, el laboratorio norteamericano que lle-

va la vitamina C como alma mater para estimular

la producción de colágeno de la piel. El desem-

barco es con Serum 15 y Hydrating B5 Gel, res-

pectivamente un antioxidante con vitamina C pu-

ra y un gel hidratante enriquecido con vitamina B

y ácido hialurónico. En ambos casos están indi-

cados para todo tipo de piel, y formulados espe-

cialmente para utilizar en cara, cuello y senos.

Bacterias cero
La flamante (en el mercado local) firma Vz Bath &

Body llega a las góndolas con un jabón líquido que

apenas sale del dispenser se convierte en espu-

ma, y que no solamente puede prescindir del en-

juague sino que, además, tiene acción antibacte-

riana. Todos los jabones de la línea tienen triple

función: antibacteriana, hidratante y refrescante.

Cuna de roble
Las Bodegas Lariviere Yturbe lanzaron su tinto

Reservado ML, una combinación que extrae la re-

dondez del merlot, la estructura del cabernet sau-

vignon y el colorcito del bonarda, con el extra de

haber sido añejado en barricas de roble francés. 

Desarmar una estética
“Mi niñez transcurrió en los años del post-pero-

nismo. En la biblioteca de la sala, las caricaturas

de Tristán sobre el ‘Coronel’, atesoradas con or-

gullo, eran toda una declaración de la postura

política familiar (...) ¿Cuál era el ‘poder’ de esas

representaciones, a punto tal que debían des-

truirse? ¿Qué información agregaban a la que

podía obtener en los libros? ¿Qué mensajes y

valores habían transmitido a la sociedad de hace

cincuenta años?” Con la mira puesta en esas

(inmensas y apasionantes) preguntas, Marcela

Gené le dio curso a Un mundo feliz. Imágenes

de los trabajadores en el primer peronismo,

1946-1955 (Ed. Fondo de Cultura Económica,

en colaboración con la Universidad de San An-

drés), una investigación minuciosa que articula a

partir de dos ejes la mirada sobre la comunica-

ción visual del peronismo: la acción de la Subse-

cretaría de Informaciones y las imágenes de los

“trabajadores” construidas y puestas en circula-

ción (“el ‘descamisado’”, “el trabajador indus-

trial”, “cuerpo de campo”, “la familia peronista”,

“madres, enfermeras y votantes”). Para mayor

regocijo, el volumen incluye un apéndice delicio-

so con reproducciones de afiches.

Atenti los oídos
Empiezan las inscripciones para los talleres de

iniciación musical que Laura Wright dicta a niñas

y niños inquietos por las melodías de los soni-

dos. Para pequeñas y pequeños desde los cua-

tro años, hay clases de iniciación musical, y pa-

ra las y los mayores de 7 de flauta dulce. La idea

es que, en grupo, vástagas y vástagos desarro-

llen habilidades musicales, motrices y auditivas,

directamente con los instrumentos y también con

lecto-escritura musical. 

Para más datos, hay que comunicarse 

al 4795-1236 o lauraw@arnet.com.ar

Espectacular
Desde hace pocas semanas, Alicia Petti condu-

ce el único programa radial consagrado al es-

pectáculo en todas sus facetas (cine, teatro, mú-

sica, TV), sin chismes sobre vidas privadas pero

con mucha data, primicias, comentarios críticos,

entrevistas en las que la estimada periodista sa-

be extraer –además de los detalles sobre la acti-

vidad profesional– el lado humano de sus repor-

teados. En las dos últimas ediciones, Petti tuvo

sustanciosas conversaciones con Julio Chávez,

Laura Novoa, Alicia Zanca, Darío Grandinetti,

Julio Bocca... La butaca, tal el nombre del pro-

grama, brinda asimismo una apropiada banda

musical que incluye creativos separadores y la

difusión de temas acordes a las actividades y las

efemérides del día, de una canción de Kurt Weill

a un fragmento del reciente estreno Los coristas,

pasando por Marlon Brando cantando en Guys

and Dolls y cerrando con los Babasónicos, a

punto de presentarse en la escena local.

La butaca, los domingos de 13 a 15 por Radio

Belgrano (AM 950)

No te mueras nunca
Como los grandes vinos, Horacio Molina –que

siempre fue un cantante de primera– ha alcan-

zado su cenit con el tiempo y quizás esté actual-

mente en su momento más alto, de mayor sabi-

duría y armonía. De un equilibrio como intérprete

que por suerte no excluye emociones muy pro-

fundas y perdurables. Como los buenos vinos,

su canto es una fuente inagotable de placeres,

de sabores concentrados, texturas sutiles y ele-

gancia de espíritu. El mejor cantante de tangos,

valses y milongas del momento está haciendo lo

suyo –Flor de lino, Naranjo en flor, Yuyo verde,

Qué me van a hablar de amor...– los sábados de

abril, expandiendo corazones con la nobleza de

su arte, acompañado por el magnífico guitarrista

Jorge Giuliano. Y entre un tema y otro, especia-

do y con la exacta acidez, Molina conduce el re-

cital dejando aflorar sus dotes de comediante.

Tango esencial, los sábados 9, 16, 23 y 30 de

abril a las 22, en Clásica y Moderna, 

Callao 892, 4812-8707 y 4811-3670.

La música del adiós
Conocido en Buenos Aires por sus atractivas

puesta de Tango nómade y Kadisch, Silvio Lang

es un joven (26) y talentoso director pampeano

que en su provincia ha dirigido también textos de

Daniel Veronese, Alejandro Urdapilleta, Yukio

Mishima, Tennessee Williams. En estos días es-

tá presentando una bella pieza de Marguerite

Duras, La música, protagonizada por Silvina Fer-

nández y Diego De Paula, quienes encarnan a

una pareja que se reencuentra, dos años des-

pués de separarse, para cerrar el trámite del di-

vorcio. En el lobby del hotel que un día los vio

amarse, tratan de hacer la división de bienes, de

decirse adiós.

La música, en La Carbonera, Balcarce 998, 

a $ 10, jubilados y estudiantes a $ 5, 4362-2651

En la punta de la lengua
La narradora oral Marta Lorente leyó que Roland

Barthes había escrito “el lenguaje es una piel”, y

se lo tomó con tanta pasión que desarrolló, en

base a textos de Barthes, Graciela Santos, Lady

Onogoro, Cristina Wargon, Helen Simpson, Ali-

cia Steimberg y Mario Vargas Llosa, un espectá-

culo de narraciones “hot”. Cada viaje por los

mundos que visita el erotismo va acompañado

de una copita, cosa de poder brindar cuando se

topa una con la dimensión adecuada.

Los eróticos va todos los sábados a las 23 

en Finis Terra, Honduras 5200 (4831-0335). 

Entrada: $ 12 (incluye entrada, copa y tapas).

Violencia de género
El lunes que viene (11 de abril), con la presencia

de la doctora Patricia Paggi, el Centro Diagnósti-

co Maipú realizará una charla gratuita sobre

“Violencia familiar” en su sede de Vicente López

(Maipú 1668, tercer piso). El encuentro será a

las 14.30. 

Inscribirse y averiguar más datos al 4837-7770,

www.diagnosticomaipu.com.ar o docen-

cia@diagnosticomaipu.com.ar
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HOY VIERNES
Hitler, un film d’Alemagne
a las 19.30 (1ª parte) y a las 21.25 (2ª parte), 
por TV5
Conmocionante realización en cuatro partes de
Jurgen Syberberg (1977) que, sin recurrir a nin-
gún documento, intenta adentrarse en lo profun-
do del alma alemana. Expone la maquinaria de
guerra de Hitler e insiste en su presencia latente
en los ‘70 en el país. Este film mezcla actores y
marionetas sobre el fondo de diapositivas y pelí-
culas caseras, lejos de todo naturalismo. Desde
la banda sonora, música de Wagner, discursos
de Hitler, Himmler y Goebbels, gritos de multitu-
des, cantos militares.
SABADO 9
Hitler, un film d’Alemagne
a las 24 (3ª parte) y a las 2 (4ª parte), por TV5
El ladrón de Bagdad
a las 11 por Retro
Un prodigio de diseño artístico onda arábiga, y de
sorprendentes trucos para crear un universo fan-
tástico, en el que el humor, la vitalidad y el carisma
de Douglas Fairbanks vienen como anillo al dedo.
Ladrones de medio pelo
a las 20 por Fox
Woody Allen como delincuente de poca monta y
fortuna infrecuente en una de sus películas más
simpáticas y menos pretenciosas, nada amarga
por cierto, con amables guiños a las sitcoms de los
‘50. El elenco, cancherísimo: Tracey Ullman, Elai-
ne May, Hugh Grant, Jon Lovitz, Michael Rapa-
port. Y gratas músicas de Harry James, Bach,
Benny Goddman, Lester Lanin, Rachmaninoff...
DOMINGO 10
Macbeth
a las 12.45 por Cinecanal Classics
Gótica, estremecedora, brutal versión del clásico
shakespeareano hecha por el genialísimo Orson
Welles. La pasión por el poder en su más cruda
expresión, confundiéndose con los elementos de-
satados de la naturaleza, en concordancia con los
rudimentarios y a la vez estilizados vestuario y es-
cenografía.
James Bond, Dedos de Oro
a las 14.30 por TNT
Supersexy e ingenuamente machista, Sean Con-
nery debe eliminar al archivillano Gert Froebe. Lo
logrará, qué duda cabe, aunque no podrá evitar
que asesinen a Shirley Eaton pintándola totalmen-
te con oro. Naturalmente, el agente pondrá en la
vereda de la normalidad a la lesbiana Honor Black-
man. Primera aparición del Aston Martin, prepara-
do por Q, con todos los chiches.
Giulietta de los espíritus
a las 16.05, por Europa Europa
Fellini descorre el cortinado del inconsciente de
una mujer, su mujer en la vida real, Giulietta Masi-
na, y compensa poéticamente sus frustraciones y
amarguras en una dimensión paralela que tiene la
lógica de los sueños.
Maridos
a las 22 por Retro
Si se la perdieron la semana pasada, pese al aviso

de “Perlas”, hoy pueden encontrarse con John
Cassavetes y sus amigos, de duelo, de juerga, de
gran palique.
Los lunes al sol
a las 18.15 por Cinemax
Una honesta y tocante película sobre los efectos
devastadores a nivel humano del capitalismo sal-
vaje. En una ciudad del norte de España, el cierre
de un astillero deja en banda a los trabajadores
que tratan de sobrevivir.
LUNES 11
Terciopelo azul
a las 22 por Film & Arts
Por suerte, cada tanto en el cable, Bobby Vinton
nos hechiza entonando Blue Velvet y de la mano
de David Lynch volvemos a saltar la empalizada
blanca de una casa suburbana para sumergirnos
gustosas en el lado siniestro de esa fachada idíli-
ca. Isabella Rossellini es la habitante más turbado-
ra de ese mundo oscuro.
Seconds
a las 22 por Retro
Otro hallazgo de esta señal de cable: una mal-
dita y fascinante pieza de John Frankenheimer,
director que en 1966, con guión de Lewis John
Carlino, se anticipó a las manipulaciones de los
cirujanos plásticos para conseguir clientela con
falsas promesas de otorgar una nueva vida.
Con Rock Hudson.

MARTES 12
Viñas de ira
a las 16.40 por Cineca-
nal Classics
Sobre la comprometida
novela de John Stein-
beck, una obra maes-
tra de John Ford hecha
en 1940, acerca de
una familia de Oklaho-
ma que huye de la mi-
seria hacia California,

la tierra prometida. Encontrarán trabajo, sí, pero
también terribles condiciones de explotación.
Gran laburo de Henry Fonda al frente de un
elenco impecable.
En compañía de los hombres
a las 15.45 por Space
Impactante film antimachista de Neil LaBute so-
bre dos yuppies degradados en sus empleos y
enojados porque sus respectivas novias los deja-
ron, que se proponen fríamente lastimar a una
mujer cualquiera. La víctima es una secretaria
sorda a la que ambos seducen para después de-
jarla caer. Pero la integridad de la chica los su-
pera.
Paris nous appartient
a las 21.25 por TV5
En 1957, después de los acontecimientos de Bu-
dapest, un grupo de intelectuales cree que una po-
tencia criminal conspira a escala mundial para es-
clavizar a todos los habitantes del planeta. Ocurre
un suceso que acentúa la sospecha, pero perma-
nece la ambigüedad. De Jacques Rivette, con
Gianni Espósito y Françoise Prévost.

Projet Cône Sud
La crítica social explícita, por un lado, y el trabajo so-

bre la ficción contemporánea, por otro, son los ejes

a partir de los cuales un nutridísimo grupo de nom-

bres interroga el status y el lugar de la obra y del ar-

tista en el mundo contemporáneo, y los cuestiona-

mientos que cruzan el arte en los últimos años. Se-

mejante seleccionado de arte contemporáneo (cu-

rada, en el caso porteño, por la directora del Mam-

ba, Laura Buccellato, y Andrés Duprat) llega gracias

a los Fondos Regionales de Arte Contemporáneo

del Ministerio de Cultura francés.

En el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, 

San Juan 350.

S
egún algunas teorías no tan peregrinas, el origen del sometimiento de la mujer estaría di-

rectamente relacionado con su menor fuerza muscular (alrededor del 60 por ciento, res-

pecto de la masculina), en tiempos en que este atributo era muy necesario para la super-

vivencia. Así, los tipos se fueron de cacería y a la guerra, desarrollando aún más esa fuerza me-

diante distintos entrenamientos. Sabido es que –pasando por alto el mito de las amazonas que,

de todos modos, dieron ascendencia a la Mujer Maravilla de la historieta creada en los

‘40– las mujeres que ingresaron a ejércitos de diversas épocas y latitudes, casi siempre lo hicie-

ron travestidas, pasando por varones y peleando a la par de ellos (Juana de Arco es un caso apar-

te: condujo sus propias huestes, fue acusada de hereje y quemada viva). 

Pero lo real y concreto es que hasta el siglo pasado ciertos deportes y las prácticas militares les

estaban vedados a las damas. La aceleración de las transformaciones en los ‘60, gracias a los

avances de feminismo, llevó a que en la televisión y en el cine fueran apareciendo heroínas co-

mo la Mujer Biónica, Emma Peel, Barbarella, Modesty Blaise, incluso la propia Maravi-

lla tuvo su serie. Chicas activas, inteligentes, fuertes, con poderes especiales. Es cierto que en

las primeras décadas del cine, aparte de las típicas damiselas en apuros salvadas por el caba-

llero de turno, también hubo algunas espadachinas a cargo de Jean Peters o Maureen O’Hara,

pero apenas fueron simpáticas excepciones. Y en general, la destreza física de las mujeres en la

pantalla, hasta la segunda mitad del XX era aplicada en todo caso al baile. Mientras que más re-

cientemente, sobre todo de los ‘90 en adelante, chicas como Linda Hamilton, Michelle Yeoh, Lucy

Liu, Uma Thurman, Zhang Ziyi se pusieron a danzar otras coreografías, ligadas a la autodefen-

sa y el ataque, basadas en distintas artes marciales.

Cuando le preguntaron a Hilary Swank, que se preparó muchísimo con dieta proteínica y ejer-

cicio intensivo para Million Dolar Baby, si no se sentía un poco masculina, contes-

tó: “En verdad, me siento con más fuerza, y no sólo física. Sólida y femenina al mismo tiempo.

Una sensación muy hermosa”. Algo semejante había declarado en su momento Michelle Ro-

dríguez, la protagonista de Girlfight, golpes de mujer (2000), a su vez alter ego

de la directora Karyn Kusama. Y una década antes, cuando Anne Parillaud —habiéndose en-

trenado en judo, tiro y otros deportes– interpretó estupendamente a Nikita (1990), algún perio-

dista aferrado a estereotipos obsoletos le señaló al director Luc Besson que había acentuado

el lado masculino de la actriz. “¿No será que hoy en día las diferencias entre hombres y muje-

res se han acortado?”, le retrucó el cineasta.

En esto de convertir el propio cuerpo en un arma letal, la Sarah Connor de Terminator 2 (1991),

la Charly Baltimore de El largo beso del adiós (1996) y la teniente O’Neill de Hasta el límite (1997),

se adelantaron a la Novia de Kill Bill 1 y 2. Aunque obviamente nunca se podrá comparar el

entrenamiento militarista de inspiración fascistoide que recibe la teniente rapada que quiere ser

Navy Seal, con las enseñanzas del maestro Pai Mei que recibe la vengadora Novia.

Entre la danza y las artes marciales, la china Zhang Ziyi se meneó en El tigre y el dragón (2000)

toreando a la imparable karateca Michelle Yeoh. Después, la bravísima muñeca se fue con Won

Kar-Wai para hacer la muy elogiada 2046 y ahora acaba de filmar Memorias de una geisha, so-

bre el discutido best-seller, producido por Steven Spielberg. Pero previamente, Ziyi protagonizó

el futuro estreno La casa de las dagas (foto), bajo la dirección de Zhang Yimou (en

la línea de Héroe), espléndidamente ataviada con trajes de hace más de diez siglos y repartien-

do generosamente golpes con plasticidad de bailarina. Nada mal para una chica de actuales 26,

que cuando tenía 8 era de complexión debilucha y tan menuda, que su mamá la llevó a hacer

gimnasia para fortalecerla. 

EL MUSCULO YA NO
DUERME
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P O R  S . S .

“
La Cedaw ayudaría a luchar
contra la discriminación labo-
ral, la violencia en el trabajo, el
acoso sexual y moral que sopor-
tan millones de mujeres para
poder llevar el plato de comida

a la casa”, declaró Susana Rueda, secreta-
ria general de la Confederación General
de Trabajadores (CGT) en diálogo con
Las/12. A cinco días de que el Senado
trate la ratificación del Protocolo Faculta-
tivo, complementario de la Convención
para la eliminación de todas las formas de
discriminación contra la mujer (Cedaw),
la sindicalista se mostró molesta con el
uso político del tema: “Hacen foco en la
cuestión del aborto cuando la convención
habla de garantizar los derechos humanos
de las mujeres”.
–¿En qué podría beneficiar a las mujeres
la ratificación de la Cedaw?
–Desde el punto de vista legislativo es
muy importante que tengamos herra-

tan vulneradas que hasta les practican la
ablación del clítoris. Ahora, cuando habla-
mos de cuestiones que tienen que ver con
la discriminación de todos los días en el
trabajo, en la participación política, sindi-
cal, cultural, pienso que tenemos que en-
contrar herramientas internas en nuestro
país. Porque hay que cambiar las pautas
culturales aprendidas a través de la educa-
ción y la familia; y eso se logra a través de
nuevas pautas que logremos transmitir a
nivel local, regional y nacional. A mí me
parece que lo más importante de esta rati-
ficación es la posibilidad de que todas las
mujeres conozcan sus derechos y sus opor-
tunidades. Instalar el tema de que los dere-
chos de las mujeres son también derechos
humanos. Tenemos que entender que la
posibilidad de cambio de sociedad, en un
proyecto nacional que contenga a todas y

todos los argentinos, pasa por la formación
de las mujeres fundamentalmente; porque
hoy el sector más marginado de la educa-
ción y del trabajo es el de las mujeres.
–¿Cuál es la situación de las mujeres en el
ámbito laboral?
–Hay distintas líneas para medir esto. Te-
nemos datos de la OIT, del Indec, del Mi-
nisterio de Trabajo y del Ministerio de De-
sarrollo Social de la Nación. Por un lado,
la mujer tiene más posibilidades de trabajo
que los hombres, pero de cada 10 personas
desocupadas, siete son mujeres, lo cual in-
dica que hay mayor necesidad de trabajo
de ellas. Tenemos un 30 y pico por ciento
de mujeres jefas de hogar, es la cifra más
alta de América latina. Esto tiene que ver
con su mayor participación en el trabajo,
porque la mujer hace cualquier cosa para
mantener su hogar. Entonces, eso ha servi-
do en los últimos 20 años para precarizar
el trabajo. A la mujer se le paga menos sa-
lario que al varón en la misma tarea y con
la misma responsabilidad: un 34 por cien-
to menos en cualquier actividad y un 44
por ciento en niveles gerenciales. Y la pro-
porción de mujeres CEOs en nuestro país
es el 1,5 por ciento. Entonces, realmente,
la discriminación y la segregación de la
mujer en nuestro país hoy está en los nive-
les más altos.
–¿Plantea estos temas en la CGT?
–Son temas absolutamente sindicales, por-
que reconocer que la mayor presencia fe-
menina en el mundo laboral fue utilizada

por el neoliberalismo para la precarización
del trabajo es un tema sindical. El sindica-
lismo nació como una herramienta de la
solidaridad del trabajo para luchar contra
las discriminaciones, las diferencias y las
desigualdades. Pero es un tema difícil de
comprender en el marco masculino que
han tenido las organizaciones sindicales en
general, y que además se trasunta en la
CGT. Acá tenemos un 40 por ciento de
mujeres que forman parte de las organiza-
ciones laborales; sin embargo, hoy integra-
mos el consejo directivo cinco mujeres, lo
cual representa el 15 por ciento de los 33
cargos que tiene el consejo. 
–¿Ha logrado cambios favorables a los de-
rechos de las mujeres en sus compañeros
de la CGT? 
–(Sonríe y piensa unos segundos) Digamos
que algunos compañeros no tienen nada

que cambiar porque no tengo problemas,
me tratan de igual a igual. Otros están ha-
ciendo el esfuerzo de reconocerme como
una par. Y otros no me aceptan como par
y tratan permanentemente de potenciar un
modelo de mujer sometida a las decisiones
de ellos. Por eso, evidentemente, muchas
veces tratan de marginarme de las reunio-
nes o de las decisiones. Remontar es com-
plicado, pero lo sigo haciendo.
–En su carrera habrá pasado por muchas
situaciones de ese tipo.
–Muchas y difíciles. Incluso cosas que
afectaron a mi familia y a mi pareja. Situa-
ciones para intentar desprestigiarme como
mujer; inventarme situaciones amorosas
inexistentes. Golpes bajos. 
–Algo que jamás afectaría a un hombre.
–Eso tiene que ver con un modelo cultural
que tenemos aprendido.
–¿Qué opina del estudio, que se conoció
hace unos días, que dice que los lindos
consiguen más trabajo que los feos?
–Hace unos 8 años que analizamos este te-
ma, porque la discriminación por belleza
entre comillas, porque también es un pará-
metro impuesto, es un tema muy fuerte en
muchos países. Cuando vos leés en un avi-
so “buena presencia”, ¿qué significa esto y
quién puede acceder a la buena presencia?
Eso es discriminación y afecta al empleo.
Es muy seria la discriminación en nuestro
país por la belleza y por la obesidad. Pero,
además, las más discriminadas por la belle-
za somos las mujeres. �

POLITICA Susana Rueda, la primera dirigente sindical que 
ocupa un lugar en la conducción de la CGT, suma su voz a
favor de la ratificación del protocolo de la Cedaw, una sigla 
en inglés que encierra una herramienta vital para erradicar
toda forma de discriminación contra las mujeres. Su opinión
no es casual, ya que es en el mundo del trabajo donde las
inequidades son más explícitas.

De cada 10 personas desocupadas, siete son mujeres, lo cual 
indica que hay mayor necesidad de trabajo de ellas. Tenemos 
un 30 y pico por ciento de mujeres jefas de hogar, es la cifra 
más alta de América latina. Esto tiene que ver con su mayor 
participación en el trabajo, porque la mujer hace cualquier 
cosa para mantener su hogar. Entonces, eso ha servido en 
los últimos veinte años para precarizar el trabajo.

mientas que protejan a las mujeres del so-
metimiento y de la esclavitud. En este mo-
mento tenemos una gran cantidad de ni-
ñas y adolescentes embarazadas y éste es
un tema que nos pasa a los trabajadores.
No pasa en las clases que tienen la posibili-
dad de elegir y que tienen acceso a la edu-
cación. Entonces, tener una legislación que
establezca el marco de referencia para ha-
cer posible que no se discrimine es funda-
mental para nuestro país. 
–¿Cómo analiza la posibilidad de su ratifi-
cación?
–Hay muchos legisladores, varones y muje-
res, comprometidos con un avance de nues-
tra sociedad hacia mayores protecciones y
mayores oportunidades. Así que si se da un
buen debate, es probable que se ratifique.
–La Cedaw abre la posibilidad de denunciar
en el exterior las violaciones de los dere-
chos de las mujeres, ya sean masivas o de
casos particulares. ¿Qué opina de eso?
–Entiendo que hay situaciones extremas
donde la visión de la humanidad toma
sentido, por ejemplo los casos de mujeres

LA CEDAW SOBRE RUEDA
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L
a cultura de la crianza infantil –li-
bros para padres, para chicos, para
la bañadera, para ver, tocar, ilus-
trar, pintar, videos para enseñar los
colores, las letras, los números,
música clásica y de Los Beatles (for

babies, of course), clases para enseñar a las
madres a jugar con sus bebés– se expande
y hace pie en una realidad comprobada: los
primeros tres años de vida de un chico son
fundamentales. Es cierto. ¿Pero es necesa-
rio exagerar al punto de convertirlo en una
obligación maternal diaria? Hoy parece
que, si un bebé no escucha a Mozart desde
la panza, aprende inglés al mismo tiempo
que aprende a decir mamá y ve dibujos de
Van Gogh en amorosas ilustraciones adap-
tadas a la primera infancia no va a ser un
buen chico y, la madre, por supuesto, no
va a ser una madre diplomada. El miedo
causa más efectos en una clase media per-
manentemente aterrada por el fantasma la-
tente de la exclusión.

Si hacen los deberes y sus hijos ven todos
los colores, escuchan todos los sonidos y
tocan todos los tactos posibles van a desco-
llar o llanamente a ser genios. ¿Exagera-
ción? Baby Einstein se llama la colección
de libros, videos y CD para los más peque-
ños –promovida por Walt Disney– que
acaba de llegar a la Argentina. La figura de
Einstein, que hoy es un sinónimo de inte-
ligencia, es el anzuelo para los padres dese-
osos de darles a sus hijos lo mejor. (¿Pero

eso es lo mejor? Antes se creía que los be-
bés no sentían ni pensaban nada. ¿No es
demasiado pensar en que por estimularlos
con espejitos de colores pueden llegar a ser
Einstein?) La figura de la madre que in-
vierte en su hijo genio como en un plazo
fijo no es una excepción. En marzo, duran-
te el comienzo de clases, la marca Ala lanzó
una promoción con un pack de jabón en
polvo + una cajita de lápices de colores.
“La mamá de Jorge Luis Borges antes fue
la mamá de Georgie”, decía la publicidad.
El mismo apelativo se usó con Eleonora
Cassano y su ficcionada madre, quien la
contemplaba mientras la niña bailaba. Y,
lo más curioso, fue que también la mamá
de Benito Quinquela Martín se mostraba
en la tele mirando bucólicamente las pin-
turas de su hijo. “Antes fue la mamá de Be-
nito”, arremetía el locutor. La traducción
de la filosofía Ala es: “Señora, hoy usted
tiene en sus manos un chico. Si lo cuida (le
lava la ropa, obvio, aunque con eso ya no
alcanza) y lo estimula (le compra los lápi-
ces de colores y lo deja ser artista), usted
puede tener un hijo genio como Jorge Luis
Borges, Eleonora Cassano o Benito Quin-
quela Martín”. (Pero Quinquela no fue
pintor precisamente gracias a su estimulan-
te madre, que lo dejó a los 21 días de naci-
do en la Casa Cuna.)

Karina Felitti, representante del Centro
de Estudios de la Mujer, una organización
no gubernamental que entrega anualmente
el Premio a la Publicidad No Sexista, eva-
lúa: “Aunque han cambiado mucho, las

publicidades actuales siguen utilizando el
estereotipo de la madre abnegada, aunque
con otro formato. Ya no se trata de estar en
delantal y ruleros cocinando y fregando el
piso, ahora los productos hacen esas tareas
por ellas, que están en sus hogares impeca-
blemente vestidas y maquilladas. El tema
es que siguen siendo las mujeres las que
debendedicarse a suministrar todo lo rela-
cionado con la educación de los hijos. El
hombre aparecerá, a lo sumo, invirtiendo
en algún banco para asegurar la formación
de sus hijos en el futuro, pero no haciendo
los deberes con ellos”. La carga de la esti-
mulación –una carga tal vez todavía más
invisible que hacer la comida o cambiar
pañales– aparece en la agenda de las muje-
res como un nuevo deber del que depende
el futuro de sus hijos (el deber de compar-
tir el producto adecuado). 

En principio, esto tiene como consecuen-
cia a mujeres sobrecargadas de exigencias:
cumplir viejos mandatos (estar con sus hi-
jos, cocinarles, atenderlos), nuevos manda-
tos (trabajar, ser independientes, estar lin-
das) y además nuevos mandatos materna-
les (jugar con los hijos, hacer que levanten
la cabecita seis veces por día, hacerlos escu-
char violines antes de dormirse). ¿Mejores
madres o madres robots? ¿Madres inteli-
gentes o madres expendedoras de saberes
de otros? ¿Madres dispuestas o madres en-
loquecidas? ¿Madres con ganas de trasmitir
su cultura o madres presionadas a trasmitir
la cultura indicada? Otra publicidad actual
(pañales Pumpers) muestra a una madre
que no sabe si dejar o no que su hijo suba
una escalera –se supone porque puede mo-
jarse con pis a causa de la baja absorción
de su pañal– y señala (en una parodia de la
paranoia de las madres psicoanalizadas)
que ese bebé reprimido después podría te-
ner fobia de pasar al frente en la escuela,
de estar con una chica o de subirse a un
avión. “Tus decisiones son muy importan-
tes”, amenaza Pumpers, agarrando del cue-
llo de la culpa a las ya culposas madres
modernas. 

Pero, además de la presión sobre las
mujeres, también están los efectos colate-
rales sobre los chicos, de quienes se espe-
ra que sean genios en el futuro. La psicó-
loga infantil Diana Liniado puntualiza:
“Hoy en día para aprovechar mejor el
tiempo y la facilidad con la que aprenden
los niños se procuran juegos didácticos y
se piensa en la estimulación temprana
antes del nacimiento. Por supuesto que
estas exigencias no son ni buenas ni ma-
las en sí, lo que hay que evitar es impo-
nerles intereses producidos por nuestras
necesidades o por las necesidades del
mercado, pasando por alto sus gustos y
sus juegos espontáneos. La lógica del
mercado impone, de manera directa o in-
directa, los imperativos culturales del si-
glo XXI: el éxito, la velocidad, la hiperes-
timulación, lo efímero, lo ‘científicamen-
te comprobado’, la cultura del ‘Niño
Rey’... Criar un hijo es hoy una empresa
que se gestiona con visión de futuro. Re-
sultados: hay más juguetes que juego,
más libros de puericultura que diálogos
auténticos, más programas didácticos que
enseñanzas”. 

“Los productos Baby Einstein revelan a
los más pequeños el mundo que los rodea
a través de la música, el arte, los idiomas,
la ciencia, la poesía y la naturaleza. Toda la
línea brinda formas estimulantes y diverti-
das para que los padres interactúen con sus
hijos enriqueciendo sus vidas”, explica el
decálogo Baby Einstein para la Mami
Einstein perfecta. Diana Liniado cuestiona
el corazón del marketing genial: “Si el
Baby Einstein se aplica a tantos niños, sig-
nifica que el programa tiene una difusión
–si no masiva– de gran alcance. Por lo tan-
to se supone que se están gestando varios
genios... Qué paradoja: la cualidad que
particulariza al genio es ser único en su ge-
nialidad. Los adultos que ‘consumen’ el
Baby Einstein no se dan cuenta de que, al
pretender crear una mente exclusiva, están
comprando programas que ‘estandarizan’
la exclusividad”. �

MARKETING Empresas de todo tipo parecen haber encontrado el
nuevo yeite para crear consumidoras y madres culposas a la
vez: apelar a una especie de gestión científica de la infancia
que bien podría resumirse como “no cría un genio la que no
quiere”. ¿La yapa? Los nuevos mandatos (estimularás a tu des-
cendencia) también juegan con los temores de la clase media.

FÁBRICAS DE BRILLO
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A
Florencia Penacchi “se la
tragó la tierra”, dicen. Su
desaparición ya carga con
tres semanas de descon-
cierto para los investiga-
dores de la causa, que aún

no desandaron ninguna posible pista aun-
que en la investigación comience a pesar la
hipótesis de un secuestro; para los organis-
mos embarcados en su búsqueda pública,
que ansían alguna novedad con el mismo
grado de desorientación, y aun para sus fa-
miliares y amigos, espantados por los chis-
tes de humor negro, los insultos anónimos
y las pistas falsas que escuchan en la línea
0800 especialmente habilitada. “Es eso o el
silencio”, describe Patricia, una de las ami-
gas empeñada a hallarla, pese al morbo co-
lectivo y a las barbaridades telefónicas que
le causan “un profundo dolor y nos suma
desconcierto”. 

Porque a esta altura, preguntarse dónde
está Florencia abre hendijas sobre otro
cuestionario social por lo menos inquie-
tante.

Como el del titular de Red Solidaria, Juan

Carr, que se alarma frente al silencio colec-
tivo y pregunta “qué país es éste, que se tra-
ga a nuestros hijos y todo sigue igual”. Des-
de el 16 de marzo, cuando Florencia fue
vista por última vez, hasta este miércoles
–misa de por medio en la catedral de San
Isidro pidiendo por su aparición con vida y
por las de Fernanda Aguirre y Cristian
Schaerer–, la ciudad empapelada con ese
rostro de mujer estableció una relación in-
versamente proporcional con el asombro
público de familiares y conocidos pidiendo
por su retorno, de la misma manera que
decayó el interés de los medios por una de-
saparición que, como las de otras mujeres,
se va desdibujando en el tiempo.

“Tenemos registradas a unas 190 personas
perdidas –dice Carr–, de las cuales un 15
por ciento atravesaba conflictos familiares al
momento de su desaparición; 64 permane-
cen desaparecidas en un promedio de uno a
10 años atrás. ¿Debemos pensar que en la
Argentina cientos de personas se esfuman o
habrá que comprender que estos hechos no
reconocen estratos socioculturales, que pue-
den ocurrirles a ricos y pobres?”

Y en mayor medida a las mujeres: según
las estadísticas que manejan Red Solidaria

y Missing Children, un 67 por ciento de
los casos de desapariciones las involucran.
Sólo en 2004, este organismo recuperó a
diez chicas que tras desaparecer de sus ca-
sas permanecieron secuestradas durante
meses en circuitos de prostitución.

Lidia Grichener, de Missing Children,
suele destacar como emblemático el caso
de una adolescente de 15 años que fue a
bailar por primera vez a un boliche del co-
nurbano, “donde conoció a un muchacho
que la invitó a tomar un café. Y esto es lo
último que recordaba, porque terminó
despertándose en una casa extraña, junto a
otra menor que ya estaba en ese sitio y le
decía que la vida allí no era tan terrible.
Mientras permaneció en esa casa fue some-
tida y golpeada por sus secuestradores, has-
ta que un día los tipos vieron las publicida-
des pidiendo información sobre su parade-
ro y decidieron soltarla. El que la había in-
vitado a tomar un café le dijo’entre noso-
tros no pasó nada, olvidate de que existi-
mos’. Le vendaron los ojos, la metieron en
un auto y la liberaron por milagro.”

La neuquina Florencia, delgada, simpáti-
ca, más bien baja, movediza, estudiante de
Ciencias Económicas de la Universidad de
Buenos Aires, empleada en el Instituto de
la Vivienda de la Ciudad, hermana de Pe-
dro e hija de la neuróloga Nidia de Penac-
chi salió de su casa en Güemes al 4700 so-
bre el mediodía del miércoles 16 de marzo
con algunas monedas y lo puesto, ninguna
agitación visible. Así lo consideraron el en-
cargado del edificio y el kiosquero de la
cuadra, sin mayores detalles. “Lo usual”,
precisan los que investigan el caso.

Algunas personas creyeron verla en la zo-
na de Chacarita, en Temperley, a bordo de
un colectivo, y hasta haciendo dedo en Ba-
hía Blanca, cerca de Médanos, sin descon-
tar la probabilidad de un regreso a Neu-
quén, previendo el lazo primordial de su
origen. “Pero nadie desaparece mágica-

mente”, reflexiona Carr, a la espera de “al-
guien que rompa el silencio”.

SILENCIOS
Antes de descubrir su cuerpo enterrado en

un piso de cemento bajo la cama matrimo-
nial, a María Angela De Luca se la conside-
ró desaparecida durante ocho años. Su ma-
rido la asesinó al cabo de años de violencia
física, de denuncias de agresión presentadas
por María Angela en una comisaría de
González Catán, donde nunca prestaron
atención a las demandas y ni siquiera du-
rante todos estos años la policía tuvo el va-
go reflejo de la sospecha cuando las herma-
nas se presentaron a reclamar por esa desa-
parición. Cada vez que al hombre le pre-
guntaban por su ausencia decía que “su ex”
había decidido abandonarlos a él y a sus
dos hijos pequeños para vivir como prosti-
tuta. Cuando hallaron el cuerpo, el asesino
dijo que la había enterrado allí porque que-
ría estar cerca de ella, pese a que había for-
mado pareja nuevamente con otra mujer
parecida a la que tenía debajo de su cama.

María Fabiana Gandiaga desapareció en
una sede del club Gimnasia y Esgrima de
Buenos Aires en 2003 durante una compe-
tencia deportiva en la que participaba su
hijo. El cadáver fue ocultado por los que la
violaron y atacaron con ferocidad durante
una semana en ese edificio transitado a
diario por cientos de personas. Hasta que
la hallaron, el marido, Andrés Cabana, tu-
vo que salir a decir que su esposa era “una
mujer respetable”, y dar pruebas públicas
de que la relación matrimonial no escon-
día fisuras, para borrar cualquier sospecha
sobre una posible fuga. 

El 25 de abril cumplirá nueve meses la
búsqueda de Fernanda Aguirre, la nena
que desapareció en la localidad entrerriana
de San Benito mientras caminaba hacia su
casa. “Mantengo la fe de encontrar a mi
hija, y esa fe no la voy a perder hasta que la

SOCIEDAD  Gabriela Salinas, vendedora de cosméticos, Florencia
Penacchi, estudiante universitaria, Fernanda Aguirre, estudiante
secundaria, Marita Verón, comerciante, Annagreth Würgler, 
turista suiza; estos nombres son algunos, los más resonantes tal
vez, en una lista de una centena de mujeres que desaparecie-
ron de un día para el otro. La explotación sexual tiene redes 
suficientes como para haberlas atrapado, pero en estas 
ausencias se cruzan también estereotipos y prejuicios sociales.

¿DONDE ESTAN?

FLORENCIA PENACCHI
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“... El que no está ocupado naciendo 
está ocupado muriendo...”

Bob Dylan

Miedos, Bloqueos, Stress, 
Angustias, Autoestima, Trastornos de
Ansiedad, Conductas, Concentración

Niños, Adolescentes, Adultos 
ocupados de nacer en cada cambio...

DINA DURANTE
Terapeuta Holística

Coordinadora de Actividades Creativas
tel.: 4521-8965 / 15-5494-4861

dindu24@hotmail.com

E L  M E G A F O N O  

encuentre”, dice su madre, María Inés Ca-
brol, que a esta altura no puede menos que
horrorizarse por el mutismo que enreda el
caso. “A pesar de los esfuerzos de la policía
y de la Justicia, a Fernanda no la localizan.
Por eso digo que no estoy conforme con la
investigación.”

A Nikola Henkler, una turista alemana
que al momento de su desaparición tenía
28 años, se la vio por última vez el 22 de
diciembre de 2002 recorriendo San Carlos
de Bariloche. Hasta la fecha nadie pudo
alumbrar algún indicio sobre su paradero.

La turista suiza Annagreth Würgler, que
viajaba por el norte argentino, desapareció
el 29 de agosto de 2004 cerca del Parque
Nacional de Talampaya, en La Rioja. Sus
padres y su novio viajan periódicamente a
esa provincia con la esperanza de meterle
alguna presión a la indiferencia judicial.

“A los dos días de no aparecer una mujer,
como sucede con Florencia Penacchi, se de-
be evaluar que está muerta o secuestrada
para su explotación aunque creo que, en su
caso particular, lo que fuera que le haya

ocurrido, actuó como consecuencia de al-
guna otra crisis personal. Se habló de un
brote de angustia, de antecedentes psiquiá-
tricos. El día que desapareció se sentía mal,
dijo que iba al Hospital Fernández y nunca
llegó ahí. Me pregunto qué se rompió en
ese círculo normal de niña de clase media”,
dice Diana Staubli, que no descarta “la po-
sibilidad de un secuestro, como en los casos
de las mujeres de San Miguel, de Córdoba
o de José C. Paz, que fueron privadas de su
libertad para someterlas a la prostitución”. 

RESONANCIAS
En diciembre de 2004 se firmó la Con-

vención de Naciones Unidas contra la de-
lincuencia organizada transnacional y el
Protocolo para prevenir, reprimir y sancio-
nar la trata de personas, especialmente mu-
jeres y niños. En 2003 se conformó en la
Argentina la Red No a la Trata, integrada
por organismos gubernamentales y no gu-
bernamentales a nivel local e internacional.
Este año, el proyecto de ley de un progra-
ma nacional de prevención y asistencia a
víctimas de la trata de personas y explota-
ción sexual, de la diputada nacional María
Elena Barbagelata, espera su tratamiento y
aprobación definitiva. Iniciativas con reso-
nancia propia en un año en el que desde el
Ministerio de Relaciones Exteriores se eva-

lúa la creación de un espacio consultivo
asistido por comités de frontera, que pon-
gan acento sobre desplazamientos huma-
nos en áreas limítrofes de alto riesgo.

Sin embargo, sobre cada paso dado se si-
guen batiendo los desvíos de la revictimi-
zación y las zonas grises de las desaparicio-
nes como hechos policiales de sustancia
siempre cuestionadora hacia la víctima. 

“Desde el vamos, en una desaparición
de persona se barajan hipótesis diferen-
tes: si se trata de un hombre, se investiga
si hay algún cruce con temas de drogas o
delito. En cambio, cuando la víctima es
una mujer, la pista más cercana que se
ataca es averiguar si se fue con un novio
o con un amante varón, ni siquiera con
otra mujer, y si fue por voluntad propia”,
sostiene la abogada Belén Beyrne, del
Centro de Estudios de Política Criminal
(Cepoc). “Está enquistado en el imagina-
rio social y en el ámbito judicial argenti-
no, que no hace más que reproducir los
prejuicios del conjunto de la sociedad.”

La revictimización de Florencia Penac-

chi fue un guante que levantaron algunos
medios luego de que su madre comentara
la crisis de angustia que la joven padeció
hace un par de años, lo que la obligó a
tomar medicación psiquiátrica. “Y esto
no es muy diferente de lo que sucede con
las investigaciones de paradero –advierte
Beyrne–, espirales siempre centradas so-
bre la víctima, que van exponiendo su vi-
da como una radiografía para desnudarla
frente a una opinión pública dispuesta a
pensar que podía estar en algo raro. Lo
más grave de todo esto es que todavía no
se empezó a tomar conciencia de la situa-
ción de vulnerabilidad en que nos encon-
tramos todos.”

Florencia, Fernanda Aguirre, Annagreth
Würgler o Gabriela Salinas, desaparecida
hace 15 días en Comodoro Rivadavia,
comparten el lugar común de las mucha-
chas de vidas ordenadas, con esquemas
familiares contenedores, a salvo en apa-
riencia de la cola que pueda meter el dia-
blo. Sin embargo, un revés las atravesó
por igual, cuestionando la premisa social
de que a las niñas buenas no les pasa na-
da malo. 

La filósofa Esther Díaz entiende que
“ese pegoteo de afiches por toda la ciu-
dad con la cara de Florencia” es indicio
fuerte de una voracidad invisible que

puede recaer sobre cualquiera. “Y al mis-
mo tiempo pasan inadvertidos tantos
otros desaparecidos del sistema. Por su-
puesto que no estoy en contra de que se
empapele Buenos Aires pidiendo por esa
chica, pero existe infinidad de casos que
no reciben el mismo respaldo desde el
punto de vista oficial. Axel Blumberg,
por ejemplo. Se trataba de un joven con
los parámetros imperantes de erotismo y
belleza. ¿No habrá casos más carismáticos
que hacen más ruido que otros, los ‘de
esto no se habla’? En la provincia de Bue-
nos Aires desaparecen chicos y chicas
constantemente. Es tiempo de priorizar,
entonces, las condiciones de posibilidad
de seguridad, sobre bases económicas y
educativas firmes.”

Por estas horas, nadie puede responder a
ciencia cierta cuál es el camino de una víc-
tima que se pierde en una ciudad como
Buenos Aires, al mediodía. Pocos se atreve-
rán a decir que las desapariciones de muje-
res jóvenes están naturalizadas como con-
secuencia de una red con alcances en el fa-
moso “rubro 59” de diarios nacionales y
del interior, y hasta en las convocatorias de
algunos sindicatos “para selección de seño-
ritas y modelado”.

“A la explotación sexual se llega por va-
rios canales, desde la oferta de chicas en
los clasificados, servicios ‘todo en uno’,
con droga y prostitución combinadas,
que se pagan con tarjeta de crédito, y
clientelas ligadas con castings o seleccio-
nes de jóvenes con promesas de premios
en Venezuela, Colombia o Costa Rica”,
concluye Sara Torres, referente en la Ar-
gentina de la Coalición Contra el Tráfico
de Mujeres (CATW). “¿Por qué habría-
mos de extrañarnos por la desaparición
de una joven, cuando es apenas un caso
entre miles de los que manejan por año
los organismos oficiales? Fuimos país de
destino en los años de convertibilidad,
hoy mantenemos la trata interna con
complicidad de la policía y los funciona-
rios judiciales, cubriendo a los dueños de
burdeles, que a su vez revenden a mujeres
quebradas y desaparecidas ante los ojos
de los demás.” �

Por qué no 
encuentran 
a Marita
P O R  F A M I L I A R E S  D E  M A R I T A  V E R Ó N  *

M
arita Verón fue secuestrada el 3
de abril de 2002 en San Miguel
de Tucumán. Tenía 23 años y

una hijita de 3. Marita no aparece. Su fa-
milia descubrió que fue obligada a prosti-
tuirse por una red mafiosa de trata y tráfi-
co de mujeres que opera en La Rioja, Tu-
cumán, Buenos Aires, Córdoba y Santa
Cruz, entre otras provincias. También
descubrió que esta mafia opera en Euro-
pa y que tiene estrechos vínculos con el
tráfico de drogas y la venta de órganos,
entre otros delitos.
Gracias a la búsqueda de Marita y la in-
vestigación de la familia, 17 chicas fueron
liberadas de estas redes. Las pruebas y
las pistas están, pero la Justicia elige no
investigar. ¿Por qué?
La Organización Internacional del Trabajo
(OIT) estima que 500.000 personas en la
Argentina están involucradas en la trata
de mujeres y el tráfico sexual de menores.
¿Quiénes se benefician con estos nego-
cios? Hasta hoy, en la Argentina, estos
delitos gozan de impunidad. Y gracias a
las complicidades de la Justicia, la Policía
y muchos políticos estas mafias cuentan
en el país con una gran zona liberada pa-
ra negociar con la vida de nuestros hijos. 
¿Sabía usted que el delito de trata y tráfi-
co de personas no es delito federal? ¿Sa-
bía usted que la única forma para remover
a un juez en La Rioja es por medio del jui-
cio político y que, salvo que usted sea ciu-
dadano riojano, no tiene derecho a pedir-
lo? ¿Sabía usted que en Argentina no
existe ningún ente estatal especializado y
con recursos necesarios para combatir el
tráfico de personas? 
No queremos ser rehenes de estas ma-
fias. Les exigimos a todos los poderes del
Estado que demuestren con hechos que
la impunidad, la injusticia, el secuestro y
la desaparición de personas nunca más
ocurrirán en la Argentina.

* Se puede ver la lista de adhesiones 
y tener información sobre la marcha de la
causa en www.casoveron.org.ar
Para adherir, marita.veron@gmail.com

Según la Red Solidaria y Missing Children, un 67 por ciento
de las 190 desapariciones registradas son mujeres. Sólo en
2004, este organismo recuperó a diez que tras desaparecer
de sus casas permanecieron secuestradas durante meses en
circuitos de prostitución.
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CONSEJOS 
DE MARU 
BONBOM

L
a felicidad perpetua es posible dentro del
matrimonio a pesar de las acechanzas de
la vida moderna, siempre y cuando ten-

gamos muy en cuenta los preceptos del doctor
Willi Feyerabend, que figura en El arte del amor
(Ediciones Picazo, Barcelona, 1967). Como cer-
teramente señala el prólogo de este estudio, el
autor descubre “incógnitos secretos” de lo que
debe ser una vida sexual sana dentro de la sa-
grada institución, sin olvidar por cierto “las pla-
gas que azotan al individuo con sus perversio-
nes de homosexualidad, sadismo o prostitu-
ción”. Un horror del que ustedes se verán res-
guardadas si cumplen, junto a sus esposos, las
siguientes reglas del sabio doctor F.:
1) No dejes morir el matrimonio en lo coti-
diano. Cualquier pretexto lícito vale para en-
cender de nuevo la llama del amor y mantener
vivo el romanticismo de los primeros tiempos.
2) Demuestra buen humor, incluso en los
días difíciles. Es decir, a mal tiempo, por más
tormentoso que se presente, poner siempre
buena cara.
3) Evita cuidadosamente las pequeñas e
inútiles diferencias conyugales. Porque,
asegura el autor de El arte..., se ha demos-
trado que las grandes diferencias son, casi

siempre, matemáticamente, la suma de las
pequeñas.
4) Asegura cada día la paz conyugal, sa-
biendo disculparte por tus errores o perdonan-
do al compañero con sencillez y grandeza de
espíritu.
Estos consejos –y muchos otros que ofrece
el manual citado– se podrán practicar con ma-
yor facilidad si con suficiente anticipación se
aceptan las condiciones previas al compromi-
so, que enumera Willi Feyerabend, a saber:
a) Salud física y anímica.
b) Adecuación social cultural.
c) Adecuación nacional y racial (sic).
Los candidatos al matrimonio, pues, según el
autor consultado, deberían sujetarse a estos tres
puntos antes de dar el sí definitivo. Asimismo,
conviene que las lectoras conozcan los princi-
pales motivos de queja de los hombres respec-
to de las mujeres, a fin de poner el mayor em-
peño en corregirse: irritabilidad, vanidad, afán
de diversiones, falta de sinceridad, pereza, char-
latanería. Ahora bien, si ya están ustedes casa-
das y no existe en la pareja la suficiente ade-
cuación nacional y racial, traten de superar el
problema con un poco de caridad cristiana. Has-
ta que la muerte los separe, desde luego.

¡Hola, amiguetes! ¿Cómo están, preciosuras de toda laya? ¿Habéis saciado vuestra curiosidad

sobre los pormenores de la muerte del hombre del siglo? ¿O acaso me diréis que hubierais prefe-

rido participar del momento en que se comprueba –se palpa, bah– que el hombre era tal y no la

papisa Juana? ¡Ay, mis queridísimos/as/es mironas/es, habiendo tanto paisaje en derredor os quedas

prendidos de la tele! Y ya que estamos usando este lenguaje tan engalanado por la pompa (¿pom-

pis?) que nos rodeó estos días ¿por qué no ahondar en lo que da de sí la cortesía a la hora de hacer

feliz a el/la/s compañero/a/s de aventuras?

1. Use las mentiritas estratégicamente: No digo que no, digo que con cuidado. Además, mis adora-

bles, la verdad es taan relativa que no sé a cuento de qué se le rinde tanto culto. Pero sí es verdad

que no debe Ud. quedar al descubierto de manera poco elegante. Es decir, mienta con galantería pa-

ra sonrojar de orgullo las mejillas de su amante, dígale a él cuánta ropa podría lavarse en la tablita de

sus abdominales y a ella qué fácil es perderse en la abundancia de su frente ¡pero nunca, pero nunca

nunca se presente Ud como un/a efebo/gacela si la fisonomía de Ud. está más cerca de otras jaulas!

2. Compórtese de acuerdo a las circunstancias: O sea. Si va Ud. a participar de un entrevero tupi-

do, si va Ud. dispuesta/o/s a deshacerse de su ropa antes que de sus complejos ¿por qué no dejarla

toda –la ropa, digo– en el mismo lugar? ¿Cómo cree que se verá después, agachado/a, gateando, en

busca de su bombachita/calzón/calzoncillo? Mal, definitivamente. Del mismo modo, estimadísi-

mos/as, cuídense de dejar los vasos de vidrio en alto, o al menos lejos del piso, recuerde que los za-

patos son lo primero que se abandona cuando uno/a va al encuentro de la alegría.

3. ¡Ubíquese!: No, no, no. Una vez comenzada la acción olvídese de los chistes que le contaron en

la semana y no diga a qué se parece el sexo de su acompañante, por mucha gracia que le cause a

Ud. tenga en cuenta que puede estar desconcentrando a alguien más. Y es que estamos hablando

de buenas fiestas y no de cualquier cosa.

4. Ahora sí, enfrente las dificultades con humor: Muchachos, amigos, este consejo es directamen-

te para Uds.: ¿Qué es eso de andar inventando excusas que nadie les cree? Asuman sus debilidades

que nos. también las tenemos, y muchas, en distintos lugares, eso sí. ¿Que no logra consistencia?

Ya lo decía mi abuela, avance con la lengua, o con cualquier cosita que tenga a mano, sepa que Ud.

no es el único protagonista de la velada y en lugar de quedarse a llorar por la leche derramada –o im-

posible de derramar– deje que otros/as se explayen a gusto. En la generosidad está la clave de una

buena amistad. 

Claves para la dicha matrimonialINUTILISIMO 

SEPA QUE UNA GALANTE MIRADA
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Detalles de cortesía a tener en cuenta 
antes de asistir a una buena fiesta


