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Shakespeare en el aire
Acciones para que el aborto sea un derecho

Villa 20 o la vida en el margen

La línea para atender a mujeres que sufren violencia en la provincia de Buenos Aires está en crisis. ¿Cuál es su futuro?
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P O R  S O L E D A D  V A L L E J O S

E
l me había golpeado a mí, antes,
esa noche. Después se puso a
mirar la televisión ahí, el partido
de Boca. Ya veníamos con gol-
pes. A las 12, al mediodía, lo ha-
bía empujado a mi hijo en el pa-

tio. Después me fui a trabajar, vine de allá,
del trabajo, y me golpeó, porque yo le dije
que me ayudara a bajar las cosas del auto,
porque había ido a hacer las compras yo,
para el otro día que era 25 de Mayo. Y me
empezó a gritar de todo. Entonces discuti-
mos y me golpeó. Yo le tiré con todo, acá
estaba todo desparramado, flores, le tiré
con todos los adornos por la cabeza para
defenderme, porque me corrió con un cu-
chillo a mí. Yo me encerré porque tenía
miedo, fui, me encerré, me agarró como
una crisis de nervios. El se fue al cuarto a
mirar televisión, ni fue a mirar qué es lo
que pasaba en la pieza, hasta me podía ma-
tar yo. Yo me quería matar yo. Pensé ma-

tarme yo en ese momento. Y resulta que
después dije yo, entre mí, pensé incons-
cientemente: ‘Me mato yo, mi hijo queda
tirado y él queda muy piola’. Acá ha habi-
do casos de mujeres que se mataron y que
después ellos hicieron su vida. Les dejás el
camino libre, ¿no? Entonces dije que no,
reaccioné. Así que después fui y lo agarré a
balazos: siete tiros le pegué. Dice la psicó-
loga que yo hice eso porque le tenía mu-
cho miedo. Era pánico que le tenía yo,
porque ya dos o tres veces me había queri-
do matar. Entonces era como que yo le ga-
né el terreno más antes que él, viste, lo ase-
guré. Después de matarlo llamé a la poli-
cía. Según dice la policía que llamé yo, pe-
ro yo no me acuerdo nada hasta ahí.
Cuando vinieron, dicen que yo estaba llo-
rando ahí, en el living, con el revólver arri-
ba de la mesa. Lo único que dije –dijo la
oficial–, que me dejaran saludar a mi hijo
por última vez y que me llevaran. Me die-
ron permiso, fui a saludar a mi hijo, lo
abracé a mi hijo y le dije que le había falla-
do, que esta vez le había fallado, que algún

día iba a estar otra vez con él de vuelta. Y
bueno, así terminó toda la historia.”

Rosa A. ceba un mate en la cocina con
luz de patio mientras, afuera, los ruidos de
la siesta son apenas interrumpidos por un
gato sin dueño. Todavía le parece mentira
que hace exactamente dos meses estuviera
ensayando esa rutina en el pabellón de una
cárcel de la provincia de Buenos Aires cer-
cana al pueblo en el que volvió a vivir ape-
nas le fue otorgada la libertad condicional.
Rosa tiene 54 años, pero prefiere no deve-
lar su apellido ("vos salís de la cárcel y te
da miedo todo, porque pasaste tanto") ni
que se publique el nombre del lugar, por-
que ella ya ha comprobado que en un pue-
blo de 45 mil habitantes el hecho de que
todos sepan algo no es garantía de nada.
Rosa, para quien la fiscalía inicialmente
había pedido 20 años de prisión y que fi-
nalmente fue condenada con 8, dice: “Yo
del juicio no quiero hablar mucho, por el
asunto de los jueces, porque estoy con una
condicional, no quiero que los jueces aga-
rren represalias conmigo, a veces la Justicia
no sabés cómo lo pueden tomar”. Pero Ro-
sa, sin embargo, sí elige hablar si con eso
puede demostrar gratitud.

–El 0-800 para mí fue... me ayudó un
montón. Si yo lo hubiese conocido más
antes, no hubiese llegado a esto que llegué.
Hay personas pata las que es útil porque
por ahí llaman, llaman, esas personas están
en una crisis y se quiere matar o matar al
marido, matar los hijos, porque vos no sa-
bés cuándo estás tan mal. Te contienen, te
mandan al lugar que puedan ayudar, que
eso yo no lo tuve, pero ahora sí las mujeres
que están en la situación que estuve yo. Es
muy importante ese número, cuántas vidas
salva y habrá salvado ya. Porque en la cár-
cel a veces también tenés el pensamiento,
cuando las puertas se te cierran, de matar-
te, que no encontrás sentido a tu vida, des-

de la cárcel también se usa el 0-800, por-
que te están conteniendo. Compañeras mí-
as también llamaban.

Rosa habla del 0-800-666-5065, el Servi-
cio de Atención Telefónica Gratuita del
Programa bonaerense Violencia Familiar.
Ella supo de ese número una tarde a fines
de 2003, mientras veía televisión en la cár-
cel. Desesperada como estaba por “mover
la causa”, no dudó en llamar. Expuso su
caso. Las operadoras la escucharon, la con-
tuvieron, la pusieron en contacto con un
abogado, una psicóloga y una asistente so-
cial, un equipo gracias al cual en su caso se
terminó aplicando la Ley provincial de
Violencia Familiar. De no haber sido así,
los 34 años de maltratos que Rosa sufrió
por parte de su marido y las denuncias que
ella hacía en el vacío, muy probablemente,
no hubieran sido tenidos en cuenta judi-
cialmente. Fue gracias a la gestión de las
trabajadoras y los trabajadores de ese servi-
cio que Rosa, hoy, goza de la condicional.
El suyo fue uno de los cerca de 200 llama-
dos que, cada mes, entran a ese número en
el que cinco operadoras –a cambio de un
salario de menos de 500 $– escuchan, deri-
van y apoyan a mujeres maltratadas de una
provincia con 14 millones de habitantes.
Ese servicio, que existe desde 1997, fun-
ciona dentro del Ministerio de Desarrollo
Humano de la provincia de Buenos Aires
–del que es titular Juan Pablo Cafiero– ba-
jo la dirección de la subsecretaria de Coor-
dinación Operativa, Marisa Graham. Ese
servicio, denuncia la delegada general, ante
ATE, de la Junta Interna de Familia del
ministerio, Flavia Delmas, está a punto de
ser disuelto.

“Fortalecer el servicio telefónico
gratuito de contención, asesoramiento,
orientación y derivación de consultas en

una delgada línea
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SOCIEDAD El Servicio de Atención Telefónica Gratuito de 
la provincia de Buenos Aires recibe alrededor de 200
llamados por mes de mujeres víctimas de violencia familiar.
Allí, cinco operadoras brindan contención y ayuda en casos
de distinta gravedad –aunque ellas mismas no cuenten con
contención psicológica–, como el de Rosa, una mujer que
mató a su marido tras 34 años de maltratos y las llamó 
desde la cárcel. Hoy Rosa goza de libertad condicional,
mientras el 0-800 está a punto de ser disuelto.
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violencia familiar”, “promover la imple-
mentación de un servicio telefónico gra-
tuito a nivel regional y/o municipal”,
“rescatar el protagonismo y los saberes de
los equipos locales y regionales para la
implementación de estrategias específi-
cas”. Esos son algunos de los objetivos es-
pecíficos del Programa Violencia Familiar
bonaerense de acuerdo con lo publicado
en Internet por el Ministerio de Desarro-
llo Humano. La “fuente de financiamien-
to” para esto, informa el mismo sitio, son
“fondos propios del ministerio”, los mis-
mos que se declararon insuficientes cuan-
do, hace cuatro meses, las trabajadoras
del 0-800 solicitaron el aporte de dos
computadoras (en este momento no hay
ninguna) y cuatro aparatos telefónicos.
“Lo que yo no quiero es quedarme sin la-
buro”, dice una de las operadoras de la lí-
nea cuando pide que no se haga público
su nombre aunque solamente se trate de
responder cómo pasan las ocho horas de
atención telefónica (el servicio, por cues-
tiones presupuestarias, sólo funciona de
lunes a viernes de 8 a 16 hs.). Ella es una
de las mujeres que, más de una vez, aten-
dió los llamados que Rosa hacía desde la
cárcel. 

–Tratamos de que nos llamen directa-
mente ellas, las víctimas, porque si no hay
datos que se te escapan. Cuando llaman,
tratamos de respetarles los tiempos, les pre-
guntamos qué es lo que quieren hacer, por-
que puede ser que ellas no tengan todavía
todo resuelto, si quieren hacer una denun-
cia o iniciar una acción legal, acercarse al
servicio. Hay que voltear todo el ciclo de la
violencia. Hay mujeres grandes, también,
que llaman, de 60 años, 70 años, algunas
que incluso es la primera vez que llaman y
la primera vez que le cuentan a alguien que
son víctimas de violencia. Hay que conte-
ner, de vos depende que la persona se siga

abriendo y siga buscando ayuda para solu-
cionar su problema. También hay casos en
que ellas reaccionan cuando el tipo les pe-
ga al hijo, a la hija, ellas se bancan los gol-
pes. En esos casos, hay que hacerles ver
que está bien que se preocupen por los hi-
jos, pero que lo tienen que hacer por ellas
también. Hay llamados de 15 minutos, de
20 minutos, pero también ha habido lla-
madas de una hora. A veces, ponemos el
teléfono con manos libres y hablamos to-
das, porque una sola no puede. Y así entre
todas vamos sumando y aportando.

En el 0-800, las operadoras trabajan con
un teléfono que, gracias a las mañas de un
allegado, desde hace un tiempo permite re-
cibir dos llamados a la vez. Ellas no gozan
de asistencia psicológica brindada por el
Estado ni cuentan con más capacitación en
violencia que la que pueden procurarse por
su cuenta, de manera personal y gracias a
redes informales u ONG. Flavia Delmas,
la delegada de ATE, explica que la situa-
ción en que ahora se encuentra este servi-
cio telefónico no es casual ni repentina.

–Antes, cuando este 0-800 formaba parte
de una Dirección de Políticas Sectoriales
en lugar de ser, como ahora, un programa
(es decir, como algo temporario y que pue-
de desmontarse en cualquier momento), el
sector que atendía violencia familiar conta-
ba con más de 30 personas. Por cambios
internos en el ministerio, cuestiones que
tienen que ver más con peleas internas que
con planificación de políticas públicas, se
fueron compañeras de gran valor, funda-
doras del 0-800 y del programa, mujeres
especializadas en género y en violencia de
género, además de una abogada que parti-
cipó de la redacción de la Ley de Violencia
Familiar y fue subdirectora del área. Antes,
además, el servicio también hacía preven-
ción y capacitación en el interior de la pro-
vincia. Se está desguazando el área de Vio-

lencia. De acuerdo con la ley 10.430 de la
provincia, las designaciones de los emplea-
dos deberían ser por concurso, pero sin
embargo al 0-800 el año pasado llegó una
persona –a quien a principios de este año
le renovaron el contrato– que, sin haberse
presentado a concurso, sin tener experien-
cia en violencia de género y sin conocer el
trabajo que se hacía aquí, fue designada en
un cargo jerárquico del área. 

A fines de marzo, se anunció que el 0-
800 dejaría de funcionar como tal y dentro
del Ministerio de Desarrollo Humano, pa-
ra que la labor que allí se realiza pase a ser

desempeñada por el 911, un servicio pen-
sado para resolver cuestiones urgentes de
"seguridad", a la manera de un comando
radioeléctrico que centralice denuncias es-
trictamente policiales. El traspaso implica,
además, que los casos de violencia familiar
empiecen a ser tratados bajo la órbita del
Ministerio de Seguridad. Delmas denuncia
que, puertas adentro del Ministerio de De-
sarrollo Humano, las justificaciones que se
dieron para este cambio fueron dos: que
"los tres dígitos son mejores que los 0-
800" y una planilla que demuestra que hay
llamados no atendidos, "pero en la que se

computan los que se hacen después de las
16, que es cuando termina el servicio, y los
de fines de semana y feriados". 

De realizarse ese traspaso, se estaría inter-
pretando de manera, cuanto menos, curio-
sa, el artículo 15 de la Ley de Violencia Fa-
miliar bonaerense (nº 12.569, de 2001),
que dictamina que el gobierno "a través
del organismo que corresponda instrumen-
tará programas específicos de prevención,
asistencia y tratamiento de la violencia fa-
miliar". Vale decir que se definirá la vio-
lencia familiar como una cuestión de "se-
guridad". Actualmente, cuando alguien

llama al 911 para denunciar que en la casa
de al lado hay un caso de violencia, escu-
cha lo siguiente:

–¿Están golpeando a su vecina? Ah, en este
momento no. Bueno, llame cuando la estén
golpeando, así le mandamos la patrulla.

A veces, las y los operadores del 911 saben
de la existencia del 0-800 y, en tanto lo reco-
nocen como un servicio con operadoras ca-
pacitadas en violencia, derivan los llamados.
"Nos derivan a nosotras porque ellos nosa-
ben la escucha, no saben hacerla, no los ca-
pacitaron", cuenta una de las trabajadoras.

–Calmate, andá a buscar un vaso de

FOTO: GUSTAVO MUJICA
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El 0-800 me ayudó un montón. Si yo lo hubiese co-
nocido más antes, no hubiese llegado a esto que lle-
gué. Hay personas para las que es útil porque por
ahí están en una crisis y se quiere matar o matar al
marido, matar los hijos, porque vos no sabés cuándo
estás tan mal. Te contienen, te mandan al lugar que
puedan ayudar, que eso yo no lo tuve, pero ahora sí
las mujeres que están en la situación que estuve yo.



agua. ¿Podés hablar ahora? ¿Qué te pasa?
¿Qué querés hacer?, ¿cuándo fue? Tenés
que tener todo a mano si elegís seguir es-
tando y no hacer algo ahora. Tenés que te-
ner todo a mano para que, si hay otra vez
una emergencia, puedas salir corriendo, ir
a la comisaría a hacer la exposición, a decir
que te fuiste para resguardar la integridad
física, para que él no te haga la denuncia
por abandono del hogar. 

Otras veces, la escucha simplemente con-
siste en quedarse del otro lado de la línea
escuchando el llanto hasta que la mujer
pueda hablar.

El tenía 3 años más que ella,
también era físicamente más fuerte y lle-
vaba otra ventaja: sabía leer y escribir. Ro-
sa no, ella había tenido que empezar a tra-
bajar desde muy chica y nunca se había
hecho el tiempo para ir al colegio, aunque
fuera a un turno noche y salteado. Tam-
bién por eso él se arrogaba el derecho de
administrar el sueldo de los dos y decidir
qué se hacía, qué no y cuándo. Recién pu-
do empezar a aprender cuando su hijo
mayor empezó a desarrollar los síntomas
de una enfermedad que lo fue dejando
discapacitado ("también lo tengo así por
los golpes, porque mi marido me pegaba
embarazada"). Hoy él tiene 32 años, una
invalidez que le hace imposible valerse por
sí mismo, y dos hermanas algo menores
que repiten el ciclo de la violencia. Una
de ellas, cuenta su madre, es violenta, lo
ha sido con ella y lo es con sus hijas. La
otra se casó hace poco con un hombre
que replica el comportamiento de su pa-
dre. Rosa puede contar episodios de vio-
lencia con la fluidez de quien lleva una
charla casual y a fuerza de hábito parecie-
ra que se disocia, que hablara de alguien
más. Sólo los silencios, de tanto en tanto,
van acentuando la gravedad que otorga a
cada uno de sus relatos.
–Cuando me pegó después que me casé
yo lo quise dejar, pero no me dejaba en
paz. No me dejaba irme tranquila, me
iba a buscar, yo salía, era joven, tenía 18
años y él me molestaba y me amenazaba.
Una vez me agarró y me encerró, me hizo
ir con otra amiga de él a otro lugar, como
que me invitaba esta chica, y él estaba
adentro. Estuve como cuatro, cinco días
encerrada. Tenía que tener relaciones se-

xuales porque me obligaba, hasta que sal-
té por una ventana, otra chica me ayudó.
Y después, cada vez que me veía, me aga-
rraba por ahí, me manoteaba y me saca-
ba, me llevaba a la fuerza.
–¿Alguna vez te defendiste?
–Una vez me agarró en la casilla que tenía-
mos adelante, en el terreno, estábamos ha-
ciendo la parte de atrás. Me agarró por de-
fender mis hijas, porque cuando yo vine de
trabajar estaban arrodilladas ahí, atadas
con cables en el patio, y con maíz abajo de
las rodillas. Por defender a mis hijas ese día
casi me mató, así quedó mi cara. Ahí sí,
me defendí. Salí disparando por el fondo,
estuve escondida en casa de una familia
amiga, mis hijas quedaron encerradas hasta
que se escaparon por la ventana. Esa vez
me tuvieron que llevar al oculista los jefes
para los que yo trabajaba, porque tenía el
ojo muy mal. Ese oculista después me salió
de testigo en el juicio. Pero no pude hacer
la denuncia porque si yo lo denunciaba él
se quedaba sin trabajo.
–¿Eso lo pensaste vos o te lo dijeron?
–Me lo decían mis jefes, la gente esta que
me ayudaba. Y como yo necesitaba la mu-
tual de él por la enfermedad de mi hijo tu-
ve que callarme la boca. El jefe habló con
él, se compuso un tiempo y después empe-
zó todo de vuelta. Otra vuelta, después de
eso, vine de trabajar y él me pegó de vuel-
ta. Yo tenía un revólver, había comprado
uno chiquito, uno de cartera, porque yo le
dije a una compañera: "Ya éste me tiene
cansada, harta, harta, no doy más".
–¿Todo el mundo alrededor tuyo sabía?
–Sí, todo el mundo, porque yo decía lo
voy a matar o le voy a pegar un susto. Así
fue. Una noche, vine yo y él tenía a las
nenas, que eran chicas, como en el servi-
cio militar, les había pegado con un cin-
to, con la hebilla del cinto. Estaban mar-
cadas. Yo entré y él estaba comiendo a la
sombra. Hacía calor. Le digo "por qué no
le diste de comer a las chicas", le digo, yo
estaba haciendo horas extras. En ese
tiempo me acuerdo que estaba Alfonsín
de presidente. Y me dijo: "Yo no les voy a
dar de comer, y vos, puta de mierda, sos
una puta". Y le digo: "me quedé hacien-
do horas extras", porque estábamos ter-
minando esta casa nosotros. "No, sos una
puta". Y yo entro para adentro porque las
chicas tenían hambre, yo traía todas las
cosas, viste, querían salchichas. Fui a ha-

cer salchichas con puré a las chicas. Y me
viene a pegar. Yo en mi guardapolvo del
trabajo ya tenía el revolver, y le apunté, le
tiré tres balazos. Ese día lo hubiera mata-
do yo.
–¿Y qué pasó?
–No le pegué, no le di en ningún lado. Le
erré todos. El salió disparando, se encerró
en la pieza, le dijo a las chicas "tu madre
me quiere matar".
Otra vez Rosa estuvo varios días en coma,
internada en el hospital de un pueblo veci-
no al que su marido, a escondidas de los
médicos de su pueblo, la había llevado pa-
ra que nadie viera su estado. En otra oca-
sión, él le pegó en la calle. Una vez, en la
casa, delante de una amiga de ella. Los re-
latos se multiplican hasta hacer un camino
sembrado sólidamente por la violencia.
Rosa cuenta que lo denunció en la comisa-
ría infinidad de veces, pero que por algún

motivo eso nunca llegaba al juzgado, o si
llegaba y él era llamado a declarar, ella re-
gresaba a la casa más tarde que él.
–Una vez fui con la rota, no sirvió para
nada. El se reía, me decía viste que con-
migo no podés hacer nada. La última
vez, que yo andaba mal, me acompañó
una amiga y le dije a un juez, directa-
mente, le dije: "No doy más". Entonces
me dijo el juez: "Y bueno, si no quiere,
váyase". "¿Cómo me voy a ir y voy a de-
jar a mi hijo enfermo?". "Y bueno, váya-
se, su hijo no va a quedar tirado, va a
quedar con el padre". Entonces salí y le
dije a mi amiga: "A este lo voy a matar, a
este hijo de puta".

Rosa mató a su marido el 25 de mayo
de 2000. Dice que si hubiera recibido
ayuda antes, "o si hubiera sabido del 0-
800 más antes, "él no estaría bajo tierra y
yo no estaría condenada". En la cárcel,
dice, conoció a varias mujeres con casos
similares. Ellas siguen esperando la liber-
tad condicional.�
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Cinco operadoras con un salario de menos de
500 pesos escuchan, derivan y apoyan a 
mujeres maltratadas de una provincia con 
14 millones de habitantes. No tienen contención
psicológica. Hace cuatro meses solicitaron cuatro
teléfonos y dos computadoras. Se los negaron
por falta de presupuesto. 



SM Cuestiones de familia
Estudio de la Dra. Silvia Marchioli

Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales
Crisis conyugal

• Divorcio vincular • Separación personal

Conflicto en los vínculos paterno o 
materno filiales

• Tenencia - Visitas • Alimentos
• Reconocimiento de paternidad 
• Adopción del hijo del cónyuge

Cuestiones patrimoniales
• División de bienes de la sociedad conyugal

y de la sociedad de hecho entre concubinos
• Sociedades familiares y problemas 

hereditarios conexos

Violencia familiar
• Agresión en la pareja • Maltrato de menores
• Exclusión del hogar

Escuchamos su consulta en el 4311-1992
Paraguay 764 - Piso 11 “A” - Capital   E-mail: smarchioli@net12.com.ar
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A
ntes de que hubiera Bar-
bies con todos los oficios
terrestres y castings para
prepúberes capaces de
imitar los gestos de un
putón patrio, todas que-

ríamos ser reinas como en el zonzo poema
de Gabriela Mistral. Aún la policía de la
familia, bajo la forma de la psicología, no
había encarado el peritaje que declarara
perversos a los padres de Pulgarcito ni pro-
cesado por homicidio agravado por víncu-
lo a la madrastra de Blancanieves. Enton-
ces las niñas íbamos a buscar los fastos de
la feminidad en el baúl de los trapajos y en
los despojos de cotillón del último cum-
pleaños. Una corona de cartón ceñida por
una gomita y un vestido de bodas vencido
por los kilos de una parienta solían consti-
tuir el vestuario de las coronaciones de co-
medor de diario adonde nadie quería hacer
de príncipe, no por falta de identificacio-
nes masculinas sino por lo deslucido del
traje viril. En la protosociedad mediática,
al patrón del cuento de hadas de cuño oral
se le sumaba, en dosis naturalistas, las leja-
nas referencias de la reina Soraya repudia-
da por estéril y a la que una cirugía capilar
había despojado de una frente demasiado
oriental. Pero la preferida era la princesa
Grace que había pasado de la pantalla gi-
gante a un reino de casa de muñecas con
status de paraíso fiscal y cuyo corazón era
una dramática ruleta, aunque Rainiero se
pareciera más a un pediatra latino que a los
Hamlet acaramelados y ecuestres de los
cuentos de hadas. Dueña de una colección
de Barbies que alguna vez expuso en el
Museo Nacional de Mónaco, Grace fue
ella misma una Barbie versión puritana,
cuyo cuello, de largo sólo comparable al de
Audrey Hepburn, desplazaba eufemística-
mente la atención de sus caderas y sus pe-
chos que jamás material plástico alguno re-
presentó. Entonces no se sabía que era una
fanática de Joyce, no tanto en lectura co-
mo en el protocolo del Bloomsday que es-
tilizaba a su modo, reduciendo el grosor de
las tajadas de tocino y el picante del repo-
llo en el festejo ritual. Tampoco se sabía
que su reino era perfectamente homologa-
ble a un casino en donde el Palacio de la
Opera ocupaba el lugar de una guardería
en un shopping y la policía solía dejar a los
suicidas por juego del otro lado de la calle

Beausoleil, territorio francés. Los romances
plebeyos de las princesas Carolina y Ste-
phania daban consistencia carnal a un rei-
no de este mundo, en contraste con esa so-
beranía soltera ejercida por un hombre vie-
jo en aburridos colores amarillo y blanco
que destilaba el Vaticano. La muerte de
Rainiero y de Juan Pablo ll en la misma se-
mana sumaron al análisis político un resi-
duo laico de fantasías personales y repre-
sentaciones a lo Gustave Doré. Crisis en el
culto a la personalidad y no corte históri-
co, ópera global y no fin de un poder polí-
tico, la muerte de Juan Pablo ll multiplicó
al infinito la excitación que lograra la elec-
ción, en 236, del papa Fabián, realizada
por suffragium, aullido popular masivo
despertado por un módico milagro: una
paloma se posó sobre el hombro del candi-
dato. Con la muerte de Rainiero languide-
ce la nostalgia del cuento de hadas actuali-
zado por el contacto con la farándula y el
dinero producto del azar. Las dos muertes
merecieron 100 páginas cada una de ¡Ho-
la!, tras el detalle ilustrado del encarniza-
miento terapéutico final que, al menos
Rainiero, le ahorró a la princesa Grace,
cuando en 1982, a raíz de un accidente de
automóvil, se ledictaminó muerte cerebral.
El príncipe monegasco deja una fortuna de
1500 millones de euros, un palacio de 220
habitaciones, otros dos, todos con sus
muebles, cristales y marquetería; una vasta
colección de cuadros, incluido el literal
Puerto de Mónaco de Manet, joyas de pro-
sapia y modernas, más la colección de Bar-
bies perteneciente a Grace Kelly. Juan Pa-
blo ll deja una versión del gatopardismo:
que nada cambie para que todo siga igual.
La fumata blanca no significará la de nin-
guna pipa de la paz a fumar con las muje-
res, ya que el sucesor seguirá, probable-
mente, combinando loas a las dos Teresas
–la de Jesús y la de Calcuta– con la prohi-
bición de ejercer el sacerdocio y los dere-
chos reproductivos. Y esa Carolina enluta-
da que, mientras su propio padre agoniza-
ba y su último marido, Ernesto de Hanno-
ver, estaba internado a causa de una pan-
creatitis, corría a honrar al Papa muerto,
en una ceremonia del reino, era un símbo-
lo de la puesta en vereda. Después de todo,
había que agradecer el hecho de que en
1992, luego de duras tramitaciones, la
Iglesia le concediera la anulación del ma-

trimonio con Philippe Junot, permitiendo
entrar en la legitimidad a sus hijos con Ste-
fano Cassiraghi –muerto en un accidente
de off shore para hurra de ¡Hola!–. Huérfa-
na, viuda y al borde de una nueva viudez,
parecía encarnar el fantasma reaccionario
de que toda disipación se paga en vida. Ya
no más tenistas y play boys, como para
Stephania, no más guardaespaldas, equili-
bristas y domadores de circo. Hay quienes
valoran en Juan Pablo ll una fuerza ética
enarbolada contra el materialismo descar-
nado del capitalismo y hasta alguna trans-
gresión como la de oponerse a la tradición
vaticana de apoyar la pena de muerte. Qui-
zás son los mismos que interpretan, en los
tres millones de peregrinos llegados a Ro-
ma, el anuncio de una revolución espiri-
tual. Pero ¿quién podría perderse, a bajo
precio y con la eficaz mediación de una
agencia de viajes, el espectáculo más lujoso
de todos los tiempos? El siete de abril, en
Nôtre Dame, la misa habitual fue suspen-
dida por la transmisión vía satélite de las
fabulosas exequias que se proyectaban en
dos pantallas, una colocada frente al altar
mayor y otra en la calle, tras las rejas,
mientras la bandera a media asta de todos
los edificios oficiales de París reflejaban el
luto nacional de un país que, en su mo-
mento, enarboló el orgullo laico para des-
terrar de las escuelas el velo y la quipá. En
la multitud no había rezos y llanto sino cu-
riosidad y gaseosas. Más espectación por la
próxima entrega del Centro Televisivo Va-
ticano: dejadas de lado las princesas de
Mónaco, opacamente veladas de negro, el
desfile de los obispos desde el Aula de las
Bendiciones a la Capilla Sixtina, cantando
la Letanía de los santos, en vestuario púrpu-
ra shocking.�

A  M A N O  A L Z A D A  P O R  M A R I A  M O R E N O
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(Sobre los reinos de este mundo y su glamour transmitido en directo.)

Construir la visibilidad
POR ESPACIO DE ARTICULACION LESBICA *

E l Espacio de Articulación Lésbica sur-

ge como un lugar de encuentro entre

activistas lesbianas, de diversas orga-

nizaciones e independientes, que estuvieron

presentes en el Taller de Activismo Lésbico

creado en el XIX Encuentro Nacional de Mu-

jeres (Mendoza, 2004) para el debate en tor-

no a una agenda política lésbica y a la posi-

bilidad de delinear acciones conjuntas que

promuevan la visibilidad, los derechos, la dis-

cusión de problemáticas y la realización de

un Encuentro Nacional de Lesbianas. Para

dar entidad a este espacio se creó la lista

electrónica “EspArtiLes”, pensada como una

forma de comunicación que le da contenido

al Espacio de Articulación, y se acordó un en-

cuentro presencial en Córdoba. Allí, del 18 al

20 de febrero de 2005, lesbianas activistas

de organizaciones e independientes de las

ciudades de Buenos Aires, Córdoba, Neu-

quén y Rosario estuvieron reunidas debatien-

do y conformando el Espacio. 

El EAL está pensado como un lugar político

de discusión y acción en el que hay una plu-

ralidad de voces, tanto políticas (feministas,

no feministas, etc.) como geográficas. La idea

es que lesbianas activistas y no activistas in-

tercambiemos información y experiencias so-

bre nuestros trabajos, y sobre lo que sucede

en cada una de nuestras ciudades y provin-

cias, para generar acciones conjuntas a ni-

vel nacional y local, y producir contenidos po-

líticos y teóricos. En síntesis, el EAL es una

apuesta al crecimiento del movimiento lésbi-

co de Argentina. Frente al patriarcado, al ne-

oliberalismo, a múltiples expresiones de vio-

lencia y a la heterosexualidad obligatoria, cre-

emos que es imperioso proyectar acciones

comunes como lesbianas. Uno de los proble-

mas fundamentales que vivimos las lesbia-

nas es la invisibilidad: “hacernos” visibles es

reconocernos ante otras/os como lesbianas,

en nuestros hogares, trabajos, a través de la

autoaceptación y la identificación con un co-

lectivo. Para debatir estos temas con lesbia-

nas de todo el país, estamos organizando el

Primer Encuentro Nacional de Lesbianas, en

abril de 2006, en la ciudad de Córdoba.

En cuanto a la agenda política, las preocu-

paciones giran en torno a varios temas: dis-

criminación hacia las lesbianas en los siste-

mas de salud y de educación y, a nivel labo-

ral, todos ellos atravesados por la violencia

que el sistema nos impone. Sin embargo, no

debemos olvidar que la primera violencia es

el hecho de no existir, en tanto lesbianas, pa-

ra el sistema. 

Este es un gran desafío político, y la partici-

pación de las lesbianas de Argentina es de

vital importancia. Queda abierta la invitación

al Espacio de Articulación Lésbica para com-

partir puntos de vista y experiencias de acti-

vismo, para estar conectadas con las organi-

zaciones de lesbianas, para encontrarnos en

la coincidencia de ser/estar siendo lesbianas. 

* Para sumarse, hay que escribir 

a enlesbianas@yahoo.com.ar

E L  M E G A F O N O
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P O R  S I L V I A  M A R C H A N T

E
n la prisa por llegar a horario a la
entrevista, Mariana Carrizo olvi-
dó su poncho. Por lo que no ha-
bía manta para las fotos. Un
oportuno voluntario (uno de los
dueños del Tasso, el lugar de San

Telmo donde Mariana se presentó a princi-
pios de marzo, en Buenos Aires) aseguró
tener en su casa el preciado objeto. “Pero
tiene que ser salteño, si no, no sirve”, soli-
citó la artista. Al regresar, el caballero de-
positó la encomienda en las manos de la
dama: un poncho rojo, con flecos negros y
guarda negra. Mariana no dejó pasar lo
que cualquier porteño ni siquiera hubiese
advertido. “Este poncho no es salteño, es
pampeano. La diferencia está en las guar-
das”, explicó y se dedicó a acomodar su in-
terminable trenza de color negro azabache.
Es ella, Mariana Carrizo, más conocida co-
mo la salteña que canta coplas feministas
que incomoda a los hombres con sus ver-
sos y obtiene la complicidad de las mujeres
en sus presentaciones. 

Mariana procedió, entonces, a emborra-
char con café con leche unas galletitas Lin-
coln (favoritas desde sus lejanos convites
con su entrañable abuela Lolita, en Salta)
para calmar el hambre de un desayuno re-
trasado por cuestiones varias, y así dio ini-
cio al diálogo con Las12. “No soy feminis-
ta, no me gusta mucho el término, no es

MUSICA Dice que no es feminista, pero sucede que la sociedad “es tan
machista” que sus letras se despegan de cualquier repertorio de coplas
del Altiplano para chirriar en algunos oídos como una raya en un disco
de pasta. Mariana Carrizo, joven y de larga trenza negra, canta desde la
experiencia acompañada de su caja, igual que lo hace la gente de su
pueblo en Carnaval, igualito que si pintara postales andinas.

ES DE SALTA,         Y HACE FALTA

mi intención hacer enemigo al hombre de
la mujer. Yo supongo que, como es tan
machista la sociedad, lo que más golpea
son esas coplas, porque también canto co-
plas de amor, de piropos, coplas para la tie-
rra, para todo el mundo. Yo veo en mis
shows cómo las mujeres disfrutan cuando
digo algo que les pega a los hombres y los
hombres se enojan; pero a la vez no, a la
vez se ríen.”

Las coplas son como el agua: si se quieren
atrapar, se pierden entre las manos; por eso
Mariana las define como libres, inapropia-
bles, de todos y de nadie al mismo tiempo.
“Yo lo hago como una propuesta artística,
pero la gente canta coplas como algo coti-
diano. Como en los carnavales, donde la
gente está absolutamente libre y dice en las
coplas lo que durante el año le pasó en
cualquier aspecto de la vida, pero cada uno
con su personalidad, con su pinturita. Yo
aprendo tanto y disfruto tanto en los car-
navales que a veces me callo para escuchar
y disfrutar de eso.”

Cerca de 3 mil coplas lleva recopiladas
esta salteña que dice ser tan dura que a ve-
ces tiene miedo de internar en el hospital a
alguien a causa del rigor de su palabra.
“Pensaba que todas las coplas eran iguales
y descubrí que en cada pueblo tienen una
característica diferente.” A Carrizo la pa-
rieron el cielo, el viento, los cerros y el aro-
ma de Angastaco, ubicada a más de 200
kilómetros de la capital salteña, en un año

indefinido que ella impide bajo cualquier
circunstancia determinar. Allí creció cui-
dando cabras y escuchando coplas anóni-
mas emergidas de ignotas gargantas perdi-
das en medio de los cerros. Esos gritos fue-
ron apropiados por Mariana como una au-
téntica forma de plasmar su pensamiento,
su picardía y la reivindicación de la mujer.

Dios hizo primero al hombre y después 
a la mujer, porque solo el pobrecito 
no sabía p’ande correr. 
Si la mar fuera de tinta y el cielo de papel
doble, no se pudiera escribir lo falsos que son
los hombres.

Mariana Carrizo fue ovacionada
en el Festival de Cosquín 2005, el mismo
escenario donde el año pasado se presentó
con un repertorio de coplas populares,
acompañada por su caja y su voz, y resultó
elegida Consagración. La naturaleza de sus
coplas despertó, en aquella ocasión, el inte-
rés y la complicidad del público femenino,
y la cautela del varonil, pero luego fue ova-
cionada por todos los presentes y lo que en
principio había sido pautado por los orga-
nizadores en una presentación de tan sólo
cinco minutos, se extendió a veinte, a pe-
dido del público. Este año, quienes asistie-
ron al festival confirmaron el éxito de la
pícara salteña que compromete con sus
versos feministas al auditorio masculino.
–¿Qué es lo que más te preocupa de la ac-
titud del hombre hacia la mujer?
–Lo peor que puede haber es que el hom-
bre le pegue a la mujer, eso es terrible y
más si tiene una familia, que los chicos ve-
an eso es realmente triste. Y bueno, habrá
que civilizarlo al hombre, y a las mujeres
que permiten ser golpeadas, también. A mí
que ningún hombre me toque un pelo
porque lo mato y no la cuenta más. Aun-

que no quiero escupir para arriba, ya me
veo toda moreteada cantando, con un ojo
así de hinchado (se ríe como para poner un
poco de humor a un tema tan preocupante
como la violencia de género). Si son tan in-
teligentes como dicen ser, entonces los
hombres deberían tratar a la mujer de otra
manera.
–¿Qué opinás de las mujeres que luchan
por sus derechos?
–Son necesarias. Y es necesario que más
mujeres dejen de someterse a lo que los
hombres dicen. Yo supongo que la mujer
es más que el hombre siempre, lo único
que le falta a la mujer es la fuerza física,
pero el tema es luchar para que te reconoz-
can y yo supongo que cada una debe lu-
char por lo que quiere, como cualquier
otra persona, sea hombre o mujer, y siem-
pre el valor de la mujer es superior al del
hombre.
–¿Por qué?
–La mujer tiene más fuerza para hacer las
cosas, el hombre es puro bla bla bla, andá a
sacarle una muela y llora. Así son, mirá si
tienen que parir: se mueren directamente,
y esa fuerza interior que tiene la mujer le
permite hacer muchas cosas, sin desmere-
cer a los hombres, por supuesto (se ríe y su
risa ofrece un impulso renovado a su discurso,
que ella rehúsa llamar feminista). No es que
menosprecie al hombre, pero a mí me pa-
rece que las mujeres tenemos más fuerza
para enfrentar muchas cosas que los hom-
bres no, y que muchas veces es la esposa la
que lo sostiene también.
–¿Nunca te inhibiste por algo o siempre
fuiste de ir al frente?
–Yo soy muy tímida, o no, qué sé yo,
cuando tengo que hacer algo lo hago, to-
davía no maté a nadie, no con mi mano,
pero con las palabras a más de uno he ma-
tado. Ahora estoy aprendiendo a sujetarme
un poco, cuando hay cosas que no me gus-

A
L

F
R

E
D

O
 S

R
U

R



15.04.05 I LAS/12 I PAG/7 

tan. Antes yo reaccionaba muy fuerte, ca-
paz que si hubiera sido un hombre mata-
ba de un sopapo a alguien. Yo soy capaz
de dejar a una persona internada por mi
palabra, a veces me callo y me trago las
cosas para no defenderme de la forma que
yo tengo, para no herir gravemente a al-
guien. Mi mamá me decía que cuando yo
me enojo soy el diablo en persona. Otra
cosa que me molesta tremendamente es el
tema de la discriminación de razas; a mí
no me discriminaron, pero los que quie-
ren por ahí discriminarme no logran en
absoluto hacer nada conmigo, a mí no me
hace ningún daño, todo lo contrario, pero
me molesta cuando me entero de que al-
guien es discriminado. 
–¿Tenés coplas de tu autoría?
–Yo hago coplas, pero me gusta olvidár-
melas, o mezclarlas con las que tengo
anotadas para no saber que son mías. Lo
lindo de las coplas es que son como un
pajarito, hay que largarlas y que se vayan,
que sean libres, es un sentimiento que tie-
ne que salir para sentirte libre; aparte me
da vergüenza decir que son mías.

La mujer que quiere a dos no es tonta sino
advertida, si una vela se le apaga, la otra
queda encendida. 
Casada quisiera estar, casada por un ratito,
casada toda la vida, eso sí no lo permito.

A los 8 años cantó por primera
vez arriba de un escenario: fue en el Festival
del Poncho, en la localidad de Molino, no
muy lejos de su pueblo. Lograr presentarse
en ese lugar fue fruto de su audacia para
convencer a su padre, que bajo ningún as-
pecto quería que su hija estuviera en ese
evento, y que de ninguna manera quería
que su pequeña niña se convirtiera en una
cantante de coplas. El había elegido un des-
tino para su hija, ella sería monja. Sin em-
bargo, Mariana rápidamente se apropió de
su destino. Y comenzó a cantar en festivales
y luego en el Tren de las Nubes.
–¿Tu familia te transmitió el amor por las
coplas?
–No, soy la oveja negra de la familia. Na-
die canta, ni mi abuela, nadie es músico
ni artista. Esto es mío desde chiquita. Yo
lloraba cuando mi papá se iba a una fiesta
y no me llevaba porque para mí era una
maravilla absoluta bailar y divertirse, yo
quería estar ahí en el medio, pero mi papá
no me dejaba ir y yo me descomponía llo-
rando. No sé de dónde salió esto, no sé si
seré humana, mis amigos dicen que no.
–¿Tu padre no se oponía a que te presen-
taras en los festivales?
–El no me dejaba. Yo siempre me fui esca-
pando, siempre hice cómplice a la gente,
para que le pidieran permiso a mi papá; pe-
ro, bueno, a veces me lo daba, si no, me iba
igual, si no conseguía por las buenas, me
iba igual, me escapaba, después venía el cas-

tigo, eran unos azotes bárbaros pero, bue-
no, yo me los bancaba. Había una época en
que llegaba al pueblo un contingente de ju-
bilados y yo iba a cantarles a la plaza, me
daban propina, pero yo no buscaba el dine-
ro, el tema era cantar. 
–¿Cuándo actuaste fuera de Salta?
–Las cosas se fueron dando, primero fue
Jujuy, Santiago del Estero, en fin... A los
13 años empecé a actuar en otras provin-
cias y fue porque me escapé. Hoy pienso
que fue terrible haberles hecho eso a mis
padres. Recuerdo que les dije que tenía
que hacer un trabajo para la escuela con
un grupo de compañeros. Y me fui sola.
Es que a mí me gusta andar sola. Me
cuesta andar acompañada. 
–¿A qué se debe el nombre de tu disco?
–El título de mi disco, Libre y dueña, tiene
que ver con la copla principalmente, uno
dice una copla y la deja que se la lleve el
viento, y es así, es libre y dueña, y a mí me
gusta ser así. Yo sola me dejo suspender co-
mo una hoja que se suspende en el viento.
Me cuesta estar todo el tiempo con una
persona, yo necesito ser libre y dueña (se
ríe). Mi novio me dijo que no soy más libre
y dueña, yo lo dejo que crea eso, pero está
muy lejos de ser así (y ahora su risa se con-
vierte en carcajadas). 

Me gusta el vino, la chicha y 
el aguardiente, pero más sabrosos 
son los mocitos de los veinte.

La carne en el asador
P O R  S . V .

Intrépida, incauta, ingenua idea: la imaginación de
una siempre será ínfima en comparación con las pi-
ruetas que la imaginación de otros está dispuesta a

programar para el horario familiar de las nueve de la
noche de cada día de la semana. Veinte chicas (sabe-
mos el número exacto porque nos lo ha informado el
conductor del ciclo) se menean en bikini trepadas a unas
botas de caña alta. Tienen, eso sí, los brazos cubier-
tos, porque tampoco es cuestión de descuidar el mor-
bo fino. Las veinte chicas, decíamos, se bambolean de
fondo, entre el fondo de la escenografía y la exquisita
presencia de Marcelo Tinelli que está manteniendo una
no menos exquisita conversación con el Martín Fierro
de Oro. Dice el plural Marce: “¿qué le parece el progra-
ma?”, y contesta la estatuilla: “muy lindo” (revolea los
ojitos en dirección a las bailarinas). “¿Y las chicas?”,
“¡qué carne! No se va a comer ese asado usted solo...”
En menos de una hora de tele se nos viene encima el
show del macho-re-macho: “para los que gustan del
tango, va a cantar una de las actrices más lindas del
país... ¡carne argentina!” (Andrea Frigerio, que partici-
pa con varios señores de un número musical corona-
do por la impecable frase “si preguntan por Andrea, la
llevamos pa’ el bulín”); una supuesta parodia titulada
“Machomenos” (la micronovela de unos hermanos gays
horrorizados ante el hermano diferente: uno heterose-
xual y albañil); llega Luciana Salazar en medio de so-
nidos guturales y el grito de –adivinaron– “¡carne argen-
tina!”...
Que se ahoga, nuestra televidenta se ahoga, prefiere
no recordar esas escenas (de la sección de Lucianita,
una cámara oculta) en las que tres colas (solamente las
colas) asoman por una ventana para hacer pisar el pa-
lito a un galán incauto: los glúteos que ha selecciona-
do como más apetecibles vienen en el cuerpo de una
travesti. La televidenta prefiere no seguir recordando
que eso sale al aire de lunes a viernes, aunque sea dis-
criminatorio, ofensivo, violento, y glorifique el estereo-
tipo con una naturalidad (y una saña) asombrosa. Por
lo pronto, la televidenta va a seguir intentando que a al-
guien, en algún organismo estatal, se le ocurra que eso
no puede ser demasiado legal (ya intentó radicar la de-
nuncia en el Inadi, pero no ha tenido suerte). La televi-
denta se pregunta: ¿eso no es discriminación?

¡ H A C E  Z A P P I N G !
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M O N D O  
F I S H O N

Carta abierta 
a una perra real

Q
uerida Camilla: Desde estas húme-

das pampas en donde los príncipes

de la Casa de Windsor acostum-

bran a pasear sus equinos queremos decirte

que nuestro corazón está contigo. Lleguen

hasta ti, estimada, estas frívolas palabras de

apoyo aun a pesar de que hayas confesado

tus pecados en público, al fin y al cabo esas

“maldades” sin detalle son las que te coronan

y, según tus palabras, sólo fueron cometidas

“de vez en cuando”. ¡Qué importa que digan

que tu amor por Carlos sea de “mal gusto”!

¿A alguien le interesa el mal gusto en cues-

tiones de amor? ¿Cuántas caras como la tu-

ya, surcada de rictus, con una carcajada a

boca abierta cristalizada en medio cual ha-

chazo, y festoneada tan bien por esas pajas

que elegiste de sombrero para el día de la

boda? ¿Cuántas, eh? ¿Cuántas de esas se

ven que además se jacten de amores apasio-

nados, hobbies inútiles como la equitación o

el polo, deseos de haraganear de por vida e

incluso de arrogarte el derecho de ser llama-

da Su Alteza Real? Porque tener esa cara y

además no escribir, hacer música, dedicarse

a los pobres o los moribundos es de por sí

una audacia. ¡Y encima te comparan con

Lady Di! Ya lo vimos en las pantallas verná-

culas, querida, ella, joven, madre, angelical,

dedicada a la beneficencia y a su prole, coro-

nada entre fastos, oros, oropeles y sonrisas

reales ¿quién se acuerda de que Lady Di era

maestra? ¿No era solamente blanca como en

el poema tú me quieres blanca? Ay, Camilla,

qué queda para ti con esa nariz de bruja y las

ciento un maldiciones que sobre la boda ca-

yeron incluyendo la muerte papal que de

buenas a primeras (transmisiones en directo)

afecta a todo el mundo, más el final del últi-

mo play boy (Rainiero, obvio) y el ocaso del

anteúltimo (príncipe de Hannover, o esposo

de Carolina). Que gozas de un humor irónico,

que las obras de bien te importan un bledo y

que ni siquiera querías casarte con tu eterno

amante porque a quién le importa casarse

cuando él desea ser tampón entre tus pier-

nas. Querida Camilla, mala de la película, ¿te

diste cuenta de la encrucijada en la que pu-

siste a la revista Hola! casándote cuando to-

davía no se terminó de enterrar al monegas-

co? Y bueno, querida, así son las chicas ma-

las, además de malas inoportunas. Que lo

disfrutes, estimada, aunque cuesta imaginar

los favores de ese príncipe, ahí lo tienes, le-

gítimo esposo, todo lo que se necesita para

divorciarse en buena ley. 

P O R  M O I R A  S O T O

A
punto de estre-
nar, entre prue-
bas de ropa y de
arneses, ajustes
de luces y pasa-

das generales, Alicia Zanca,
Mini Zuccheri y Paola Krum se

escapan de la sala Martín Coronado
del San Martín para conversar en el
bar de la esquina con Las/12 sobre la
puesta, la ropa y la actuación que se

verán, a partir del próximo 20, en El sueño
de una noche de verano, de William Shakes-
peare. Se trata de una traducción y adapta-
ción de Miguel Abeledo Piñeiroa, interpre-
tada, además de Krum (Titania), por Joa-
quín Furriel (Oberón), Roberto Catarineu
(Shakespeare), Daniel Casablanca (el Asno),
Osqui Guzmán (Puck), entre otros nombres
de un elenco numeroso. Las luces son de
Gonzalo Córdova, Clara Portugueis hizo el
entrenamiento en danzas de la India y An-
drés D’Adamo el de esgrima. 

ALICIA ZANCA

UNA PELEA POR LOS ROLES
“Elegí El sueño... muy de acuerdo con el

consejo de Daniel Veronese, porque con Ro-
meo y Julieta se llenó el Regio de gente jo-
ven, incluso de familias enteras. Ya allí apa-
rece el hada Mab, de origen celta. En otras
obras de Shakespeare también se da la inte-

racción de magia y azar: Macbeth, gran gue-
rrero, tan cartesiano, se deja llevar por las
brujas que despiertan lo peor de él y lo em-
pujan al abismo. Son metáforas que nos re-
cuerdan que los humanos estamos siempre a
expensas de fuerzas negativas.

Sin embargo, en El sueño... son todos seres
benignos, salvando al travieso Puck. La fisu-
ra empieza porque Titania y Oberón se pe-
lean. Releí esta pieza desde lo femenino y lo
masculino: acá hay un problema de géneros.
Apolo, que es quien pone orden, es lo mas-
culino. Opera sobre Venus que es lo estéti-
co, lo femenino, lo inconsciente. Pero lo in-
teresante es que en esta pieza el deseo de la
mujer se lleva adelante, cosa que no ocurre
habitualmente en una sociedad patriarcal.
Hermia desea a un hombre que no es el que
el padre decidió para ella. Y hay una ley en
Atenas que dice que este gesto lleva a la
muerte o a la clausura. Titania no quiere en-
tregar a Oberón ese niño que podrán com-
partir. Al ocurrir esta discordia, no se pro-
ducen las bodas. Fijate que los artesanos
también pelean por los roles en esta obra de
increíble actualidad.

Creo que el castigo que Oberón trama pa-
ra Titania –hacer que ella se enamore del
Asno– se le revierte. Porque ¿quién de noso-
tras no ha fantaseado con alguna forma de
zoofilia? Bueno, Titania la pasa muy bien
con ese Asno y después se tranquiliza para la
hora de la boda. Harold Bloom dice que es-
ta obra no pasa por el sexo. Yo creo que sí,

totalmente. Estamos pasando de la Edad
Media al Renacimiento, con todo un des-
pertar de los sentidos. Por otra parte, Sha-
kespeare, que saca de Ovidio la Metamorfo-
sis, a menudo presenta a personajes que
quieren transformarse en animales. Es decir,
que tratan de poner lo instintivo a flor de
piel. Algo semejante sucede con la esencia
de la flor que se vierte sobre los párpados de
algunos personajes en El sueño de una noche
de verano: es como un éxtasis moderno, si
querés. Inclusive Titania y el Asno se fuman
una pipa que los coloca en un estado real-
mente lisérgico. Sin duda, lo sexual está
muy potenciado en el segundo acto.

No está de más recordar que Shakespeare
era muy popular en su época, que mucha
gente veía sus obras bebiendo y comiendo.
Yo soy de Barracas al sur y no me interesa
hacerlo erudito a este autor impresionante
que habló de todos los temas de la humani-
dad. Cuando una pieza es tan universal y
atemporal te refleja en alguna medida. Es
maravilloso cómo maneja los asuntos del
amor y del deseo en El sueño...: la fragilidad,
la inconstancia, el capricho. Por eso, para
mí, los enamorados son muy importantes.
Sin embargo, a varios actores que les propu-
se estos personajes no quisieron hacerlos.
Valoro mucho el retrato que hace Shakespe-
are de ellos: será porque mi hija ahora tiene
16 y la veo tan reflejada en esos saltos del
corazón, siempre entre la risa y el llanto.”

MINI ZUCCHERI

DRAPEADOS FEMENINOS 
Y BRAGUETONES MASCULINOS

“Esta es una puesta con muchos recur-
sos técnicos y hay que hacerle frente, en-
contrar la vuelta para que todo funcione
armoniosamente. Con respecto al vestua-
rio trabajé sobre tres núcleos principales,
dándole a cada uno un carácter diferen-
te. El mundo griego y el de los enamora-
dos, a pesar de esa disputa inicial es una
zona de orden, donde hay ciertas premi-
sas establecidas, la ley rige. De modo que
traté de que se opusiera frontalmente al
mundo del segundo acto, el de las hadas.
En otra dimensión están los artesanos.

El primer núcleo, el de los griegos, es
muy contemporáneo en su espíritu: acá no
hay una ropa que refleje naturalísticamente
el 1600. Sí hay chistes, alusiones, referen-
cias, una reminiscencia griega en los deta-
lles. Los trajes de las enamoradas los podría
usar hoy cualquier chica para ir a bailar,
pero a la vez aluden a la ropa femenina
griega en los drapeados, las telas sujetas
con tiras. De alguna manera, estos rasgos
también se reflejan en el mundo de las ha-
das, muy tangencialmente.

En el universo de los griegos, la ropa está
claramente delineada, el color definido, has-
ta que todo se desbarata, se produce el des-
barajuste del segundo acto. Pero en todo
momento hay una ropa femenina y una
masculina, de acuerdo a lo que Alicia quería
expresar. El de las hadas es un reino mucho
más volátil, etéreo. Traté de que ellas dieran
siempre, a través de los trajes, una sensación
de flotación, aunque a veces estén sobre el
piso. En el caso de Oberón y los hados, hay
menos levedad, quizás por esto que dice la
directora acerca de que es él quien decide
recomponer el orden. Estas ropas masculi-
nas tienen un toque hindú porque a Alicia
le interesaba destacar ese origen del niño y
de Oberón.

A los artesanos los traje a un clima muy
cotidiano. Imaginé que en una época actual,
ellos podrían estar trabajando en Plaza Fran-
cia los domingos, que eran así de realistas.
Incluso en su manera de hacer teatro dentro
del teatro. Los elementos que usan son muy
simples, la gracia está en el partido que ellos
le sacan, en cómo se manejan en el espacio
asignado.

No volví a ver ninguna de las películas que
se han hecho sobre esta pieza, tampoco re-
currí a fuentes pictóricas como en otras
oportunidades. Un poco me dejé llevar por
la pulsión de lo que iba surgiendo a medida
que Alicia iba pidiendo. Lo que sí me quedó
claro desde el primer momento fue que te-
nía que usar un lenguaje actual, contempo-
ráneo. Si mirás revistas de moda, documen-
tales de desfiles, ves que se libera cierta fan-
tasía, que hay rupturas, toques de decons-
trucción que aparecen aquí y allá y son par-

te de un lenguaje de este momento. Me ba-
sé sobre todo en ese espíritu. Aun en el
mundo de las hadas, con Titania flotando
en el espacio, el tratamiento de los materia-
les corresponde a la moda contemporánea.

En la ropa masculina, el campo es más es-
trecho. Primeramente, tuve la idea de que
los personajes del primer acto podían parti-
cipar de las últimas Olimpíadas de Grecia,
con ropas medio atléticas. Pero no me cerra-
ba con el resto, así que busqué un punto in-
termedio: unas camisetas que refieren a la
ropa actual de gimnasia, pero los pantalones
llevan detalles acolchados, entrecruzados de
cordones que remiten a la época isabelina.
El pantalón del Asno es una especie de des-
pojo de aquel esplendor. Todos los hombres
tienen en los pantalones unos braguetones
que corresponden al 1500, 1600. Son como
citas sutiles que a mí me divierten. Pero al
Asno le pongo un braguetón muy particu-
lar, de mayores dimensiones. Con lo cual
hago una cita histórica y a la vez estoy ha-
blando de algo que es el eje de la obra. No
usamos la máscara porque tenemos un ac-
tor, Daniel Casablanca, que conoce la exacta
medida del valor de cada movimiento en el
escenario, de gran expresividad. Sólo se
cambia el pantalón y calza unos zapatones
con plataforma que permiten resolver el te-
ma de su torpe galope. La reacción de Tita-
nia colabora para que el público complete la
idea de asno.”

PAOLA KRUM

UNA REINA DESPROLIJA
–¿Cuál es el problema de Titania?

–Oberón (risas), es decir, los hombres. Ella
al principio está rebelándose contra el orden
que él quiere imponer. No se siente com-
prendida por él. Hay un texto bellísimo
donde ella habla de su amistad con otra
mujer, la madre del niño que Titania quiere
proteger y que le disputa Oberón. Pero ella
desobedece al orden instaurado por los
hombres. El poder es patriarcal también en
el mundo de las hadas. Como sabés, Obe-
rón decide darle una lección que a ella la
divierte mucho. La embruja y hace que
se enamore de ese animal.
–¿Oberón, sin querer, le realiza una
fantasía zoofílica?
–Claro, una idea muy audaz de
Shakespeare. Y ella se entrega to-
talmente a esa pasión, la pasa
de puta madre.
–¿El tamaño es importante o el As-
no tiene otras habilidades?
–(Risas) Bueno, ella está bajo el he-
chizo: sea grande, chico, se ena-
mora del primero que pasa inde-

pendientemente del tamaño.
–¿El hechizo pone en evidencia sus deseos
secretos?
–Claro, totalmente. En lo personal, pienso
que no es importante el tamaño, pero para
la reina de las hadas parece que sí. Ella se
entrega a un deseo inconsciente y de hecho,
cuando se despierta, aun cuando disfrutó,
siente un poco de vergüenza. Asocio esa cir-
cunstancia con el despertar de una borra-
chera, donde la pasaste muy bien pero hay
algo incómodo en la sensación de que no
actuaste conscientemente, de que no fuiste
vos misma. Algo de lo que pasó te es ajeno.
–¿Cómo se actúa un personaje totalmente
fuera de la realidad tangible, un ser mitoló-
gico?
–Alicia me habló primero de Hermia, pero
a mí me atraía el mundo opuesto a lo coti-
diano y conocido. Me gustaba el desafío de
imaginar la forma, los gestos de seres mági-
cos, feéricos. Titania tiene poderes, eso es
muy divertido, pero a la vez es una mujer y
como tal discute con Oberón sobre el niño,
casi parecen un matrimonio de años. Creo
que algo de lo que imaginé se va a ver sobre
el escenario. Hay un momento en que la
humanizo, cuando está sola en su cuarto, no
puede dormir y canta. Una diosa que se pre-
ocupa y llora.
–¿Cómo encaraste el retozo con el asno?
–Lo pensé como algo más animal. Ahí Tita-
nia se convierte en una especie de pulpo,
quiere al Asno todo para ella. De pronto, es
un gato, algún felino.
–Para vos, ¿cuál es el tema de El sueño?
–Te diría que es el amor. Creo que lo que
transmite la obra es que el amor a primera
vista es superficial, cambiante. Creo que
Shakespeare habla de distintas formas y eta-
pas del amor.
–¿Creíste alguna vez en las hadas?
–De chica nunca creí demasiado. Pero El
sueño... no se parece a los cuentos de hadas
infantiles: es supererótica, muy cachonda.
Cuando pensaba en sus hadas y hados, me

los imaginaba más bien libidinosos, un
poco oscuros. No tenía ganas de hacer
una reina de las hadas prolija.
–Vos, Paola Krum ¿te considerás habi-
tante de un sueño?
–La verdad es que vivo medio como en

un sueño, a veces me doy cuenta de
que debería bajar un poco a tierra,
porque hay algo de lo terrenal y
práctico que me cuesta. Por eso me
atraía tanto contra ese universo des-
pegado de la realidad. Creo que al-

go de mí está en la dimensión de Titania.
Sí, puede ser que me considere habitante

de un sueño. �

TEATRO Hay quienes se siguen animando a releer El sueño de
una noche de verano, pieza clásica de Shakespeare: 
Alicia Zanca, por ejemplo, directora de la puesta que se
estrenará el próximo miércoles, atisba en el texto un 
problema de géneros; la protagonista Paola Krum, por su
parte, confiesa que su Titania sabe qué hacer con el Asno.
Mientras, Mini Zuccheri, vestuarista, convierte a los griegos
en contemporáneos y vuelve volátiles a las hadas. 
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¿Qué futuro quiere para sus hijos?

Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro.

Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en www.cedp.com.ar
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MUESTRAS

Abrir el paraguas...
... a veces puede estar de más, pero Nivea dice

que quienes tienen pieles sensibles o secas sa-

ben que ninguna prevención es poca ante los pri-

meros fríos. Para esas epidermis lanzó su línea de

Tratamiento para Piel Seca y Sensible, compues-

ta por Leche Limpiadora Suave, Tónico Suave sin

alcohol y Crema de Día Hidratante Intensiva (con

filtros UVA/B y vitamina E).

Glicerina de aniversario
Está cumpliendo 50 añitos atrix, la crema para

manos con glicerina que producen los laborato-

rios Beiersdorf. Originalmente creada como una

emulsión de aceite en agua, con el tiempo fue

mejorada con silicona, y más recientemente do-

tada de un complejo activo de panthenol y man-

zanilla, que ayudan a una hidratación prolonga-

da. Como si fuera poco, viene en un packaging

retro de lo más encantador.

Androginia ma non troppo
Ver elaboró una colección Otoño Invierno basada

en el “mix”: la mezcla de épocas, estilos, materia-

les y líneas. Eso quiere decir que en sus perche-

ros pueden encontrarse desde clásicas texturas e

ideas del vestuario masculino (príncipe de Gales,

pied de poule, sacos) hasta básicos del vestuario

femenino (polleras trompeta muy años ‘40, cami-

sas de algodón) para combinar y hasta acompa-

ñar con accesorios muy onda urbana.

Grabados contemporáneos 
de la India
En sólo una muestra pueden conocerse las ten-

dencias, los temas, las y los artistas de las tres

últimas décadas del grabado indio, una técnica

tradicionalmente utilizada en ese país como ins-

trumento de la comunicación visual capaz de lle-

gar a comunidades diferentes y heterogéneas.

La exposición llega como parte de la difusión de

la actividad gráfica de la India independiente que

realiza el Consejo Indio para las Relaciones Cul-

turales, con el auspicio de la embajada india en

la Argentina.

En el Museo Nacional de Arte Decorativo, Av. del Li-

bertador 1902. De martes a domingo de 14 a 19. En-

trada: $2 (los martes es gratis). Hasta el 30 de abril.

Travesía
La delicada, asombrosa, sutil y potente mano de

Alfredo Prior dejó en telas de gran formato lo

que Amalia Sato, en el catálogo, describe como

“pintura abstracta absolutamente figurativa”. Pin-

tura, dice Sato que dijo Prior, es “travesía, trave-

sía en la cuna, que es un ataúd, que es una bar-

ca, que es un pez”. El mejor consejo: simple-

mente vayan.

En la Galería Principium, Esmeralda 1357

(4327-0664). De lunes a viernes de 11 a 20, 

sábados de 10 a 13. Hasta el 12 de mayo.

Filosofía de la feminista
La premisa de Diana Maffía al delinear el semi-

nario “Filosofía feminista: lecturas selecciona-

das” fue comprender el mundo a estudiar en un

sentido de lo más amplio: allí están los textos

protofeministas de Mary Wollstonecraft (recuer-

dan: Vindicación de los derechos de la mujer),

los debates híper contemporáneos sobre identi-

dades preformativas, los problemas filosóficos

centrales y su noción androcéntrica de los sabe-

res. El seminario comienza ya en el Instituto

Arendt, Rivadavia 1479, 1º P., 438314523/ 29, o

bien www.institutoarendt.com.ar

Asesorarse
La Comunidad Internacional de Mujeres Vivien-

do con vih/sida-icw, Capítulo Argentino, en coor-

dinación con la Fundación Ford, inaugura en la

Argentina un servicio gratuito y prácticamente

inédito: la Consejería sobre Derechos Humanos

en relación al sida, que brinda asesoramiento

gratuito y confidencial a toda persona que viva

con vih-sida y desee informarse sobre actos de

discriminación y violación de sus derechos. El

servicio se presta en tres puntos del país: en

Buenos Aires –para consultas de Capital, conur-

bano y La Plata– hay que llamar al 4951-0651

los miércoles de 14 a 17; en Mendoza –para la

zona de Cuyo– al (0261) 432-0072 los jueves de

15 a 18; y en Río Negro –para la región patagó-

nica– al (02941) 15-556-524 (martes y miércoles

de 14 a 17, y jueves y viernes de 16 a 20).

Con ánimo de shockear
El director y dramaturgo Walter Velázquez propo-

ne un humor brutal, con una puesta inspirada en

el mismísimo Tarantino, crudeza al por mayor y

fuerte música en vivo. Zapatillas colgadas del ca-

ble de la luz habla de la mafia de las telas contra-

bandeadas del Once, de una comunidad que vive

en los túneles del subte, de un crimen y un cadá-

ver violado, de un hombre condenado al éxito

que puede ser salvado por una mujer, de otro

hombre enamorado y sus penosos recuerdos de

Yapacaray... El audaz elenco está integrado por

Gonzalo Rodolico, Sebastián Casanova, Luisina

Di Chenna, Cristián Velázquez y Martín Casas.

Zapatillas colgadas del cable de la luz, en Absur-

do Palermo, Ravignani 1557, los sábados a las

23.30, a $ 10.

ESCUCHO

Gente prescindible
Siguiendo con la (informal y nunca declarada)

sección autobombo, nos complacemos en anun-

ciar que, finalmente, una de las redactoras de

este suplemento se decidió a aceptar que las co-

sas son como son y nada se puede hacer al res-

pecto. Por eso, Soledad Vallejos se junta con

Gabriel Levinas y Christian Boyanovsky en Ra-

dio Argentina (AM 570) para componer de lunes

a viernes, entre las 12 y las 13, No hacemos fal-

ta, un programa de actualidad, variedades y ale-

daños (especialmente de aledaños). Porque lo

prescindible no quita la autocrítica, ¿vieron?

Federico, vida y obra
Con idea, dramaturgia y dirección de Eduardo

Cogorno se presenta Los colores de Lorca, un

homenaje a Federico García Lorca. Habrá canto

y baile, sobre músicas del propio Lorca, Falla, Al-

béniz, Paco Ibáñez... Actuarán, entre otros, el ba-

rítono Eduardo Cogorno, las mezzosopranos Ma-

ricel Villamonte y Eugenia Fuente, los bailarines

Julián Galván e Iván Keim. Con las guitarras de

Federico Ahumada y Jorge Biscardi, y la flauta

de Sergio Bergoglio. 

Los colores de Lorca va el sábado 16, a las 20,

mientras que el concierto de Ars antiqua et nova

(música barroca y del Renacimiento) tendrá lugar el

domingo 17, a las 17.30, siempre en La Scala de

San Telmo, Pasaje Giuffra 371 (Defensa al 800). 

Valle de lágrimas
La Compañía del Insomnio desnuda el proceso

actoral y cuestiona la temporalidad narrativa. Pe-

queñas torturas cotidianas propone tres historias

de diversa duración. La primera: dos años en la vi-

da de Soledad y Martín, una pareja que se comu-

nica a través de la violencia. La segunda: el final

del romance entre Luz y Julieta, dos mujeres que

no pueden parar de llorar. La tercera: una persona

en el suelo, un suicida, un disparo en la sombra

que deja sólo treinta segundos de vida. Soledad

Cagnoni, Luz María Quinn, Julieta Petruchi, Ale-

jandra Zapata y Martín de Goycoechea son los in-

térpretes de esta pieza cuya dramaturgia y puesta

pertenecen al propio De Goycoechea.

Pequeñas torturas cotidianas se ofrece en 

El Kafka, Lambaré 866, los sábados a las 20 a 

$ 10, jubilados y estudiantes a $ 5, 4862-5439.

Contra la dictadura del jean
Siguiendo su ya conocido lema "si no combina,

¡es mejor!", la artista plástica y diseñadora de

indumentaria Alejandra Fenochio abre las puertas

de su casa para mostrar todo: camperas, pan-

talones, vestidos, camisas, remeras y hasta bolsas

para llevar las prendas de lo más originales.

Colores vivos, texturas sacadas de contexto, ropa

que no se repite, como obras de arte, pero se dis-

tingue del resto. Y además, se pueden tomar tra-

gos, comer tortas o pizzas caseras en un frondoso

jardín de La Boca en el que la rosa china se trepa

al sauce llorón y las hamacas paraguayas invitan

a quedarse. La Feria de La Boca, Rocha 867, 

sábado 16 de 16 a 23 y domingo 17 de 16 a 21 

(tel: 4301 1065). 
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Dos tontas muy listas

Dos señoritas serias, de buena familia, con un atavío que remite a los ‘40, están solas y es-

peran. Conversan sobre cosas de la vida y cantan un ramillete de temas que han prepara-

do para ofrecer a un padre que nunca llega. María Amelia y Natalia son hermanas con algo

de pobres solteronas que sueltan desenfadadamente su otro yo a través de la música, de esas can-

ciones que entonan con pasión, con vehemencia, tomándose libertades en ritmos y registros, ha-

ciendo a veces dialogar distintas letras, y pasando airosamente de la emoción más tocante al humor

lunático y desaforado.

Las creadoras e intérpretes de estas criaturas tan cómicas en su patetismo, Las Tontas, son

Gimena Riestra y Verónica Díaz Benavente, y lo que se produce so-

bre el escenario de La Casona es el fruto de una formación rigurosa (Riestra cursó en la Escuela de

Arte Dramático, estudió canto; Díaz Benavente viene de la lírica) y de todo un aprendizaje práctico

que las llevó a coincidir afortunadamente en la obra La venganza de Don Mendo, bajo la dirección

de Villanueva Cosse. Gimena, por su lado, lleva años haciendo en boliches y teatros su show de

culto La peor, homenaje a divas que reverencia desde la infancia (Liza Minnelli, Billie
Holiday, Madonna, Annie Lennox...), que va sufriendo transformaciones en

cada nueva temporada. En verdad, GR no se planteó en un principio hacer un show hilarante, pero

su veta cómica afloró espontáneamente. La gente se empezó a tronchar de risa y entonces ella pu-

so más en evidencia este recurso que le da tantas satisfacciones (“para mí, lo más poderoso del hu-

mor es que por debajo puede ser tan trágico, el drama pegado al humor sin establecer fronteras níti-

das”).

No fue fácil para Gimena Riestra encontrar cantantes actrices con suficiente desprejuicio como para

hacer un show musicalmente ecléctico, zafadamente humorístico. Pero Verónica Díaz Benavente

aceptó encantada desde el vamos, y lo suyo en Las Tontas guarda algún parentesco con lo que ha-

ce la cantante canadiense Natalie Choquette. Sin embargo, la argentina no se limita al

repertorio operístico sino que además incursiona en otros géneros: de pronto, es capaz de convertir

el arranque de Canción desesperada en un clamor que rompe corazones (y cuando el clímax dra-

mático parece insostenible, se cuela Gimena y cambian el ritmo entre las dos). Se nota que las chi-

cas se llevan bien, se complementan y se potencian. Así es que comparten todo: la puesta en esce-

na, la elección del vestuario, el repertorio de canciones que aman, en tanto que los textos (sobre la

vida interior de los caracoles, sobre la vida de los muertos...) de una y otra fueron urdiendo una tra-

ma narrativa que incorpora las canciones con naturalidad.

El irresistible repertorio comienza con Milonga triste a cargo de Riestra, y desde la pista se filtra la

voz de Barbra Streisand hablando de su padre (la noche del estreno hubo un problema

de sonido que Gimena capitalizó con mucha gracia al hacer la continuación Andate). Díaz Benaven-

te entona versiones personalísimas –yendo de la seriedad al desmadre, de la contención a la sobre-

actuación desvergonzada– de Soledad, Los claveles, fragmentos de óperas de Bizet, pero mantiene

un parejo tono emotivo en la dulcísima Nana. A dúo, Gimena y Verónica interpretan los aires de ran-

chera de Echame a mí la culpa y La bien pagá. Gimena, a su vez, se manda un inspirado cruce en-

tre Te lo juro yo y Los mareados, pasando con pasmosa ductilidad del acento hispánico al levemen-

te arrabalero. Después encara con ímpetu un “tango sufriente”, Besos brujos, antes del gran finale

compartido. Como quien no quiere la cosa, las artistas pueden deslizar unas líneas del cierre de

Bernarda Alba después de la Nana, o intercalar un “ne me quitte pas” en medio de La habanera de

Carmen. Gimena Riestra, a full este año, hace viñetas cómicas en el programa radial Santo por la

mañana, en La Red, y paralelamente está presentando Parafernalia infernal, espectáculo de cancio-

nes de diversos géneros que describen los estados de una mujer en 24 horas, con letras de Luis Cí-

cero y música de Esteban Cuacci y Javier Pérez del Carril.

Las Tontas, en La Casona, Corrientes 1975, los viernes a las 21 a $ 8.

Parafenalia infernal, en el mismo teatro, viernes y sábados a las 23, a $ 10 y $ 15. 

EXPERIENCIAS

Vino+olfato+sabores
Quedan todavía dos días para aprovechar la transformación del monas-

terio Santa Catalina de Siena (San Martín 705) en el refugio de las y los

amantes del vino, la música y el arte en general, gracias a la participa-

ción de las bodegas locales más top y la organización de la Escuela Ar-

gentina de Sommeliers. Para hoy, Vinartes 2005 contempla un show de

la bandoneonista Carla Algeri y mañana estará el Dúo Zacharías & Del

Castillo, mientras siguen las degustaciones, los platos para saborear en

el patio, y la muestra que reúne obras del orfebre Carlos Pallarols y los

artistas del Espacio Castagnino Roldán. 

Para más datos, se puede ver el sitio www.vinartes.com.ar, 

o llamar a 4815-9313, 4816-6754.

HOY VIERNES
Arco de triunfo
a las 16.25 por Cinecanal Classics
No es obligación mirar siempre buenas películas: tam-
bién podemos regodearnos con este dramón romanti-
coide hollywoodense de fines de los ’40, con la ame-
naza del nazismo y la guerra a punto de estallar en
París, cerca del arco del título. Aunque morosa y reite-
rativa, puede atraer a las fans de la divina Ingrid Berg-
man, aquí como una putarraca irrecuperable, a la que
no logra arrancar del fango el doctor Charles Boyer.
Charles Laughton, maravillosamente sobreactuado,
hace un nazi de rechupete.
Pequeñas heridas
a las 23.30 por TV5
Más que un mujeriego indiscriminado, Daniel Auteuil
–¡periodista comunista en época actual!– es una es-
pecie de marioneta que se pelotean entre sí chicas
del calibre de Ludivine Sagnier, Emmanuelle Devos,
Pascale Bussieres, Kristin Scott-Thomas. La frescura
inicial zozobra un poco por el camino, pero nunca se
va a pique del todo.
Irma la dulce
a las 23.55 por Cinecanal Classics
Shirley MacLaine en manos de Billy Wilder rinde lo
mejor de su chispa de comediante, aquí como pícara
prostituta que se agencia de un rufián inocentón, el
policía que graciosamente interpreta Jack Lemmon.

SABADO 16
Doble indemnización
a las 16 por Cinecanal Classics
En vez de tiara de brillantes, la emperatriz de las villa-
nas lleva una pulserita de oro en el tobillo. Barbara
Stanwick, rubísima y con un flequillo absurdo, arrastra
a los hombres a la muerte o la perdición, si hay guita
de por medio. Obra maestra de Billy Wilder.
Ojos de serpiente
a las 18.30 por HBO
Brillantísima realización de Brian De Palma, clásico
–con su unidad de lugar, de tiempo y de acción– y a la
vez vanguardista en su trabajo sobre el control, la ma-
nipulación de la imagen. Terrorífica y encandilante. El
primer plano secuencia, totalmente arrebatador, trans-
mite todo el disfrute de filmar de De Palma.
La tierra del sol
a las 19.15 por Cinemax
John Sayles en su entorno cinematográfico preferido:
el universo de una comunidad, en la ocasión de la
Norteamérica profunda, un pueblo de la Florida donde
se suscitan tensiones por causa de la codicia de em-
presarios turísticos. Tres apasionantes personajes fe-
meninos a cargo de las ilustrísimas Edie Falco, Jane
Alexander y Angela Basset.

DOMINGO 17
El caso de Thomas Crown
a las 11 por Retro
Desayunar y hacer fiaca mirando los sutiles tira y aflo-
ja eróticos entre la investigadora de seguros Faye Du-
naway y el ladrón de guante blanco de seda Steve
McQueen no está nada mal para empezar el día con
cierta sofisticación. Además, se pueden copiar algu-
nos de los impecables modelitos (de 1968) de Duna-
way, al son de Los molinos de tu pensamiento, de Mi-
chel Legrand.
Crimen verdadero
a las 13.55 por Space
El amigazo Clint Eastwood en otro de sus justicieros
mal entrazados, llenos de defectos, insumisos y pre-
sumiblemente perdedores, pero con una moral clara e

incorruptible. Aquí, como periodista con la carrera
quebrada, se propone salvar a un condenado a muer-
te (negro) acusado en falso.
Shakespeare apasionado
a las 19.40 por The Film Zone
Sí, con otro director menos cuadrado y otro protago-
nista no tan relamido, pero con el mismo guión e igual
dirección de arte, pudo haber sido una buena película.
De todos modos, si se sustrajeron al éxito en época
de su estreno, bien pueden echarle un vistazo. Eso sí:
a Judi Dench y a Imelda Staunton, que no las toquen.
Y a Gwyneth Paltrow podemos perdonarle la vida...

LUNES 18
Anna
a las 17.30 por TV5
Comedia ligera, surreal, rebosante de delirio, color y
diseño. Con la impar Anna Karina detrás de unos an-
teojos de grueso marco bicicleta, y un encantador Je-
an-Claude Brialy como el tipo que se enamora de la
mirada de un afiche, pero se vuelve ciego cuando tie-
ne cerca a la dueña, en carne y hueso. Con el gentil
aporte de Serge Gainsbourg (en persona y como
compositor de las antológicas canciones) y de Marian-
ne Faithfull. El vestuario, entre Cardin, Courreges y
Rabanne, de fines de los ‘60, es soñado.
La invasión de los usurpadores de cuerpos
a las 22 por Retro
Una vez más y en buenísima copia este clásico de la
serie B que lleva la paranoia a su máxima expresión
cuando el héroe y su chica, que aún no han sido des-
poseídos de sus almas, escapan a través de un pai-
saje desolado, conducidos por el maestro Don Siegel.

MARTES 19
Los inadaptados
a las 19.50 por Cinecanal Classics
Ya saben: el tristísimo atardecer de tres estrellas (Ma-
rilyn Monroe, Clark Gable y Monty Clift) a la deriva en
un film de desconsolada belleza.
Una pizca de Martha
a las 22 por Cinecanal
Metáforas culinarias perfumadas y apetitosas, teñidas
de humor, son utilizadas por la directora Sandra Net-
telbeck para cocinar a fuego lento un romance entre
una chef de restaurante y un compañerito de trabajo.
Ambos sabrosamente actuados por Martina Gedeck y
Sergio Castellito.

MIERCOLES 20
El ocaso de una vida
a las 22 por Retro
En una semana feliz para las admiradoras de Billy
Wilder se pasa este melodrama sombrío, grandioso,
acerca del delirio de una estrella que fue y se resiste a
la decadencia, apuntalada por un mayordomo leal.
Con la insuperable diva Gloria Swanson.
Hiroshima mon amour
a las 21.25 por TV5
Milagrosa confluencia de talentos, con Alain Res-
nais, director, y Marguerite Duras, escritora, a la ca-
beza, en este extraordinario film que narra la historia
de amor de una actriz francesa con un arquitecto ja-
ponés. Ella va a rodar a Hiroshima, cree conocer los
efectos de la terrible bomba, él le dice que no ha vis-
to nada. Ella tiene recuerdos atroces de la guerra,
cuando era muy joven y amó a un soldadito alemán,
que fue fusilado ante sus ojos y después la humilla-
ron públicamente. Emmanuelle Riva y Eiji Okada re-
citan los textos de Duras como parte de la música de
esta pieza deslumbrante.
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P O R  S A N D R A  C H A H E R  

D
esde que en noviembre del
2004 el ministro de Salud,
el médico Ginés González
García, hizo sus primeras
declaraciones a favor de la
despenalización del abor-

to, el contexto fue tornándose cada vez
más favorable a la apertura del debate so-
cial sobre el tema. La pregunta, pasados
cinco meses de sus primeras declaracio-
nes, y sus apelaciones a la sanción de un
proyecto despenalizador, es ¿dónde está
ahora el movimiento de mujeres, dónde
las legisladoras para promover proyectos
de ley, y dónde el 50% de la sociedad ci-
vil que en las encuestas se manifiesta a fa-
vor de la despenalización? La respuesta
es: trabajando.

El grupo Estrategias por el Derecho a un
aborto legal, seguro y gratuito instaló el 15
de noviembre del 2004 una mesa frente al
Congreso en la que los lunes de 18.30 a
19.30 hs cualquier persona puede dejar su
firma bajo el lema: “Apoyamos la despena-
lización y la legalización del aborto para
que toda mujer que decida interrumpir su
embarazo, pueda hacerlo en forma gratuita
y segura en los hospitales públicos y en las
obras sociales”. Si bien coincidió con las

primeras declaraciones de GGG, se había
decidido colocar la mesa un mes antes, du-
rante el Encuentro Nacional de Mujeres de
Mendoza. 

Poco después de las declaraciones del mi-
nistro, y como coletazo de las mismas, un
grupo de legisladoras –Juliana Marino,
Diana Conti, María Elena Barbagelata,
Vilma Ibarra, Margarita Stolbizer– a las
que se sumó el diputado Luis Zamora, se
pronunciaron a favor de armar un inter-
bloque que impulsara en ambas cámaras
un proyecto despenalizador. Algunos de
ellos ya habían presentado proyectos y lo
que hacía falta era lograr su tratamiento.

A comienzos de marzo del 2005 un gru-
po autoconvocado comenzó a promover
una solicitada a favor de la despenalización
que fue publicada el 11 de abril en el dia-
rio Clarín con más de 1000 firmas de per-
sonas e instituciones de la Argentina y el
resto del mundo. La iniciativa fue promo-
vida, en forma individual, por las sociólo-
gas Silvina Ramos, Mariana Romero y
Mónica Petrachi, del Centro de Estudios
de Estado y Sociedad (Cedes); la médica
Mabel Bianco, de la Fundación para el Es-
tudio e Investigación de la Mujer (FEIM);
y el médico Mario Sebastiani, presidente
de la Asociación Argentina de Ginecología
y Obstetricia Psicosomática (Aagop). Por

último, el martes 12 de abril se realizó una
conferencia de prensa –convocada por dis-
tintos organismos de mujeres, entre ellos
Estrategias– en la que las organizadoras
apoyaron la apertura del debate promovida
por GGG y reafirmaron su condición de
interlocutoras válidas en el mismo, mos-
trándose dispuestas a una convocatoria del
Poder Ejecutivo o Legislativo.

MATICES
¿Qué hace falta para que estas iniciativas
dispersas se unifiquen con miras a la que,
seguramente, será una de las peleas más
duras con la derecha conservadora y ecle-
siástica? Tiempo, seguro. Y voluntad de
consensuar más allá de las diferencias,
también. 

“González García habilitó un tema que
siempre hemos planteado en nuestra larga
lucha por el derecho al aborto: la cuestión
de la salud pública. Desde mi punto de
vista, sus declaraciones son muy positivas.
Pero nuestra agenda va más allá –aclara la
socióloga Martha Rosenberg, miembro del
Foro por los Derechos Reproductivos y del
grupo Estrategias–: ya en 1993 nosotros
planteábamos la necesidad de la legaliza-
ción del aborto y no sólo de la despenaliza-
ción. Esta es muy importante, porque anu-
la la condena para las mujeres, pero en el
aborto hay una segregación social por re-
cursos, por eso nosotras creemos que debe
ser legal para todas las que quieran recurrir
a él. Lo que yo diría es que hay una movi-
da fuerte en pro de la despenalización, pe-
ro no está articulada ni organizada. Desde
el movimiento de mujeres tenemos contac-
tos con médicos y con legisladores, pero
aún son dispersos.”

La abogada Dora Coledesky, otra mili-
tante histórica por el derecho al aborto,
hace un análisis similar: “Yo creo que hay
que aprovechar la coyuntura, pero el movi-
miento de mujeres está muy dividido. Ca-
da organización responde a intereses parti-
culares y se hace difícil consensuar. A mí
me llamaron de Autodeterminación y Li-
bertad para que los asesore con los proyec-
tos sobre legalización y yo fui aunque no
tengo nada que ver con el partido. Pero
cuando Noemí Olivetto trajo a Rebecca
Gomperts, el año pasado, hubo muchas
compañeras feministas que no fueron por-
que estaba organizado por la gente de Za-
mora”.

Vilma Ibarra es autora de uno de los va-
rios proyectos de despenalización y legali-
zación que hay en el Parlamento. Fue pre-
sentado en el Senado en septiembre del

año pasado, y prevé la interrupción del
embarazo cuando el mismo provenga de
una violación o se diagnostique la imposi-
bilidad de vida intra o extrauterina del fe-
to. El proyecto lleva también las firmas de
las senadoras Diana Conti (Frepaso), Ma-
risa Perceval (PJ), Silvia Giusti (PJ) y
Amanda Isidori (UCR). “No propongo la
despenalización total porque creo que en
este momento no hay consenso social para
conseguirla, y porque creo que tiene que
estar acompañada de políticas públicas
muy fuertes para que el aborto no se
transforme en un método anticonceptivo
más –dice Ibarra–. De todas formas, para
mí lo fundamental en este momento es
que el aborto sea un tema de la agenda
parlamentaria y social, después se verá
cuál proyecto tiene más consenso. La in-
tención de quienes lo firmamos es que se
abra una gran discusión que incluya al
movimiento de mujeres, a los médicos, e
incluso a la Iglesia. El ámbito podría ser el
mismo Senado, en jornadas abiertas. Y lo
que deberíamos lograr como estrategia es
que las mujeres de cada partido se muevan
como mujeres y no como miembros del
partido, cosa difícil. Así como hay divisio-
nes en el feminismo, también las tenemos
en el Parlamento.”

Noemí Olivetto, legisladora de la Ciudad
de Buenos Aires por Autodeterminación y
Libertad, presentó un proyecto de legaliza-
ción total, idéntico al que su esposo, Luis
Zamora, propuso en Diputados. Aunque
para redactarlo le pidió asesoramiento a
Coledesky, Olivetto manifiesta que en A y
L prefieren ir por los bordes, por eso nun-
ca hubo una convocatoria orgánica a las
organizaciones de mujeres. Casi sola, Oli-
vetto está haciendo más de lo que varias le-
gisladoras juntas hicieron en los últimos
años por el derecho al aborto. No sólo ar-
mó un proyecto y trajo al país a la médica
holandesa Rebecca Gomperts, sino que es-
tá intentando comprometer a otros de los
actores fundamentales de esta pieza: los
médicos. Su objetivo es que durante este
año, varios de ellos manifiesten que hacen
abortos e informen sobre el uso del miso-
prostol.

“Todas las causas de frontera y controver-
siales en la construcción de la ciudadanía
requieren alianzas entre los sectores socia-
les, y para eso hay que construir consenso
porque no todos evaluamos igual las mis-
mas cosas –señala la socióloga Silvina Ra-
mos, directora del Cedes y una de las coor-
dinadoras de la solicitada–. Y para el tema
aborto, los legisladores y los médicos son

SALUD Es una situación nueva que el disparador del debate
en torno de la despenalización o legalización del aborto
haya sido la voz de un ministro de la Nación. Pero lo cierto
es que Ginés González García abrió una posibilidad que el
movimiento de mujeres, algunas legisladoras y otros y otras
profesionales tomaron para seguir ensanchando la grieta.

DAR BATALLA
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aliados estratégicos de las mujeres, porque
se desempeñan en espacios privilegiados de
acción política. Es cierto que en la Argen-
tina estas alianzas aún no se dieron, pero
no sabría decir cuál es la razón.” La posi-
ción personal de Ramos es a favor de la le-
galización y del acceso libre y gratuito al
aborto. La solicitada, sin embargo, es por
la despenalización. “Yo creo que es lo me-
jor que se puede plantear en este momen-
to, lo que no quiere decir que renuncie a
mis banderas. Pero creo que hay que apro-
vechar el escenario actual. Y, por otra par-
te, la despenalización es el máximo nivel
de adhesión de la población argentina en
este momento; en las encuestas, más del
50% de la gente se manifiesta a favor de la
misma. Y lo importante hoy es convocar lo
más ampliamente a la ciudadanía. Nuestro
objetivo es seguir juntando firmas y con-
formar un frente ciudadano con los que
adhirieron para proponer algún tipo de
movilización.”

La experiencia internacional indica que
no hay mejores o peores acciones de ad-
vocacy (estrategias públicas para concretar
un proyecto) en el caso del aborto. En el
libro Estrategias para el acceso al aborto le-
gal y seguro, un estudio sobre once países
que lograron algún tipo de modificación
en relación a la prohibición, las autoras
concluyen: “Esperábamos que al compa-
rar y confrontar las experiencias en dife-
rentes países, podríamos determinar si
hubo algún criterio compartido para el
éxito. Es difícil sacar una conclusión sim-
ple sobre esto, especialmente cuando las
circunstancias determinan que el activis-
mo por el derecho a decidir tiene, y debe
tener, metas y estrategias muy diferentes
en distintas partes del mundo”. Sin em-
bargo, pudieron establecer acciones posi-
tivas que se repetían en varios casos: esta-
blecer alianzas, movilizar a la sociedad,
generar información para apoyar los ar-
gumentos, lograr la cobertura de los me-
dios de comunicación, establecer lazos
con figuras religiosas pro-choice, hacer
demostraciones públicas, utilizar instru-
mentos políticos como los plebiscitos, y
ofrecer apoyo legal y estratégico a los de-
cisores políticos (legisladores, funciona-
rios, etc.), entre otras.

Probablemente éste sea el momento de
ejecutar estrategias en la Argentina. No
hubo nunca una coyuntura histórica tan
favorable. Antes de que un inesperado
cambio de timón nos arrebate la esperanza,
¿no sería más valiente, digno y atractivo
dar batalla? �

P O R  L U C I A N A  P E K E R  

L
a Argentina tiene una enorme deuda con los
derechos humanos de las mujeres”, enfatiza
Soledad García Muñoz, presidenta de la
sección local de Amnistía Internacional. So-
ledad tiene 33 años y vino desde Madrid
hace siete. Trajo a cuestas su título de abo-

gada, su doctorado en derechos humanos y su mira-
da de género. Tal vez lo más renovador de su mirada
sea justamente que en ella se conjugan –de forma
institucional– la defensa de los derechos humanos
con la defensa de los derechos de las mujeres. Parece
simple, pero hasta ahora parecían reclamos para ha-
cer en distintas ventanillas. En cambio, su obsesión
es explicar que cada cachetazo recibido por una es-
posa en una pieza tiene que resonar tanto como los
campos minados de una guerra. Parece simple, pero
todavía hay que explicarlo. Y ella lo hace en la Fa-
cultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de la Univer-
sidad de La Plata como Coordinadora del Area de
Género y Derechos Humanos de las Mujeres. 

Soledad también es el símbolo de una renovada face-
ta de Amnistía Internacional, que en 2004 lanzó la
campaña “Está en nuestras manos, no más violencia
contra las mujeres”, en la que el organismo internacio-
nal decidió correr la violencia doméstica de la página
de policiales para ponerla en el primer lugar de sus de-
nuncias de crímenes aberrantes. Y, como un lazo que
se conjuga sin casualidades, ella también es hoy la
consultora del proyecto “Cedaw-Argentina” del Insti-
tuto Interamericano de Derechos Humanos, que tiene
como objetivo que se apruebe el Protocolo Facultativo
de la Convención para la Eliminación de todas las for-
mas de Discriminación contra la Mujer (Cedaw, por
sus siglas en inglés), que permitiría a las mujeres acce-
der a un tribunal internacional para denunciar casos
de discriminación que no hayan tenido resolución en
la Argentina. 

Pero esta herramienta jurídica –combatida por sec-
tores conservadores que argumentan que se abriría
una puerta para la legalización del aborto– espera su
ratificación desde 1999. Y esta semana sufrió un
nuevo retroceso, ya que tenía que ser tratada el 13
de abril en el Senado, pero fue postergada nueva-
mente, sin nueva fecha a la vista. 

La Presidenta de Amnistía critica: “Argentina es el
único país del Mercosur que no lo ha ratificado y otros
países católicos, como España e Italia, igual que otras
171 naciones, sí lo han ratificado. El problema es que
hay sectores que dan informaciones inexactas (que el
protocolo implica la legalización del aborto o que es si-

nónimo de imperialismo) y tratan de poner en jaque la
aprobación en el Senado. La Convención prohíbe toda
forma de discriminación contra la vida de la mujer y
da dos mecanismos de supervisión internacional: hay
un comité de expertos que vigila la Convención y ade-
más permite realizar investigaciones sobre violaciones
masivas y sistemáticas de los derechos de las mujeres.
Uno de los dictámenes en la Comisión de Relaciones
Exteriores del Senado está apuntando a la aprobación
del Protocolo, pero con restricciones, sin la posibilidad
de que se pueda investigar en la Argentina. De esta
manera, el Protocolo nacería mutilado”. 
–¿Cree que, finalmente, la Argentina va a ratificar la
Convención o va a pesar más el poder de lobby de los
sectores más conservadores de la sociedad?
–Ahora es al Senado de la Nación a quien le toca com-
prometerse y resolver esta enorme deuda con los dere-
chos de las mujeres en Argentina. Nosotras estamos tra-
bajando para hacer llegar nuestras voces al Senado, a la
Cancillería, al presidente Néstor Kirchner para que el
protocolo se ratifique ya, y sin ninguna restricción. Un
Estado con la tradición democrática de reconocimiento
de derechos humanos que tiene la Argentina no puede
permitirse un retroceso así.
–¿Cómo se produjo este cambio en Amnistía Internacio-
nal para tomar como prioritaria la lucha contra la violen-
cia de género?
–Hace años que Amnistía trabaja en los derechos de
las mujeres. Pero a partir de marzo pasado la energía
de la organización se ha puesto en preservar los dere-
chos de las mujeres que sufren una violencia silenciosa
tanto en los conflictos armados como en sus propios
hogares. Nuestra campaña se basa en la debida dili-
gencia estatal: el Estado tiene que hacerse responsable
de lo que pasa dentro de los hogares y, ante el menor
atisbo de que la mujer está sufriendo violencia, debe
prevenir, investigar, sancionar y reparar. Nosotros verí-
amos con muy buenos ojos que la temática de los de-
rechos humanos de las mujeres se tome como una
cuestión grave y que no admite dilaciones.
–¿Por qué el lugar de la mujer en la Argentina es más
avanzado que en otros países latinoamericanos y, sin
embargo, acá cuesta más aprobar el Protocolo de la Ce-
daw que en el resto del Mercosur?
–Desde nuestra asociación no podemos comparar las
situaciones entre los países. Sí, como ciudadana que
resido en la Argentina, registro algunas resistencias en
lo que tiene que ver con los avances de las mujeres y
bastante camino por recorrer. Pero también observo
que hay sensibilidad en la sociedad y tengo esperanzas
en que el problema de las mujeres que sufren va a te-
ner el lugar que se merece en la sociedad.

PERFILES  Soledad García Muñoz, presidenta de la sede local de Amnistía Internacional, 
asumió convencida la responsabilidad de lograr que los derechos de las mujeres sean 
considerados como derechos humanos (algo que parece simple y sin embargo...), y en ese
plan impulsa acciones para que finalmente se trate y apruebe el protocolo de la Cedaw.
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L
a bajada de la calle Albariños, en el
corazón de la Villa 20, se convirtió
en menos de quince minutos en un
infierno de alaridos, disparos, sangre
y muerte. En un rapto de furia, di-
cen los vecinos, policías de civil ase-

sinaron por la espalda a una adolescente em-
barazada de cinco meses. Sin embargo, me-
dia hora después de esa madrugada del vier-
nes último, otros policías de la comisaría 52
que se presentaron en el lugar trataban de
convencer a Norma Díaz, la madre de Ca-
mila Arjona, de que la pérdida de su hija de
14 años era un hecho desgraciado antes que
un caso de gatillo fácil, por lo que no necesi-
taba “poner abogados”.

A fuerza de sugerencias y presiones veladas,
esos hombres intentaban hacerle creer a una
mujer enloquecida de horror que aquella
punta de un pie asomando debajo de una
sábana vieja, ese bulto pegoteado de sangre
que era su hija había sido víctima de su “im-
prudente” curiosidad. “Qué necesidad de sa-
lir a ponerse en el medio”, lamentan todavía
los tipos. Los acusados y los libres de culpa.

Norma Díaz sigue preguntándose en un
susurro, porque el dolor le estaquea la voz,
cómo se hace para vivir sin su hija. “Siempre
creí que íbamos a estar juntas por mucho
tiempo, que ella era quien me iba a acompa-
ñar en la vida, pero con su muerte termina-
ron matándome a mí también.”

A Dolores Demonty, la madre de Ezequiel,
el chico que murió ahogado luego de que
policías federales lo golpearan y obligaran a
nadar en el Riachuelo, la sobresaltó el teléfo-
no a las cinco de la mañana. “Me llamaron
para decirme lo que había pasado, que la fa-
milia de Camila no sabía qué hacer. Pero lo
primero que les puse en claro fue que se tra-
taba de un caso de gatillo fácil contra esos
pobres a los que nunca creen ni escuchan y
contra una nena con el cuerpito de un chico
de 11 años, asesinada por la espalda. Nadie
ni nada repara esa pérdida, pero frente a la
muerte de nuestros hijos lo único que alivia
es la justicia.”

Por estos días, esa calle en falso zigzagueo
que es Albariños y que tajea el barrio en dos
mojones diferenciados, diluye el tiempo des-
carnado de la barriada entre las novedades
del cumbiero que la noche anterior sacaron
del escenario con un infarto porque estaba
pasado de droga y de los tres policías nuevos
apostados a mitad de cuadra para guardia de
un grupo de locales que custodiaban los hoy
detenidos Adrián Bustos, Miguel Angel Cis-
neros y Mariano Almirón (aclaración: todos

revisten en la misma comisaría). Marina,
una de las vecinas más antiguas de la villa,
cuenta que las corridas de los primeros días
tras el asesinato de Camila “fueron para evi-
tar más aprietes. Imaginate la impunidad de
estos tipos que los policías de la 52 que aho-
ra están presos custodiaban unos locales y en
apenas 24 horas fueron reemplazados por
otros de la misma comisaría” para resguar-
darle el negocio al dueño de una bailanta,
un locutorio y una edificación donde se al-
quilan piezas, algunas sospechadas de alber-
gar situaciones de prostitución.

“Al otro día del ataque, uno de los chicos
que presenció todo fue a declarar a la comi-
saría y mientras esperaba vio pasar a uno de
los policías que habían disparado, como si
estuviera entrando a trabajar. El pibe se que-
ría morir”, reseña Marina y no se sorprende
cuando le comentan que en el allanamiento
a la comisaría se encontraron zapatos man-
chados de sangre en uno de los lockers don-
de los policías guardan sus pertenencias,
probablemente los mismos con que le patea-
ron la cara a Camila luego de dispararle y le-
vantarla de los pelos del piso. “¡Uy, nos equi-
vocamos!”, habrían exclamado antes de arre-
meter a las patadas contra su rostro, según
relata Matías, el primo de la niña.

Una militante territorial de una de las diez
agrupaciones políticas con presencia activa
en la Villa 20 y que reside en ese asenta-
miento hace más de veinte años –pidió
mantener su nombre en reserva– reveló que
la relación desigual entre la policía y los jóve-
nes “ya es estructural pero naturalizada de
una manera perversa. Los canas establecen
lazos desde el poder y el sometimiento de los
pibes obligándolos a robar para ellos en los
lugares que les marcan previamente, a jugar-
les de sirvientes y a conseguirles droga en el
momento en que se les ordene”, tal como
sucedió esa noche fatal, cuando uno de los
policías de civil, borrachos de cerveza, orde-
nó “andá a comprarme merca” a un chico de
16 años que volvía a su casa. “Creo que le
dijo ‘no sé dónde hay’ o ‘andá a comprártela
vos’... Lo molieron a trompadas y el pibe
terminó estampado en un poste de luz, sin
un diente y con la cara deformada. Tuvo
suerte: otros terminan muertos.” 

O perseguidos. De acuerdo con una inves-
tigación del periodista Sebastián Hacher, la
“equivocación” a la que aludieron los policí-
as cuando observaron el rostro agonizante
de Camila tenía que ver con otra adolescen-
te de 14 años a la que algunos “hombres de
la fuerza” se la tienen jurada hace rato.
“Muchos vecinos del barrio confundieron a
la chica asesinada con otra a la que llamare-

mos Paula, una adicta a la pasta base que
comete pequeños robos en el barrio para
sostener esa dependencia a la droga que la
está matando. En un primer momento, fa-
miliares de Paula se acercaron hasta el lugar
donde ocurrió todo para reconocer el cuer-
po y confirmar si se trataba de ella. Para los
vecinos del barrio, Paula es una candidata
segura a morir con una bala policial en la
espalda. Es que el fusilamiento de niños víc-
timas de drogas como la pasta base y de los
niños pobres en general se ha naturalizado a
tal punto que hasta se especula con cuál va a
ser el próximo en caer.”

A “Paula” suelen verla deambular por los
pasillos. Es una de “los invisibles”, chicos y
chicas prendidos a las bolsas con pegamento
o aspirando de cañitos de antenas de televi-
sión a los que les meten la pasta elaborada
con desechos de cocaína, vidrios de tubos
fluorescentes molidos o hasta veneno para
ratas y que viaja al cerebro en la primera pi-
tada desparramándose por el cuerpo, que
pierde el dominio de sí en contorsiones y en
la incontinencia de orina o excrementos
mezclados con sangre. “Chicos de entre seis
y 18 años se convierten en zombies tirados
en las esquinas, obligados a prostituirse o a
robar para conseguir más droga; empeñan
lo que tienen, hasta sus documentos. Los
proveedores de droga son el problema y la
policía no hace nada para sacarlos”, se la-
menta Regino Viera, referente comunitario a
cargo de un comedor que recibe a diario
unas 230 personas de las cuales 170 son ni-
ños y adolescentes.

En la villa dicen que a los varones les
tocan las balas y las bajezas policiales porque
“andan todo el día por las esquinas, mientras
que las pibas están más adentro, cuidando a
los hermanitos”. Sin embargo, varias madres
sostienen que la violencia institucional “la
sufren mujeres y hombres por igual, sólo
que en su imaginario machista la policía eli-
ge a los chicos para robar o conseguir droga
y a las chicas para divertirse, prostituirlas o
hacerlas participar en robos ‘más finos’, co-
mo sacarles plata o documentos a tipos ha-
ciéndoles el entre”.

Isabel Robles, una madre de 40 años, tres
hijas de 21, 19 y 15 años, y dos hijos de 14 y
9 años, sabe que en el barrio el miedo es un
ciempiés que se arrastra entre los que tienen
chicos. “Nos dicen cabecita negra porque vi-
vimos en una villa, porque callamos, porque
siempre terminamos enredados en historias
con la policía, pero no tienen en cuenta el
miedo que nos corre por el cuerpo porque

vemos que los crímenes se tapan o porque si
miramos más allá de nuestras narices o deci-
mos una palabra de más no sabemos si ma-
ñana vamos a seguir viviendo.”

Mujer piquetera y referente del MTD Lu-
gano, “Isa” junto con otras compañeras se
reúnen todas las semanas en asamblea para
delinear políticas de inclusión y dedicar es-
fuerzos a acciones coordinadas de seguridad
fuera y dentro de “los pasillos” históricamen-
te capturados por hombres.

Las más antiguas de la villa, algunas con
cuarenta años de residencia firme en esas tie-
rras habitadas “por un sesenta por ciento de
residentes bolivianos, un diez por ciento de
paraguayos, poquitos chilenos y uruguayos y
el resto argentinos”, arden cada vez que re-
cuerdan al director general de Comisarías de
Capital Federal, el uniformado Gustavo Ra-
mos, diciendo por televisión que “las perso-
nas obran de manera extraña en algún mo-
mento”, en referencia a los policías acusados
del crimen de Camila.

“Con qué cara salen a decir esas
cosas –se indigna Mary, abuela de “tres mo-
cosas con hijos”–, cuando desde que tengo
uso de razón veo cómo denigran a los po-
bres, más si son jóvenes. A las chicas con
hermanos presos las visitan a sus casas y les
‘tiran plumas’, las rodean de a poquito o in-
tentan jugarles al novio presionándolas con
que ellos pueden hacer que los hermanos la
pasen un poco mejor en la cárcel o en un
instituto. A los pibes más adictos les prove-
en droga si trabajan para ellos dentro de la
villa y les liberan las zonas de las casas don-
de quieren que entren, porque si van a ro-
bar afuera ‘son boleta’, como les gusta decir.
Y cuando tienen ganas de joderlos más, los
esperan acá enfrente, cerca de un puente, en
algunos de los caminos del descampado que
conecta con Villa Soldati, para sacarles lo
que lleven encima. Los hacen desnudar, los
humillan y abusan de ellos, y cuando un pi-
be se harta de todo eso y quiere bajarse, co-
mienzan las amenazas y las persecuciones
hasta que un día lo fusilan. Después le plan-
tan un arma y dicen que murió en un en-
frentamiento.” Estadísticas de la Coordina-
dora Contra la Represión Policial e Institu-
cional (Correpi) precisan que más del trein-
ta por ciento de causas policiales son fragua-
das. Estimaciones del barrio precisan que
Soldati es destino obligado para conseguir
droga “y lo que se te ocurra”.

“Todos negocian con ‘la gorra’”, insiste
Mary. “Los pibes, porque si se bajan los ma-
tan o los mandan presos; sus hermanas, por

SOCIEDAD Como un parpadeo, se abrió y se cerró una ventana mediática
que permitió atisbar la vida y la muerte en la Villa 20, al sudoeste de la 
ciudad de Buenos Aires, un lugar donde los que dejan de ser adolescentes
se jactan de veteranos. Y es que el caso de Camila Arjona, la niña
embarazada asesinada por una bala policial por la espalda, fue apenas 
un poco más espantoso que lo que sucede todos los días en esos márgenes.

EL HORIZONTE DE UN DIA



“... El que no está ocupado naciendo 
está ocupado muriendo...”

Bob Dylan
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temor a que les hagan algo a ellas o a sus fa-
milias, y los padres, porque tienen que se-
guir viviendo aquí.” 

Por caso, la “fama” de la 52ª creció desme-
suradamente a partir de las muertes de Da-
niel Barboza y Marcelo Acosta, ambos de 17
años, el 11 de febrero de 2002, frente a los
monoblocks de Villa Lugano. La policía co-
municó que un comisario inspector de la Fe-
deral mató a balazos a dos de los tres ladro-
nes que quisieron robar su coche. Desde las
ventanas de los edificios, en cambio, al me-
nos cuatro testigos dijeron haber visto al sar-
gento de la comisaría 52ª, Rubén “Percha”
Solanes, haciendo arrodillar a los jóvenes pa-
ra luego fusilarlos. “¡Tenían que ver al tipo,
días después, acompañando sonriente el cor-
tejo fúnebre! –recuerda Mary–. Para los có-
digos de la Federal, era un verdadero ‘poron-
ga’; para la gente, un asesino serial.”

Con Gabriel Omar “Pipi” Alvarez, 21
años, casado y con una hija de 2 años y me-
dio, las cosas no fueron muy diferentes.
Cuentan que Percha se le metía en la casa, se
encargaba personalmente de perseguirlo por-
que Pipi no respondía como en otras épocas.
Dos semanas después de las muertes de Bar-
boza y Acosta, el joven fue fusilado por poli-
cías a plena luz del día, frente a varios testi-
gos. “No me matés, tengo una hija”, dicen
que suplicó arrodillado, con las manos uni-
das a la espera del tiro de gracia. El crimen
se silenció del todo cuando aparecieron fotos
del cadáver de Pipi con el mensaje “al que
habla, le puede pasar lo mismo”.

“El Percha llevaba esas fotos en su bolsillo”,
revela Sebastián Hacher. “Al mostrarlas, agi-
taba como un trofeo la pulsera de oro que le
había sacado a la víctima.” 

“Los mataguachos”, como
suelen llamarse en la jerga, gozan de buena
salud, sobre todo cuando personajes como
Solanes, quien fue trasladado a cierto sector
nebuloso de la Federal (fuentes fidedignas

confiaron que ni siquiera funcionarios del
Ministerio del Interior pueden responder
con absoluta seguridad dónde revista este
policía en la actualidad), dejan a su paso en-
granajes aceitados en lo que hace a desmanes
represivos y prácticas corruptas de recauda-
ción, como los pedidos de coimas a vende-
dores ambulantes, travestis y trabajadoras se-
xuales. Es un secreto a voces entre las 20.000
almas de la Villa 20 que policías de la briga-
da de Lugano “cobrarían un canon” a cada
puestero/a de la feria boliviana que se des-
pliega sábados y domingos a lo largo de la
calle Ordóñez. “Todos los sábados se bajan
de sus autos particulares con esas camperas y
esos anteojos que los delatan a cien cuadras y
se acercan a una sonriéndole de costado, con
el cuento de que nos cobran seguridad. Con
la brigada no hay diálogo posible; pagás y se
van”, se resigna una vendedora boliviana.

La Eli recorre esa romería serena, panza
al mundo, orgullosa de un embarazo que la
acompaña tempranamente, con 16 años y
sin novio a la vista. “Porque con el padre de
mi hijo me peleé y no quiero saber más na-
da. Igual me banca mi vieja, que ya pasó por
lo mismo que yo con mis otros hermanos y
todavía se las sigue arreglando sola con todos
nosotros. Lo importante ahora es que este-
mos juntos.”

En el recuento de sus vidas, la Eli, al igual
que Camila Arjona, no marcan la excepción.
Son innumerables las adolescentes del barrio
–en principio, la mayoría de sus amigas, ad-
vierte Eli– que atraviesan un embarazo o
cargan con uno o dos hijos y una pareja de
su misma edad. De tan habituales, una de
estas historias fue elegida por alumnos del
EMEM 4 Distrito Escolar 21 –escuela a la
que asistía Camila– para su cortometraje Sin
ser llamado, dentro del Proyecto Cine en Es-
cuelas Medias del Sur del Gobierno de la
Ciudad, destinado a jóvenes de 13 a 21 años
de Villa Lugano y Mataderos. En clave de

ficción, el corto trata sobre una adolescente
abusada por su padrastro, que intenta abor-
tar en una clínica clandestina.

“Por desconocimiento, por recursos
económicos escasos o porque no reciben
contención familiar, las chicas buscan va-
rones que las sostengan y las respeten,
pero muchas veces ese otro es un adoles-
cente con los mismos conflictos”, entien-
de Graciela Gimena López Batista, de 23
años, y referente del centro comunitario
Una Mano Amiga, donde funciona uno
de los 14 comedores que se distribuyen
en el barrio. “Comencé a trabajar con
adolescentes hace dos años, a partir de
una iniciativa del gobierno porteño, que
convocó promotores jóvenes para preven-
ción de riesgos en la sexualidad y emba-
razos no deseados. A partir de esa expe-
riencia y de la tarea en el centro entendí
que el único proyecto de vida de las chi-
cas es formar una familia; muy pocas am-
bicionan estudiar porque no tienen el di-
nero para hacerlo y en la mayoría de los
casos sus padres tampoco terminaron de
cursar la primaria o la secundaria. Hay
en esto una cuestión cultural, como en el
caso de los embarazos adolescentes, acep-
tados con naturalidad por las madres de
esas chicas, que pasaron por situaciones
idénticas.” A nadie extraña cruzarse en el

laberinto villero a madres y abuelas jo-
vencísimas, arrastrando un racimo de ni-
ños y sin compañía masculina a la vista.
Casi todas jefas de hogar con ausencias
de novios o maridos por abandono o por-
que están presos. “No hay proyectos a
largo plazo, apenas se preocupan por
mantener el día a día”, señala Graciela,
que estudia la carrera de asistente social
“para ver si logro comprender por qué
pasa todo esto”.

En esa media general de vivir a bocana-
das navegaba Camila, con la tibia espe-
ranza de hallar en un nacimiento y en su
novio Leo, de 17 años y padre del niño
por venir, un anclaje que a los 14 parece
utopía. Como un vuelto sucio, la alcanzó
el vértigo de una muerte que resume en
crudo la desaprensión por la vida huma-
na de algunos sectores policiales, la per-
manente estigmatización a los “jóvenes
pobres” y la denigración de los sectores
populares. “Me pregunto cuándo vamos
a dejar de contarnos como si estuviéra-
mos hablando del tiempo que a tal o cual
chico lo hicieron arrodillar y le pegaron
un tiro en la cabeza”, inquiere Isa. “Está
todo tan degradado que hasta nosotros,
los de la villa, nos fuimos acostumbrando
a ver morir a nuestros jóvenes como mos-
cas y con el cuerpo lleno de agujeros.”  �

La violencia institucional “la sufren mujeres y hombres 
por igual, sólo que en su imaginario machista la policía 
elige a los chicos para robar o conseguir droga y 
a las chicas para divertirse, prostituirlas o hacerlas 
participar en robos ‘más finos’”

NORMA DIAZ CON LA FOTO DE SU HIJA CAMILA ARJONA
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N
o son tiempos los que corren para andar tirando a la basura bote-

llas –de whisky, de cualquier licor, de aceto balsámico...– cuando

se pueden transformar fácilmente en originales pies de lámparas.

Apenas tendremos que invertir unos pesitos en el portalámparas,

el interruptor, la ficha y la pantalla. Pero nos ahorraremos la base de vidrio, que

quedará más firme y decorativa si la llenamos de perlas, piedras de colores,

conchillas, caracolitos o bolitas de cristal. Para tener el orgullo de encender una

lámpara hecha con nuestras propias manos, conviene proceder según las ins-

trucciones de la revista Mucho gusto (noviembre de 1963).

Acueste la botella elegida sobre la mesa protegida con un paño grueso, y me-

diante un taladro de mecha fina comience a

perforar la base. A medida que traba-

je, vaya pincelando la zona con esen-

cia de trementina, que impedirá que el

vidrio se caliente. Una vez consegui-

do el orificio, pase un hilo eléctrico, que

recogerá en el otro extremo. Ahora de-

senrosque el portalámpara con una

pinza de electricista y deje al aire los

extremos de los hilos conductores. Ha-

ga girar los tornillos de cada perno, pa-

se los hilos a través de ellos y ajuste

los tornillos. Vuelva a enroscar el por-

talámparas y colóquelo dentro de un

corcho para que se ajuste a la boca de

la botella.

Pasemos ahora al interruptor, que consta de

dos piezas ajustadas entre sí por un par de tornillos y de un pequeño aparatito en

el interior: corte el cordón, tome un destornillador y desenrosque los tornillos. Apa-

recerán los pernos: pele los extremos del conductor con la pinza eléctrica. Ahora

pase las extremidades de los hilos por los agujeros que quedarán liberados en los

pernos: dos hilos por un lado, dos hilos por el otro. Ajuste los tornillos con suavi-

dad. Coloque encima las dos piezas que protegen el interruptor, volviendo a for-

mar la perilla, y ajuste haciendo girar los tornillos correspondientes.

Con lo que aprendió durante la primera parte de la realización de este novedoso

aparato de luz, podrá usted montar la ficha en un periquete, más rápido que soplar

y hacer botellas. Porque tiene que proceder de la misma forma que en el caso del

portalámparas y el interruptor: es decir, dejar los pernos aire, desenroscar sus tor-

nillos, etcétera. Como señala muy bien Mucho gusto, a estas alturas, usted es ya

es casi una experta electricista, y después de haber domado el portalámparas y el

interruptor, la colocación de la ficha le resultará un juego de niños. Desde luego,

insertar la pantalla le será todavía más fácil. Ahora sólo le resta el placer de ser me-

recidamente felicitada por los suyos cuando las perlas o las bolitas brillen a la luz

de esta económica lámpara artesanal que iluminará las veladas familiares.

E
stimadísimas/os! ¡Reinas y reyes de la alegría y la vida intensa! ¡Jocosas/as/os, ale-
gres, soliviantadas/es/os, oscuros y oscuras, por qué no, almas en pena también,
que ésas saben lo que es bueno, ya que nadie baja sin haber subido, amaaaaaaan-

tes de toda laya, raya y color! Otra vez aquí con ustedes y esta vez para invitarlos a que...
hagan nada. Sí, amiguete/ta/s, la holgazanería es un arte y no menos difícil que otros que
hacen transpirar el doble. Pero sepan que quien bien descansa bien se la pasa y que
quien es capaz de hacer trabajar al/la pero sobre todo al/al otro/(etc.) bien se merece el
cielo; o al menos un fugaz resplandor del rostro divino que hay quien dice que habla con
gemidos.
1. Reconstruya en el lecho de siempre aquel/la amante refulgente: Ventaja moderada
aunque no por eso menos necesaria. Si está usted muy ocupada/o en otorgar sensaciones
a su compañero/a, no podrá su fantasía recrear eso que tan bien le sale a solas. Concén-
trese, relájese, déjese llevar... y que su cabecita, amiguete/ta, vaya por los caminos de
dios, o por el que a usted le complazca.
2. Verifique las habilidades reales de quien tiene a su lado: Desafíe a su compañero/a,
déle la oportunidad de demostrar lo que sabe, ¿quién le dijo que en lugar de un/a mal
amante tenía usted frente a usted a un/a amante atosigado/a por las acciones de usted?
La necesidad, esa maestra, bien puede revelar a un/a creativa/o que sabe tomar de su en-
torno lo que éste tiene para dar. Eso sí, cuidado con lo que deja a mano, que cuando el vi-
gore mengua...
3. Cada tanto, meche un sonido: Y sí, al menos para indicar que quien se afana está en
el camino correcto, cuando menos que se acerca a él. El gemido es estimulante, efectivo,
acelera la respiración, da envidia a los/las vecinos/as y atrae a otros/as amantes ¿O usted
piensa que a la gente le gusta andar preguntando si la pasó bien, mal o regular? ¡Hágalo
saber de inmediato y estará dejando miguitas en el camino del amor cual Hansel y Grettel!
4. Ofrezca la parte a la que no está llegando: Y sí, mis adorables, algo tienen que hacer
ustedes si esperan que el calor se instale en vuestras humanidades... Además, si usted lo-
gró que la otra persona haga todo el trabajo, ¿por qué perderse la oportunidad de que por
fin ponga el dedo en la llaga correcta? No hacen falta carteles luminosos, pero bien puede
usted señalar con el dedito, que a buen entendedor/a, pocas palabras. 

Algunas ventajas no evidentes de dejar(se) hacer

Nada se tira, todo se recicla

VEAN CÓMO EL RELAJO DE ESTA NIÑA LE AUGURA EMOCIONES FUERTES, O AL MENOS VOLUMINOSAS.


