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SUPLEMENTO JOVEN

DE 



EL CORTO QUE NUNCA
VAS A VER*

Hoy: 

“El Lumilagro
del Turco”, 
nuevo 
documental
argentino

POR JAVIER AGUIRRE

Los celulares con videocámara han
abierto nuevas puertas al periodis-
mo documentalista amateur. Gra-
cias a ellos, decenas de adolescen-
tes adinerados e intrépidos –que
ya se aburrieron de mandar men-
sajes de texto– se lanzan ahora a
retratar el mundo a través del vi-
sor de su telefonito. Así, pronto em-
pezarán a verse toda clase de es-
trenos; desde cortos costumbris-
tas e hiperrealistas sobre la vida
en Zona Norte (como Solange lim-
pia la pileta en topless o Indecisión
en el Blockbuster) hasta documen-
tales más comprometidos (como

Un country sin cartoneros o Ven-
diendo en la UCA). En esta segun-
da línea se ubica la imperdible ope-
ra prima del joven misionero Juan
Hermes Paziuk, titulada El Lumi-
lagro del Turco.
Grabado íntegramente en la Triple
Frontera argentino-paraguayo-
brasileña, se trata de un corto de
alto impacto: narra la historia de
Ahmed, un joven mochilero que in-
gresa a la Argentina desde Ciudad
del Este, transportando cartuchos
de dinamita metidos dentro de un
supuesto termo de tereré. La em-
patía entre Ahmed y la cámara es
notable, y aunque el muchacho no
habla una palabra de castellano y
los planos resultan desprolijos, sus
gestos al describir el potencial ex-
plosivo del TNT son sobrecogedo-
res. Con un soundtrack en el que
brillan las versiones en chamamé
de los hits de Jaime Sin Tierra, y
con algunas escenas hot –como
cuando Wanda, una pícara cama-
rera de Iguazú, elogia el tamaño
del termo en cuestión–, El Lumila-
gro... es al mismo tiempo obra ar-
tística y denuncia periodística.
“Que alguien haga algo”, parece
decirnos el joven realizador desde
el ojo de su teléfono S-710, valua-
do en 2700 pesos, que le regaló su
padre en ocasión de su cumplea-
ños número quince.

* Cualquier similitud con la realidad...

allá la realidad.
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ENTREVISTA CON ISILD LE BESCO,
DIRECTORA DE “DEMI TARIF”

Tres hermanos y una mirada
POR E. G.

Isild Le Besco nació hace 22 años en París. A los 13 empezó a actuar en cine y, cuando
tenía 16, escribió el guión de Demi Tarif, la película que presentó en el 7º Bafici. Una
película filmada en DV, de poco más de una hora, sobre tres chicos, hermanos de madre
con padres diferentes, que se han quedado solos en un departamento. La película de
Isild es fuerte, sobre todo porque esos chicos, solos y abandonados, parecen felices. La
cámara, empuñada por el hermano mayor de Isild, Jowan Le Besco, se mueve con natu-
ralidad a la altura de los tres chicos de 7, 8 y 9 años. El mundo de los adultos está fue-
ra; sólo parece importar que ellos crean para sí mismos jugando, mientras sobreviven
al hambre y al frío, en una ciudad que no parece notarlos. “Estuve muy cerca de ellos.
Para todos, el rodaje fue una experiencia muy importante”, cuenta Isild Le Besco al NNoo.
Tanto en París como en Buenos Aires, o cualquier ciudad del mundo, hacer una primera
película, más si se trata de un proyecto absolutamente personal como éste, no es nada fá-
cil. Isild escribió el guión y lo dejó madurar mientras actuaba en películas de Benoît Jac-
quot (Sade, Adolphe, A tout de suite), entre otros directores, lo que le permitió, según sus
propias palabras, “afirmar su punto de vista, para después volver a él”. La actriz produjo
Demi Tarif hasta que terminó el rodaje y
después, como suele suceder, aparecie-
ron co-productores para la posproduc-
ción. El año pasado se estrenó en París,
donde fue bien recibida por el público y
la prensa. Isild estuvo en Buenos Aires
para presentarla en el Cine América. Des-
pués de la función, la gente charló con
ella. “El público vio la película de una ma-
nera especial. Son espectadores muy
abiertos. Preguntaron mucho por la téc-
nica y el trabajo con los actores”, cuenta.
El rodaje de Demi Tarif (el varón del trío también es hermano de Isild, aunque de padre
diferente) se hizo en 12 días. Sobre el trabajo con los chicos, que en la película parecen
estar como en casa, cuenta: “Durante esos días vivieron de la misma forma en que lo ha-
cían en la ficción. Sin ver a sus padres, muy próximos a la historia”.
En Demi Tarif la cámara sale a la calle y filma –”sin autorización, que no es nada gra-
ve”, dice– en el metro, se mete entre la gente que sigue su rutina diaria mientras los
tres chicos corretean entre ellos. Resulta inevitable la comparación de tanta naturali-
dad con la de la nouvelle vague, la de aquellos jóvenes que en los ‘60 se enfrentaron a
un cine acartonado (que se parece a cierta tendencia del cine francés actual también) y
salieron a filmar en las calles de París. Surge, además, el lugar común de asociar “pelí-
culas de niños solitarios” con Los 400 golpes de Truffaut. Pero cuando se le pregunta
por la nouvelle vague, Isild sólo rescata un nombre: Godard. Y hablando de influencias
aparecen dos autores más: Antonioni y Bergman.
Isild no conoce en Francia a cineastas de su edad, pero sí de su generación. Cuando se
profundiza en la relación de afinidad de su cine y sus intereses con el de sus contempo-
ráneos, es tajante: “La gente que tiene algo de común conmigo y mis films son dos vie-
jos como Jean-Luc Godard y Chris Marker. Ellos encontraron hace mucho tiempo la for-
ma y la necesidad de hacer películas, como yo ahora”.

ENSEÑANZAS DE JOHNNY TO 
Y RYIUCHI HIROCKI

Celuloide de Oriente
POR EUGENIA GUEVARA

Entre tantas posibilidades, no viene mal un poco de acción y erotismo para estos últi-
mos cuatro días de festival provenientes de Oriente. En la “Sección Nocturna”, desde
Hong Kong, Breaking News, dirigida y producida por Johnny To, una película de géne-
ro, divertida y filmada como pocas películas de industria. Comienza con un gran plano
secuencia de un tiroteo entre policías y bandidos. Hay supuestos malos, un supuesto hé-
roe, una supuesta heroína. Se trata del plan de lavado de imagen pública que la policía
decide llevar a cabo, luego de que en ese tiroteo inicial un efectivo fuera filmado con las
manos en alto, rogándole a un malhechor que no lo matara. La policía limpiará su ima-
gen ofreciendo a los medios un verdadero show en el momento de capturar a los malos.
En el enfrentamiento final, supuestos malos y buenos se descartan y se nota más aún la
libertad de este policial. Quedan para el recuerdo las imágenes de los flashes de los re-
porteros gráficos detrás de la valla registrando cada acción, la aparición de los bandidos
equivocados y la comida de todos los malhechores juntos (verdaderos y equivocados) en
la casa del rehén poco inteligente que vive solo con sus dos hijos.
Lo erótico viene desde Japón, en cua-
tro películas de Ryiuchi Hirocki, direc-
tor de “películas rosas”, cine erótico de
bajo presupuesto donde no se ve tanto
como se sugiere, que lleva dirigidos cua-
renta largos en veinte años. De las pro-
gramadas en la sección “En Foco”, una
ya pasó: 800 Laps Runner (1994), in-
terpretada por estrellas del pop y la te-
levisión de Japón, sobre unos estudian-
tes que, mientras definen o calman sus
apetencias sexuales, se entrenan y com-
piten para la carrera de 800 metros. Todavía se pueden ver las otras tres: I Am an S +
M writer (1999) que ya se vio en el Bafici en el 2001, Vibrator (2003) y L’Amant (2004).
La primera es sobre un escritor de porno sadomasoquista que contrata modelos para
inspirarse, las hace atar por un ayudante, y así consigue escribir. Su mujer se cansa, lo
considera un depravado y decide darle una lección.
Vibrator es el encuentro, el día de los enamorados en un supermercado, de una chica
de 31 años bastante especial (vive del alcohol, tiene problemas con la comida y escucha
voces en su cabeza) con un chofer de camión de 28, ex empleado de la yakuza, entre
otras virtudes. La chica sale del supermercado para irse con él, en el camión, y viven
una breve aventura en esta particular road movie. La más reciente del director japonés
que se programó es L’Amant (2004), la historia de una joven de 17 años que firma con-
trato con tres hombres (A, B, y C) para ser la amante de todos, durante un año. Se ba-
sa en una obra original de Naito Yamada, un conocido autor de shojo manga (novelas
gráficas con erotismo explícito). También hay erotismo, aunque bastante especial, en
la colorida y divertida The Wayward Cloud, la nueva película del taiwanés Tsai Ming
Liang, donde se puede ver a Hsiao Kang –el mismo de Vive l’amour, El río y What time
is it there?– devenido actor porno.
Breaking News. Viernes 22 a las 0.45 en Cine Cosmos. 
Vibrator. Viernes 22 a las 22 en Cine América. 
I Am an S + M writer. Jueves 21 a las 21.15 en Cine América. 
L’Amant. Sábado 23 a las 0.45 en Cine América. 
The Wayward Cloud. Jueves 21 a las 18.45 en Cine América, sábado 23 a las 17.15 en
Hoyts 9 y domingo 24 a las 23 en Cine América.

COLOR, BLANCO, NEGRO 
EN EL VII BAFICI

Carnaval 
de imágenes
POR MARIANO BLEJMAN

La confusión
¿Cuánto puede ver un espectador full-time?
¿50 películas? ¿70 películas? ¡¿100 películas?!
Menos de un quinto del total de 400. Cada
año, miles de interesados usan el bunker del
Abasto como sede central para el ingreso a
nuevos sueños en formato celuloide, aunque
también se deambula por toda la ciudad en
busca de imágenes perdidas. Los films llegan
en banda ancha desde Corea del Sur, Irán,
Irak, Estados Unidos, Francia, Alemania, Chi-
le, Bolivia y cientos de etcéteras. Con el paso
de los días, las imágenes capturadas en la re-
tina se van entremezclando, al punto de ya
no saber decididamente cuál fue la película
que se vio. Tal vez la historia del cine sea la
de una sola película, a la que distintos reali-
zadores van agregando pedazos. Si alguien
fuese capaz de filmar la mente humana des-
pués de 12 días de festival seguramente se
llevaría un trabajo incapaz de ser imitado por
la mano del hombre.

La conversación
Sucede cada año, aunque como esta vez se
agregó un día, sucederá todavía más. “¿Qué
película viste? ¿Te gustó o más o menos? ¿Se
puede ir a ver? Te recomiendo ésta.” Son los
comentarios más escuchados después de los
primeros días. La respuesta más usual es: “me
gustómmm, sí, un poco larga, pero interesan-
te”. Con esa frase se puede opinar sobre casi
todas las películas que se dan en el Bafici. In-
téntalo, y parecerá que lo has visto todo. Co-
mo cuando uno está en la playa durante va-
rios días, el ojo se acostumbra a saber cuáles
son los cinéfilos iniciáticos (aquellos que re-
cién llegan, o a puras penas consiguieron al-
gunas entradas), a diferencia de los que ya
llevan varios días encerrados en el shopping,
en el Malba, en el Cosmos, en la Lugones, la
Alianza, en el América, que saben dónde es-
tá el baño, cuáles son las mejores posiciones
para “la cola”, a quién contactar por el dato
de la fiesta vip, etcétera.

El momento “hot”
A eso de las 18, el meeting point del Abas-
to y también el espacio VIP, se convierte en
un escenario caliente, donde las credencia-
les de acreditaciones se hacen valer (suele
haber buen vino, aunque faltó el sushi del
año pasado). Es el momento del raro “gla-
mour”. Es sabido que las cámaras de televi-
sión no saben qué hacer en el festival: no
hay caras demasiado conocidas como para
entrevistar. Tal vez el momento “top” suce-
dió con la presentación de Pajaritos, de Ra-
úl Perrone, el viernes pasado, donde estu-
vo el “Puma” Gabriel Goity y la súper mo-
delo Mariana Arias que hace ¡de pobre! en
la enésima ópera del “Perro”.

Los extranjeros
A Dave Markey, que capturó los momentos
iniciáticos de Nirvana y Sonic Youth, lo vimos
con un suplemento NNoo de la semana pasada
en la mano, agradeciendo a diestra y sinies-
tra haberse convertido en una especie de ce-
lebrity. También andaba rondando los pasi-
llos Bill Plympton, el genial animador que se
dignó en visitar la Pampa fílmica. Como todos
los años, a pesar de no haber traído esta vez
el BAL (Buenos Aires Laboratory), la sonrien-
te Ilse Hughan del Festival de Rotterdam fue
a cuanto cocktail se le ofreció. Fue notoria la
ausencia de unas cuantas figuras habitués del
extranjero que decidieron dejar pasar este año
–dicen los que saben– para ver cómo evolucio-
na el Bafici con la nueva dirección. Habrá que
ver si vuelven el año que viene.

Etcéteras...
A diferencia de años anteriores, el Bafici no
ha tenido un fixture de fiestas tan organiza-
das. Sin embargo, todos apuntan sus fichas
para la gran final. Algo extraño sucede con
el cine que se programa: tal vez durante to-
do el año, muchos de los que se acercan has-
ta las grandes pantallas no piensen en ir a ver
cine bengalí. Pero en Bafici está todo permi-
tido. Viene a ser una especie de celebración
de nuevas formas de narrar. Es un carnaval
de las imágenes que, como decía Rabelais,
mezcla ricos y pobres, aunque en este caso ri-
cos y pobres de imágenes capaces de ver con
otros ojos lo que no se atreverían a observar
en temporada baja.
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CABEZONES HABLA DE SU DISCO “JARDINES DE EXTREMIDAD”

“Hay que salir a conquistar el mundo”
Se fueron a México durante la crisis, volvieron con la ¿reactivación? y se pusieron a grabar. En el autoexilio, pasaron de dormir
apretados a alojarse en hoteles lujosos, y viceversa. Ahora sienten haber echado raíces en ambos destinos. Todo eso quedó plas-
mado en su nuevo trabajo. “Son situaciones que, si no están en un disco, es porque sos materia inerte”, dicen.

POR ROQUE CASCIERO

�¿Hay que creerles a los ejecu-
tivos de un sello cuando afir-

man que un disco tiene reservado
un destino más importante que los
anteriores de la misma banda? ¿No
será una simple operación para
convencer (a los periodistas, al pú-
blico) de que vale la pena gastar-
se unos pesos en el CD? Todo esto
viene a cuento porque en Pop Art,
el sello que publica los discos de
Cabezones, no hay una sola perso-
na que no esté convencida de que
el flamante JJaarrddíínn  ddee  eexxttrreemmiiddaadd
será el álbum que le abrirá muchas
puertas al quinteto santafesi-
no/mendocino. Pero el cantante
César Andino dice que no quiere
cargar al disco con la presión de
que sea exitoso a cualquier precio.
“No se trata de eso”, se planta.
“Sinceramente, creo que es nues-
tro mejor disco, el más redondo.
Nos representa a todos y tiene un
buen sonido, que es algo con lo que
habíamos quedado en deuda con
EEcclliippssee, el anterior. Está muy pen-
sado... con el corazón. Y lo hicimos
muy tranquilos, a pesar de que las
canciones son más rockeras que
las del disco anterior.” Y Esteban
Serniotti, guitarrista (y productor
del álbum), aclara: “A lo que hacen
referencia en el sello es que la ban-
da, gracias al trabajo de años, es-
tá haciéndose más fuerte. Además
estamos pasando por un muy buen
momento entre los cinco. Y enci-
ma hicimos un disco que nos gus-
ta a todos. Entonces hay una chan-
ce importante de que algo suceda”.
Más allá de que Cabezones se

transforme o no en una banda ma-
siva, lo cierto es que Andino y com-
pañía han recorrido un camino
con el que soñaban en su Santa Fe
natal cuando armaron la banda.
La llegada del entonces cuarteto
(en el 2003 entró el mendocino Le-
andro Aput, ex In Puribus) a Bue-
nos Aires fue auspiciosa: AAllaass con-
tó con la producción de Zeta Bo-
sio y la banda se ganó un espacio
propio en la escena local. “En ese
momento nos dábamos cuenta de
que empezábamos a participar de
algo importante, porque tocába-
mos en lugares como Cemento y
los medios importantes nos hací-
an notas”, recuerda el cantante.
Pero llegó la crisis del 2001 y la
banda se mudó a México, donde
estuvo casi un año. “Nos dimos
cuenta de que no teníamos raíces
en ningún lugar: cuando nos fui-
mos a México, pensábamos en
quedarnos a vivir allá, pero tam-
bién en irnos a Estados Unidos”,
sigue Andino. “Siempre quisimos
sumar, correr riesgos. El hecho de
viajar a México fue una actitud
consensuada, sin pensar demasia-
do en si íbamos a perder el públi-
co ni nada: nos fuimos. Y estando
allá, la estadía se hizo de un año,
pero podría haber sido para siem-
pre. De hecho, uno se trajo a una
compañera mexicana para com-
partir su vida. Son situaciones
que, si no están en un disco, es
porque sos materia inerte.”
––TTaannttooss  ccaammbbiiooss  ddee  lluuggaarreess,,  ¿¿nnoo
lleess  jjuuggaarroonn  eenn  ccoonnttrraa??
CCééssaarr:: –Sí, claro. No hicimos una
carrera homogénea en la que les

dimos a nuestros seguidores lo que
ellos quieren, que es que toquemos
seguido y tenernos cerca. Cuando
nos fuimos, llenábamos Cemento.
Y cuando volvimos, nos costó lle-
gar otra vez a esa situación. La
banda perdió contacto con el pú-
blico de acá, pero visto desde el
presente fue un crecimiento.

EEsstteebbaann:: –Claro, a la banda le hi-
zo muy bien en otro sentido. JJaarr--
ddíínn  ddee  eexxttrreemmiiddaadd no habría sali-
do así si no hubiéramos estado un
año en México.
––““EExxttrreemmiiddaadd””  eess  uunn  bbrraazzoo  oo  uunnaa
ppiieerrnnaa,,  ppeerroo  ttaammbbiiéénn  ssee  uussaa  ppaarraa  rree--
ffeerriirrssee  aa  lloo  mmááss  eexxttrreemmoo  aa  lloo  qquuee
ppuueeddaa  lllleeggaarr  aallggoo..  EEll  uussoo  ddee  eessaa  ppaa--
llaabbrraa  eenn  eell  ttííttuulloo  ddeell  ddiissccoo  eessttáá  rreeffee--
rriiddoo  aa  eessttaa  sseegguunnddaa  aacceeppcciióónn,,  ¿¿nnoo??

CCééssaarr:: –Claro, porque el jardín
nos reflejaba algo relajado, pero
es extremo porque el álbum sue-
na rockero.
EEsstteebbaann:: –Además, en el disco
existen los extremos. Hay mo-
mentos en los que puede haber
mucha energía y otros más tran-
quilos, que son como una parte

nueva de Cabezones. Bah, no sé
si son más tranquilos, son de una
intensidad diferente. Es un dis-
co en el que hay situaciones dis-
tintas.
CCééssaarr:: –Es como cuando The Cu-
re toca acústico: no se puede de-
cir que eso sea pop. Siguen sien-
do extremos, sólo que tocan de
otra manera. La idea era conju-
gar esas dos palabras y que sea

un resumen de las doce cancio-
nes que están en el disco.
EEsstteebbaann:: –Hubo algo que cambió
mucho a la banda, que fue la apa-
rición de Sofi (la hija de Andino).
Ella está en muchas situaciones:
ensayos, shows, viajes. Antes no
estábamos acostumbrados a con-
vivir con un bebé. Entonces, si bien
no todos somos padres, somos tí-
os, digamos. Y como ella estuvo en
la sesión de fotos y sale en el libri-
to en el disco, también se da que
nosotros ponemos lo extremo y
ella, el jardín.
CCééssaarr:: –En realidad, esa situación
nos endureció como banda. A mí
me dio un instinto asesino que no
tenía antes. Digo: “Ahora hay que
salir a conquistar el mundo sí o sí”.
¿Por qué? Por la casa de Sofía...
––¿¿CCóómmoo??
CCééssaarr:: –Es como el anhelo que
uno tiene. A mí no me importaba
mucho tener una casa hasta que
tuve a Sofía. Con la banda vivi-
mos en diferentes lugares, hemos
vivido todos juntos y amontona-
dos... En México nos pasaba que
íbamos a Guadalajara y parába-
mos en un hotel hermoso, y vol-
víamos al DF a comer salteado.
Esas experiencias son buenísi-
mas, porque si podés adaptarte a
dormir en el piso o en un hotel
cinco estrellas, es porque no te
importa nada. Pero Sofía fue lo
mejor que me pudo pasar. Enton-
ces no quiero nada más para mi
vida, quiero para ella. Por eso,
cuando nos juntamos, decimos:
“Es la casa de Sofía”. Y salimos a
comernos el mundo. �
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PLANES DE FERIA Detrás de cada stand (y sus correspondientes promotoras)
sucede una especie de glamour literato. Como para
demostrar que los libros no sólo sirven para poner bajo la
mesa de luz, el NNoo  preparó un recorrido por la Feria para no
marearse: invitados estrella, consejos y charlas imperdibles.
Otro motivo para ir: siempre es preferible escuchar a un
escritor que a un jugador de fútbol.

Libros para masticar
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Florencia Abbate,
por la independencia
“Me encantaría vivir de escribir

ficción, pero no me lo planteo por-
que intuyo que para eso tendría que
escribir cualquier verdura”, dice
Florencia Abbate con conocimiento
de causa. Su primera novela, publi-
cada el año pasado, se llama El gri-
to (Emecé) y cuenta cuatro historias
unidas por la crisis del 2001. Antes
había autoeditado una serie de li-
bros (Puntos de fuga, Los transpa-
rentes) que “pertenecen a géneros
que las editoriales grandes suelen
desechar por razones comerciales”,
asegura. Abbate sabía con los bue-
yes que araba. Desde los 18 años pa-
só por diversos tipos de trabajos
(editoriales y como colaboradora en
medios, además de dar clases en la
universidad) y por eso conoce bien
“lo que vendría a ser el backstage
del libro”. Abbate cuenta que al fi-
nalizar su hasta ahora única nove-
la no se sintió “perdida” con un ma-
nuscrito y sin saber qué hacer con
ese montón de papeles. Por eso no
le resultó difícil publicar, pero le pa-
rece que su caso “no es representa-
tivo” de una generación de escrito-
res que sí tiene problemas para mos-
trar aquello que produce. 

Y, salvando las obvias ventajas de
ser publicado por una gran edito-
rial (distribución, repercusión, no-
tas, etc.), Abbate sostiene que “edi-
tar en un sello grande tiene la des-
ventaja de que no decidís qué ima-
gen va en la tapa, qué papel querés,
si te gusta o no que figuren tus da-
tos o tu foto”. De cualquier modo,
Abbate sabe que la literatura no se
deja encorsetar por el marketing,
los límites generacionales o las su-
persticiones de calendario. Pero le
interesa “muchísimo” estar en con-
tacto con artistas argentinos de su
edad. Y no sólo escritores, también
con cineastas, músicos, gente de te-
atro, artistas plásticos. “La relación
con los contemporáneos es nutriti-
va: permite aprender cosas de una
misma y no sentirse sola en esa ta-
rea solitaria que es escribir.”

Además, esos encuentros “dan la
estimulante sensación de estar cer-
ca de gente con la que compartís ex-
periencias, desde tener que luchar
para sacar adelante tus proyectos
hasta haber transitado la juventud
en los ‘90”. Algo de esa herencia co-
mún está reflejada en El grito, don-
de Florencia hablaba de los argenti-
nos ante la crisis. Pero de ningún
modo cree que “la argentinidad” va-
ya a ser siempre el tema de su escri-
tura. “Hay cosas que mueren con un
libro, aunque sea inevitable que lo
que escribas lleve después un sello,
un estilo y tal vez una manera de mi-
rar el mundo.” Y esa marca genera-
cional de desconcierto es lo que, ade-
lanta, habrá en su próxima novela,
Para que el mundo exista. Allí cuen-
ta tres historias de desencuentros
amorosos entre personajes que tie-

nen en común un sentimiento de de-
sarraigo. “Tienen la sensación de
que están a la deriva, sin pertenecer
a ningún lado, y que es quizá la me-
táfora de una época en que todos so-
mos refugiados”, concluye.

Pablo Toledo, 
contra las camarillas
“Alguien me ha dicho que la so-

ledad / se esconde tras tus ojos / y
que tu blusa atora sentimientos /
que respiras”, escribió Daniel Me-
lero en la década del ‘80 para que
la voz de Cerati le diera forma de
canción a Trátame suavemente. Y
Se esconde tras los ojos es el título
que Pablo Toledo eligió para su pri-
mera novela –con la que ganaría el
Premio Clarín en el 2000–, en la que
ofrecía un panorama de las intrigas

y las hipocresías que cundieron du-
rante los ‘90 en la Argentina y que
por cierto aún permanecen, más o
menos latentes. Escritores consa-
grados como Vlady Kociancich, An-
drés Rivera y Augusto Roa Bastos
decidieron que la suya era la mejor
novela que se había presentado ese
año (entre otras mil).

A pesar de tan exitoso debut no
ha conseguido que se publique su
segunda obra, Tangos chilangos, en
la que cuenta la historia del exilio
argentino desde la generación de
quienes nacieron en los ‘70. “Esa his-
toria del exilio –cuenta– siempre la
contaron los exiliados, pero no sus
hijos que ahora andan por los trein-
ta y que, como en el caso del prota-
gonista de esta novela, no sabe si es
mexicano o argentino.” Como sea,
seguramente pasará algún tiempo
hasta que la obra vea la luz. “En las
editoriales me dijeron que les gus-
taba, pero que iban a darles priori-
dad a los libros que vienen de las ca-
sas matrices”, señala como un sín-
toma del espacio que se les da a los
escritores noveles por aquí. “Si to-
davía se comenta casi como una ha-
zaña la edición del libro de Floren-
cia Abbate, es que desde hace un año
no pasa nada al respecto”, diagnos-
tica con preocupación.

Toledo también dice que las cama-
rillas de la literatura argentina le ju-
garon en contra, aun sin adscribir
a ninguna. La ecuación Premio Cla-
rín más taller literario (donde par-
ticipa sin pudores) le ha granjeado
el ninguneo sistemático. “Sin saber-
lo, me convertí en enemigo público
de los que odian esas dos institucio-
nes”, dice. “Uno de los problemas de
la literatura argentina es la partidi-
zación: académicos versus periodis-
tas culturales versus talleristas...
Todo es una gran boludez y es lo me-
nos literario que hay.” Sostiene que
se trata de algo directamente “anti-
literario”, porque “mientras tanto
los posibles lectores están afuera de
un debate que no entienden y que ni

siquiera es interesante”, afirma.
En ese contexto, es naturalmente

impensable vivir de la literatura.
“Escribir es una actividad, no una
profesión”, acota Toledo. Como sus
colegas, tiene trabajos afines a su
vocación: es editor en el diario Bue-
nos Aires Herald y docente de in-
glés. Entonces, ¿cómo se define
cuando tiene que llenar la ficha en
el rubro “ocupación”? “Por lo gene-
ral pongo periodista; a veces, en un
ataque de vanidad, pongo editor, pe-
ro jamás puse escritor. Al respecto,
es gracioso lo que ponía Eric Clap-
ton: leyenda.” 

Samanta Schweblin,
por la discusión de café
Anda un poco a contramano, pe-

ro tratando de demostrar –como en
aquel chiste de gallegos– que los
que están equivocados son los mi-
les que vienen del lado opuesto. Sa-
manta Schweblin nació en Buenos
Aires en 1978. Cuando el país se
caía a pedazos en el 2001 tuvo una
seguidilla mágica: en pocas sema-
nas ganó el Premio Fondo Nacional
de las Artes (por su libro El núcleo
del disturbio) y el Primer Premio
del Concurso Haroldo Conti, lo que
le permitió la edición de su libro.
Pero no es sólo por eso que anda a
contramano. Tampoco hace lo que
se supone que debe hacer un escri-
tor para obtener el beneficio de las
masas: escribir una novela. Porque,
por más raro que parezca en un pa-
ís más famoso por sus cuentistas
que por sus novelistas (y teniendo
en cuenta que el prócer mayor, Jor-
ge Luis Borges, nunca escribió no-
velas), casi nadie compra cuentos
de autor, y sólo se salvan, y más o
menos, las antologías.

Sin embargo, Schweblin está de-
dicada exclusivamente a la produc-
ción de obras cortas. Y esto –jun-
to a sus virtudes como escritora,
claro– ya le ha granjeado la explí-
cita admiración de veteranos. No
es que se oponga a las historias ex-
tensas o que sea una fundamenta-
lista del cuento. “Las propias his-
torias dictan si hay que escribir un
cuento o una novela, si el género
será fantástico o realista”, sostie-
ne. Y recuerda el comentario de un
amigo, preocupado por su tenden-
cia: “Ya sé lo que pasa, Samanta –le
decía a la vez que miraba su biblio-
teca con gesto de horror–; no es-
cribís novela porque no leés nove-
la. Acá sólo veo cuentistas”. Sa-
manta también reniega de cual-
quier posible marca femenina o fe-
minista: “Yo escribo literatura, no
literatura femenina”.

Respecto de su generación de es-
critores, ella cree que a diferencia
de las anteriores, ésta trabaja de un
modo mucho más aislado. “Hablan-
do con otros jóvenes escritores en-
cuentro una gran nostalgia por esas
grandes revistas propias de los gru-
pos literarios de los ‘60 o los ‘70, por
las polémicas y las discusiones que
generaban esos movimientos. Es co-
mo si a esta generación le faltaran
discusiones de café.” De modo que

escritores jóvenes, “como las bru-
jas, que los hay, los hay”, dice Sa-
manta, “y algunos son muy buenos”.
Tampoco ella vive de la literatura.
Como es egresada de la carrera de
Imagen y Sonido de la UBA, hace di-
seño de páginas web de modo free-
lance para empresas. Tiene un be-
neficio: “Me permite manejar mejor
mis horarios y me deja tiempo libre
para escribir”. 

Shila Vilker,
por la transvanguardia
Es la menos “escritora” de este po-

ker. Su principal ocupación es la in-
vestigación académica y se encarga
además de tareas de difusión cultu-
ral y promoción de la lectura. Sin
embargo, la primera novela de Shi-

la Vilker, Le digo me dice (Paradi-
so), contiene una interesante bús-
queda y un desafío implícito a los
habituales cánones literarios que la
ubican en un lugar -aunque excén-
trico– dentro de la producción lite-
raria joven. Jugando con la oralidad
hasta despreciar las convenciones
de la puntuación, radicaliza la idea
de, por ejemplo, Manuel Puig de cap-
tar las voces de la calle y pasarlas a
tinta y papel. Inevitablemente ese
desafío está emparentado de algún
modo con la vanguardia.

Shila, nacida en Lanús, va más
allá: “La vanguardia, como muchas
de las herencias culturales, está
muerta hace rato. La idea sería apos-
tar por una especie de transvanguar-
dia”. De todos modos, su intención
es experimentar con el lenguaje por-
que “la lengua abre mundos, crea
mundos”. ¿No le teme a la incom-
prensión general? “No –se escanda-
liza–, a esta novela la puede leer la
esposa del colectivero y entenderla
perfectamente. Sé que rompe cier-
tas pautas de género, pero igual es
totalmente accesible.” Una cosa es
segura: Vilker no se anda con chi-
quitas. Su segunda novela, que es-
tá escribiendo por estos días, es una
reescritura... ¡de El manifiesto co-
munista de Marx y Engels! ¿Cómo
sería eso? “Surgió leyendo una se-
rie casi interminable de prólogos al
manifiesto, que dicen que mientras
haya injusticia en el mundo debería
reescribirse. Y, bien, yo me decidí a
hacerlo en clave ficcional.”

Respecto de sus colegas, Vilker sos-
tiene que “hay mucha producción jo-
ven y de calidad. Hay circuitos, gru-
pos, pero también hay escritores soli-
tarios. Están los grupos de poesía, de
narrativas, los que siguen a Aira o los
que siguen a otro”. Eso hace que la-
mentablemente “haya más escritores
que mercado y por eso lo de los circui-
tos: se leen entre ellos a falta de públi-
co”. Dado ese panorama de imposible
profesionalismo, entonces, ¿cómo se
define Vilker cuando tiene que llenar
la ficha de los hoteles en el rubro “ocu-
pación”? “Yo no pongo escritora, de
ninguna manera. Soy investigadora y
docente, con eso me siento cómoda.
Igual sería bueno tomarse las cosas
con menos seriedad... como Pappo,
que solía poner ‘rock-star’.” �

POR MARTIN DE AMBROSIO

La Feria del Libro es más uno de esos paseos obligatorios que Buenos Aires ofrece,
que un lugar para encontrarse con libros (que para eso están también las bibliote-
cas, 365 días al año; amigos a los que pedirles; o cualquier otra forma, lícita o no,
de conseguir algo que leer). En ese sentido, no es demasiado diferente de una feria
hippie, un festival dance o el mismo Festival de Cine Independiente que va en para-
lelo. Es más un acontecimiento público-social que un hecho libresco. Es, ante todo,
una puesta en escena de una supuesta “culturosidad”. Aun así se puede convertir
en una oportunidad para hacer de ella lo que uno quiera, más allá de quiénes sean
los “dueños”. Pues bien, el No preparó diversos planes para sumergirse en ese mar
de caracteres. Desde pasear por los pasillos y revisar los libros viejos hasta entrar
en un acto de los exactamente mil programados: siempre es preferible escuchar a
un escritor que a un jugador de fútbol declarando sobre el entrenamiento de la se-
mana y los frutos que dio en el partido del domingo (del mismo modo en que es pre-
ferible ver jugar a un futbolista antes que a un escritor).

SEMILLERO DE ESCRITORES ARGENTINOS

Tinta fresca

El plan conquista
Si bien las promotoras y promotores suelen
ser el bocatto di cardinale más codiciado, en
este y todos los eventos, su actitud favorita
es la displicencia, lo que hace desalentar rá-
pidamente las esperanzas. Por eso, en caso
de inaccesibilidad a promotoras/es, se pue-
de pispiar qué onda con vendedoras y ven-
dedores. Aunque suelen exhibir signos de
cansancio (la Feria exige largas horas de
trabajo), siempre pueden apostarse algunas
fichitas a la energía juvenil y al feroz des-
pliegue de hormonas. La ventaja de los ven-
dedores de libros es que siempre se puede

recurrir al escritor favorito para sacar tema de conversación.
Otra posibilidad, algo más refinada, es instalarse en alguno de los in-
numerables actos –recomendación: llegar apenas tarde, con la charla, o
lo que fuese, apenas empezadita– y despacharse con alguna pregunta
interesante (o falsamente interesante), con una introducción que sin ser
escandalosamente larga haga que las cabezas volteen para ver quién es
el preguntón. Y, después, cruzar los dedos para que la respuesta del pa-
nelista  comience con: “Qué buena pregunta me ha hecho”. Variante
fraudulenta (requiere un amigo): convenir previamente con el hombre
de la mesa en lo que van a decirse.

El plan 
politizado
No sólo de literatura vive
el hombre. Y en un país co-
mo éste, que estuvo al bor-
de de la ruina total, uno de
los ejercicios favoritos sue-
le ser visitar el pasado. Así,
al mar de libros de divulga-
ción histórica le sigue lógi-
camente un montón de li-
bros de coyuntura política.
Como el que presentarán Marcelo Zlotogwiaz-
da, Ernesto Tenembaum, Alfredo Zaiat y el di-
bujante Rep en la mesa redonda titulada “La Ar-
gentina y el FMI” (el sábado 23 de abril a las
19.30 en la sala Victoria Ocampo). Otra opción
es ir a la presentación de Los malditos de Nor-
berto Galasso, donde estarán Hebe de Bonafi-
ni, Mara Espasande, Maximiliano Molocznik,
Marco Roselli y el autor (el domingo 24 de abril
a las 19.30 en la sala Roberto Arlt). O, si no, un
poco más hacia la economía se podrá ir a la pre-
sentación de La economía argentina de Aldo Fe-
rrer. Con el autor estarán el historiador Luis
Alberto Romero, el ministro Roberto Lavagna
(¿habrá aplausos o chiflidos para él?) y el secre-
tario de Cultura, José Nun. No se sabe si acep-
tarán preguntas del público, pero se podría ir
pensando alguna.

El plan cholulo
Entre periodistas de la televisión que van con su familia
y figurones varios que pasan raudos por los pasillos, hay
también una serie de actos que los incluyen y que pue-
den despertar la curiosidad. Va un ejemplo: ¿cómo sona-
rían las palabras pensadas y escritas por Cervantes ha-
ce 400 años en los labios de Leticia Brédice o de Carlos
Belloso? Es que, según se estila desde el 2002, cada año
la Feria fija un día para un maratón de lectura realizada
por actores, actrices y otros personajes del mundo del es-
pectáculo. En este caso se leerán fragmentos selecciona-
dos de El Quijote y el acto será el sábado 23 de abril des-
de las 16 y hasta las 20. Otros que se anotaron para la
lectura fueron Julieta Díaz, Ulises Dumont, Cristina Ba-
negas, Daniel Hendler, Gerardo Romano (y muchos más).
Pero no es lo único para el cholulo. En el ciclo “La mesi-
ta de luz”, por ejemplo, la extraña Luisa Kuliok presen-
ta una serie de biografías íntimas de lectura. El sábado
23 a las 18 en el Rincón de la Lectura se confesará el as-
cendente actor Felipe Colombo. O, si no, puede uno pa-
sarse por la presentación del libro La mujer sexualmen-
te feliz de Juan Carlos Kusnetzoff (el 7 de mayo a las 20.30
en la sala José Hernández), para ver entre los especialis-
tas al orgulloso hijo Andy. Si el cholulo, en cambio, se
pone un poco sofisticado puede visitar la sala Roberto
Arlt, el lunes 9 de mayo a las 17.30. Allí, el escritor y con-
tador de cuentos televisivos Al-
berto Laiseca hablará sobre “El
terror y la palabra”. Otra opción
es la presentación del libro Ma-
dre que estás en los cielos del
chileno Pablo Simonetti –gran
éxito de ventas en su país–,
quien estará acompañado en la
mesa por un peruano que da muy
bien en televisión: Jaime Bayly.
El diálogo, que promete agude-
zas y sinceridades, será el vier-
nes 22 de abril a las 19.30 en la
sala Leopoldo Lugones.

El plan intelectual
Los estudiantes de Filosofía y Psicología, por poner un estereotipo, recibirán con entu-
siasmo al filósofo esloveno Slavoj Zizek (un nombre difícil de pronunciar; los cancheros le
dicen “Shishék”). El hombre, versado en el cruce entre los estudios lacanianos y el análi-
sis de los consumos culturales, levemente parecido al periodista deportivo Alejandro Apo,
hizo lo que más de un intelectual soñaría: se casó con una modelo argentina veinte años
menor y del palo (ex novia de Andrés Calamaro, para más datos). Por lo tanto es casi un
local y se descuenta que su conferencia, en la que presenta su último libro, El títere y el
enano, promete ser muy concurrida.
El núcleo perverso del cristianismo será pasión de multitudes. Zizek estará el martes 3 de
mayo a las 20.30 en la sala Leopoldo Lugones y su exposición se titulará “La comedia polí-
tica de la Encarnación”. Por otro lado, si se quiere ver y oír a intelectuales típicamente ar-
gentinos, se puede ir a la presentación de La razón populista de Ernesto Laclau. Allí estarán
Leonor Arfuch, Nicolás Casullo, Emilio De Ipola y el autor (el sábado 23 de abril a las 21.30
en la sala Victoria Ocampo).

El plan esotérico-freak
Entre tantos escritores, pensadores e intelectuales varios, era inevitable que se colaran.
Ahí están, adoradores de lo oculto, lo pseudo científico y lo paranormal, con sus libros co-
mo cualquier hijo de vecino. Y cada año son más los actos de este tipo que la Feria acoge.
Vaya una apretada selección de lo más representativo del asunto:
� Presentación del libro Quien es feliz tiene razón del (¿ex?) conductor de televisión An-
drés Percivale (el sábado 23 de abril a las 19.30 en la sala Adolfo Bioy Casares).
� Presentación del libro Perspectiva budista acerca de la medicina y la salud de Hsing
Yun, con Oscar Andrés De Masi, Zu Hai y Chueh Kae. Incluye ceremonia, recitado de su-
tras y proyección de video (el sábado 23 de abril a las 16 en el Rincón de la Lectura).
� Presentación del libro Curso práctico de hipnosis y regresiones a vidas pasadas de Ar-
mando M. Scharovsky. Incluye proyección de video (el domingo 1º de mayo a las 16.30
en la sala Victoria Ocampo).
� Presentación del Horóscopo chino 2005 de Ludovica Squirru (el domingo 1º de mayo
a las 20.30 en la sala Leopoldo Lugones).

Para tener en cuenta
La Feria es gratis de lunes a viernes para 
estudiantes universitarios (¡llevar libreta!), 
y sale $ 3 de lunes a viernes 
y $ 5 sábados y domingos.
Como los últimos años en La Rural,
entrada por Av. Sarmiento.

La Feria también es un lugar más que interesante para ras-
trear los (pocos) libros de rock y afines que se editan acá.
En ese panorama de escasas novedades argentinas (en Es-
paña pueden conseguirse libros sobre Madonna, Jim Mo-
rrison, Eminem, además de la autobiografía de Bob Dylan)
empezó a andar su camino durante este año Indio Solari:

el hombre ilustrado escrito por Gloria Guerrero, periodis-
ta decana del rock. Y si bien es la primera biografía sobre
el recientemente solista, existen ya otros libros escritos so-
bre el fenómeno ricotero y sus anexos (como A brillar, mi
amor. Mitología no autorizada de Patricio Rey y sus Re-
donditos de Ricota de Jorge Boimvaser, o Banderas en tu

corazón. Apuntes sobre el mito de Los Redondos de Mar-
celo Gobello, difíciles de conseguir en la actualidad).
Extendiendo los límites musicales, también estará en li-
brerías desde hace poquito Mal de tango. Historia y gene-
alogía de la música ciudadana (Paidós) del músico y pro-
fesor universitario Gustavo Varela. O Cristo llame ya (Nor-

ma) de Alejandro Seselovsky, quien investigó las relacio-
nes entre la cultura rock y los grupos evangélicos que se
sirven de esos códigos para captar feligreses, y descubrió
qué es el rock cristiano. Y, como consejo habitual: revol-
ver y revolver, que es así como se pueden conseguir cosas
raras e inimaginadas.

El plan fanático
Si la idea es aprovechar la visita de escritores extranjeros,
y querés oírlos hablar o que te dediquen un ejemplar, hay
al menos un par de posibilidades interesantes. Seguramen-
te, uno de los más populares (y revulsivos) de los que vie-
nen sea el escritor colombiano Fernando Vallejo. El hom-
bre escribió La virgen de los sicarios –pudo verse una ver-
sión cinematográfica de la novela– y, como es un hombre
polémico, el “diálogo abierto” puede ser un hito de Feria.
Increíblemente, los organizadores planearon su charla ¡en
el mismo día y horario que la de Zizek! (Menos mal que al
menos no la hicieron en la misma sala: será el martes 3 de
mayo a las 20.30 en la sala José Hernández.)
Como plan B, y sólo si no te jodió mucho en la secundaria
leer Etica para Amador, se puede hacer una visita a la char-
la del filósofo vasco Fernando Savater. Es de esos filóso-
fos que gustan de hacerse entender y su tema de exposi-
ción, “Reflexión sobre los pecados capitales en el mundo moderno”, promete (el sá-
bado 23 de abril a las 20.30 en la José Hernández). Si hay interés por los escrito-
res argentinos favoritos, una opción es pasar por el Rincón de la Lectura. Allí, el
5 de mayo a las 18.15, el potente Abelardo Castillo leerá y comentará fragmentos
de Los hermanos Karamazov de Dostoievski. Y, si uno se resigna a las intermina-
bles colas, se puede ir al evento siempre más popular de la Feria: la charla de Ale-
jandro Dolina, quien este año presenta su flamante Bar del infierno (viernes 6 de
mayo a las 19 en la sala José Hernández).

¡Libros a mí!

N
O

R
A

 L
E

Z
A

N
O

N
O

R
A

 L
E

Z
A

N
O



JUEVES 21
MMee  DDaarrááss  MMiill  HHiijjooss en el Centro
Cultural Torquato Tasso, Defensa
1575. A las 22.

SSuuaavveessttaarr y DJ Fabián Dellamóni-
ca en el ciclo Como DJs de Midland
Lounge, Thames 1514. A las 23.
Gratis.

SSiimmoonn en Kimia, Santa Fe 5001. A
las 22.

NNuuccaa,,  RRoommaannooss,,  CCaappiittáánn  AAmmaarriilllloo,,
MMuujjeerreess  ddee  NNeeggrroo  yy  SSppiirriittuuaall  PPuunnkk
en Casa Babylon, Blvd. Las Heras
48, Córdoba. A las 24.

LLaarrvvaa  (Doris), MMaarrcceelloo  EEzzqquuiiaaggaa
(Mi Tortuga Montreux) y EEsstteebbaann
CCaasstteell en el ciclo Oiga Abril, Tea-
tro El Nudo, Corrientes 1552. A las
20. 

LLaa  CCoonnddeennaa  ddee  CCaaíínn en Ruca Chal-
tén, Venezuela 632. A las 21.30.

JJuuaann  MMiigguueell  VVaalleennttiinnoo,,  FFaabbiiáánn
DDeessttrriibbaattss  yy  PPaabblloo  MMaarrccoovvsskkyy en
Maldito Salvador, El Salvador
4960. A las 22.3. Gratis.

BBeelliioonn  en Saint’s, Lavalle 4082.

EEll  MMaattóó  aa  uunn  PPoolliiccííaa  MMoottoorriizzaaddoo,
IInnffiinniittoo  PPaarraaííssoo, SSuubb, UUrrbbaannooddééllii--
ccaa en Corrientes 1983. A las 21.

CCiieellooffiinnaall en CBGB, Bartolomé Mi-
tre 1552. A las 21.

LLaa  PPoorrttuuaarriiaa en El Club del Vino,
Cabrera 4737. 

CClleeaarrwwaatteerr (tributo a Creedence)
en el N/D Ateneo, Paraguay 918. A
las 21.

DDJJss  DDeeeepp  MMaarriiaannoo,,  GGuussttaavvoo  DDii  TToo--
mmaassoo y PPaabblloo  VVaalleennttiinnoo en Jacko’s,
Bonpland 1720. A las 23.

FFiieessttaa  CClluubb  6699 en Niceto Club, Ni-
ceto Vega 5510. A las 23.

DDoommíínngguueezz en La Cigale, 25 de Ma-
yo 722. A las 22.

VIERNES 22
CChhaarrllyy  GGaarrccííaa en el Club Náutico
Arsenal, Crucero General Belgra-
no 105, Zárate. A las 22.

TThhee  BBeeaacchh  BBooyyss en el Teatro Gran
Rex, Corrientes 857. A las 22.

VVaallllee  ddee  MMuuññeeccaass en la sala A/B del
Centro Cultural San Martín, Sar-
miento y Paraná. A las 21.

LLooss  PPéérreezz  GGaarrccííaa  yy  LLaa  VVaaiinnaa en
Chill Out, Rivadavia 24.112, San
Antonio de Padua. A las 22.

BBoottaaffooggoo  yy  TTrriippllee  NNeellssoonn en la sa-
la Zitarrosa, Montevideo, Uru-
guay. 

BBaarrrriiooss  LLeejjaannooss,,  GGaattiilllloo  PPiiccaassssoo  yy
AAllttiilllleerrooss en Ruca Chaltén, Vene-
zuela 632. A las 22.

AAttttaaqquuee  7777 en Colonia Caroya, Cór-
doba.

MMaallaa  SSuueerrttee en CBGB, Bartolomé
Mitre 1552. A las 22.

RReennaacceerr,,  EEppiiccaa  yy  NNaarrsshhiill en Cua-
tro de Copas, Nemesio Alvarez 161,
Moreno. A las 23. 

BBllaacckk  AAmmaayyaa  QQuuiinntteettoo en Las Mil
y un Arte, Medrano 645. 

DDúúoo  LLaa  TTrroovvaa en el Café de los Po-
etas, 7 entre 39 y 40, La Plata. 

FFuunnkkssppookk en Plasma, Piedras
1856. A las 24.

PPaatt  CCoorriiaa  en Fundación Esteban
Lisa, Rocamora 4555. A las 23.

PPaabblloo  DDaaccaall  yy  llaa  OOrrqquueessttaa  ddee  SSaa--
llóónn  en el ciclo Cuatro Hojas de Oto-
ño, Centro Cultural de la Coopera-
ción, Corrientes 1543. A las 21.

CCaarraajjoo  yy  TTeennssiióónn en Peteco’s, Me-
eks 486, Lomas de Zamora. 

SSééppttiimmaa  OOllaa en El Club, Salgado y
Castelli, Lobos. A las 23.30.

DDuullccee  AAggoonnííaa,,  MMaallaa  CCoonndduuccttaa,,  YYoo
NNoo  FFuuii  yy  KKaarrccoommaa en el Bar del
Golf, Belgrano y Sullivan, San An-
tonio de Padua. A las 22. 

PPuueennttee  CCeelleessttee en Chacarerean Te-
atre, Nicaragua 5565. A las 20.30.

BBiillll  FFrriisseellll  TTrrííoo en La Trastienda,
Balcarce 460. A las 21 y a las 23. 

NNoonnppaalliiddeeccee  en el Teatro Stella
Maris, Martín y Omar 399, San Isi-
dro. A las 21.

LLaass  BBllaaccaannbbllúúss en el Teatro N/D
Ateneo, Paraguay 918. A las 23.

DDJJ  DDiieeggoo  RRoo--KK en Sunset Alterna-
tive Room, Roque Sáenz Peña 440,
Olivos. A las 24.DDJJss  MMiiccrrooeessffeerraa,
Violett y Dany Nijensohn en el
Chill Out de Niceto, Humboldt
1356.

HHootteell  HHaammbbuurrggoo,,  RReeyy  MMoommoo  y LLaa
CCaattrraammiinnaa  ddee  AAmmbbrroossiioo en Festi-
val “Día Internacional de la Tie-
rra”, Predio Estación Buenos Ai-
res, FF.CC. Belgrano Sur, Av. Suá-
rez 3150. A las 18.30. Gratis.

CChhaavvaannnneess en Caetano, Calle 47
entre 10 y 11, La Plata. A las 24.

SABADO 23
LLooss  CCaaffrreess en el estadio Obras, Li-
bertador al 7600. A las 21.

CChhaarrllyy  GGaarrccííaa en el Club 
Gimnasia y Esgrima de Ituzaingó,
Pirán 450 y Lavalle, Ituzaingó. A
las 22. 

HHaammaaccaass  aall  RRííoo  yy  LLiissaannddrroo  AArriissttii--
mmuuññoo en la sala A/B del Centro Cul-
tural San Martín, Sarmiento y Pa-
raná. A las 21.

VVooxx  DDeeii y LLooss  GGrriillllooss en Tabaco
Rock, Estados Unidos 265. A las
23.

JJeeffff  BBeerrlliinn  TTrrííoo en Espacio Cultu-
ral N/D Ateneo, Paraguay 918. A
las 21.

FFllooppaa--GGaabboo--MMiinniimmaall yy CCoommppaaññee--
rroo  AAssmmaa en el Centro Cultural Is-
las Malvinas, 19 y 51, La Plata. A
las 22.

EEssppííaass  SSeeccrreettooss en La Quinta, Ri-
cardo Rojas y Valparaíso, Grand
Bourg. A las 22. 

RReennaacceerr,,  CCaacceerrííaa  yy  AArrggeennttoo en
Cuatro de Copas, Nemesio Alva-
rez 161, Moreno. A las 23. 

99  LLuuiiggiiss en García Bar & Rock,
Ovidio Lagos 30, Rosario. A las 23.

MMaadd  yy  LLoovvoorrnnee en Zárate. A las 24.

AAllaann  PPllaacchhttaa  GGrruuppoo en Perro An-
daluz, Defensa 1072. A las 23.

VViieejjaa  CCeeppaa en Espacio La Colora-
da. Rojas y Yerbal. A las 21. 

CCuulloo en La Colorada, Yerbal y Ro-
jas. A las 23.

NNuuccaa,,  CCaarrmmiinnaa  BBuurraannaa,,  AAlleeggrreess
NNoo  TTaannttoo  yy  LLaa  FFaaffaassaa en el Playón
del Ferrocarril, Santa Fe y Blvd.
Colón, Firmat, provincia de San-
ta Fe. A las 16. Gratis.

KKaarraammeelloo  SSaannttoo,,  AAttttaaqquuee  7777,,  EEll
OOttrroo  YYoo,,  AA..NN..II..MM..AA..LL..,,  PPiieerr,,  JJuuaann
TTeerrrreennaall,,  IInnffiieerrnnoo  1188,,  HHeerreeddeerrooss,,
MMaannddrriill  yy  LLaa  6666  en el Campus Uni-
versidad Siglo XXI, Monseñor Pa-
blo Cabrera, frente al aeropuerto
internacional, Córdoba.

DDúúoo  LLaa  TTrroovvaa en La Casa del Po-
eta, Buen Viaje 1171, Morón. A las
21.30.

CCaarraajjoo,,  MMooddrreedd,,  DDaallee  GGaass,,  NNeeccrroo--
ffiilliiaa,,  VVoorráággiinnee,,  DDoobbllee  GGoottaa,,  IIrraa  yy
DDeelliikkttiivvooss en 10 y 82, Villa Elvi-
ra. A las 15. 

555500  SSppiiddeerr en El Zaguán, Colom-
bres 1669. A las 22. Gratis.

LLaa  RRuussaa,,  LLooss  PPiinnggüüiinnooss  yy  CCllaauuddiioo
RRooddrríígguueezz en Plaza Ciudad de
Banff, Arregui y Roma, Versalles.
A las 15.

LLaa  MMiisstteerriioossaa en City Bar, Fondo
de la Legua 2544, Martínez.

LLooss  PPaarrttiiccuullaarreess en La Colorada,
Yerbal y Rojas. A las 23.30.

VVaalleerriioo  RRiinnaallddii en el Patio de Co-
midas del Shopping Los Gallegos,
Mar del Plata. A las 23. Gratis.

PPaauullaa  MMeeiijjiiddee  yy  PPaattáánn  VViiddaall en El
Gorriti, Gorriti y Salguero. A las
22.30.

KKaagguueell  aa  llaass  RRooccaass  en el Centro
Cultural Roberto Arlt, Suárez 615,
Temperley. A las 22.

CChhúúccaarroo en Ruca Chaltén, Vene-
zuela 632. A las 20.

BBiillll  FFrriisseellll  TTrrííoo en La Trastienda,
Balcarce 460. A las 21.

NNoonnppaalliiddeeccee  en el Teatro Stella Ma-
ris, Martín y Omar 399, San Isidro.
A las 21.

HHoorrccaass enBodegas Giol, Maipú,
Mendoza. A las 22. 

DDJJ  DDiieeggoo  RRoo--kk en Nicky Beach,
Concejal Tribulato 194, San Mi-
guel. A las 24.

WWaalltteerr  GGaannddiinnii en Teatro Santa
María, Montevideo 842. A las 21.

LLaa  SSiimmoonnaa  RRoocckk en CBGB, Barto-
lomé Mitre 1552. A las 22.

LLaa  TTrriiffáássiiccaa en Plaza de Ituzaingó.
A las 16. Gratis.

LLooss  DDuurraabbeeaatt en La Vaca Profana,
Lavalle 3683. A las 21.30.

LLaa  BBaannddaa  ddeell  PPiioojjoo en Vía Bar, Pe-
dro Elizalde 151 de Ciudadela. A
las 23.RReeyy  CChhaarrooll en Hard Rock
Café, Pueyrredón y Libertador. A
las 24. Gratis.

DOMINGO 24
SSkkaayy  BBeeiilliinnssoonn en Scombrock, Ru-
ta 9 y 197, José C. Paz.

PPaayyaassooss  DDooppaaddooss,,  NNeessiisssseerr  yy
RReeccuuaaii en el Centro Cultural Cor-
tázar, Mitre entre Gascón y Falu-
cho, Mar del Plata. A las 20. 

LLaa  DDeeaammbbuullaannttee en Planta Alta, Ri-
vadavia 7609. A las 19.30.

LLooss  PPiinnggüüiinnooss  yy  DDrr..  WWaattssoonn en el
Parque Avellaneda, Directorio y
Lacarra. A las 15. Gratis.

CCaaddeennaa  PPeerrppeettuuaa en El Aguila, San
Martín y Rivadavia, Luján. A las
19. 

KKaarraammeelloo  SSaannttoo,,  NNuuccaa  yy  CCooggoolllloo
en la Plaza de los Españoles, Car-
dozo y Pehuajó, Castelar. Gratis.

DDúúoo  LLaa  TTrroovvaa en La Peña del Co-
lorado, Güemes 3657. A las 21.30.

VVííaa  VVaarreellaa en el Parque Centena-
rio. A las 15. Gratis.

NNoonnppaalliiddeeccee en el Teatro Stella Ma-
ris, Martín y Omar 399, San Isidro.
A las 21.

TTrriisstteemmeennttee  CCéélleebbrreess en el Anfite-
atro Griego, Rosario Vera Peñalo-
za y Calabria, Costanera Sur. A las
16. Gratis.

SSuullaasshhmmeenntt,,  BBoommbbaarrddeerrooss,,  SSmmoo  GG
yy  HHoollllyyddaayy en CBGB, Bartolomé
Mitre 1552. A las 20.

AAzzaaffaattaa en Parque Centenario. A
las 16. Gratis.
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POR YUMBER VERA ROJAS

�En síncopa salsera y aludien-

do a la magistral dupla de

Héctor Lavoe y Willie Colón, a Los

Cafres les llegó su día de suerte. Y

es que, hurtando y hurgando en el

himno del género afrocaribeño, se-

guro que su suerte iba a cambiar.

Son, incluyendo su etapa prehis-

tórica, casi 20 años del reggae más

arrabalero, melancólico y román-

tico. Pese al tesón y a su sólida dis-

cografía, fue con su flamante pro-

ducción, ¿¿QQuuiiéénn  ddaa  mmááss??, con la

que recibieron finalmente el pre-

mio a su legado. Guillermo Bonet-

to, vocalista del grupo, reseña: “Es-

te fue uno de los pocos eneros que

me fui a la costa a vacacionar, y

descubrí que era famoso. Era rarí-

simo. Me pedían autógrafos chicos

y señoras. Por lo general, el reco-

nocimiento dentro de la sociedad

es lo peor que te puede pasar por-

que implica que entraste en el sis-

tema. Eso da terror. Paradójica-

mente es lo que siempre quisimos.

Dentro de nuestro rasgo munda-

no habita ese sentimiento. Este

disco no es mejor que el anterior.

Quizá se puede infiltrar más en la

radio. El hecho de que te descu-

bran ahora no deja de tener una

crueldad y una falta de respeto ha-

cia todo lo demás. Pero también lo

recibimos bien porque es lo que

buscamos de cierta forma”.

Si bien su séptimo disco deja so-

bre el tapete sus aproximaciones

hacia el dancehall, el ragamuffin e

incluso al speech del hip hop, el ro-

ots es la vara que lo atraviesa de ini-

cio a fin. Es la vuelta a la esencia,

al primario FFrreeccuueenncciiaa  CCaaffrree, con

melodías narcóticas que no preci-

san del cannabis para abrirse al es-

tímulo y una base rítmica realmen-

te potente. “Lo que apuntamos co-

mo meta en este disco era hacer lo

que se nos cante el orto. Cero pre-

sión de nada. Es un disco contun-

dente porque los temas tienen mu-

cha personalidad. Cuando lo escu-

cho, siento una energía muy espe-

cial.” Trascendiendo el roots, la se-

ducción implícita en sus canciones

le dio un rasgo característico a su

propuesta que los exaltó como pio-

neros del lover rock –el palo bala-

dístico del reggae– en la Argentina. 

Su participación en el concierto

de Gregory Isaacs en noviembre pa-

sado dejó sellado ese emblema.

“Dentro de Los Cafres no tenemos

prejuicios. Recién muchas bandas

de acá y de algunos países latinoa-

mericanos se animaron a hacerlo.

Uno de los primeros fue Quique

Neira –otrora vocalista de los chi-

lenos Gondwana–. El reggae tiene

eso en su abanico, y lo usaron des-

de Marley hasta Gregory.”

A final de cuentas, el roots en la

Argentina suena distinto a Jamai-

ca. Tiene un sabor y una idiosin-

crasia que lo lleva a la vera del mis-

mo Río de la Plata. “Eso se tradu-

jo en la necesidad de una comuni-

cación. El placer más grande para

nosotros es cuando alguien te da

un ejemplo concreto de lo que te

hace sentir nuestra música. Cono-

cí a dos parejas que me dijeron que

se casaron con Tus ojos. Eso pega.”

No obstante, su propuesta se con-

trapone a la del reggae chabón, le-

gada por Sumo. “Hay grupos de

‘riggi’ y otros de ‘reggae’. Brome-

amos sobre eso porque ellos mis-

mos lo pronuncian así. Algunas

bandas no saben ni cómo se dice

reggae. Usamos ese código para di-

ferenciar a una buena banda del

resto. Si no encuentran la diferen-

cia en el nombre, puede que tam-

poco sepan diferenciar los soni-

dos.” Mientras el rock latino pre-

tende acercar al Sur del continen-

te con el Caribe, Los Cafres asumie-

ron una postura fundamentalista

frente al reggae. “El tema africano

está fuerte acá, a pesar de que no

hay muchos negros. Siempre gus-

tó lo brasileño o la mano urugua-

ya. Nosotros estamos fuera de to-

do eso. Somos muy elitistas con lo

que nos gusta. El reggae es reg-

gae, no tiene congas.”

Tras la visita de The Wailers, en

marzo del 2004, el reggae desper-

tó en el país. El escepticismo estu-

vo a flor de piel y no estaba del to-

do claro si se trataba de un fenó-

meno o en realidad podía tener una

continuidad por cuenta propia. Sin

embargo, la apología a la figura de

Marley fue el lugar común entre

uno y otro. “Desde el comienzo nos

molestó. No entré en el reggae por

él, lo hice gracias a Culture y Ma-

tumbi. No nos gusta hablar alpedo

pues hay mucha confusión con el

reggae y rasta. ¿Qué es lo que se

debe hacer para tener un grupo de

reggae? No hay que hacer nada. Si

te gusta la música, tocala. Si tenés

algo que decir, decilo. No es nece-

sario que tengas que agarrarte de

Selassie para hacer reggae.” Fidel

Nadal representa la otra cara de la

moneda. Su música se convirtió en

un altavoz evangelizador. “Le ten-

go mucho cariño a Fidel porque lo

conozco desde hace mucho, pero no

creo que esté explotando todo su

potencial. La energía que tiene

nunca se la vas a sacar. Vos lo ves

en vivo y si se corta el micrófono

está todo bien porque su empuje es

increíble. Espero que haga un clic

y que vuelva a ser el Fidel que lla-

mó a Manu Chao.”

Los Cafres son hoy la punta de

lanza del reggae no sólo en la Ar-

gentina sino en el resto de Améri-

ca latina. “Eso se debe a una cues-

tión de espacio y tiempo. Pericos

demostró qué es una buena banda

argentina que hace un reggae muy

personal que casi entra en el pop.

Abrió fronteras, y creo que ése es

su mérito. Planteamos el reggae de

otra forma. Todas las bandas que

encaran el roots lo hacen por la me-

lodía o el sonido. Tenemos un pe-

so muy importante porque somos

originales, componemos buenos te-

mas y evitamos los prejuicios. A mí

me encantan muchas bandas, pero

no veo ninguna que nos supere. Me

quedo tranquilo, no soy el único

que compone dentro del grupo.”

Por eso, este Obras del próximo

sábado 23 de abril será importante

no sólo para el grupo sino para el

reggae nacional. Medirá su convo-

catoria. “Me tomo todo con pinzas.

Pasó tanta agua bajo el puente que

adquirimos cierta madurez. Asimis-

mo, se conjuga el hecho de que la

gente está preparada para escuchar

reggae, por eso pudo ver a los Wai-

lers y los productores se apiolaron

y se dieron cuenta de que el reggae

también puede ser comercial. Este

Obras, como símbolo, es importan-

tísimo. Es la primera vez que una

banda de reggae argentina lo hace.

A Los Cafres les dije hace cinco años

que cuando nosotros peguemos, las

demás bandas también van a pegar.

Nadie se quiere quedar fuera. Si sa-

le bien, el reggae se convertirá en

un proyecto artístico viable en la

Argentina.” �

Reggae sin congas
De pronto, Los Cafres descubrieron que habían crecido. “Me fui a la costa a vacacionar y descubrí que era
famoso”, se sorprende el vocalista Guillermo Bonetto, con veinte años de trayectoria. Reggae arrabalero,
melancólico y romántico, pero rescatando el purismo jamaiquino. Y bueno.

JAMAICA LLEGA A OBRAS
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Clara de Noche
textos: maicas y carlos trillo dibujos: bernet

Cosas que pasan
Lo bueno, lo malo y lo feo de la semana rock

EL DICHO
“Quiero pedirle disculpas a Calamaro.”
La frase se dijo dos veces durante el jui-
cio oral y público por la bendita historia
del porrito: primero la pronunció la jue-
za Beatriz Aparicio, después el fiscal
Carlos Dulau Dum. Por supuesto,
el proceso terminó con la absolu-
ción de Andrés, por considerar
que los dichos del músico no
constituían apología de las
drogas. Hubo dos momentos
que quedarán en la memoria:
el primero, cuando Calamaro se
sentó frente al micrófono y le dio
un par de golpecitos para ver si
funcionaba (costumbre de cantante,
que le dicen); el segundo, cuando el úni-
co testigo citó, sin querer, un disco y una
canción de Los Rodríguez, Palabras más,
palabras menos. La semana pasada, el
No anunció que se iba a tratar de un jui-
cio ridículo. Y lo fue, nomás.

EL HECHO
Esa misma noche, el cantante desprocesa-
do pisó el escenario en la primera de sus
tres citas de regreso a Buenos Aires: con el
aporte de los músicos de la Bersuit y una

serie de invitados que fue de Juanjo
Domínguez a Juanse, pasando por

Javier Calamaro y Andrés Ciro
Martínez (quien, en su regre-
so a tablas tras la operación
de rodillas, curó el síndrome
de abstinencia afilando la ar-
mónica, cantando Alta sucie-

dad y arengando a la gente),
Calamaro se mostró en su salsa

y rindió a la multitud. Hubo can-
ciones de Alta suciedad, Honestidad

brutal, El salmón y El cantante, más dos
clásicos Rodríguez (Para no olvidar y Mi
enfermedad), un homenaje a Pappo con Des-
confío y Tren de las 16, dos tangos y un fi-
nal con Costumbres argentinas que hizo
temblar el Luna.

Ideal para escuchar en un viaje suburbano de turismo me-
tafísico, Intemperie de Boy-Kot es un disco instrumental
que viaja por distintos paisajes anémicos con la electróni-
ca como hilo conductor. Se trata del proyecto individual de
Matu A (guitarrista de Placer) y lo interesante de su pro-
puesta es su capacidad de integración: su ADN rockero (el
comienzo del disco recuerda a los Suicide y algunos lo re-
cordarán a Matu por Media Luz o Choque Generacional, sus
proyectos anteriores) y las muchas horas pasadas escuchan-
do dub y hip hop les dan a estas breves piezas circulares
una atmósfera que contrasta con la claustrofobia de tantos
simpaticones que andan por ahí jugando con sus computa-

doras. El juego electrónico de este Boy-Kot es el de tomar ideas transitorias, reciclarlas y
buscar la eternidad de cada instante de un disco que tiene aire, humo y espacio. Y sutile-
za. Contacto en verticerecords@hotmail.com
Por la calidad de la base rítmica de los Bianchi (Agustín en batería, Ignacio en bajo) y las
letras de Fernando Aguirre (también en guitarra), Tierra del Fuego demuestra en Místi-
cos animales ser una banda con personalidad propia, lo que no es poco. Hacen canciones,
algunas con títulos interesantes como El hombre del cascabel, Místicos animales (que le
da nombre al disco) y Coltrane. Generan climas sanguíneos y dramáticos que hacen sen-
tir que del cuello de la cebra de la tapa pronto va brotar sangre...
La que también sigue brotando es la música de Los Natas. Su sonido surge como la lava
de un volcán: a chorros, arrasando todo e imparable, como algo inexorable. Grabadas en
Ara Tonstudio en Munich, en el 2003, estas München Sessions contienen lo que el título
anuncia. Si hay grupos que ensayan para lograr un sonido “sólido” y “preciso”, la sala de
ensayo también puede ser un laboratorio donde hacer explotar las coordenadas del tiem-
po y del espacio. El aporte de Stefan Koglek (productor, guitarrista invitado y cantante)
potencia el extrañamiento de un grupo que, más allá de su conexión con el llamado rock
“stoner” (en los agradecimientos aparecen los Colour Haze), bien podemos considerar co-
mo psicodélico. Peligroso y fascinante. SANTIAGO RIAL UNGARO
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5¡Qué lindo que la gente se quiera! Carl Barat y Pete Doherty, las dos estrellas de los
separados The Libertines, se encontraron por casualidad en un pub de Londres y se

saludaron con un abrazo. Hay que recordar que hacía casi un año que no se veían, des-
pués de que Barat echara a Doherty de la banda por los problemas de drogas de éste. Al
parecer, el reencuentro terminó entre sonrisas, porque los dos músicos se elogiaron mu-
tuamente sus atuendos.

4La semana pasada, en esta misma sección se adelantaba la posible visita de los White
Stripes a Buenos Aires. Pues bien, ya está confirmada: Meg y Jack White tocarán en

el Luna Park el 28 de mayo. Lo que también se supo es que harán una fecha en ¡las Cata-
ratas del Iguazú! A propósito de la dupla, todavía puede verse la película Under Blackpo-
ol Lights en el Bafici (hoy a las 0.30 en el Cosmos y el sábado a las 0.45 en el Hoyts 6). Si
no, la opción es esperar la edición local en DVD: sale la próxima semana.

3Con el Gardel de Oro bajo el brazo, Bersuit vuelve al Luna Park: bajo el slogan “Vas
a Misa... o vas a Mi Salamín”, el Pelado Cordera y los suyos anunciaron dos fechas

en el otrora palacio del box. Serán el 16 y el 18 de junio, aunque nadie en su sano jui-
cio puede pensar que no agregarán más (¿tres, cuatro, cinco?). Las entradas ya están
a la venta en Locuras, Lee Chi, La Cueva, La Estaka, el Luna Park, por Entrada Plus y
en www.soyrock.com

2Face the Truth, tercer disco solista de Stephen Malkmus, saldrá en todo el mundo el
23 de mayo. Salvo en la Argentina, donde el ex Pavement ya se presentó dos veces.

¿Otra vez a esperar? No, aunque parezca un chiste, Ultrapop lo publicará acá ¡dos sema-
nas antes! Entre los temas que traerá el disco están Pencil Rot, It Kills, Murder at the Yo-
ga Olympics, Freeze the Saints, Loud Crowd Cloud y No More Shoes.

1Fechas y más fechas: El Mató a un Policía Motorizado estará hoy a las 21 en Corrien-
tes 1983, Charly García en el Club Náutico Arsenal, Crucero General Belgrano 105 en

Zárate a las 22, y el domingo Skay Beilinson tocará en Scombrock, Ruta 9 y 197 en José
C. Paz. Para variar.

Cuchá, cuchá
Discos para escuchar, discos para quemar, discos para scratchar.
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