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ma Contraparola –Contrapalabra–, todas
mujeres entre las que se encuentra Giuliana
Screna, que estuvo secuestrada en Irak. Tra-
tamos de observar qué imagen se da de las
mujeres en los diarios, las revistas, la televi-
sión. Ya hemos publicado dos libros: el pri-
mero, sobre la época del fascismo, porque
descubrimos que sobre este período no exis-
tía el punto de vista de las mujeres. El fascis-
mo ha sido analizado desde la política, la so-
ciología, la psicología, pero faltaba absoluta-
mente la visión de la mujer, su perspectiva.
Por ejemplo, estudiamos qué leyes la habían
perjudicado, reprimido, golpeado, más allá
de la opresión que representaba la opresión
fascista. A las mujeres se les prohibió enseñar
en la universidad, muchas se quedaron sin
trabajo, sin poder continuar una carrera, con
todos los efectos negativos que te puedas
imaginar. Esta situación particular, una de
las tantas que afectaron a las mujeres, nunca
había sido específicamente analizada. Desde
el punto de vista masculino, se habló de los
obreros, los estudiantes, los maestros... pero
sin referirse concretamente a la condición de
las mujeres. Así que nosotras hicimos la pri-
mera investigación histórica sobre el género.
–Durante el fascismo ¿se trataba, como en
el nazismo, de que las mujeres se consagra-
ran al hogar, los hijos, la iglesia?
–Exacto. Pero no fue solamente una tenden-
cia reaccionaria: se fraguaron leyes, que para
los historiadores pasaron casi inadvertidas,
que coartaban la autonomía, la libertad de
trabajo, el desarrollo de las mujeres. Noso-
tras las recolectamos y las estudiamos en to-
dos sus alcances para ese primer libro que
editamos. El segundo estuvo dedicado a la
posguerra, siempre sobre las leyes que afecta-
ban a las mujeres, el derecho familiar que
fue un sistema de leyes derivado del viejo de-
recho romano. Pensá que en Italia el voto de
las mujeres recién se consiguió en 1949. La
mujer tenía derechos muy acotados, la patria
potestad la ejercía el marido exclusivamente.
Es decir: para el viaje más corto dentro del
país, la madre debía pedir permiso al padre,
pero no al revés. El adulterio estaba castiga-
do en la mujer, no en el hombre. La violen-

cia sexual era sancionada como ofensa a la
moralidad pública, no por transgredir los
derechos de la mujer. Te estoy hablando de
leyes en una república que renacía de la gue-
rra, de la resistencia. Sin embargo, en esa
etapa la mujer quedó muy postergada. Con
decirte que esa ley sobre la violencia sexual
se cambió recién a fines de los ‘80... Hasta
ese momento, una mujer no podía iniciar
proceso contra un violador porque ella no
tenía personalidad jurídica. Fue un largo y
difícil proceso lograrlo. De modo que noso-
tras examinamos estas leyes, las luchas por
modificarlas. Hicimos un libro ameno y ac-
cesible, bien popular. Las grandes editoriales
no lo quisieron, entonces lo publicó una pe-
queña, pero se vendió bastante: diez mil
ejemplares. Ahora estamos trabajando sobre
una serie de personajes femeninos históricos
que se pueden convertir en modelo de refe-
rencia para las mujeres. Una especie de anto-
logía de grandes mujeres poco reconocidas.
–¿Un buen antídoto para el endiosamiento
en los medios durante los últimos años de
las top models?
–Ojalá, ése es un tema que me preocupa
mucho. Desde la escuela, las niñas de doce,
trece años, cuando se les pregunta qué quie-
ren ser en el futuro, responden: modelos. En
este grupo de alrededor de 25 mujeres hay
distintas tendencias: socialistas, algunas de
extrema izquierda, también católicas. Salvo
la extrema derecha, no hacemos discrimina-
ción si se trata de periodistas preocupadas
por la igualdad.
–¿Corren peligro algunas conquistas de las
mujeres, como el derecho al aborto, con el
gobierno actual?
–El de Berlusconi es un gobierno al que
le importa sobre todo el mercado, en su
televisión se ha multiplicado la imagen
de la mujer como objeto de decoración,
un anzuelo para vender productos, siem-
pre en actitud de seducción, semidesnu-
da. Creo que a Berlusconi no le preocupa
nada la situación de la mujer, ni a favor
ni en contra, si no afecta a sus intereses
comerciales. El puso una ministra mujer
como coartada, por cierto muy bonita y
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A
unque todavía su última y
exitosísima novela, Colom-
ba, no está editada en cas-
tellano, ella igual vino a
presentarla a la Feria del Li-
bro y estuvo en dos actos,

en uno de los cuales se proyectó La larga vi-
da de Marianna Ucria, ficción histórica que
ganó premios y sobrepasó el millón de ejem-
plares. Sin embargo, nadie diría al ver a Da-
cia Maraini en una mañana de domingo to-
mándose un té en un bar porteño, que se
trata de una escritora de tanto prestigio y su-
ceso. Sencilla y cálida, esta florentina hija de
una aristócrata siciliana y educada con refi-
namiento pero sin lujos, se brinda sin reser-
vas al reportaje. Su compromiso con las cau-
sas que considera justas, empezando por los
derechos de la mujer, es de larga data e inevi-
tablemente ha influido en la temática de su
obra literaria, aunque siempre lejos de la
pancarta. Ciertamente, no es por azar que
sus novelas están a menudo protagonizadas
por mujeres (Memorias de una ladrona, La
historia de Piera –ambas llevadas al cine–, La
larga vida..., Isolina, entre otras), lo mismo
que la mayoría de sus piezas de teatro (La
donna perfetta, Sor Juana Inés de la Cruz,
Norma 44).

Dacia Maraini, a la par de las grandes
escritoras italianas nacidas en el siglo pa-

ENTREVISTA La prolífica escritora italiana Dacia Maraini 
–autora, entre muchas otras novelas, de La Historia de Piera,
llevada al cine– ha enhebrado con sus textos una trama que
entrelaza voces de mujeres a lo largo de la historia y 
las reivindica en sus derechos y su protagonismo. 
Además, participa en la agrupación Contraparola, 
donde junto a otras periodistas buscan generar conciencia
en torno de temas como la esclavitud sexual.

sado –Elsa Morante, Anna Maria Ortese,
Roseta Loy, Natalia Ginsburg– reparte
sus días, cuando no viaja, entre Roma y
su casa en el Abruzzo. Fue precisamente
en este paisaje agreste y bellísimo de bos-
ques y montañas donde se le ocurrió la
historia de Colomba, la joven que desa-
parece misteriosamente y cuya abuela va
a ver a la escritora, la donna dai capelli
corti, para que desentrañe el secreto. 
–A través de tu obra teatral y narrativa le
has dado voz a las mujeres, te has interesa-
do por su historia y sus reivindicaciones
con un espíritu claramente justiciero. Tu
compromiso ha sido transparente y tenaz a
lo largo de muchos años.

–Me he puesto de parte de las mujeres, es
verdad, he tomado partido por ellas porque
sentí que me correspondía hacerlo por soli-
daridad y sí, también por espíritu de justicia.
Me importa mucho el punto de vista de las
mujeres, tan dejado de lado por los que han
escrito la gran historia. De muchos episodios
en los que ellas han participado, no hay re-
gistro de la versión femenina. Por eso, ellas
son mis protagonistas en relatos del pasado y
del presente, que siempre tienen un fondo
histórico, de la época en que transcurren.
–Como periodista, ¿hacés tu lectura de la
actualidad en primera persona?
–Sí, claro, en mis columnas se trata de mi
enfoque y mi opinión. Por otra parte, formo
parte de un grupo de periodistas que se lla-

hará justicia



joven. Como diciendo ¿vieron? Tenemos
a una mujer en el gobierno.

SALVEN AL ESPERMATOZOIDE
PERO NO A LAS ESCLAVAS
–¿Están muy decepcionadas las mujeres de
Controparola con la elección del papa Rat-
zinger?
–Aunque todavía no ha tomado medidas su-
ficientes para establecer un juicio definitivo,
personalmente creo que desde el punto de
vista de las mujeres, la familia, la aceptación
de otras sexualidades, va a seguir la línea tra-
dicional de Juan Pablo II. Ojalá que no, pe-
ro las perspectivas no son nada auspiciosas.
Es increíble, porque todo lo que el Papa an-
terior avanzó en materia política, de intentos
de pacificación en algunos casos, de acerca-
miento a otras religiones, con esa misma
energía fue en contra de las mujeres, de los
homosexuales, cerró muchas puertas. Inclu-
so les dijo no a las monjas que querían reali-
zar algunos actos sacerdotales, decir misa al
menos en los lugares donde faltan curas. Pe-
ro Juan Pablo II se negó rotundamente, es-
tuvo durísimo. Otra prohibición gravísima
del Papa anterior, que me parece que el ac-
tual va a mantener, es la del uso del condón,
lo que pone en riesgo la salud de muchísima
gente con la excusa de que es un anticoncep-
tivo. Es malo para todo el mundo, pero tre-
mendo para los países africanos, tan afecta-
dos por el sida. Quizá la palabra genocidio
suene muy fuerte, pero son muchas vidas las
que se pierden, muchas las personas que pa-
san por el terrible proceso de la enfermedad
sin atención médica. En algunos países de
Africa Central, el 30 por ciento de la pobla-
ción está enferma, en las peores condiciones.
Porque además los grandes laboratorios no
han querido facilitarles medicamentos a bajo
precio. Y bueno, el Papa ha dicho que no
hay que derrochar el semen...
–Es que los espermatozoides están vivitos y
coleando. Y los provida no establecen dife-
rencias.
–(Risas) Sí, muy vivos por unas horas... No
entiendo esta defensa indiscriminada de la
vida cuando en el mundo hay tantas perso-

nas ya nacidas que están en condiciones pe-
nosas, indignas.
–Además del grupo de periodistas del que
formás parte, ¿hay en Italia otras organiza-
ciones que trabajen sobre la problemática
de las mujeres?
–Hay muchas iniciativas en marcha, movi-
mientos que protestan, que actúan. Claro, no
son los grandes momentos de los ‘60, los ‘70,
pero están sucediendo cosas interesantes, hay
cierta movilización en distintos puntos del
país. Volviendo a nosotras, las de Contropa-
rola, debo contarte que recientemente escri-
bimos una carta pública dirigida a los consu-
midores de prostitución, sobre todo de niñas
y mujeres provenientes de otros países. “Caro
cliente: quizás usted no lo sabe, pero la ma-
yoría de las prostitutas hoy en Italia son escla-
vas, vienen del Africa, han sido compradas y
vendidas...” Un texto apasionado pero no
violento; nos pareció más efectivo hacerlo
con un cierto trasfondo irónico, dando una
serie de informaciones que consideramos que
debían llegar a todo el público. Así, le pre-
guntábamos al cliente cómo podía hacer el
amor con una mujer cuya triste historia des-
conocía, una mujer estafada, a menudo se-
cuestrada, obligada, maltratada. Porque hoy,
muchas de esas prostitutas que tienen sexo
con clientes que se consideran a sí mismos
personas normales, con buenos sentimientos,
son muchachas traídas del Africa, del Este,
sin pasaporte, para ser vendidas y compradas
como en los antiguos mercados de esclavos,
pero clandestinamente. Estas chicas no pue-
den escapar a este terrible destino: las encie-
rran, las violentan, las amenazan con matar a
sus hijos, a sus familias. En algunos casos, y
esto vuelve la situación todavía más espanto-
sa, se trata de víctimas muy niñas, menores
de edad.
–¿Qué resultados concretos tuvo la publica-
ción de ese texto?
–Esta carta al cliente tuvo el efecto de una
campaña de denuncia con esta violación bru-
tal de los derechos humanos en pleno siglo
XXI. Y no sólo en Italia, sino también en
otros países europeos que se creen civilizados.
La publicamos en todos los diarios, incluso

pagando cuando hacía falta. Sabíamos que
no íbamos a conseguir un cambio radical en
la situación, pero al menos contribuimos a
una mayor concientización de la gente. Con-
fiamos en que muchos, después de leer esta
carta en la que dábamos tantos detalles esca-
lofriantes, ya no van a mirar a estas mucha-
chas con los mismos ojos, que ya no podrán
hacer como si no supiesen que están colabo-
rando con una forma del crimen organizado.
Porque habitualmente el cliente se cree afue-
ra de todo, él paga y se desentiende. Después
de esta carta, ningún cliente en Italia podrá
alegar que no sabe cuál es la historia de estas
pobres chicas que no han elegido libremente

ser prostitutas a una edad adulta. Cosa que
las feministas hemos aceptado, siempre que
se ejerza ese trabajo autónomamente, sin ser
forzadas ni explotadas. Pero lo que se ve hoy
en mi país es todo lo contrario: mayoría de
chicas en estado de esclavitud total.
–Obviamente, una esclavitud que se ha ins-
talado con la complicidad del Estado.
–Por supuesto. Hay muchas complicidades
en juego, la última es la del cliente, que casi
siempre es considerado inocente de toda
inocencia. Porque el problema es siempre la
prostituta, nunca el cliente, que actualmente
se aprovecha de esta esclavitud de nuestro si-
glo en Europa, la esclavitud sexual, cuyas
víctimas son mujeres jóvenes. Desde luego,
hay otras situaciones dramáticas que van
contra la dignidad de las personas: la discri-
minación, el desempleo, la pobreza. Pero el
hecho de convertir a niñas en esclavas sexua-
les, y que a esto contribuyan instituciones

oficiales y tantas personas –los clientes– que
se creen exentas de responsabilidad, quizá
sea lo más aberrante. También debemos
pensar que estas muchachas, aun cuando
fueran rescatadas o lograran escapar, después
de haber sufrido situaciones tan traumáticas
quedan profundamente heridas.

DE SOR JUANA A 
ISABELLA MORRA
–En nuestro país se conoce poco tu obra te-
atral, aunque se pudo ver, en 1997, tu pues-
ta de Sor Juana Inés de la Cruz.
–Sor Juana es una pieza que se sigue repre-
sentando en distintos lugares del mundo. Es

una obra que no baja de cartel, en la que
además de los versos de esta gran poeta he
trazado su perfil biográfico, combinando
distintas artes: pinturas de la época, comen-
tarios musicales, máscaras. Durante esa gira,
yo misma cubrí el rol de relatora, quizás un
poco brechtiana. Ya no tengo mi propio tea-
tro, pero esa fue una época feliz porque me
apasiona verdaderamente. Hay otro texto
mío, Diálogo de una prostituta con su cliente,
que no tiene nada que ver con el tema de la
esclavitud actual, porque no es nuevo, es de
1979. Se reestrenó en Italia en enero pasado
con mucha repercusión, y también se ha lle-
vado a escena en otros países europeos. Otra
pieza que escribí que me gusta mucho y
también se ha representado con bastante su-
ceso es Santa Caterina, una versión laica de
los últimos años de Santa Catalina de Siena.
Ella fue una mística muy inteligente, como
Teresa de Avila, un personaje fuera de serie.
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Las de Controparola recientemente escribimos una carta 
pública dirigida a los consumidores de prostitución, 
sobre todo de niñas y mujeres provenientes de otros países.
“Caro cliente: quizás usted no lo sabe, pero la mayoría 
de las prostitutas hoy en Italia son esclavas, vienen del Africa,
han sido compradas y vendidas...”



Catalina se dejó morir de hambre a los 33
años. A mí se me ocurrió la idea de que aca-
so, en la actualidad, la anorexia pueda ser in-
terpretada como una búsqueda, una necesi-
dad de espiritualidad. Creo que no se trata
sólo de la moda, de la figura impuesta por
las modelos y por todo el negocio alrededor
del adelgazamiento. Pienso que aun sin ha-
cerlo consciente, en muchas chicas hay un
deseo de purificación, de trascender, que no
pueden canalizarlo por otras vías porque la
religión ha sido dejada de lado. La sociedad
de mercado intenta destruir la idea de sacra-
lidad del ser humano. Digo sacro en sentido
civil, de respeto a la dignidad humana. La
televisión contribuye en gran forma a este
concepto denigrante de cosificar a las perso-
nas. Hay un programa en el que se opera
gratuitamente a las personas que se presen-
tan, sobre todo mujeres muy jóvenes que se
van a hacer reciclar, afinar el talle, aumentar
los pechos, reformar otras zonas del cuerpo.
La operación se hace en directo, algo real-
mente monstruoso a la vez que humillante.
Esa es la verdadera obscenidad. A las muje-
res se las convence con argumentos que ya
sabemos, que han sido tan usados por las re-
vistas femeninas, por los avisos de cosméti-
cos: si no lo haces, no serás femenina, no
conseguirás un buen empleo, tu novio no te
querrá... En suma, estarás en falta. Así que
semana a semana, cinco, siete muchachas se
hacen operar en transmisión directa y las
muestran dos semanas después. Por supues-
to, es una publicidad para crear necesidad de
este tipo de cirugías. La presión sobre las
mujeres es muy grande y se logra crearles in-
seguridad. Detrás hay un gran negocio y
también, claro, la negación del pensamiento
de la muerte. Todo lo que cuenta es el aspec-
to exterior, engañarse sobre el paso del tiem-
po, la reducción de la persona a materia bru-

ta modificable. Pero si hasta nuestro primer
ministro se ha hecho un lifting, se ha añadi-
do pelo. Ridículo, francamente, que un capo
del gobierno tenga esa mentalidad y dedique
su tiempo a “rejuvenecerse” artificialmente... 
–¿Norma 44 también se reestrenó reciente-
mente en Roma?
–Sí, se está representando en estos momen-
tos. Es la historia de dos jóvenes judías ita-
lianas que en 1944 son llevadas a un campo
de concentración. Ellas son cantantes líri-
cas, y un SS que tiene mucha sensibilidad
musical las obliga a cantar la Norma de Be-
llini en el campo. Las muchachas están en
condiciones terribles debido a la falta de
alimentación, de higiene, pero él se las arre-
gla para mejorar esa situación, de modo
que puedan hacer un buen papel al cantar.
Poco a poco, ellas se enamoran de este
hombre que les significa la única fuente de
protección, de cierto bienestar.
–¿Se reproduce la historia de la ópera, en la
que dos druidas aman al romano Pollione,
el dominador?
–Claro, las dos sacerdotisas que en Inglate-
rra, en tiempo de la invasión romana, se
enamoran del centurión, que deja a Norma
por Adalgisa. Aunque hubo casos reales de
artistas que fueron obligados a actuar para
placer estético de algunos nazis, esta historia
es de mi invención, me interesaba el paralelo
entre la ficción de hace tantos siglos y la rea-
lidad del campo. Entre otras ciudades, Nor-
ma 44 se ofreció en Stuttgart con una puesta
muy bella. En estos días se representa en
Florencia. Es una pieza que requiere de dos
actrices con formación lírica, porque Norma,
de la que se cantan algunos fragmentos, es
una ópera muy exigente.
–Tus piezas teatrales se relacionan a menu-
do con la música, la poesía.
–Precisamente, he dado a conocer otra obra FO

TO
 D

E 
TA

PA
: A

LF
RE

D
O

 S
RU

R

PAG/4  I  LAS/12 I 6 .05.05 

que se basa en la historia, esta vez real, de
una poeta del 1500, Isabella Morra, cuyo
destino fue tan trágico como injusto. Ella
pudo estudiar porque tenía cuatro hermanos
varones, era muy inteligente y al parecer
aprovechó las clases de los preceptores. Ha-
bía nacido dentro de una familia aristocráti-
ca en la ciudad de Roma, pero el padre cayó
en desgracia políticamente y debió exiliarse
en Francia, mientras que Isabella se fue a vi-
vir con su madre y sus hermanos en un cas-
tillo del sur de Italia, rodeado de bosques.
Desesperada por el encierro y el aislamiento,
ella empezó a escribir poesías, canciones. Su-
cedió que a algunos kilómetros, en un casti-
llo cercano, se instaló un noble y culto espa-
ñol, Diego Sandoval de Castro. Isabella lo-
gró hacerle llegar una carta en la que le ha-
blaba de su soledad y su interés en la escritu-
ra. Así comienza una correspondencia entre
los dos, seguramente llevada y traída por al-
gún sirviente de confianza. Pero ellos jamás
se vieron personalmente. Cuando los herma-
nos, que sólo se dedicaban a la caza, se ente-
raron de esa relación epistolar, la mataron
con la excusa de salvar el honor de la familia.

Al morir asesinada, Isabella Morra tenía ape-
nas 23 años y su delito fue escribir unas car-
tas desoladas en las que hablaba de su voca-
ción por la poesía y de su ilusión de que su
padre viniese de Francia a rescatarla. Duran-
te muchísimo tiempo nadie supo de la exis-
tencia de Isabella en Italia, hasta que Bene-
detto Croce narró su biografía en la Historia
de Nápoles. A mí me conmovió enormemen-
te este personaje y, rindiéndole homenaje a
Croce, tuve el honor de volver a sacarla del
olvido con esta obra. De ella quedaron algu-
nos sonetos y canciones muy hermosos.
–¿Alguna de tus piezas recientes transcurre
en la actualidad?
–Sí, claro. Hasta hace tres semanas estuvo en
cartel en Roma la obra Strada: un hombre
que viaja en auto levanta a una autoestopista
desconocida, y ambos se cuentan historias
de vida inventadas. De fantasía en fantasía,
ella y él terminan por no saber quiénes son.
Es una pieza un poco pirandelliana, un poco
surreal, a través de la cual quise hablar sobre
el problema tan actual de la identidad. 
–En Isolina, Voces, Colomba, recurrís a
una estructura de encuesta, de investiga-
ción. Una búsqueda detectivesca que lleva
a despejar un misterio ligado a mujeres
víctimas de alguna forma de violencia.
–Sí, es verdad que para cierto tipo de relatos,
me interesa esa forma literaria que no es
exactamente el policial, pero en la que se ha-
ce una investigación que a la vez sirve para
iluminar otras historias. 
–Como en otras novelas y piezas tuyas, en
“Colomba” aparece la figura de la narrado-
ra, en este caso requerida por la abuela
Zaira. La narradora intenta negarse, pero la
abuela se las arregla para interesarla, no
sólo en la desaparecida, sino en la historia
familiar detrás de la historia, una saga fa-
miliar.

–Sí, un poco metanovela. Zaira le insiste a la
novelista para que la ayude a buscar a su nie-
ta, porque después de ocho meses, la policía
declara el caso cerrado. Entonces a Zaira se
le mete en la cabeza que la escritora puede
averiguar la verdad.
–¿La escritora como detective de sus perso-
najes, tomada por una historia un poco a su
pesar?
–Claro, la escritora primero dice que no y
tiene otras historias para contar. Zaira perse-
vera, regresa una y otra vez, le trae fotografí-
as, cartas de familia, y poco a poco la va
convenciendo, la donna dai capelli corti se
va comprometiendo con la historia de la
chica que se ha esfumado. La escritora de-
viene personaje de la historia, incluso ella
tiene una historia propia para narrar. Así se
da una multiplicación de historias que ella
encuentra, sea como escritora, sea como
personaje. Además de la saga familiar que
empieza en 1890, con una niña siciliana
que viene al Abruzzo y se casa con un pastor
del lugar, se cuenta la historia de Italia desde
el lado de los pobres. La Primera guerra, el
fascismo, el nazismo, la Segunda Guerra, las

inmigraciones, las transformaciones... van
apareciendo desde la visión de esta familia.
No era mi intención ser tan abarcadora, tan
ambiciosa cuando comencé a escribir. Pero
el relato comenzó a expandirse y me llevó
cuatro años. Estudié muchísimo, como de
costumbre en este tipo de narraciones, por-
que los personajes pueden ser inventados,
pero el mundo en el que viven a través de
un siglo debía ser verosímil, la situación so-
cial e histórica necesitaba mucha documen-
tación porque aludo a muchos episodios re-
ales.
–Inevitablemente, al haber protagonistas
femeninas, hay todo un recorrido sobre
la condición femenina a lo largo de las
décadas.
–Como sabes, se trata de un tema que me
ha importado mucho desde siempre. En Co-
lomba, en la historia de la familia hay mu-
chas mujeres que después de haber tenido
hijos son abandonadas por los hombres, por
diversos motivos. La continuidad de la fami-
lia está dada por las mujeres.
–En tu novela se arma una suerte de trián-
gulo entre la abuela, la escritora y la nieta.
Pero la que motoriza la acción es esa nona
montañesa y curtida, un personaje principal
poco habitual.
–No es común que una mujer vieja sea la
protagonista, lo sé. Veo difícil que un escri-
tor varón encontrara interesante un persona-
je de esta edad, cuya sabiduría está en su co-
razón, en su intuición, que es muy corajuda
y determinada.
–¿Ella intuye que lo que la policía no pudo
averiguar, la poeta lo va a saber?
–Bravo, bravísimo. Ese es el secreto de los
poetas, otra forma de conocimiento. La
abuela Zaira se da cuenta, no tiene dudas de
que la mujer de cabellos cortos es la persona
apropiada para descubrir la verdad. �

He dado a conocer otra obra que se basa en la historia,
esta vez real, de una poeta del 1500, Isabella Morra. 
Al morir asesinada, tenía apenas 23 años y su delito 
fue escribir unas cartas desoladas en las que hablaba 
de su vocación por la poesía. 



SM Cuestiones de familia
Estudio de la Dra. Silvia Marchioli

Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales
Crisis conyugal

• Divorcio vincular • Separación personal

Conflicto en los vínculos paterno o 
materno filiales

• Tenencia - Visitas • Alimentos
• Reconocimiento de paternidad 
• Adopción del hijo del cónyuge

Cuestiones patrimoniales
• División de bienes de la sociedad conyugal

y de la sociedad de hecho entre concubinos
• Sociedades familiares y problemas 

hereditarios conexos

Violencia familiar
• Agresión en la pareja • Maltrato de menores
• Exclusión del hogar

Escuchamos su consulta en el 4311-1992
Paraguay 764 - Piso 11 “A” - Capital   E-mail: smarchioli@net12.com.ar
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Anticoncepción para tod@s
El Centro Latinoamericano de Salud para la Mujer (Celsam) y la Secretaría de Extensión Univer-

sitaria de la UBA abrieron un consultorio de anticoncepción en la Facultad de Medicina. Durante

todo lo que queda del año, en el vacunatorio que se encuentra en el hall de entrada, habrá una

ginecóloga del Celsam para ofrecer asesoramiento gratuito y personal (se puede consultar sobre

días y horarios al 0800-888-235726). A pesar de los programas de salud reproductiva que exis-

ten en el país, la última encuesta realizada por la ONG detectó que el 27 por ciento de las ar-

gentinas “inició su método anticonceptivo obteniéndolo en farmacias sin receta médica, mientras

que un 21 por ciento lo eligió por sugerencia de sus amigos, parejas o familiares. Esto indica

que sin información no hay prevención, por lo que las consultorías de Celsam serán una oportu-

nidad de asesoramiento y de acceso al consejo profesional que muchas veces se ve relegado

por las diferentes actividades diarias y la falta de acceso al sistema de salud”.

Las niñas de la guerra
“Bajas olvidadas de la guerra: las chicas en el conflicto armado” es el título del estudio en el

que Save the Children releva la situación de las niñas y adolescentes secuestradas y obliga-

das a vivir con grupos armados. El foco de la preocupación internacional, afirma STC, se

centra en los varones, pero el 40 por ciento de las víctimas de las consecuencias de los en-

frentamientos son niñas por las que no suelen preocuparse los programas de desarme, des-

movilización y reintegración de las Naciones Unidas y el Banco Mundial. 

R A M O S  G E N E R A L E S

No preguntes
No cuentes

No preguntes
No cuentes

No preguntes
No cuentes

P O R  M A R T A  D I L L O N

A
l día siguiente, ella to-
davía se preguntaba si
efectivamente ése había
sido un acto de discri-
minación. Era una pre-
gunta retórica, había

estado ahí, la habían empujado suave-
mente fuera del consultorio, le habían
hablado de “su problema” como causa
para negarle la práctica médica y aun así
el relato lo hace con una gesto despojado
de emoción, como si necesitara confir-
mar que lo que había pasado se podía
evaluar como ¿discriminación? Era lógico
que se lo pregunte, a veces la experiencia
no alcanza para la certeza, es más, frente
a algunos hechos la experiencia es lo pri-
mero que el entorno pone en duda, de
hecho es una forma de conocimiento
bastante devaluada. Vos porque estás
muy sensible, te suelen decir. Vos porque
estás para el cachetazo. 

Pero ella no estaba para el cachetazo.
Ella estaba en el Instituto Papanicolaou,
del doctor Marcos Peluffo (MP 21615),
con su orden para una biopsia vaginal
que estudiaría unos pólipos que su gine-
cóloga había advertido. Se habían cum-
plido las formalidades en el escritorio de
la secretaria, se había abonado el cosegu-
ro correspondiente para afiliados a la
Obra Social de los Trabajadores de Pren-
sa de Buenos Aires e incluso se había to-
mado un ansiolítico recomendado por un
profesional idóneo para atravesar el trau-

ma de una nueva intervención en esa zo-
na sensible que ya venía siendo interveni-
da por distintos problemas desde hace
más o menos un año. Por las dudas, ella
había pedido el día en el trabajo. Por las
dudas, su ginecóloga le recomendó guar-
dar doce horas de reposo después de la
mínima intervención. Por las dudas, en
lo del doctor Peluffo la dejaron esperan-
do cerca de 40 minutos. Por las dudas es
algo que entiende después, porque no ha-
bía nadie más que ella en el consultorio
que, como suele hacer casi como un acto
reflejo, había explicado a la secretaria que
tiene vih, que hacía poco le habían prac-
ticado una histerectomía y que, qué ga-
rrón, ahora de nuevo estudios que le ge-
neran una ansiedad lógica y, sobre todo,
unas ganas bárbaras de terminar con ese
trámite desagradable. Y ese fue el proble-
ma, decir abiertamente lo que le sucedía.

Pasados los 40 minutos, una doctora de
pelo teñido casi blanco, mediana edad,
prolija ella, la hace pasar pero en lugar de
invitarla a tomar posición en la camilla le
pide que se siente. ¿Por qué? “Sucede que
nosotros no sabíamos que usted era hiv
positivo, y en estas condiciones no le po-
demos hacer la biopsia, no tenemos los
elementos.”

–¿Cómo? –pregunta ella, deprimida por
haber acumulado el valor necesario para
someterse a la biopsia, en vano.

–Bueno, el doctor Peluffo decidió que no
se la vamos a hacer hoy.

–¿Y entonces cuándo?
–¿Este es su teléfono? –dice la doctora

mirando la orden–. Nosotros la llamamos,
la semana que viene. O la otra –insiste em-
pujándola hacia fuera del consultorio.

–Pero sucede que pedí el día en el traba-
jo, y además estaba lista, hasta me tomé el
ansiolítico...

–Vaya, vaya a su casa y acuéstese que le
va a hacer bien –dice la doctora del pelo
blanco, dando por sentado que ella estaba
enferma y que su lugar natural es la cama–.
Yo le doy un papel para el trabajo.

El papel, que ya estaba impreso, lleva la
firma de Lucrecia Illescas (MP 32959) y
sirvió para que la doctora pudiera huir
por bambalinas, mientras ella (que no
tiene ninguna gana de dar su nombre) se
queda pensando. ¿Cómo es que no tie-
nen los elementos? ¿Qué elementos? ¿Y
entonces si yo no digo nada usan los mis-
mos elementos conmigo que con la pa-
ciente que sigue? ¿Y si mi hija viene des-
pués de alguien que no dijo lo que le su-
cedía? ¿Y si viniera después de mí? Las
preguntas se acumulaban y algunas salie-
ron de su boca frente a la secretaria:
¿Quiere decir que en este consultorio no
tienen medidas de bioseguridad, o sea
que cualquiera se puede infectar?

–Ah, no sé señora, eso se lo tendría que
haber preguntado a la doctora –dijo la se-
cretaria y también se perdió por el foro.
Cuando volvió, era la mujer maravilla,
¡una eficiencia! 

–Yo mejor le devuelvo todo ¿sabe? Acá
tiene su orden, ¿tenés 20 pesos? –le pre-
guntó a otro empleado–, dámelos que se
los devuelvo a la señora. ¿Me podría dar el
papelito que yo le dí? 

–La verdad –contestó ella– no sé si se lo
tengo que dar.

–Sí, la veo confundida, démelo, deme el
papelito, acá no va a poder hacer nada, dé-
melo.

No se lo dio. Se lo llevó como prueba.
Ella fue a su obra social, allí le dijeron
que fuera a otro lado, aunque en otro la-

do tenía que pedir presupuesto. Entonces
subió a ver al director de la Obra Social
de Trabajadores de Prensa de Buenos Ai-
res y le contó su historia. 

–¿Por qué no va a otro lado? –le dijo el
doctor Font.

–Yo voy a otro lado, pero le estoy hablan-
do de otra cosa.

–¿De qué me está hablando? A ver, díga-
me, ¿qué es lo que piensa?

–Pienso que esto es discriminación –dijo
ella.

–¡Pero no! Es ignorancia, es como pasaba
antes con los leprosos, a la gente le da mie-
do y se pone bruta –dijo el director. Qué
cosa, pensó ella, porque son médicos los
que este señor llama ignorantes. No debe-
rían, al menos no deberían atender gente,
pensó y le preguntó al director de su obra
social si iban a seguir trabajando con ese
prestador.

–Naturalmente ¿qué quiere que haga con
esa gente? Por supuesto que vamos a seguir,
además Ud. no sabe qué tipo de arreglo tie-
ne el doctor Peluffo con sus empleados...

Y por supuesto que tampoco le impor-
ta. Lo que le importa a ella es que hay
momentos en que está bueno decir basta.
Que si en 2000 no pudo decirle nada al
obstetra de su hija (Dr. Mir) cuando,
confeccionando la historia clínica de la
joven y al toparse con que su mamá tenía
vih, le soltó “¡Ah, tu mamá estaba en la
joda!”; eso no quería decir que tuviera
que aguantar cualquier cosa. Por eso fue
a la Obra Social, lástima que ahí todo
hubiera empeorado. Hasta la hicieron
dudar de lo que había sentido. En la De-
fensoría del Pueblo de la Ciudad de Bue-
nos Aires no hubo dudas, le tomaron la
denuncia, igual que en el Inadi. Y es que,
francamente, no hay por qué aguantarse
cualquier cosa de cualquiera. ¿O no era el
sida un problema de todos?

Se llama discriminación

URBANIDADES

CAMPAÑA REALIZADA EN SAN FRANCISCO, ESTADOS UNIDOS, POR LA CONFIDENCIALIDAD DEL TEST DE VIH.
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P O R  N O E M I  C I O L L A R O

E
sta será tu casa ahora, oye bien lo
que te digo, aquí te quedarás
porque tu vida está en peligro.
Juega con los niños, sé bueno, no
te portes mal, no hables ni cantes
ya en idish porque dejaste de ser

judío”, escribió Jane Heytin-Weinstein en el
gueto de Shauliai, Lituania, poco antes de
una “Kinderaktion” –redada y asesinato de
niños– llevada a cabo por los nazis en marzo
de 1943, tras la cual fue deportada al campo
de concentración de Stutthof.

Poco antes, Jane había entregado a su hi-
jo a una familia católica para que lo man-
tuviera oculto, consciente de que ya no po-
día protegerlo más. Fue entonces cuando
escribió la canción en la que, entre otras
cosas, le anunció que para salvar su vida
debería renunciar a su idioma y dejar de
“ser judío”, borrar su identidad, su perte-
nencia y su pasado.

Esta historia forma parte del libro Los niños
escondidos: del Holocausto a Buenos Aires, de
Diana Wang, recientemente publicado por
Editorial Marea. La autora nació en Polonia
en 1945 y es hija de sobrevivientes de la
Shoá (palabra hebrea utilizada para referirse
al asesinato de seis millones de judíos en Eu-
ropa durante la ocupación nazi en la Segun-
da Guerra Mundial); en 1947 llegó a la Ar-
gentina y actualmente es psicóloga especiali-
zada en terapia familiar y coordinadora de

los grupos Niños de la Shoá en la Argentina,
e Hijos de Sobrevivientes de la Shoá.

Diana es, además, hermana de Zenus, un
niño que sus padres entregaron a una familia
católica para salvarlo de la muerte y al que
nunca pudieron recobrar. Es una búsqueda
que ella continúa, aunque no sabe si Zenus,
que hoy tendría 65 años, circunciso y criado
como católico, está vivo o muerto.

Hasta el presente los protagonistas centra-
les de los relatos sobre el Holocausto han si-
do los adultos, pero los niños y en gran me-
dida sus madres han quedado ocultos, silen-
ciados por la historia oficial. Transcurridos
más de sesenta años, treinta de aquellos “ni-
ños escondidos” que por diversas razones lle-
garon a la Argentina testimonian acerca de
lo ocurrido y de cómo el ocultamiento de
sus identidades posibilitó la sobrevivencia,
pero también un destino difícil. Ocho hom-
bres y veintidós mujeres que entre 1939 y
1945 tenían de uno a dieciséis años propor-
cionan diversas visiones de sus historias, al-
gunos piden que sus nombres sean manteni-
dos en secreto, pues sus familias aún no co-
nocen por completo su verdadera identidad.
Gran parte no se autodefine como “sobrevi-
viente”, ya que esa categoría durante muchí-
simos años sólo abarcó a quienes pasaron
por los campos de exterminio. Por otra par-
te, “el milagro de haber conservado la vida
en medio de las más atroces condiciones
–afirma Wang– se convierte en algo casi ver-
gonzoso, difícil de contar, como si sobrevivir

confiriera al sobreviviente alguna responsabi-
lidad en la muerte de los otros”. La autora,
también sobreviviente, rescata sus voces y da
a conocer a esos “niños” judíos que hoy tie-
nen entre sesenta y ochenta años, cuyos rela-
tos describen cómo eran sus vidas antes de la
guerra, qué sucedió cuando sus padres los
escondieron en el seno de familias general-
mente católicas, y la forma en que mucho
más tarde iniciaron la reconstrucción de sus
identidades y lazos familiares en una Argen-
tina antisemita, atravesada por golpes milita-
res y atentados contra la comunidad judía.

MADRES EN LAS SOMBRAS
El tema central del libro son los niños, pe-

ro hay numerosas situaciones en las que sus
madres emergen como quienes quedaron so-
las con la responsabilidad de alimentarlos,
cuidarlos y ponerlos a salvo ante el peligro
del exterminio, relata Wang.

“El niño (y la niña) es un ser que por su in-
capacidad biológica natural de maduración
es definido como dependiente del adulto.
Hablar de un niño inmediatamente remite a
los adultos que tiene cerca; en mi libro son
permanentes las historias del adulto tendién-
dole una mano y permitiendo su salvación.
Si bien no están mencionados en forma es-
pecífica como protagonistas, inevitablemen-
te se presentan los padres que estaban al lado
del niño. En la mayoría de los casos esos
adultos son las madres por dos razones fun-
damentales, una biológica, las mujeres esta-

mos más ligadas biológicamente al niño
cuanto más pequeño es; la otra razón es que
con la ocupación nazi en los distintos lugares
de Europa central, existió la idea de que la
guerra era contra los hombres, no contra las
mujeres, niños y ancianos, entonces todas las
familias trataron de proteger a sus hombres
mandándolos a otros sitios, Rusia, Italia, o
Francia para salvarlos. Algunos lo consiguie-
ron, por lo cual muchas familias no tenían
hombres en sus casas y eran las madres, so-
las, las que vivían en los guetos, una enorme
cantidad de mujeres, mucho mayor que de
hombres, a cargo de estos niños. Por eso el
tema de la madre a cargo de sus hijos resulta
casi protagónico, pero en las sombras. Es
otra de las situaciones escondidas en mi libro
sobre los niños escondidos”.

Jossette, una de las “niñas”, recuerda que al
iniciarse la ocupación nazi tenía dos años y
vivía con su mamá y sus hermanos en un ba-
rrio judío, en París, “supongo que en algún
momento nos escondíamos con mamá en
los subtes. Mamá trató de hacer lo imposible
para salvarnos. De grande descubrí que me
agrada el olor que hay en el subte tal vez
porque lo relaciono con una sensación de es-
tar protegida. Estuvimos así hasta 1942”.

“Cómo era ser madre durante la ocupación
–define Wang–: muy complejo, como los
niños ocasionaban gastos y no eran produc-
tivos, los nazis los cazaban y los mataban en
las ‘kinderaktion’. Eran madres en situacio-
nes desesperadas, cuando iban a trabajar los

LIBROS En Los niños escondidos: del Holocausto a Buenos
Aires, Diana Wang recoge los testimonios de treinta mujeres
y hombres judíos que sobrevivieron al exterminio nazi 
en sus países de origen y emigraron a la Argentina siendo
pequeños. Entregados por sus padres a familias católicas,
esos “niños”, sesenta años más tarde, relatan cuál fue 
el precio de conservar sus vidas.

RECUERDOS DE LA MUERTE

Diana es, además, hermana de Zenus, 
un niño que sus padres entregaron a una
familia católica para salvarlo de la muerte
y al que nunca pudieron recobrar. Es una
búsqueda que ella continúa.

ALBERTO CON SU TRINEO ANTES DE LA GUERRA.

MYRA A LOS 6 EN SU 
PRIMER DIA DE CLASES.
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HANKA A LOS 15 EN SU PRIMERA

FOTO DESPUES DE LA GUERRA.

HELENE A LOS 2 AÑOS EN UNA FOTO
ENVIADA A SUS PADRES EN EL GUETO.



Si querés vender, desafiná
P O R  S . V .

E
n qué heladeras de este mundo hiber-

narán (por no decir habitarán) las/os

creativas/os responsables de esos se-

gundos televisivos que nos vienen sorpren-

diendo desde la semana pasada, aunque ya

los hayamos visto al menos un par de veces?

¿De dónde sacan las agencias de publicidad

que es una gran idea realizar un spot con

cientos de mujeres bailando entre las góndo-

las del súper, mientras graznan loas al mundo

según Lita de Lázzari (a la que hasta harían

pasar por vaga y malentretenida)? Las chicas

del aviso ése que pretende caer simpático a

las mujeres argentinas cantan la marcha de

una cadena de supermercados: “Voy buscan-

do calidad y se me olvida/ que las marcas son

todas desconocidas/ busco frescos y en esto

nadie falla/ te acercás y hay un olor que te

desmaya”. No conformes con esa declaración

de amor a la igualdad, continúan (ésta es

nuestra parte favorita): “Busco para mi marido

un vino tinto/ no lo encuentro, esto es un labe-

rinto/ quiero volver a comprar como me gusta/

quiero volver a disfrutar un chango lleno/ sin

pagar de más, eso es lo que yo quiero” (si les

quedan dudas de lo que están leyendo, da-

mos fe de que consta en nuestras manitas la

letra completa, gentilmente publicada en los

diarios, por si queremos aprenderla para can-

tarla en casita, mientras cocinamos la comidi-

ta para el maridito). No quisiéramos insinuar

que los cráneos tras el aviso, además de es-

tar un poco desactualizados sobre quiénes

van al súper y otras cosas menores como la

aberración que significa su ingenioso estereo-

tipo, insinúan que las chicas van de compras

para ver si tienen una alegría, pero por ahí ya

lo andan diciendo. Gente de las agencias,

media pila...
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¡ H A C E  Z A P P I N G !chicos se quedaban solos, ellas los dejaban
escondidos bajo las camas, tras los muebles,
pero a veces los chicos salían y ellas nunca
sabían qué iban a encontrar al regresar. Tra-
bajaban con hambre, con frío, en condicio-
nes de esclavas, para poder llevar tal vez un
pedazo de pan negro hecho con aserrín que
se convertía en el único alimento para sus
niños, o una porción, una cucharadita de té
de mermelada que repartían entre tres o
más; y a veces cuando regresaban los niños
habían desaparecido y ellas no sabían qué les
había ocurrido”.

La autora del libro recuerda: “Mi mamá
siempre me decía que cuando una dice no
voy a poder, no sabe lo que está diciendo,
una puede mucho más de lo que cree; y
también me deseaba que la vida no me desa-
fiara para saber hasta adónde puedo, pero si
ocurre, me decía, sabé que podés mucho
más. Es cierto, una dice no voy a seguir vi-
viendo y sigue viviendo, y lo peor es que
querés vivir, pero después tenés que vivir con
la culpa y el remordimiento de haber queda-
do viva”.

EL CUERPO, UN ARMA 
DE DOBLE FILO

“El tema de la mujer en la Shoá pasaba
básicamente por el cuerpo, en el caso de los
hombres judíos la circuncisión los hacía rá-
pidamente identificables, pero las mujeres
tenían otros problemas, sus embarazos y el
sexo desde diversos aspectos. Si era una
mujer muy bonita, podía conseguir a través
del sexo ventajas para ella y su familia, o la
misma mujer podía ser tomada, violada,
lastimada y matada por ser bonita, el sexo
era un arma de doble filo. Hubo madres
que tuvieron que entregar su cuerpo para
salvarse y salvar a sus hijos. Hay relatada
una situación sumamente dramática de
uno de los “niños” que fue testigo de reite-
radas violaciones a su madre y hasta hoy si-
gue resentido con ella. Hay algo muy duro

que se mueve en esto, es como si él siguiera
manteniendo encapsulado a ese niño que
debió ser testigo de ese hecho y no pudo
hacer nada. A través de esas violaciones ella
salvó la vida de su hijo y la propia”, subraya
la autora.

En su testimonio Alberto recuerda: “Yo es-
taba todo el tiempo con mi mamá, incluso
cuando la violaron. La primera vez la violó
el jefe de la Gestapo y todos los que lo
acompañaban, yo no entendía bien qué pa-
saba, tenía cinco años. He visto muchas ve-
ces las violaciones de mi pobre madre. No
entendía que ella hacía eso para salvarnos y
le decía que era una puta. Mi papá fue vo-
luntariamente a un campo de concentración
aunque mi mamá le dijo que se escapara, pe-
ro él y sus hermanos decidieron que no se
iban a humillar huyendo”.

Las “niñas” y “niños” escondidos pronun-
cian en el libro de Wang una pregunta que
es constante: “¿Cómo es que me salvé?”, y
junto a ese interrogante relatan situaciones
de vida en las que se repiten sueños, manías
y temores que pueden detectarse como
marcas que persisten ante pequeñas situa-
ciones cotidianas. Hay quienes dicen que

haberse salvado fue una cuestión de suerte,
hay otros, como Anushka, que repiten
“¿Salvarme fue una suerte o un castigo?
¿Habré quedado viva para contarlo, por
qué no habré tenido la suerte de una muer-
te veloz? No lo sé, muchas veces me pesa la
vida, muchos días y noches vuelvo a ver se-
cuencias de esa terrible película que no me
da tregua ni paz.”

Los “niños” escondidos viven hoy en la Ar-
gentina, aquí han construido sus familias y
han reparado, en la medida de lo posible, el
horror pasado durante el exterminio nazi. Es
difícil, afirma la autora, conocer la cantidad
de judíos ingresados a la Argentina entre
1945 y 1950, ya que muchos lo hicieron de
forma ilegal. Adoptaron distintas estrategias
para integrarse a esta sociedad en relación
con la decisión de vivir como judíos una
nueva vida. Algunos optaron por el oculta-
miento de su identidad mezclándose con el
resto de la sociedad; muchos de sus hijos son
quienes hoy buscan conocer la historia, rear-
mar el rompecabezas de su origen y condi-
ción. Otros eligieron un camino más suave;
sin renegar, evitaron la exhibición de su con-
dición judía y la participación en alguna ins-
titución comunitaria. Y otros se asumieron
plenamente como judíos e intervinieron co-
mo tales en diferentes niveles.

Según Wang, esto ha ocurrido en todos los
países que alojaron a sobrevivientes, pero
hay un factor que distingue a los judíos ar-
gentinos del resto y para ella reside en “el
enorme poder de la Iglesia católica local, el
terror y la represión sufridos durante las dic-
taduras militares, especialmente la última, y
los dos grandes ataques a la Embajada de Is-
rael en 1992 y a la AMIA en 1994. Los fo-
cos antisemitas en la actualidad pueden ser
hallados en las fuerzas de seguridad y en gru-
púsculos marginales acotados. A este país lle-
garon los “niños” con su historia a cuestas y
un futuro incierto y muchos de ellos aún
permanecen escondidos”, concluye. �

RETRATOS DE ALGUNAS DE LAS FAMILIAS 
QUE DIERON ASILO A NIÑOS JUDIOS.



6.05.05 I LAS/12 I PAG/9 PAG/8 I  LAS/12 I  6 .05.05

M O N D O  
F I S H O N

muy sofisticado

Un poco de humanidad 
a la derecha, por favor

N
o fue tierno? ¿No fue conmovedora la

actuación de la primera dama de los

Estados Unidos, la señora que acom-

paña en el camino de la vida al señor del eje

del bien? ¿No fue lindo oírla decir que para él

casi todo se arregla con una motosierra? ¿Se-

rá que para él los conflictos se resuelven de

manera drástica o no se resuelven? ¿Y cuan-

do la señora aludió a que George W. ordeñó

un caballo? ¿Qué quiso decir? ¿Que es un

inútil completo o sencillamente que se siente

tentado al ordeñe de partes que no son ubres?

No hay por qué ponerse suspicaz, la señora

Laura Bush apenas si se apropió de aquello

de lo personal que es político, o mejor aun en

esta época en que la intimidad languidece co-

mo una margarita cortada: porque es personal

es político. Y si vale decir que “se apropió” es

porque evidentemente el guión que alguien le

ofreció fue dicho con fluidez suprema en la no-

che de la cena de los corresponsales en la

Casa Blanca aportando un toque de glamour a

ese páramo que se adivina en el interior –llá-

mese alma, mente, sensibilidad o sencillamen-

te YO– del presidente Bush. Le faltaba un po-

co de humanidad al hombre de los ataques

preventivos y la humanidad le llegó por la par-

te más gris, es decir, reconocer que es tan

aburrido como cualquiera de esos hombres

que en el reality que aquí se ve por People

and Arts cambian esposas como si intercam-

biaran servicio doméstico. Aunque no fue ésa

la serie que nombró doña Laura, sino Amas de

casa desesperadas. Un producto de mejor ca-

lidad, sin duda, al menos con una mota de au-

tocrítica por el destino que se guarda para

quienes cumplen con ese rol. Autocrítica por la

que se pasó la escoba olímpicamente en

cuanto Laura Bush se llamó a sí misma de ese

modo, porque, según su tono y su dulce mira-

da, puede estar muy desesperada pero es la

mujer del presidente y él puede ser un idiota

pero es el presidente y si yo estoy aquí cual-

quiera puede llegar a mi lugar, incluso queján-

dose de una vida sexual inexistente porque el

“Sr. Excitante” –así dijo– se duerme a las nue-

ve de la noche, que es, en definitiva, lo que se

espera de matrimonios bien avenidos. ¿O no

era encantador el tono de Laura? 

resantes en la Argentina”, apuntó.
Otros diarios se ocuparon del carisma de

Gatti, uno de los talentos “más prolíficos y
versátiles de España, en cualquiera de sus
expresiones artísticas”. Y más que en cual-
quiera se diría que en casi todas. La de Juan
Gatti es la firma invisible que se esconde de-
trás de las portadas de discos, maquetas y ta-
pas de revistas y libros, carteles de cine, bo-
tellas de perfumes, campañas de modistas,
videoclips y toda superficie susceptible de
ser ilustrada.

La agenda de clientes de Juan agrupa des-
de el moderno modisto Jesús del Pozo y la
firma Loewe tradicional y clásica, hasta las
de Chloe de Lagerfeld, Sybilla, la talentosa
musa de la movida vanguardista y Elena Be-
narroch, la reina de las pieles. A esta lista de
sus favoritas, hay que agregar clientes que
les confían sus ediciones como la Vogue de
España, Italia y Rusia, el Vanity Fair y News-
week, más gente de cine como John Malko-
vich y, especialmente Pedro Almodóvar. De
esa relación cuenta Juan que es “muy exci-
tante y entre nosotros ha habido en todos
estos años alguna infidelidad mutua como
Todo sobre mi madre, que Pedro hizo sin mí,
mientras que yo le puse los cuernos en pelí-
culas que hice para Alex de la Iglesia”. De
sus trabajos para Almodóvar, Gatti tiene
gran afecto por Tacones lejanos, que se resol-
vió como por milagro, y de la última, La
mala educación.

Hace pocos días, de visita corta a Buenos
Aires, donde está en los finales de la decora-

ción obsesiva y gratificante de su departa-
mento en la Plaza San Martín, un lujoso
pied a terre para días de ocio en vacaciones
transoceánicas, Juan me alcanzó una separa-
ta de uno de los últimos números de Vogue
de España, que publicó sus fotos en una no-
ta de modas hecha en Buenos Aires, en el
tórrido verano pasado, en enero. “Los temas
que elegí para mostrar la ropa definida por
la revista para la próxima temporada prima-
vera-verano 05, tienen etiquetas europeas,
fueron básicamente dos y muy opuestos.
Por un lado, vestidos para adolescentes,
muy etéreos, para los cuales me referí a los
poemas de Las canciones de Bilitis de Verlai-
ne, con su atmósfera sutilmente sáfica y eté-
rea, para lo cual creí sugerente situar las to-
mas en paisajes del Tigre. En contraste, para
mostrar glamour retro, realicé un homenaje
mental y nostálgico a la Galería del Este
‘60/’70, a través de un tributo a Biba, la
tienda de Barbara Hulanicki, quien actual-
mente vive retirada en Brasil. A su vez, tam-
bién homenajeé la influencia de esa estética
en Mme. Frou Frou, la tienda de Rosa Bai-
lón, inolvidable en la Galería. Como ya no
existe ni huella de lo que fue, encontré la lo-
cación ideal en el Teatro Opera, con sus cro-
mados y el clima de glamour neoyorquino.
A fines de los ‘60, el look retrospectivo recu-
perado de los ‘30 y ‘40 estaba en la Galería
del Este. Corporizado en las plataformas de
la Puzzovio, las cabelleras frisadas por Susa-
na Martín en su peluquería unisex y el ma-
quillaje a lo Greta Garbo, señales visibles en

Mercedes Robirosa, Marilú Marini, Noemí
Vázquez y Finita Ayerza, entre otras. Recu-
peré la estética fundada por Pablo y Delia,
quienes desde Londres enviaban sus trabajos
publicados en las tapas de la Vogue inglesa
dirigida por Grace Coddington. Corrientes
estéticas que hoy arrasan en las pasarelas de
la moda mundial, creando tendencias en-
troncadas por la fiebre del vintage que nun-
ca nos abandona”, apunta Juan. 

MARCAS Y MARKETING
La ropa que Gatti eligió para sus mag-

níficas fotos, a través de su Hasselblat,
está firmada por Galeano, Dior, Alexan-
dre McQueen, Stella McCartney, Gi-
venchy, Ana Molinari, Yoshi Yamamoto
y Lacroix, entre otros. Para lograr las di-
ferentes atmósferas: “Creo que no me
equivoqué –dice Juan– al situar las can-
ciones de Bilitis en los riachos del Tigre,
ya de por sí sugerentes. Los vestidos me-
dio bobos, como se decía a ese tipo de lí-
nea infantiloide y falsamente ingenua en
los ‘70, eran ideales para vestir a dos
mannequins rusas que no hablaban nada
más que ruso. Tenían 15 años y salieron
directo de Moscú, sin escalas, a Buenos
Aires y el Tigre. Me pareció que daban
muy bien para mi secreto homenaje al
fotógrafo inglés Hamilton de aquellas
épocas, recuperando el efecto filtro”.

Sin embargo, a esas imágenes etéreas y
sutiles, en cambio, hay que sumarles lo que
no se ve en las fotos: calor de 40 grados

promedio, tormentas súbitas y temibles de
verano, y muchos mosquitos. Desórdenes
naturales con los que tuvo que luchar Pa-
blo Iglesias para el maquillaje de las mode-
los, demostrando por qué es uno de los
más prestigiosos en Europa y EE.UU. en
estos días, y autor de caras famosas como
las de Penélope Cruz y Natalia Kurkova,
top model que domina pasarelas de hoy.
Los peinados son también de él. Mientras
que los accesorios son mérito de Jennifer
Bausen, directora creativa de la Vogue espa-
ñola. Y apasionada cazadora de broches y
hebillas de baquelita (tendencia en alza),
prendedores de época art déco, plumas en
boas pícaras y flores de género, encontra-
das con placer en San Telmo. La producto-
ra fue Denken, junto a dos jóvenes argenti-
nos –Patricio y Pablo– que actualmente
hacen con éxito su trabajo en Madrid. Para
Juan, este trabajo, más que eso, fue un en-
cuentro entre amigos que coincidieron
unos en su país de origen, y otros, europe-
os totalmente asimilados al gusto argenti-
no. “En Buenos Aires cambiamos el cate-
ring rutinario de Europa y nos lanzamos
sobre las medialunas con dulce de leche,
los sandwiches de miga y las empanadas.
Más que un reportaje de modas parecía un
picnic. Eso sí: con 40 grados promedio y
noches de distensión en El Cuartito, adon-
de comimos pizza fabulosa y causamos
sensación y curiosidad entre los habitués,
quienes se sorprendieron por la sofistica-
ción de todo el equipo.” �

P O R  F E L I S A  P I N T O

A
fines de marzo pasado, se
otorgaron en Madrid los
premios nacionales al Di-
seño. El primero fue ex
aequo para nuestro Juan
Gatti y para el diseñador

gráfico veterano Joseph Pla Narbona. El
diario El País explicaba que el jurado desta-
caba de esa manera “la sensibilidad y cohe-
rencia de sus obras”. Y agregaba a la infor-
mación en nota importante: “Juan Gatti
(1950, Argentina), Joseph Pla Narbona
(Barcelona, 1928) y la empresa Metalarte
fundada en 1932, resultaron galardonados
con el Premio Nacional de Diseño 2004,
organizado desde hace 14 años por el Mi-
nisterio de Industria, Turismo y Comercio,
más la Fundación Barcelona Centro de Di-
seño (BCD)”. Entre otros elogios, la co-
lumnista dice que “Gatti confiesa que no
se para ante nada y que su versatilidad se
nota en su gusto en pasar del diseño de un
perfume exquisito y elegante a una portada
de un disco para un grupo de músicos roc-
keros transexuales españoles, sus últimos
trabajos de estos días”. Por otra parte, Gat-
ti criticó la falta de creatividad de muchos
jóvenes diseñadores de España. Dijo a la
prensa que ellos “lo tienen todo tan fácil
que les resulta complicado innovar. Los
buenos diseños están surgiendo en estos
momentos en los países en crisis económi-
ca. Recientemente he visto cosas muy inte-

LA ULTIMA PRODUCCION DE JUAN GATTI EN BUENOS AIRES PARA “VOGUE” ESPAÑA.

ARTE A poco tiempo de haber ganado el Premio
Nacional de Diseño de España –país donde
reside–, Juan Gatti hace memoria de sus
trabajos con Pedro Almodóvar y cuenta detalles
de su paso por el Tigre, donde realizó fotos para
Vogue España, citando expresamente el clima de
la mítica Galería del Este durante los ‘60/’70.
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MUESTRAS

ESCENAS

De estreno
Mientras el frío remolonea y dan ganas de volver

al vermucito, Campari aprovecha para presentar

un trago fresco (ma non freddo) y de clásico co-

lor carmín fuerte: el Camparinha. Anoten: mace-

rar una lima cortada en cubitos con dos cuchara-

das de azúcar y un dash de Campari, pasar al

vaso y completar con hielo molido, sin olvidarse

de incluir en partes iguales vodka y Campari.

Glam retro
La elegancia de los años ’50 fue lo que inspiró

a la firma Pigalle a la hora de diseñar los zapa-

tos de su nueva colección. Aunque hay dispo-

nibles hormas en punta, el must son las hor-

mas redondeadas bien en la onda film noir y la

posibilidad de elegir en una paleta de colores

de lo más amplia: desde el camel hasta el cho-

colate, bordeaux, uva, rosa viejo, beige y off

white. También se consiguen modelos con

apliques de strass, piedras y hebillas (www.pi-

galleaccesori.com.ar).

Otra dimensión
Neutrogena lanzó Deep Clean, una nueva lí-

nea de limpieza facial desarrollada para lograr

una acción profunda en dos dimensiones: por

dentro, elimina grasa, impurezas, puntos ne-

gros y células muertas; por fuera, remueve el

maquillaje y acondiciona la piel. El tratamiento

se compone de barra fácil (se puede optar por

el gel de limpieza), exfoliante, astringente y lo-

ción demaquillante.

EXPERIENCIAS

Otoño (trendy) en el jardín
El atardecer del rincón más japonés de la ciudad

será el lugar de encuentro de los mundos, al me-

nos en lo que a diseño de indumentaria y acce-

sorios se refiere, cuando se presente la colec-

ción otoño-invierno 05 de Antinomia, la firma de

Marina Casas. Las prendas están basadas en la

fusión de la cultura japonesa y el hip hop, con

reminiscencias del tango. Al final, habrá un es-

pectáculo artístico de cultura japonesa.

Hoy a las 19 hs. en el Jardín Japonés, Av. Casa-

res y Figueroa Alcorta (www.jardinjapones.com).

Entrada: 10$.

Ocultar para ver
El Museo Metropolitano sigue adelante con su

programa de arte contemporáneo, esta vez con

el montaje de un seleccionado de obras curadas

por Victoria Noorthoorn y literariamente interve-

nidas por Pola Oloixarac y Maxine Swann. Pue-

den encontrarse piezas de Esteban Alvarez,

Juan Antín, Ernesto Ballesteros, Dino Bruzzone,

Ana Gallardo, Juliana Iriart, Luciana Lamothe,

Valeria Maculán, Jill Mulleady y Elisa Strada.

El gran evasor
Houdini está vivo y hace sus increíbles tru-

cos, un misterio que nunca pudo ser aclara-

do, en el escenario del teatro Metropolitan 2,

al menos durante un par de horas, convoca-

do por Gonzalo Demaría, autor del libro, la

música y las canciones de esta pieza que

dirigió Ricky Pashkus, con rutilante vestua-

rio de René Diviú. En verdad, quien atrae al

célebre escapista de comienzos de siglo es

una anfitriona de la revista porteña, encar-

nada por la incombustible María Concepción

César, rebosante de energía y buen humor.

Houdini revive gracias al talento descollante

de Guillermo Angelelli, y podrá liberarse de

todas las ataduras y encierros, pero no de

su inconformable idische mame, a cargo de

la gran Adriana Aizenberg, insuperable en

estos roles. Flavia Pereda ha reemplazado

con buenos recursos a Elena Roger. Se tra-

ta de un musical casi intimista, con mucho

ritmo y logradas escenas de magia.

Cultura(s)
¿Cómo dar una respuesta a una pregunta que,

desde el vamos suena incorrecta si es planteada

con cierto tonito monolítico? Fue justamente con

ocasión de esos devaneos en torno a la pregun-

ta por la cultura que la Universidad de Stuttgart

tuvo la suerte (y el presupuesto, claro está) de

armar, entre 1996 y 2001, una serie de confe-

rencias de personajes top de las ciencias socia-

les, todos ellos preocupados por “presentar nue-

vos planteos para una teoría de la cultura”. Allí

estuvieron Hans-Georg Gadamer, Peter Burke,

Edward Said, Jan Assmann, W. J. T. Mitchell,

Stephen Greenblatt, Slavoj Zizek (cuando toda-

vía no era un argentino más...), Lorraine Daston,

Bernard Waldenfels y Norbert Bolz, intentando

alcanzar aquello que la posmodernidad preten-

dió deshacer a partir de enfoques de lo más va-

riados: lecturas culturales y políticas de la histo-

ria, bienes culturales masivos, espacios habita-

bles, lenguajes humanos, memorias (inter)nacio-

nales, por citar sólo algunos. Compilada por

Gerhart Schröder y Helga Breuninger, la bús-

queda está presentada en Teoría de la cultura.

Un mapa de la cuestión (Ed. Fondo de Cultura

Económica).

LEO

Secuestros seriales
La calle está dura y hay que rebuscárselas para mantener el status, sobre todo si uno se

malacostumbró durante los años menemistas. Es lo que le sucede a un jefe de familia con

esposa frívola y gastadora, y un hijo en edad de producir que vive en una nube de irreali-

dad, en la pieza En banda. Sobreviviendo con clase. El hombre planifica el secuestro de

un conocido al que le sigue yendo bien, con el apoyo logístico de un policía amigo de la

casa. Pero las cosas se salen del cauce previsto, el secuestrador resulta a su vez secues-

trado, mientras la frívola coquetea con el rehén que tiene en el sótano. Un lío del que no

se sale ni siquiera con los comentarios bailados y cantados por una murga que, a modo de

criollo coro griego, aparece cada tanto en escena. Este delirio es sostenido con gracia por

Federico Ara, Debora Astrosky, Norberto Danelli, Verónica Lorca y Roberto Lüber, pero el

que se lleva las palmas con su composición del cana colaboracionista es Marcelo Olguín.

Con dirección general de Justo Gisbert, sobre texto de Silvana Ludovico.

En banda. Sobreviviendo con clase, en el Centro Cultural de la Cooperación, Corrientes

1543, los viernes a las 21, a $ 8, 5077-8077.

En el Museo Metropolitano, Castex 3217 (4803-

4458, www.museomet.org.ar). De lunes a viernes

de 14 a 20, sábados y domingos de 14 a 18. Hasta

el 22 de mayo.

Houdini, una ilusión musical, de jueves a domingo

en el Metropolitan 2, Corrientes 1343, 4371-0816. 

Acústico
Así será el recital de María José Cantilo en el restorán Boedo Antiguo, acompañada en el

piano por Andrés Pérez Alarcón. La rubia de las canciones campestres hará un homenaje

a ese cielo perdido y, para que todo el mundo esté lo suficientemente cómodo, se pide

hacer reservas con anticipación.

Sábado 7 de mayo, a las 22, José Marmol 1692, reservas: 4921 3500
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ESCUCHO

Exquisita rebelión
Un nuevo episodio del delicioso ciclo de música antigua que todos los primeros sábados de cada mes

llega a San Telmo. Esta vez, es el turno de Les ennemis confus (o de cómo los súbditos burlan a sus

soberanos), llevado adelante por Armonia de Flauti (Eugenia Montalvo, Mercedes Blanco y Sebastián

Barros, intérpretes, Héctor Rodríguez en la dirección), la formación instrumental que rescata una tra-

dición de los siglos XV y XVI.

Mañana a las 18.30 en Espacio Ecléctico, Humberto Primo 730 (4307-1966). Entrada: 10$; jubilados

y estudiantes 5$ (en ambos casos con consumición).

HOY VIERNES
Lola
a las 20.20 por Europa Europa
Anouk Aimée como adorable cabaretera, trotando
por las calles de Nantes poéticamente transfigura-
das por Jacques Demy y musicalizadas por Michel
Legrand.
La marcha nupcial
a las 22 por Cinecanal Classics
Acaso la más excesiva, la más osada de las reali-
zaciones del vienés Eric von Stroheim en Hollywo-
od. Un romance entre un príncipe y una plebeya
pobre que termina trágicamente. Si la copia no es-
tá muy cortada, se podrá ver una orgía donde sir-
vientes negros portan cinturones de castidad, ca-
denas y escudos pinchudos para descorchar
champaña.

SABADO 7
El acorazado Potemkin
a las 11 por Retro
En muchas ocasiones votada como la mejor peli
del mundo. Genial explosión provocada por Ser-
guei Eisenstein que narra la rebelión de los mari-
neros del mítico acorazado, cuyas esquirlas im-
pactaron largamente en el cine mundial.
La pasión de China Blue
a las 22 por Films & Arts
El zarpado y a menudo desmelenado inglés Ken
Russel siempre encuentra convenciones para des-
baratar. Acá tenemos a una arquitecta que lleva vi-
da paralela como prostituta. Un cliente se enamora
y un predicador la quiere redimir. Con Kathleen
Turner, más parecida que nunca a María Moreno.

DOMINGO 8
Caja negra
a las 22 por I-Sat
Admirable debut del jovencísimo (19, cuando la ro-
dó) Luis Ortega. Con mirada atenta, paciente, cari-
tativa, refleja momentos de pequeñas vidas opa-
cas. Una cámara incontaminada extrae belleza y li-
rismo de las relaciones afectivas entre los perso-
najes, de un incesante recorrido por la ciudad.
Tacones lejanos
a las 22 por The Film Zone
Falso policial almodovariano con caprichoso desliz
hacia el musical, imitación de la vida premeditada-
mente artificiosa. El juego de representaciones se
multiplica en reflejos infinitos. Victoria Abril y Mari-
sa Paredes demuestran que los lazos de sangre
pueden ser ultrapasionales.
Días sin huella
a las 22 por Cinecanal Classics
De cómo el entusiasmo por el trago, la dependen-
cia absoluta del alcohol convierte la vida de un es-
critor en un páramo donde lo único que importa es
encontrar un sitio donde esconder la botella. Otra
pieza magistral de Billy Wilder.

MIERCOLES 11
Homicidio
a las 17 por Film & Arts
Ambiguo e intranquilizador policial con la firma in-
confundible del incansable David Mamet que pre-
senta a uno de sus actores favoritos, Joe Manteg-
na, en el rol de un detective empeñado en desci-
frar una extraña conspiración.

De aquí a la eternidad
a las 22 por Retro
Uno de esos films hollywoodenses que vistos
ahora sorprenden por su crítica a la brutalidad
militar en plenos años ‘50. Con un cast lustro-
so: Burt Lancaster y Deborah Kerr (en la foto,
él sargento y ella esposa de un capitán, en tó-
rrido romance), Monty Clift, Frank Sinatra, Don-
na Reed. Dirigió con mano firme en los comba-
tes y actitud sensible en las escenas intimistas,
Fred Zinnemann.
Mi vida sin mí
a las 22 por Movie City
La española Isabel Coixet esquiva toda dema-
gogia o sensiblería para contar la historia de
una joven mujer, casada y madre de dos niñi-
tos (la descacharrante Sarah Polley) que se
entera después de unos análisis que tiene los
días contados. Decide no decírselo a nadie y
anota una lista de cosas que desearía hacer
antes de morir. Y las hace.

JUEVES 12
Te llevo conmigo
a las 22 por Film & Arts
Realización de Adrienne Shelly (actriz de Con-
fía en mí, entre otros films de Hal Hartley) que
promete originalidad en el tratamiento de una
insólita historia: Bill, deprimido por el abandono
de su novia, acepta una cita a ciegas, pero se
decepciona. En cambio, la chica en cuestión
–Bernice– se encapricha, intenta por todos los
medios posibles acercarse al tipo pero, al ser
sistemáticamente rechazada, toma medidas
drásticas. Así es que Bill se verá embarcado
en los robos seriales a tiendas que a punta de
pistola realiza la aguerrida Bernice.

E
l culto sacrosanto del amor maternal estupidiza, es terrible. Hay que atacar el tema de la ma-
ternidad en todos los frentes: aborto libre y desculpabilizado, no posesión de los hijos, horror
del autoritarismo parental. Anticoncepción, nuevas leyes, educación sexual. Amor a los niños
deseados, ternura paternal, familia renovada, embarazo vivificante, derecho a la identidad con
o sin hijos.” Con estas palabras de la cineasta Agnès Varda (foto), pronunciadas en 1977
cuando presentó L’une chante, l’autre pas (no estrenada comercialmente en la Argentina, eran

tiempos del Proceso...), Frédéric Mittérrand prologó la proyección con subtítulos de esa legendaria pelí-
cula feminista protagonizada por Valérie Maraisse y Thérèse Liotard, el sábado pasado a medianoche
por TV5 (repite el 9 de mayo a las 5.24, el 17 a las 3.26 y el 25 a las 13.25, y merece ser grabado, dado
lo inhóspito de los horarios).
L’une chante, l’autre pas es un film a imagen y semejanza de Agnès Varda, una artista nacida en 1928 en
Bruselas, considerada precursora de la Nouvelle Vague por su innovador corto La Pointe Courte (1954).
Varda, que ya había hecho films tan impactantes como Cléo de 5 a 7 (1961) y La felicidad (1965), volcó de
manera casi torrencial en L’une chante... su ideario político, sus sueños humanistas, su empatía respecto
de las mujeres. La guionista y directora que tantas veces ha dicho que en materia de feminismo ella es “uto-
pista, soñadora y optimista”, cuando no le alcanzaron las imágenes o las situaciones, puso canciones que
le dan al film un sesgo de comedia musical. “Fue una decisión táctica”, ha dicho Varda, “los discursos no se
escuchan, las enciclopedias no se leen, de manera que resolví cantar las ideas, los deseos, las emociones
de estas mujeres”.
En 1962, Pomme, una adolescente con pelo de zanahoria que va directo a los bifes, visita a Suzanne, una
ex vecina pocos años mayor que vive con un fotógrafo y tiene dos niños. Suzanne está angustiada porque
ha quedado nuevamente embarazada, y Pomme se pone en campaña para conseguirle el dinero para un
aborto. La posibilidad más confiable es viajar a Suiza y la pelirroja miente para conseguir el dinero de sus
padres. Cuando Suzanne se va, Pomme le cuida a los chiquitos. Poco después, el fotógrafo, incapaz de
mantener a su familia, se suicida. Entonces las chicas se separan porque Suzanne se va al campo, a casa
de sus padres que la denigran por no haberse casado. Diez años después, las amigas se reencuentran en-
tre el público mayoritariamente femenino que sigue el histórico Proceso de Bobigny en que una adolescen-
te fue juzgada –y absuelta– por haber abortado. Pomme ha continuado cantando a su manera, fuera del cir-
cuito oficial, y Suzanne se ha sobrepuesto al bajón, trabajando y estudiando, y ahora ha abierto un centro
de planificación familiar en su pueblo. Las amigas se vuelven a separar y se prometen largas cartas, pero
no cumplen. En cambio establecen un puente aéreo, un diálogo imaginario salpicado de postales que dan
cuenta del momento que viven y el amor que se tienen. 
Pomme canta como propias letras de Varda, la primera en Bobigny: “Mi cuerpo me pertenece/ y soy yo
la que sabe/ si quiere parir o no./ Traer hijos a este mundo,/ ser flaca o ser gorda,/ es mi decisión”. Cuan-
do viaja a Amsterdam a hacerse un aborto –después tendrá dos embarazos felices–, Pomme, mientras
pasea en barco con un grupo de mujeres en la misma situación, entona: “Nosotras, señoras y señoritas,/
las torpes y las tontas,/ las distraídas y las abusadas,/ hicimos algo que no les va a gustar:/ el crucero de
las que abortaron...”. En otro momento, cuando descubre que su novio iraní no resulta tan igualitario co-
mo pretendía en la casa, ella protesta: “La doble jornada, pobre mamá,/ algo agotador y muy mal paga-
do./ El viejo Engels tenía razón:/ en la casa, el hombre es el burgués/ y la mujer, el proletariado”. Por cier-
to, Agnès Varda, que puede hacer canciones a favor del derecho a abortar o en contra de la división se-
xual del trabajo, también puede celebrar a la embarazada plena: “La mujer burbuja,/ qué bueno ser co-
mo un globo,/ como un pan que leva...”.
A Varda, cuyo extraordinario documental Les glaneurs et la glaneuse (2000) se conoció en un Festival de
Cine Independiente, siempre le ha gustado decir que ella no era una “ponedora”, que tuvo una hija y un hi-
jo deseados y que nunca se consideró una supermadre. Casada felizmente durante añares con el gran ci-
neasta Jacques Démy (hasta la muerte de él, en 1990), Agnès, cada vez que le preguntaban si su marido
la había aceptado desde el vamos como era, cineasta y feminista, respondía con ese humor que desarma-
ba a los prejuiciosos: “Sí, pero yo también lo acepté. Tuve mucho mérito”.

CANCIONES PARA ANTES O DESPUES DE ABORTAR
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A
unque la identificación
que cuelga en su cuello di-
ce Estados Unidos, Ange-
les Cabria resalta ensegui-
da como una española di-
vertida y conversadora,

que se entusiasma con su trabajo cotidiano:
es una de las máximas representantes de la
ONG Coalición Internacional por la Salud
de las Mujeres, creada en 1984 para traba-
jar los derechos sexuales y reproductivos y
aborto seguro, con sede en Estados Unidos.
De paso por Rosario, consideró como una
“tremenda necesidad” avanzar hacia el
aborto seguro y definió la despenalización
como “una pendiente histórica” de América
latina. “Hay que hacer más visible la mor-
talidad materna de las mujeres pobres que
no tienen para pagarse servicios de asisten-
cia segura. Eso mantiene una situación de
injusticia social y de hipocresía tremenda”,
afirmó. El mismo énfasis puso para señalar
que la coyuntura es favorable en el Merco-
sur. Pero también reconoció la necesidad de
“estar siempre en guardia” para parar las
contraofensivas permanentes contra las
conquistas de los derechos sexuales y repro-
ductivos. En una lectura en perspectiva,
consideró que en los últimos diez años, con
el cambio de paradigma del control pobla-
cional a la salud reproductiva, “el avance ha
sido tremendo”, y llamó a “no dejarse inti-
midar por un Vaticano reaccionario y un
Estados Unidos reaccionario”. 
Cabria representó a la IWHC (la sigla en in-
glés de la organización que integra) en el
Congreso Nacional y Latinoamericano de
Salud Sexual y Reproductiva. Alojada en la
casa de Liliana Pauluzzi, una psicóloga rosa-

rina con la que integró el Consorcio Latino-
americano de Anticoncepción de Emergen-
cia, se armó de paciencia para responder las
preguntas el sábado a la noche, mientras to-
maba mates amargos, previamente a una ce-
na de pastas caseras y con la promesa de visi-
tar el río Paraná al día siguiente. “Ha sido
muy estimulante venir al Congreso, pero so-
bre todo venir a ver a las amigas y amigos de
aquí”, dijo con una manera españolísima de
hablar y gesticular. 
–En este momento, el enfrentamiento con la
Iglesia pasa por la provisión de anticoncep-
tivos, pero el punto más álgido se produce
alrededor de la despenalización del aborto. 
–La despenalización del aborto es pendien-
te histórica en la región. Y a mí me parece
que esta coyuntura es buenísima. Las difi-
cultades van a estar, pero hay una coyuntu-
ra política que hay que aprovechar, con un
Ministerio de Salud que tiene una apertura
para colocar el tema en el Congreso, poner-
se en conflicto con la Iglesia y defenderse, y
una sociedad civil que está apoyando, y con
unos procesos en los países del Mercosur
que se están dando al mismo tiempo, colo-
cando el tema de la despenalización y de la
legalización del aborto. Realmente es el
momento de aprovechar y de compartir las
experiencias. 
–En Brasil parece avanzar más rápido. 
–Ahora mismo en Brasil se está debatiendo
en una comisión tripartita del Legislativo, la
sociedad civil y el Ejecutivo. Pero el gran re-
to es, por un lado, tener una legislación y
una normativa que se ajuste a los derechos
de la ciudadanía, pero por el otro lado que
se cumplan. Y si se cumplieran las normati-
vas que tenemos ahora estaríamos mucho
mejor de lo que estamos. 
–¿Cómo se garantiza el acceso de las muje-

res a los derechos pautados en las legisla-
ciones? 
–Ese es el gran reto. Efectivamente, todavía
hay mucho camino por recorrer para garan-
tizar el acceso y ahí es donde yo creo que la
sociedad civil tiene un papel clave. El papel
de la vigilancia y del monitoreo de las insti-
tuciones ha sido superimportante, para ver
hasta qué punto se han cumplido los com-
promisos que los gobiernos firmaron en El
Cairo y Beijing. Lo que pasa es que también
por un tiempo la sociedad civil organizada
ha ocupado ese papel que no ocupaba el go-
bierno y ha estado increíble porque además
ha marcado otro nivel de calidad en aten-
ción. 
–Pero el Estado muchas veces se escuda
en la tarea de la sociedad civil para eludir
responsabilidades.
–Tampoco es que su papel sea el de cubrir
los huecos que no cubra el gobierno sino 
realmente marcar un piso de calidad alto,
pero al mismo tiempo demandar que se cu-
bran los servicios que se deben cumplir, por-
que tampoco la sociedad civil organizada tie-
ne la capacidad de llegar a todos los intersti-
cios sociales que el gobierno tiene que llegar.
Estamos pasando por épocas muy difíciles
para financiar servicios; la Argentina en con-
creto es un país de renta media que tiene
muchas más dificultades que otros países
prioritarios y muchas de las organizaciones
no van a poder conseguir financiamiento pa-
ra algún tipo de servicios que ofrecían antes. 
–Entonces, el tema es garantizar el acceso
de los sectores más vulnerables. 
–Una experiencia muy interesante que esta-
mos apoyando desde IWHC es un trabajo
en tema de aborto con parteras rurales en
Brasil. Con todo lo que se ha hecho allí con
respecto al derecho al aborto legal y seguro,
aún las encuestas muestran que los sectores
de la población que apoyan el avance en una
legislación son muy reducidos. Y esto tiene
que ver con que los mensajes no llegan igual
a toda la población. Entonces, a lo mejor un
mensaje que ha sido muy elaborado y muy
sofisticado en un contexto de derechos pue-
de no llegar a una población del desierto de
Pernambuco, donde realmente el concepto
de derechos ni siquiera está en el imaginario
de estas mujeres, y donde los derechos se
confunden con los deberes. Cuando faltan
tantas cosas en sus vidas, saber que tienes de-
recho a ellas es algo que todavía hay que tra-
bajar. El desafío allí es cómo colocar un te-
ma que es una necesidad, porque el aborto

seguro es una tremenda necesidad. Por eso
es importante trabajar con las poblaciones
para que ellas mismas desarrollen los argu-
mentos. 
–Como fundadora y directora del Consorcio
Latinoamericano de Anticoncepción de
Emergencia hasta el 2003, ¿cuáles cree que
fueron los avances con este método?
–En los últimos cinco años ha habido un
cambio tremendo. Por supuesto que queda
muchísimo por hacer, sobre todo en cuestio-
nes de acceso y más aún en las áreas rurales.
Pero se le ha dado una visibilidad mucho
mayor. Hace cinco años cuando empezába-
mos con talleres, era una minoría de provee-
dores que lo conocían, y ni siquiera bien.
Hoy hasta sienten que quedan mal si lo no
conocen. También se avanzó a nivel de in-
troducirlo en las normativas. Lo que pasa es
que sigue habiendo muchas dificultades en
países que tienen mucha resistencia a progre-
sar en políticas de salud sexual y reproducti-
va, como en Chile por ejemplo. Y en Ecua-
dor, que la tenían en las normas desde hacía
cinco años y recientemente los sectores con-
servadores y de la Iglesia se pusieron en con-
tra, y ahora incluso el sector público amena-
za con retirarla. O sea, siempre hay que estar
en guardia. Ese es el tema. El tema es que no
se puede bajar la guardia. 
–¿Es decir que una vez que se conquista un
derecho, siempre hay que seguir defendién-
dolo?
–No se puede pensar que, porque se colocó
un método en una norma en el Ministerio
de Salud, ya se resolvió el tema. Porque lue-
go te llega un cambio de gobierno y te tiran
el trabajo que has hecho. Lo único que creo
es que aunque se venga un gobierno más
conservador que te quiere sacar una anticon-
cepción de emergencia, por ejemplo, no es
lo mismo que te la quieran sacar ahora don-
de ya hay muchos profesionales que la están
ofertando, muchas mujeres que las conocen,
que hace cinco años atrás. O sea, todo eso es
tiempo ganado. Para mí la mejor estrategia
es informar a la población. Cuando se apro-
pia de la información, no lo va a dejar ir,
porque se está beneficiando de ello, y es
igual con el tema del aborto. Cuando la po-
blación se apropia de ello, ahí es cuando los
temas avanzan. Un país se compra el pleito
de un tema cuando la población se lo com-
pra. En la Argentina, es lo que está pasando
con el tema del aborto, donde las encuestas
demuestran que buena parte de la población
cree que se debe despenalizar. �

SALUD Como representante de la Coalición Internacional 
por la Salud de las Mujeres, con sede en Estados Unidos,
Angeles Cabria es optimista con respecto a los avances en
materia de salud reproductiva en la región del Mercosur. 
Sin embargo cree que hay un trabajo urgente en relación
con la mortalidad materna y que no hay derechos 
adquiridos si no se los defiende constantemente.
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P O R  S O L E D A D  V A L L E J O S

M
ás que una declaración de prin-
cipios, vendría a ser una defini-
ción por negaciones: “este libro
no fue hecho con rigor cientí-
fico”; no hubo un método de
selección sino una cruzada in-

termitente y azarosa por cajones, librerías
de viejo y parques con stocks de revistas
que ya nadie quiere; no hay reflexiones so-
bre “lo social, lo puramente histórico, lo
económico, lo político, lo tecnológico, lo
comunicacional” y tampoco notas sobre
los cambios en la vida cotidiana (“el rol de
las mujeres, el estereotipo de los hombres,
el cuidado de la salud, el prestigio que da
un automóvil, el confort de los electrodo-
mésticos, la importancia de la radio y la
omnipresencia de la televisión”). Gabriela
Kogan prefiere que las 233 publicidades
gráficas argentinas del siglo XX que com-
piló en Surtido (Ed. del Nuevo Extremo)
sean un punto de partida y no de llegada,
mientras declara el único criterio que la
guió: el del capricho de su historia perso-
nal, o lo que es lo mismo, el entrever que
“cada una de estas publicidades es la puer-
ta de entrada a la historia de la vida coti-
diana individual”. Valga decir, entonces,
que el surtido viene a ser una especie de
collage formado a partir de series de dese-
chos (culturales, pero buscados básica-
mente por sus cualidades materiales, o, lo
que es lo mismo, desechos en el sentido
más cotidiano del término): los históricos,
los personales, los públicos. Claro que las
operaciones arqueológicas no siempre
pueden preservar la pureza de la inocencia
que pretende guiarlas (aun cuando se trate
de un adorable y pequeño libro objeto),
porque los hallazgos, al circular, van arras-
trando otras historias, en especial cuando
acosa la tentación de la lectura política.

Sólo se trata de resistir. No diremos, no,

SORPRESAS Surtido es un pequeño libro objeto en el que Gabriela
Kogan reunió, un poco por azar y otro poco por capricho, 
más de 200 publicidades gráficas del siglo XX. Cualquier 
parecido de esos avisos con los actuales no es mera 
coincidencia, aunque al parecer en otra época se conseguían
ciertos aparatos anticonceptivos eclesiásticamente aprobados.

no, que es tremendamente asombroso en-
contrar que hace cuarenta años el recurso
para vender jabón en polvo era echar ma-
no del estereotipo, pero que así y todo re-
sulta hasta moderno en comparación con
la saga Gianola-toca-timbre-y-te-pide-las-
medias-del-nene (aunque ya por entonces
buscaban casos de la vida misma, como la
demostraba “la señora Estela C. de Troisi”,
una de “las miles de amas de casa que ya
adoptaron” el jabón en cuestión). Tampo-
co que hace un poco más, en los años ‘40,
las chicas argentinas vivían perseguidas por
el terror de despedir olores corporales de lo
más naturales y ofensivos: y es que la vul-
gar transpiración podía hacer peligrar un
noviazgo, inclusive en invierno, pero “cree-
me, no reprocho a tu marido, sino a tu ne-
gligencia –dice una madre que más que
madre es una amiga consejera–, ¡prueba un
baño diario con jabón Sunlight de toca-
dor!” (“¡Qué baño tan refrescante, y qué
grata sensación de aseo! Gracias al consejo
de mamá y al jabón Sunlight de tocador
no correré más el riesgo de ofender!”).
Tampoco nos vamos a deslumbrar porque,
además de aromas poco gentiles emanando
de la axila, parece que a nuestras predece-
soras (hoy día convertidas en una genera-
ción de madres y abuelas que vaya a saber
una de dónde sacan el tupé...) les llovían
reproches inclusive por su desganada higie-
ne dental, un horroroso hábito que casi le
cuesta el casorio (con departamento inclui-
do) a la protagonista del aviso de Colgate:
“¡Estoy indignada. Roberto sale con el pre-
texto de no encontrar departamento para
postergar nuestra boda y no se lo permiti-
ré!”, “Hermanita... quizás estás perdiendo
a Roberto por culpa de tu aliento” (a no
preocuparse: el dentífrico le salvó los con-
fites y hasta logró que Roberto se afeitara
para la ceremonia).

No vamos a decir nada tampoco, nada
de nada, acerca de la invalorable colabo-

ración que la Cafiaspirina supo prestar a
las estresadas mujercitas que quedaban
agotadas en los años ‘40 (“salí de compras
y estuve caminando toda la tarde sin ce-
sar, de tienda en tienda... llegué a casa
completamente rendida y con un dolor
de cabeza insoportable”). Y no diremos
ni mu sobre el sospechoso “masaje fric-
ción” sugerido por Palmolive (al filo de
los ‘50) que en apenas 15 días cambió
por completo el rostro de Elenita y le
consiguió marido por “habilidosa y boni-
ta”. No nos sacarán ni media declaración
sobre lo díscolas que, ya entonces, eran

Como en botica

las publicidades cuando de sacarse las an-
teojeras y reconocer otros mundos se tra-
ta. Lo único que importa aquí, ahora, es
obtener una respuesta: ¿qué era el “nuevo
aparato suizo” que, además de evitar
“maternidades accidentales”, ser “seguro”,
“científico”, haber sido “aprobado por la
Iglesia” y diseñado para adaptarse “a las
irregularidades”, venía con un “folleto
confidencial sobre el Problema de la Na-
talidad”? Todo lo que sabemos es que en
1965 lo proveía, por correo, una “Sra.
F.R.”, del “Instituto Norca”. Se agrade-
cen los datos que puedan aportarse. �
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POR LUCIANA PEKER

S
os menos hombre si no te la
volteás?”, le pregunta Guiller-
mo Marconi a un adolescente
que cuenta cómo las chicas lo
avanzan en los boliches. “Y...

quedás medio trolex”, dice, risueño, el
avanzado. “Con la mujer liberada se per-
dió el límite”, afirma Marconi. El sexo
llegó al programa Marcó y Marconi que
co-conduce el presbítero Guillermo
Marcó, vocero del Arzobispado de Bue-
nos Aires. Y esto recién empieza.

15.50 / ¿Quién es el jefe? (adelanto 
publicitario) / Telefé / 2 de mayo

–Qué linda remera –le dice ella (rubia,
siliconas estrenadas, remera con siglas
TNT enrollada en las tetas).

–La tuya también y está por explotar (le
dice Nicolás Vázquez, con cara de perdido
en las siliconas).

15.55 / Intrusos / América/ 2 de mayo
Marcelo Tinelli está por presentar a un

nene para que haga una gracia cuando el
nene le dice “quiero hacer pis”. Tinelli lo
lleva con la cámara y el micrófono al hom-
bro al baño de su camarín. Amaga con ce-
rrar la puerta. Pero se tienta antes de que el
chico termine de subir sus calzoncillos y,
en vivo y con el nene desnudo, le pregun-
ta: “¿Sale el pis?” 

16.00 / Crónicas picantes (adelanto publi-
citario) / América / 2 de mayo

“Me sorprendió la aspiradora”, le conce-
de Nazarena a Ileana Calabró en una com-
petencia por ver quién chupa mejor el he-
lado. “Pero –advierte– con esta boca te lo
destrozo.” Abre la boca y toma todo lo que
puede de la fellatio de la tarde. 

17.30 / Crónicas picantes / América / 
13 de abril

“¿Cuántas veces escuchaste la fantasía de
que se violan a la monja?”, pregunta Hora-
cio Cabak. “Sí, tengo un par de amigos
que se calientan con esa o con la maestra
jardinera”, responde Beto Casella. Des-
pués, Beto le pregunta a la rubia de Gua-
dalupe: “¿Y a vos un brigadier no te calien-
ta?”

18.00 / Paraíso rock (adelanto publicita-
rio)/ Canal 9 / 13 de abril

“Me diste un beso y me partiste la cabe-
za... si no fueras la mujer de mi viejo...”, le
dice un adolescente a Natalia Lobo, escota-
dísima. 

18.10 / Paraíso rock / Canal 9 / 13 de abril
Una adolescente se toca las tetas y le dice

a Natalia Lobo “mira lo que soy yo y lo
que sos vos. ¿A quién le puedo gustar así?”. 

21.30 / Showmatch / Canal 9/ 14 de abril
Sketch de Los Turritos (canciones rima-

das): “Hicimos una cuenta y entre los dos
morochos de Luciana miden 151 centíme-
tros de pi...ja”. 

CALIENTE

POR ALICIA FIGUEROA *

En la Argentina, año tras año, se van
viendo en la televisión imágenes de
sexo cada vez más explícitas. Desde

el encuentro amoroso de los protagonis-
tas de una tira multiplicado en cada corte
comercial, independientemente del hora-
rio de protección familiar, hasta los avisos
publicitarios que contienen imágenes eró-
ticas y sexistas que reducen a la mujer a
un objeto erótico y no a un sujeto comple-
to. El efecto del erotismo es erotizar, es
decir, despertar fantasías e imágenes eró-
ticas, en varones y mujeres, con su co-
rrespondiente respuesta física: la excita-
ción. En los más chicos, generalmente, se
despiertan sentimientos de confusión, cul-
pa, desorientación y curiosidad. En los
más grandes, a veces, esa excitación se
puede volcar en la autoestimulación o la
actividad sexual con una pareja.

Pero la erotización de la televisión in-
cita a la actividad sexual. En cambio, la
educación sexual informa e, incluso, re-
trasa la edad de iniciación sexual de los
adolescentes. Sin embargo, lamentable-
mente, la combinación de la falta de edu-
cación sexual, los padres que guardan
silencio y la estimulación erótica son res-
ponsables de muchas de las consecuen-
cias que hoy vemos: una iniciación se-
xual precoz presionada por estímulos y
condicionamientos, 900.000 madres
adolescentes en la Argentina y un nota-
ble incremento (40 por ciento) del núme-
ro de internaciones por aborto inseguro
en los hospitales públicos en los últimos
cinco años, entre otras cosas.

Estas contradicciones muestran una
sociedad autista que no ve que ella es el
origen de la problemática adolescente: los
padres tienen miedo de hablar con sus hi-
jos sobre sexo, la escuela no tiene direc-
tivas claras sobre cuál es su rol en la edu-
cación sexual, el Ministerio de Educación
mantiene un silencio absurdo y los chi-
cos, en el medio, están abandonados a
su propia suerte.

* Ginecóloga, trabaja en el Hospital Durand y
es miembro del Comité de Desarrollo del Cen-
tro Latinoamericano Salud y Mujer (Celsam).

“Los chicos están
estimulados y
abandonados a
su propia suerte”

CALIENTE, 
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E L  M E G A F O N O

Sexo y tradición
POR ENRIQUE TOMAS BIANCHI*

E
n Secreta guerra de los condones

(publicada en el New York Times,

en 2003), N.D. Kristof informaba

que grupos cristianos de diversas iglesias

de EE.UU., apoyados por la derecha repu-

blicana, hacían una fuerte campaña argu-

mentando que lo único seguro contra el si-

da era la abstinencia sexual, porque el vi-

rus pasaba igual por los poros del condón.

El autor se preguntaba: ¿cómo es posible

que se ponga en riesgo la vida de millones

de personas al desacreditar el uso del con-

dón? Ahora vemos reproducirse la polémi-

ca en nuestro país.

¿Cuál es la causa real de tanto encarniza-

miento contra el uso del modesto adminícu-

lo? El pensamiento católico soporta el peso

de una larga tradición de desconfianza res-

pecto del sexo y, más específicamente, del

placer que le es connatural. Como muestra,

vayan algunos ejemplos:

* San Pablo: “Digo, pues, a los solteros y a

las viudas: bueno es para ellos quedarse co-

mo yo. Pero, si no se contienen, que se ca-

sen; preferible es casarse que quemarse”.

* San Agustín: El placer aparece como cas-

tigo por el pecado de desobediencia (peca-

do original), “qué amigo de la sabiduría y

de las alegrías santas, que viva en el esta-

do matrimonial... no desearía más bien, si

estuviera en su poder, engendrar los hijos

sin tal placer”, “la libido surgió sólo des-

pués del pecado”.

* Santo Tomás de Aquino: El sacerdote je-

suita José Fuchs enumera distintos términos

que el doctor angelicus emplea para referir-

se a la relación sexual entre los cónyuges

(sí, leyó bien, entre cónyuges): “suciedad”

(immunditia), “mancha” (mácula), “repugnan-

cia” (foeditas), “depravación” (turpitudo), 

“deshonra” (ignominia). Dice Fuchs, como

disculpa, que el Aquinate “estaba en la cade-

na de una larga tradición” y que por ello no

pudo sostener una doctrina más libre”.

* El papa Inocencio X declaró en 1679 que la

cópula conyugal “sólo por placer” no estaba

libre de pecado, y ello motivó largas disquisi-

ciones en los siglos siguientes que trataron

de diferenciar entre la cópula matrimonial

por placer y la cópula matrimonial “sólo” por

placer. Este fue un arduo debate de teólogos

y juristas canónicos, lleno de sutilezas.

No digo que hoy día se sostengan íntegra-

mente estas excentricidades. Siempre se

puede cambiar. A fin de cuentas, nadie

piensa actualmente que en la mujer haya,

comparada con el hombre, “algo defectuoso

o accidental”, cosa que también afirmaba

Santo Tomás. Otro ejemplo de cambio posi-

tivo: el antiguo Código de Derecho Canóni-

co decía que el fin primario del matrimonio

era la procreación y la educación de la pro-

le, y el fin secundario la “ayuda mutua” y el

“remedio de la concupiscencia” (c. 1013). El

nuevo Codex Iuris Canonici suprimió –¡re-

cién en 1983!– estas desafortunadas expre-

siones, a la luz de las cuales los cónyuges

se emplazaban recíprocamente en el poco

envidiable status de oportunidad para un

desahogo legítimo (ya decía San Pablo:

“pero, por razón de la lujuria –sic–, que ca-

da uno tenga su mujer, y cada mujer tenga

su propio marido”). La tradición pesa. Co-

rresponde a los especialistas dilucidar si

ese pesimismo sexual estaba originalmente

en la doctrina cristiana, o fue, más bien,

consecuencia de influencias estoicas o

gnósticas. Lo que sí creo es que ese pesi-

mismo es lo que subyace, más allá de fala-

ces argumentos científicos, en la “guerra

santa” contra el preservativo.

* Secretario de la Corte Suprema de Justicia

y profesor de la UBA.

21.50/ Susana Giménez / Telefé / 
3 de mayo

El personaje de la abuela, de Antonio
Gasalla, le cuenta a Susana que tiene un
pretendiente. “Dicen que ahora con el Via-
gra están excitados toda la noche, tengo
miedo que me haga daño si tiene un
miembro muy grande y toma Viagra”. Para
rematar: “Y vos Susana, ¿tocás alguna co-
madreja últimamente?”.

21.55 / Indomables/ América / 13 de abril
Sección de chistes del Gato de Verda-

guer: “¿Sabes cuál es la diferencia entre el
sexo anal y un horno microondas? Que

con el horno microondas la carne se pone
roja o negra, pero nunca marrón”. 

22.00 / Televisión Registrada / América /
25 de abril

José María Listorti presenta un informe
sobre sexo: “Antes las mujeres con una do-
cena de flores se conformaban, ahora te pi-
den una docena de orgasmos”. Pamela Da-
vid cuenta sus fantasías sexuales. “Siempre
me rehúso, hasta último momento, y, al fi-
nal, me violan.” Listorti cree que da para el
chiste. “Estuvo desubicada Pamela David
con eso de la violación. Ahora hay un mi-
llón de sospechosos.”

22.00 / Caiga Quien Caiga / Canal 13/ 
25 de abril

Eduardo de la Puente también increpa
a Pamela: “Ahora te vas a tener que ban-
car cuando alguien te diga vamos a ju-
gar”. 

22.30 / Doble vida / América / 
3 de mayo

“Sacate ese calzoncillo, total vamos a ir a
una fiesta y terminar todos desnudos en
una cama”, anuncia el personaje de Gonza-
lo Valenzuela. “El chileno se coge minas
por dinero, como las putas”, descubre Feli-
pe Colombo quien, a continuación, coge
–coge– con Mónica Gonzaga, que le dice:
“Necesito un hombre que haga volar mis
fantasías”. En los adelantos del próximo
capítulo también se va a ver a Juanita Via-
le, en tetas, coger con Felipe en un yacuzzi.
Sin entrelíneas.

23.00 / Historias de sexo 
de gente común / Telefé / 25 de abril

El personaje interpretado por Juan San-
tamaría entra al ascensor de un albergue
transitorio junto a la vedette Ileana Cala-
bró y se encuentra con la ex vedette Móni-
ca Ayos. En la habitación, Ileana se queda
en tetas, pero él, perturbado, se imagina a
Mónica en tetas (en la pantalla no hay na-
da que imaginar, todo está a la vista) y a él
lamiendo su sexo entre sus piernas. 

23.50/ Caiga Quien Caiga / Canal 13 / 
28 de abril

Una parodia del estilo “Llame ya” mues-
tra a un hombre acostado con un aparatito
forma de mano que se mueve justo sobre
su pene. De la Puente hace el gesto de la
mano cerrada para arriba y para abajo y,
después, el del dedo índice solito para arri-
ba (que no se diga que no hay mirada fe-
menina, eh). �

MEDIOS En la misma semana en que la promoción pública del Programa Nacional de Salud Re-
productiva les ponía los pelos de punta a quienes creen que hay cosas de las que es mejor no
hablar, una cronista de LLaass1122 se sometió a una sesión de zapping que demuestra, lejos de
cualquier juicio moral, que de sexo sí se habla, en cualquier lado menos en las escuelas. 

POR L. P.

E n la tele hay (y mucho) sexo durante todo el día. Los programas de la tarde mues-
tran mujeres desnudas y el doble sentido es el único sentido a la vista de la tele-
visión argentina. Sin embargo, ése no es todo el problema, porque, en realidad,

hay 500.000 chicos mirando televisión después del horario de protección (un 6 por cien-
to más que antes de las 22 horas, el supuesto horario de protección al menor), según
datos de medición de audiencia tomados durante el 2004 por la empresa Ibope. 

En medio del debate sobre la educación sexual en los colegios porteños, el arzobis-
po de Buenos Aires, Jorge Bergoglio, aseguró: “A la cría la defienden los padres”. Si
fuera así, se podría suponer que –al menos– los chicos no estarían expuestos a la tele
nocturna. Los números dicen otra cosa. Y dicen mucho. Los argentinos eligen el sexo.
El 8 de abril pasado, en el debut de Showmatch, el programa midió 27,7 puntos. Pero
cuando Luciana Salazar dejó que la enfocaran desde abajo o se desnudó en una cá-
mara oculta el rating trepó a 30 puntos (2 millones 400 mil personas sólo en ciudad de
Buenos Aires y GBA), como analizó Josefina Licitra en la nota “La cola del rating” de la
revista Veintitrés. ¿Cómo se explica que en un país donde hay una polémica nacional
por el reparto de preservativos se simulen fellatios a las tres de la tarde y se vea sexo
explícito a las 22? Mientras tanto, los adolescentes descubren su sexo a ciegas (alum-
brados sólo por el reflejo de la pantalla). 

Tele ahhhh, escuelas shhhhh
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Y
es que así, preciosuras, hay cositas, gruñiditos, insultitos disfrazados de corderos y

otros itos (y no itas) que mejor sería dejar fuera de nuestros/as escarceos amorosas/os.

Porque puede ser verdad que hay convenciones que se suspenden cuando la fricción

nos hace olvidar de todo, pero no es menos cierto, queridos/das, que suena agotador/a la in-

sistencia en referirse a la reputación de una, a la falta de solidez en las convicciones de otro,

a las falsas promesas que no se cumplen y a las que no queremos que se cumplan. ¿Por qué

será que ellos siempre están dispuestos a partir como quesos, romper partes íntimas o provo-

car aullidos y ellas sólo dicen sí, dame más y otras sandeces por el estilo? Muchachos, mu-

chachas, amiguetes intersex, transex y travelsex, ¿no será hora de renovar el repertorio?

1. Así, así, sí, sí. Texto clásico interpretado de las más variadas formas y en los más variopin-

tos/as idiomas/lenguas. No dice nada, no alienta demasiado, seamos sinceros/as, llena el ai-

re, es verdad, pero apenas si disimula que lo que quiere decir en este y en cualquier dialecto

es “apurate que me muero de embole”.

2. ¿Te gusta? Con repetición o sin ella, seguida de algún mote que suele ser perra, putita,

guacha y una gama no demasiado variada de insultos, esta frase suele habitar en la boca

de machos convencidos que tienen entra las piernas alguna llave mágica. Desconfíe. Evi-

te contestaciones fáciles, no hay necesidad de ser complaciente, sobre todo si a Ud. le in-

teresa que le guste de verdad.

3. Te como todo, mamita/papito. La frase suele aparecer con tono ronco en los prolegóme-

nos del acto y, aunque así leída puede sonar a amenaza en el fondo encierra una promesa,

las más de las veces falsa. Después empiezan las toses, las arcadas, las búsquedas insonda-

bles sobre la superficie de la lengua y todo eso que parecía auspicioso queda en mero folklo-

re. Advertencia: no crea todo lo que escucha.

4. Más, más, dámelo todo. Amiguitos/tas/etes, lamento decirles sin ninguna aspiración en la

voz que pocas veces (incluso fuera de películas porno) este ruego exagerado tiene que ver

con un deseo fulminante. Suele suceder que el ansia hace callar la boca, o al menos ocupar-

la en otros menesteres. Quien tiene tiempo de articular, seguramente ya tocó el cenit de su go-

ce o espera que eso le suceda en alguna otra oportunidad.

Por último, mis adorables, dejen fluir todo tipo de otros sonidos, no sientan vergüenza por lo que se

escapa, lo que se va de control y lo que se suelta, que eso sí sucede en los mejores momentos. 

OBSERVANDO LA IMAGEN SE HACE 
EVIDENTE QUE EL SEÑOR DEL CUADRO 
ESCUCHO MAS DE LO NECESARIO.
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C ontrariamente a lo que

se estila sostener en

esta época de estrellato

de top models, no es para nada

fácil ser alta. Es decir, medir

más de 1,70, “siendo femenina

en el modo de actuar, de ha-

blar, de moverse”. Así lo pun-

tualiza sagazmente la revista

Femirama (junio de 1966), in-

virtiendo el lugar común que di-

ce que las de elevada estatura

tienen todas las ventajas (la

moda se crea para ellas, se les

permite algún kilito de más,

pueden aspirar a ser maniquí-

es...). Sin negar ciertos puntos

a favor, Femirama pulveriza un

poco el mito al detallar “los peli-

gros que pueden amenazar la

elegancia de la mujer alta”. Por

ejemplo, cualquier defecto físi-

co (hombros huesudos) o de

postura (hombros cargados)

“se hace más visible y evidente

cuanto más elevada es la esta-

tura”. Por eso, las altas deben

vigilar muy especialmente su

aspecto, su modo de andar,

sus gestos. Pero lo más impor-

tante de todo es que las que

superan el metro setenta

aprendan a vestirse. He aquí

algunas instrucciones básicas

de Femirama:

NO. A los tacones muy altos y

finos, a los zapatos con mucha

punta que alargan el pie, a las

carteras pequeñitas que resultan

desproporcionadas, a los trajes

de corte demasiado rígido o

masculino, a las joyas muy pe-

queñas e ingenuas (con forma

de animalitos, hongos, muñe-

quitos), al cabello muy bati-

do, a las cintas en el pelo y

otros detalles juveniles en

la ropa (volados, bordados,

encajes), a los peinados dema-

siado lisos o caídos.

SI. A los trajes de dos piezas

y dos tonos, a los motivos que

cortan la figura (cinturones,

franjas de otro color), a los cue-

llos altos y drapeados, a los

sombreros elegantes de ala an-

cha, a las joyas importantes de

fantasía, a los collares de va-

rias vueltas, a los vestidos en

forma de túnica.

Obviamente, las altas se dividen

en delgadas y corpulentas, se-

gún nos señala Femirama. En

consecuencia, conviene estable-

cer sutiles diferencias en el

atuendo, a saber: las primeras

pueden llevar cinturones bien

anchos, pulóveres gordos, abri-

gos de piel de pelo largo (castor,

nutria, etc.), preferentemente no

enteros sino tres cuartos. En

tanto que las corpulentas (o gor-

ditas) tienen que adoptar tejidos

ligeros de trama lisa, esco-

tes en V, sacos de pelo

corto y aplastado (astra-

cán, breitchwanz, potri-

llo), llevar habitualmente

una faja elástica. Y, por favor,

renunciar a los boleros, a las

chaquetas cortonas, por encima

de la cintura.

Si las altas del mundo siguie-

sen estos preceptos, la estatu-

ra por encima de la media deja-

ría de ser un problema (a ve-

ces, un complejo) para conver-

tirse en un atributo de femenina

seducción. Tal el sincero deseo

de esta sección.

El difícil arte de ser alta


