
POR PABLO CAPANNA

Uno de los últimos libros que llegó a ver pu-
blicado el atormentado Horacio Quiroga

fue Más allá (1935), una colección de cuentos
con los que incursionaba en la ciencia ficción,
sin que la crítica –entonces más generosa– lo
amonestara. 

Quiroga (1878-1937) seguía las huellas de
Lugones por los caminos de Poe y Hoffmann,
pero ignoraba que el título de su libro sería adop-
tado en los cincuenta por la primera revista de
ciencia ficción argentina, orientada nada me-
nos que por H. G. Oesterheld.

En el cuento “El vampiro”, Quiroga se ade-
lantaba a La invención de Morel de Bioy Casa-
res y a La Rosa Púrpura del Cairo de Woody
Allen al imaginar un científico aficionado que
lograba darle vida a la imagen fantasmal de una
estrella de cine, para tenerla siempre cerca. Co-
mo el relato pretendía ser ciencia ficción y no
una fantasía gótica, Quiroga dedicaba nada me-
nos que cinco páginas a fundamentar “científi-
camente” su historia, para lo cual apelaba a unos

PSEUDOCIENCIA: LOS “RAYOS N” DE RENE BLONDLOT

Ideas radiactivas
El curioso episodio de los “rayos N”, a principios del siglo XX, tuvo to-

das las características de la seriedad primero, de la espectacularidad

después, y del desastre y el fraude más tarde, y sumió a su “descu-

bridor”, el francés René Blondlot, en el ridículo, y a su criatura radian-

te en la inexistencia. Pero la historia tiene sus ribetes caricaturescos,

y enseña de qué manera funcionan aún en los ámbitos aparentemen-

te asépticos de los laboratorios los prejuicios, las ambiciones de glo-

ria y aun la mala fe. Y cómo las criaturas más exóticas que inventa el

disparate de un científico pueden ser tomadas por el nazismo, la más

disparatada de las ideologías.
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misteriosos “rayos N1” y citaba en su apoyo a
Gustave Le Bon, muy conocido por sus teorías
sobre la “psicología de las masas” y un tanto me-
nos como aficionado a la física.

Quiroga llegaba al tema con cierto atraso. La
polémica de los “rayos N” (de los cuales los N1
eran la variedad negativa) había agitado el mun-
do científico durante los primeros años del si-
glo XX para extinguirse repentinamente cuan-
do un físico norteamericano demostró que no
eran más que una ilusión. Nunca más se volvió
sobre el tema y, a pesar de todas las revolucio-
nes que atravesó la física a lo largo del siglo XX,
nadie los encontró. 

El episodio pasó a la historia como una ilu-
sión en la que estuvieron comprometidos am-
plios sectores de la comunidad científica de su
tiempo, una suerte de “alucinación colectiva”,
como la llamó Derek de Solla Price, o un ejem-
plo de algo que podría llamarse “ciencia pato-
lógica”, según el rótulo que propuso el físico Ir-
ving Langmuir. 

No fue el único caso, aunque sí el más re-
sonante; menor repercusión tuvieron los >>>



ASTRONOMIA: PRIMERA FOTOGRAFIA DE UN PLANETA EXTRASOLAR

POR FEDERICO KUKSO

La trascendencia de un acontecimiento sue-
le ser valorada recién una vez que la car-

ga de presente que colma a todo acto o even-
to se desvanece para siempre en el río de la
memoria. De modo tal que cuando se lo re-
cuerda y, así se lo rescata del fondo escéni-
co heterogéneo y rugoso llamado vida, el mun-
do entero ya está sumido en los vaivenes ol-
vidadizos propios del correr de los tiempos.

Ocurrió, ocurre y volverá a ocurrir sin que
por eso pierda su inevitabilidad: tal vez no den-
tro de un mes, un año o una década, pero en
algún momento la importancia del primer avis-
taje directo de un planeta fuera del sistema so-
lar será incansablemente resaltada y repetida
en libros, bases de datos o cualquier otro so-
porte de intercambio cultural que se ponga de
moda. Al ritmo emprendido desde hace cua-
trocientos años –cuando Galileo levantó al cie-
lo su primer telescopio– y luego pasmosamen-
te acelerado en el siglo XX, esta ahora intras-
cendente pero pronto valiosa imagen se veía
venir. No será la última, pero sí fue la primera:
la semana pasada la imagen de un tenue pun-
to rojo en las cercanías de una enana marrón
denominada simplemente 2MASSWJ12073
34-393254 (situada a 230 años luz de la Tie-
rra, en la constelación de Hidra) recibió des-
pués de dos años de rauda confirmación el tí-
tulo de “primera fotografía de un planeta extra-
solar”.

Los recién iniciados en esta cuestión cree-
rán que la foto fue tomada hace apenas unos
días, pero no: el equipo capitaneado por Gael
Chauvin y Christophe Dumas (del ESO, Euro-
pean Southern Observatory/Observatorio Eu-
ropeo Austral) encontró este sistema planeta-
rio perdido en la inmensidad y vastedad del cos-
mos hace más de un año. La noticia no reper-
cutió mucho y casi no causó ningún alboroto
salvo por la manera poco usual en que se lo
detectó: en vez de depositar toda la atención
en la estrella y rezar para advertir en ella cier-
to bamboleo (producido en ese caso por la
atracción gravitatoria ejercida por algún plane-
ta en el vecindario), apuntaron toda la tecnolo-
gía del Very Large Telescope en el norte de

Chile al sistema planetario entero (el registro
gráfico directo de los planetas es de lo más di-
ficultoso por lo tenue de su imagen en compa-
ración con la de su estrella, y porque su luz po-
dría mezclarse con la luz de la estrella que lle-
ga a la Tierra). Desde entonces, la imagen y el
planeta, hasta ahora llamado “acompañante
candidato a planeta gigante” (tiene cinco veces
la masa de Júpiter y está, respecto de 2M1207,
55 veces más lejos de lo que está la Tierra en
relación con el Sol), atravesaron un duro pro-
ceso de confirmación y de observaciones re-
gulares, para ver si en verdad estaba ahí dan-
do vueltas. Y así fue: para alegría de estos ca-
zadores de planetas, miles de fotografías y aná-
lisis espectrales confirmaron que seguía allí, sin
advertir las curiosas impertinencias terrestres.

Hace diez años que la respuesta a la pre-
gunta “¿cuántos planetas existen?” cambió de-
finitivamente: ya muchos chicos responden
“más de cien”. Y están en lo cierto. Según la
Enciclopedia de planetas extrasolares que lle-
va rastro de cada uno (en cfa-www.har-
vard.edu/planets/), para fines de 2004 se co-
nocían 133 planetas fuera de nuestro sistema
solar en 117 sistemas. Casi nada si se tiene
en cuenta el hipotético censo galáctico; se su-
pone que hay unos cientos de miles de millo-
nes de galaxias en el universo y que la Vía Lác-
tea tiene no menos de cien mil millones de es-
trellas. Si cada una de ellas tuviera tan sólo un
planeta el número sería monstruoso. Claro,
ninguno de esos mundos perdidos será idén-
tico a la Tierra. Cada uno tendrá algo de es-
pecial, con su propio y maravilloso cielo noc-
turno. La mayoría de ellos seguramente serán
hostiles, harapientos, extremadamente vento-
sos o con temperaturas más altas de las acon-
sejadas por las buenas costumbres. Pero en-
tre tantos cuerpos descartables, a lo mejor ha-
ya uno, tan sólo uno, que cumpla los altos re-
quisitos humanos de habitabilidad.

“Llegará una época en la que nuestros des-
cendientes se asombrarán de que ignoráramos
cosas que para ellos son tan claras”, exclamó
hace tiempo Séneca. Con el avistamiento di-
recto del planeta 2M120tb, la naturaleza es cog-
nosciblemente un poquito más abierta y la ig-
norancia humana algo menos calamitosa.

Fuera de este mundo

Wood se presentó en el laboratorio de Blond-
lot hablando en alemán, para que el francés y su
ayudante no se dieran cuenta de que entendía
sus diálogos. Presenció tres experiencias, en una
de las cuales la luz pasaba por un prisma de alu-
minio para enfocar a los rayos N sobre unos cír-
culos de pintura fosforescente, que iba a hacer
brillar.

Amparándose en la oscuridad, Wood hizo al-
gunas trampas. Desplazó un fichero de metal (su-

puestamente emisor) para reemplazarlo por un
mueble de madera, pero Blondlot no notó nada.
Luego se metió el prisma de aluminio en el bol-
sillo y, cuando escuchó que el ayudante murmu-
raba “parece que el norteamericano hizo algo”, hi-
zo ruido de pasos sin volver al prisma a su lugar,
pero los franceses no dejaron de ver el fenómeno.
Para entonces no le quedaban dudas y el artículo
que escribió fue lapidario.

Con el tiempo, los estudiosos del tema excul-
paron a Blondlot y le echaron toda la culpa al ayu-
dante Wirtz, que algunos encontraron sospecho-
so por haber compartido un premio con su jefe.

Pero como en la vida real las cosas siempre son
un poco más complejas, el fiscal terminó por vol-
verse casi tan sospechoso como el acusado. Ob-
viamente, los rayos N no existían, porque desde

entonces alguien los habría descubierto, pero la
seriedad de Wood dejaba un tanto que desear.

Quienes lo conocían solían describirlo como
un adicto a las bromas pesadas y los engaños. Cier-
tas discrepancias entre su artículo original y otro
que escribió en 1940 sugieren que el escamoteo
del prisma pudo haber sido inventado. En los cin-
cuenta, Wood acabó por fraguar una de las pri-
meras imágenes de un “plato volador”.

Quienes quisieron profundizar la historia tam-
bién se encontraron además con que la versión de
Martin Gardner era un tanto novelesca. No sólo

Blondlot no se había vuelto loco (siguió en-
señando física y se jubiló como profesor

emérito) sino que, de haberse suici-
dado, no lo hubieran enterrado

en un cementerio católico.
Hasta tenía una calle con su

nombre.
La pregunta del millón

sigue siendo “¿por qué
hubo tantos científicos
que creyeron en los
rayos N?”. El caso se
ajusta a algunas de
las pautas con las
cuales Langmuir ca-
racterizaba la “cien-
cia patológica”. En
esos casos, la relación
entre los que concuer-

dan y los que discrepan
crece hasta alcanzar un

50 por ciento y luego de-
clina, o se extingue repen-

tinamente cuando hay un he-
cho espectacular como el pro-

tagonizado por Wood. El juicio
de los pares y la corroboración de los

resultados hecha en forma independien-
te siguen teniendo todo su valor. Pero el caso

muestra una vez más cómo la aceptación acrítica
de una tesis que viene avalada por auto-
ridades reconocidas puede estructurar-
se como un verdadero sistema, que re-
quiere cierto tiempo para disi-
parse.

EFECTOS NO DESEADOS
Seguramente, Quiroga no ha-

brá sido el único escritor que se
hizo eco del “descubrimiento” de
los rayos N. Después de todo, no
era un hombre de ciencia, trataba
apenas de mantenerse actualizado y
en su momento la autoridad de la
ciencia parecía respaldarlo.

Pero las ilusiones suelen sobrevivir a
las circunstancias que les dieron ori-
gen, son propensas al reciclaje y suelen

cambiar de signo con facilidad, a medida que se
insertan en nuevos contextos.

Durante un tiempo, los rayos N sobrevivieron
al papelón de Blondlot en las narraciones de cien-
cia ficción. No dejaron de proyectarse sobre las
pseudociencias, donde todavía debe haber quien
los ande buscando, e inesperadamente aparecie-
ron en un contexto tan siniestro como los oríge-
nes del nazismo.

En los años del auge de los rayos se escribió un
libro que aparecería cuando el misterio ya se ha-
bía disipado. Su difusión no excedió de algunos
pequeños círculos esotéricos vieneses, los llama-
dos ariosofistas. Su autor, un monje renegado que
había fundado su propia secta antisemita, se lla-
maba Jörg Lanz von Liebenfels. Entre los lecto-
res de su revista Ostara, se hallaba un mediocre
pintor de acuarelas llamado Adolf Hitler. Cuan-
do el pintor ascendió al poder, Lanz festejó y les
aseguró a sus acólitos que “Hitler es uno de los
nuestros”. Lo peor es que, de haber vivido, hu-
biera aplaudido todo lo que hizo Hitler.

El libro de Lanz era uno de esos pastiches que
hoy se rotulan new age. Mezclaba darwinismo so-
cial, arqueología, teosofía, sexo y paranoia, con
los templarios y el secreto del Grial. Era tan serio
como Los Protocolos de los Sabios de Sión o El Có-
digo Da Vinci aunque menos vendido, ya que ni
siquiera Hitler llegó a leerlo entero. El título era
indescriptible: La Teo-zoología, o la Ciencia de los
simios de Sodoma y el electrón de los Dioses (1905).
Uno puede llegar a pensar que, con una buena
campaña, más de un editor apostaría por un títu-
lo así.

La historia que contaba el libro es lamentable-
mente conocida. Estaban los arios (Theozoa) que
descendían de los dioses inmortales y los pueblos
inferiores (Anthropozoa) que eran bastardos naci-
dos por el capricho de las diosas que se acostaban
con los simios. Lanz (que además de racista y de-
lirante era misógino) trazaba inspirados proyec-
tos de purificación racial que su discípulo el pin-
tor puso en práctica.

Pero a la hora de darle consistencia, era ne-
cesario salpicar el mito con algo de ciencia. Es
así como Lanz no vaciló en atribuirles a los

superhombres arios de la remota
prehistoria todos los poderes para-
normales que el hombre degenera-
do de hoy había perdido: entre ellos
la “visión de rayos N”. 

El superhombre ario fracasó,
traicionado por unos rayos que no

existían. Superman, el superhombre
norteamericano que nació treinta años

después y encima era hijo de los judíos
Siegel y Schuster, debió conformarse con
la visión de rayos X. Pero algunos dicen
que ni siquiera así logra ver más allá de
sus narices.

Ideas...

“rayos mitogénicos” que, según sostuvo en
1923 el ruso Gurvitsch, aceleraban el crecimien-
to de las plantas, y el “efecto Allison” gracias al
cual un físico norteamericano decía en 1927 ha-
ber descubierto nuevos elementos e isótopos.

La historia de los rayos N tuvo por protagonis-
tas a dos físicos, pero en ella se jugó el orgullo de
la ciencia europea humillada por un yanqui; lo pe-
or fue que el engaño afectó a más de un centenar
de reconocidos investigadores. 

LA SAGA DE RENE BLONDLOT
A comienzos del siglo pasado, los físicos anda-

ban cazando radiaciones, con el mismo fervor con
que un siglo antes habían perseguido a los gases.
Roentgen se había topado con los rayos X en 1895
y al año siguiente Becquerel había descubierto la
radiactividad. Para 1900 ya se habían identifica-
do los rayos alfa, beta y gamma. 

Fue entonces cuando el francés René Prosper
Blondlot (1849-1930) creyó encontrar un nue-
vo tipo de radiaciones, a las que llamó “N” en
homenaje a su universidad: Nancy, en la Lorena.

Los físicos aún no habían llegado a entender
la dualidad onda/partícula, de manera que Blond-
lot se propuso polarizar los rayos X para demos-
trar que eran ondas. Al hacerlo, creyó descubrir
un tipo desconocido de radiación, que era capaz
de incrementar la luminosidad del haz emitido
por una chispa eléctrica. Cometió el error de con-
fiar sólo en la vista y sucumbió a una ilusión óp-
tica, a pesar de haber reunido “pruebas” fotográ-
ficas que sólo él era capaz de apreciar.

Blondlot no era ningún improvisado: pertene-
cía a la Academia de Ciencias francesa y había re-
cibido tres premios por trabajos experimentales
en el campo del electromagnetismo.

Creyendo tener entre sus manos la llave de la
fama, Blondlot emprendió el estudio experimen-
tal de los rayos N, a los cuales dedicó 26 artícu-
los y un libro, sin contar los 38 informes que fir-
mó su principal colaborador. Encontró un eco
inusitado en la comunidad científica europea: en-
tre 1903 y 1906, hubo 120 investigadores que
dijeron haber corroborado sus resultados. Se pu-
blicaron más de trescientos artículos y tesis doc-
torales, de las cuales sólo la bibliografía abarca
unas sesenta páginas.

Entre quienes respaldaban a Blondlot, estaban
el propio Becquerel (con diez artículos) y Arsène
d’Arsonval, una autoridad en electromagnetis-
mo. Pero pronto la cosa excedió a la física. Se su-
maron el fisiólogo Augustin Charpentier (que pu-
blicó siete artículos en un solo mes), Gustave Le
Bon, que aprovechó para reivindicar para sí el
descubrimiento, y personajes más dudosos, co-
mo el espiritista Carl Hunter.

Sin embargo, la unanimidad no era total. En-
tre aquellos que andaban perplejos por las pro-
piedades atribuidas a los nuevos rayos, se alinea-
ron Lord Kelvin, Langevin y el alemán Heinrich
Rubens, el más tenaz de todos.

En septiembre de 1904, el tema se debatió en
Cambridge, en un congreso internacional de fí-
sica. El alemán Rubens, al cual el Kaiser le había
encargado estudiar las posibles aplicaciones (¿bé-
licas?) de los rayos N, no había logrado reprodu-
cir los resultados del francés y estaba molesto. 

Fue por su iniciativa que se decidió enviar a
un veedor: el norteamericano Robert Wood, de
la Johns Hopkins University. Wood era experto
en óptica, espectroscopia y fotografía. Su “ópti-
ca física” era un texto indiscutido.

Mientras tanto, la Academia de Ciencias le ha-
bía otorgado un importante premio a Blondlot,
con un jurado integrado entre otros por Bec-
querel y el gran Poincaré, aunque este últi-
mo lo hizo con oportunas reservas.

Wood desembarcó en Nancy, asis-
tió a tres de las experiencias de Blond-
lot y llegó a la conclusión de que los
rayos no existían. De un tirón escribió
un artículo en Nature donde, si bien
no mencionaba al francés ni ponía en
duda su buena fe, destruía todas sus evi-
dencias.

Nunca más se volvió a hablar del te-
ma, que se hizo clásico en el campo de

NOVEDADES EN CIENCIA

HOTEL NEANDERTHAL

Es increíble lo que un
hueso sucio y corroído

puede hacer. Como una enciclopedia abier-
ta ante los ojos curiosos de un lector voraz y
siempre insatisfecho, un antiquísimo pedazo
de fémur cuenta a su modo la historia: es el
caso del resto óseo descubierto en una cue-
va francesa por el antropólogo norteamerica-
no Erik Trinkaus de la Universidad de Wa-
shington (Estados Unidos).

Mide no más de 50 cm y perteneció al es-
queleto de un hombre de hace 40.700 años.
Aunque no fue un hombre cualquiera: análi-
sis de ADN revelaron que la secuencia ge-
nética del hueso contenía una combinación
única no asociada a seres humanos moder-
nos. En cambio, la firma de ADN encaja con
el material genético de un Neanderthal. 

Y para su sorpresa, Trinkaus y su equipo
hallaron que este llamativo hueso –encon-
trado en uno de los niveles del complejo de
cuevas llamado Les Rochers-de-Villeneuve
en Vienne, Francia– tenía otras marcas en-
cima: por ejemplo, indicios de mordiscos he-
chos por hienas.

Trinkaus y su grupo, sin embargo, no de-
tuvieron su investigación en el huesito.
Siguieron excavando y se toparon allí mis-
mo con más evidencia que va despejando
la curiosa historia del camino evolutivo hu-
mano. Así concluyeron que esa especie de
condominio de cuevas había sido hogar –con
espacios de tiempo no muy distantes– de
Neanderthales, seres humanos modernos y
hasta de hienas. 

“La nueva información es impactante y se
suma a una corriente de hipótesis que ase-
gura que, cuando los humanos modernos se
desparramaron a lo largo de Europa, ade-
más de entremezclarse con ellos, irremedia-
blemente absorbieron en sus poblaciones a
hombres de Neanderthal”, explicó Trinkaus.

Los primeros hallazgos de estos primos le-
janos se produjeron en Engis, Bélgica, en 1830
y en la cantera de Forbes de Gibraltar en 1848;
sin embargo, su verdadera importancia no fue
reconocida hasta 1856, cuando se descubrie-
ron nuevos huesos cerca de Düsseldorf (Ale-
mania) en la cueva Feldhofer. Habitantes de
Europa entre hace 127.000 y 40.000 años, los
Neanderthales construyeron tumbas, conocí-
an el fuego, se supone que algunos de ellos
incurrieron en prácticas caníbales y todos ellos
contaban con una complexión fuerte y baja
que ayudaba a conservar el calor corporal en
un clima frío propio de una glaciación y la tris-
teza de una época que de un momento a otro
los vio desaparecer.

PRIMO LEJANO. HOMBRE DE NEANDERTHAL.

EL FISICO RENE BLONDLOT TUVO UN SUEÑO: TENER SUS PROPIOS RAYOS, COMO ROENTGEN TENIA SUS RAYOS X. Y ASI, EL FRANCES CREYO DESCUBRIR UN NUEVO TIPO DE RADIACION EMITIDA POR CUERPOS Y ESTRELLAS COMO EL SOL.

PARA EL ALBUM: LA PRIMERA FOTOGRAFIA DE UN PLANETA EXTRASOLAR, 2M120TB, JUNTO A SU ESTRELLA.
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las pseudociencias, junto a los epiciclos de Tolo-
meo o la entelequia de los vitalistas. Martin Gard-
ner le puso un broche final cuando contó que
Blondlot se había vuelto loco y había acabado por
suicidarse.

LOS MARAVILLOSOS RAYOS N
Los rayos de Blondlot parecían tener propieda-

des más que extrañas. Becquerel pensó que podí-
an transmitirse por cable y Charpentier propuso
usarlos para tomar radiografías. El Sol los emitía
y bastaba con exponer a la luz un ladrillo envuel-
to en papel negro para acumularlos. Atravesa-
ban el metal y la madera (siempre y cuan-
do no estuviera verde), pero eran blo-
queados por el agua, que suele ser
buena conductora. Excitaban
algunos compuestos quími-
cos, volviéndolos fosfores-
centes, pero bastaba con
“anestesiar” un trozo de
metal (¡rociándolo con
cloroformo!) para ha-
cerlo refractario. 

El fisiólogo Char-
pentier “descubrió”
que el cuerpo los
emitía incluso des-
pués de la muerte y
que aumentaban la
agudeza de los senti-
dos. Pero cuando nada
de eso ocurría, siempre
quedaba suponer que es-
tábamos en presencia de los
rayos N1 (N negativos) que
hacían todo lo contrario. Era la
perfecta hipótesis ad hoc. Cuando
Wood estuvo en Nancy para fiscali-
zar las experiencias e insistió en que no
veía nada, el francés fue más lejos argumen-
tando que los ojos del observador tenían que es-
tar sensibilizados y que era preciso un silencio ab-
soluto. Al decir de Wood, llegó a sostener que los
latinos eran más aptos para ver unos rayos que, por
otra parte, “no seguían las leyes ordinarias de la
ciencia”.

EL TRAMPOSO WOOD
Robert Wood (1868-1955), que en la

versión naïf de esta historia se luce como
el brillante joven norteamericano que de-

senmascara a un caduco profesor eu-
ropeo, no era por cierto un ascético
monje de laboratorio. Más bien te-

nía fama de ser una suerte de Houdi-
ni, un personaje de esos que hoy se lla-

man debunkers, que ya había denunciado
las prácticas fraudulentas de varios mediums
espiritistas.



BIOLOGIA SINTETICA: QUIENES SON Y EN QUE TRABAJAN LOS NUEVOS CONSTRUCTORES DE VIDAS
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MALDACENA EN EL PLANETARIO 
El viernes 13 de mayo a las 19.15 el físico
argentino Juan Martín Maldacena (Institute
for Advanced Study, Princeton, New Jersey,
Estados Unidos), una de las máximas auto-
ridades mundiales en teoría de cuerdas, brin-
dará una conferencia sobre “Agujeros negros
y la paradoja de la información” en el Plane-
tario Galileo Galilei. Se describirán algunas
de las propiedades clásicas más interesan-
tes de estos fascinantes objetos predichos
por la teoría de la relatividad general de Eins-
tein. Entrada libre y gratuita. Av. Sarmiento
y Belisario Roldán. Informes: 4664-9393,
www.planetario.gov.ar

AGENDA CIENTIFICA

POR FEDERICO KUKSO

No es novedad que en la ciencia, como en
muchos otros campos donde la fama se con-

funde erróneamente más de una vez con el pres-
tigio, abunden las sugerencias desopilantes. Así
por ejemplo, hace dos años el geólogo nortea-
mericano David J. Stevenson, catedrático de
Ciencia Planetaria en Caltech (California Insti-
tute of Technology), mandó un artículo a la re-
vista Nature donde bajo el título de “Una pro-
puesta modesta” sugería un viaje imposible: te-
nía la intención de llegar al núcleo
de la Tierra (a unos 3000 kilómetros
de profundidad) con una pequeña
sonda no tripulada que caería libre-
mente hacia el centro a través de una
grieta producida por la detonación
de una bomba atómica. Poco tiem-
po después, y ante las exclamaciones
disonantes propelidas por la comu-
nidad científica que lo comenzaron
a ver con nuevos (y malos) ojos, se
excusó en público diciendo que su
propósito oscuro había consistido en
realidad en llamar la atención sobre
la escasa exploración de las capas pro-
fundas de la Tierra. “Sabemos mu-
cho del espacio y muy poco de lo que
hay debajo de nuestros pies”, dijo (lo
cual es cierto). 

Pese a ser completamente irreali-
zable en el actual estado evolutivo de
la técnica, la idea es interesante. En
todo caso, el esbozo del tour intra-
planetario de Stevenson actúa como visión en
fuga: o sea, la señalización de caminos de inves-
tigación futuros y plausibles. En biología, viajes
insólitos (e hipotéticos) de este tipo se recorren
todo el tiempo. Nunca falta el gran científico
que convoque las cámaras para atraer casi mag-
néticamente billetes o para robar a lo grande es-
pacios televisivos (y competir así con espurios
spots publicitarios sobre pastillitas y efervescen-
tes adelgazantes) y luego amenace con crear sin-
téticamente nuevas formas de vida. Lo único
que hacen, en verdad, es dejar caer el manto de
la duda (y los remolinos del mito frankenstenia-
no de la creación –despótica– ex nihilo) sobre
nacientes campos de investigación (en rápida ex-
pansión) como el de la “biología sintética”.

Por ahora, se avizoran a grandes rasgos dos
rutas en su panorama: por una transitan los
que pretenden sintetizar organismos radical-

mente nuevos (obviamente su verbo favorito
es “crear”), y por el otro, aquellos que se con-
forman con recombinar y jugar –como con los
ladrillos del Lego– con elementos ya dados na-
turalmente. 

Guiadas por el lema impuesto por el físico Ri-
chard Feynman (“no entiendo lo que no puedo
crear”), ya hay hasta compañías con atinados
nombres elegidos para la ocasión que orienta-
ron todos sus think tanks en alguna de esas dos
direcciones. Una de ellas es ProtoLife –funda-
da por los norteamericanos Norman Packard y

Steven Rasmussen del Los Alamos National La-
boratory– en la que aseguran que ya está todo
listo para que el mundo hospede nuevos seres
como los “Los Alamos Bug” (un ejemplo de vi-
da sintetizada a partir de elementos inorgáni-
cos) u otros híbridos no tan metafísicos como
moléculas sintetizadas que en vez de agua como
elemento básico llevan aceite en sus inexisten-
tes venas. Saben que para que lleve la etiqueta
de vida, este nuevo bicho debe ser capaz de re-
alizar una tarea tan básica y crucial como repli-
carse, tener un metabolismo elemental y trans-
mitir información genética. 

Otros equipos científicos no son tan ambi-
ciosos y ponen sus fichas en la “reprogramación”
de bacterias. Es el caso de Ron Weiss, profesor
de ingeniería eléctrica y biología molecular de
la Universidad de Princeton (Estados Unidos)
que trata a estos organismos como nadie nunca

los trató: los ve como computadoras. Y así lo-
gró, manipulando segmentos especiales del
ADN llamados “plasmids”, que bacterias E. Co-
li se comportasen siguiendo sus órdenes: una,
por ejemplo, emite luz fluorescente verde o ro-
ja en respuesta a las señales procedentes de otra
E. Coli; una segunda adopta la forma de un blan-
co cuando se acercan sus compañeras y una ter-
cera bacteria adopta forma de corazón. Todo es-
to, tan lúdico y jocoso, tiene una aplicación un
poco más seria: según Weiss, que cuenta con fi-
nanciamiento de la agencia ARPA del Pentágo-

no, estas bacterias genéticamente
modificadas podrán ser capaces al-
gún día de actuar como “sensores vi-
vientes” y detectar ántrax disperso
en el aire.

En este campo, por supuesto, no
podía faltar el multimediático bió-
logo y businessman Craig Venter
(uno de los máximos responsables
privados del mapeo del genoma hu-
mano), que en el Institute for Bio-
logical Energy Alternatives, en
Maryland, se aboca a crear nuevas
formas de vida –una célula mínima–,
extrayendo el genoma de una bacte-
ria ya existente y reemplazándolo
con otro sintético.

Pero no todos son proyectos; ya
hay realidades. En 2002, el equipo
del bioquímico E. Wimmer en Nue-
va York publicaba la síntesis artifi-
cial del virus de la polio basándose
en datos públicos presentes en bases

de datos. Y hasta se logró recrear artificialmen-
te el virus de la gripe española de 1918 a partir
de sus componentes básicos. 

El peligro, parece, no está tanto en lo que ha-
cen sino en lo que piensan estos supuestos nue-
vos dioses mortales. Imaginación es lo que les so-
bra y algunos sueñan con construir complejos
organismos como supercorales capaces de suc-
cionar gases contaminantes de la atmósfera y re-
ducir la concentración de dióxido de carbono
–enlenteciendo el calentamiento global–; elabo-
rar bacterias-obreras productoras de hidrógeno
en masa como fuente de energía alternativa; agre-
gar nuevos cromosomas al genoma humano y
aumentar capacidades físicas y mentales lo sufi-
ciente como para que se vuelvan herramientas
indispensables para, justamente, detener la pe-
lota y preguntarse qué es ese extraño baile de áto-
mos, moléculas, fuerzas y sueños llamado vida.

Donde el embajador de Inglaterra defiende los fósiles sintéticos y propone un enigma con una máquina reproductora de átomos.
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Murmullos de la creación

BACTERIA E. COLI CON FORMA DE CORAZON, MODIFICADA GENETICAMENTE.

LENGUAJE Y VIDA
Metáforas de la biología en el siglo XX
Evelyn Fox Keller
Ediciones Manantial, 134 páginas

Para ser alguien que
se declara ferviente “ex
científica”, la norteame-
ricana Evelyn Fox Keller
(profesora del MIT) ha-
bla (y escribe) mucho
sobre ciencia. Sus espe-
cialidades son variadas,
aunque sus tópicos re-

currentes siempre giran alrededor de los es-
tudios sobre género y, fundamentalmente,
en torno de las múltiples aristas del discurso
científico. Keller, en efecto, es toda una au-
toridad en lo concerniente a metáforas cien-
tíficas. Sus ensayos, como los compilados
en Lenguaje y vida: metáforas de la biología
en el siglo XX, son insidiosos y hasta conflic-
tivos debido a que siempre navegan en las
fronteras poco claras que dividen las aguas
de las disciplinas científicas.

Se entiende: la materia prima con la que
trabaja Keller es ante todo el lenguaje, y jus-
tamente es el lenguaje aquella materia poli-
morfa que permea unidireccionalmente la
ciencia. A lo largo de tres capítulos-conferen-
cias, Keller explora a partir de la teoría de los
“actos de habla” de J. L. Austin las formas en
que se han imaginado y contado procesos
esenciales como el de fecundación biológi-
ca (evocando, por ejemplo, el mito de la Be-
lla Durmiente: penetración, conquista o des-
pertar del óvulo por el semen). Y, con la ayu-
da de Lacan, describe las más variadas me-
táforas científicas: como la rectora del dis-
curso de la “acción de los genes”, su imagen
como homúnculos, la noción de código-
guión, y la analogía cuerpo-computadora. 

Entretenido pero breve, el libro no será una
obra magistral aunque sí sirve para meterse
de lleno en este tema y así comenzar a pen-
sar cómo (y por qué) las metáforas no sólo
son hermosas figuras del lenguaje utilizadas
al momento de hablar sino que también son
una manera de pensar, ver y hacer ciencia.

F. K.

LIBROS Y PUBLICACIONES

POR LEONARDO MOLEDO

–Se avecinan desgracias –dijo Kuhn– y los
lectores pusieron serias objeciones a los fósi-
les sintéticos. 

–Algunas sin fundamento –dijo el embaja-
dor de Inglaterra–, como por ejemplo, la obje-
ción de Fernando Terreno, recordando que la
palabra fósil significa “sacado de la tierra”. Ig-
nora que nuestros fósiles se entregan en ca-
jas llenas de tierra.

–Más serio parece lo del carbono 14 que
plantea Rodolfo Ojeda– dijo Kuhn.

–Ah –dijo el embajador de Inglaterra– se ve
que Rodolfo Ojeda sólo usó hasta ahora fósi-
les de baja calidad. Los nuestros tienen la pro-
porción justa de sustancias radiactivas como
para dar la datación que uno quiera, lo cual,
desde ya, es una ventaja, ya que ahorra todo
el trabajo de datación y permite ofrecer un ser-
vicio extra.

–Un bonus track –dijo Kuhn.
–Algo así –dijo el embajador de Inglaterra.

–Porque con nuestros fósiles, el cliente pue-
de pedir una determinada antigüedad, y se la
damos. Por ejemplo si alguien quiere tener el

dinosaurio más antiguo del mundo, no tiene
más que encargarlo. –Pero eso puede desa-
tar una carrera sin fin –dijo Kuhn–.

El embajador de Inglaterra se encogió de
hombros –la competencia es la base del capi-
talismo. Y eso fue lo que permitió construir el
Imperio inglés.

–Ya veo –dijo Kuhn–. Aunque si bien se lo
piensa, el tema de los fósiles sintéticos permi-
te una formulación filosófica general. Al fin y
al cabo, un fósil es, como cualquier objeto, un
conjunto de átomos. Supongamos que tene-
mos una máquina capaz de reproducir un ob-
jeto átomo por átomo y molécula por molécu-
la y que reproducimos ese fósil. ¿El resultado
será falso o será auténtico?

–Teniendo en cuenta que no hay la más mí-
nima diferencia –dijo el embajador de Inglate-
rra–. Me pregunto qué pasaría si reproduzco
de esa manera a la Reina de Inglaterra. ¿Ob-
tendría una falsa reina?

–Un buen enigma para dejar planteado –di-
jo Kuhn–. Un buen enigma, sin duda.

¿Qué piensan nuestros lectores? ¿El fó-
sil sintetizado así sería falso? ¿Y la reina
de Inglaterra? 

Correo de lectores

VIEJO Y BUENO 
Un fósil sintético podría tener la apariencia,

la textura, la densidad y todas las caracterís-
ticas del natural, incluso se lo podría marcar
con C14, pero seguro que una diferencia fun-
damental es que no tendría suficiente edad,
no se lo pondría “datar” ya que el C14 no ten-
dría tiempo de decaer lo suficiente. 

Rodolfo Ojeda

FOSILES
Posiblemente la diferencia entre los fósiles

“naturales” y los “sintéticos” sea que los natu-
rales vienen con un “documento” donde cons-
ta su edad y los sintéticos serían algo así co-
mo algunas actrices y/o conductoras televisi-
vas... imposibles de datar. Con esas “huellas-
documentos” calculamos su antigüedad y po-
demos conocer algo más sobre la historia de
nuestros antepasados. Recordemos que fósil,
viene del latín fossilis, sacado o extraído de la
tierra, por lo que, los sintéticos, no cumplirían
con llamarse fósiles.

Fernando Terreno


