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PLANTAS RECUPERADAS

C mo es La Toma, el documental de Naomi Klein sobre las fAbricas recuperadas en Argentina.



valedecir

Que se mueran los

feos

El de gente que busca gente es uno de los rubros m/Zs populares en la circulaci n de
mensajes en Internet (v a chats, sitios de encuentros, blogs, etcQtera). As que era cues-
ti n de tiempo que empezaran a abundar las p4ginas web de gente que tambi@n busca
gente, pero con pretensiones. BeautifulPeople.net: as se llama uno de los foros que
acaban de lanzarse desde algcen lugar en el Reino Unido hacia el ancho mundo digital,
con el objetivo declarado de que personas lindas puedan ponerse en contacto con
otros de los suyos (no lo dice as , por supuesto, pero Osa es la idea). Se trata, b/Asica-
mente, de un club de elite en el que los nuevos postulantes deben dejar una foto para
someter su membres a a la consideraci n de los integrantes. Es decir, para ver si los
aspirantes son suficientemente lindos/lindas como para merecer sumarse a sus filas.
Aquel que no logre impresionar favorablemente a los votantes queda afuera, pero con la
recomendaci n de que vuelva a intentarlo, con una foto y un perfil mejores. Los organi-
zadores del foro dicen que s lo logran ingresar uno de cada quince postulantes, y que
reciben unas 500 solicitudes diarias. La gente est/Z harta de gastar tiempo y dinero pa-
ra conocer gente sin atractivo en la red , dijo Greg Hodge, director de marketing del
proyecto. Hasta ahora no ha habido un servicio online exclusivo para la gente hermo-
sa, el tipo de comunidad online al que uno realmente querr a que sus amigos supieran
que uno pertenece. Al parecer, el site est/E inspirado en una experiencia similar dane-
sa. Lo dicho: algo est4& podrido en Dinamarca.

El coraz n de un

ping ino

El invierno alem/Zn se est& poniendo largo y la gente ya no sabe qud hacer para entrete-
nerse. La ONG gay Rainbow Online Arco Iris Online se dedic este invierno boreal a
protestar por un proyecto cient fico organizado por el zool gico de Bremerhaven. Resul-
ta que como ya public Radar en su momento los zo logos de ese puerto alem/4n de-
cidieron tratar de corregirles los h/bitos a cuatro ping inos de Humboldt con tenden-
cias homosexuales . Como pertenecen a una raza en riesgo de extinci n, es bastante
comeen tratar de interesarlos en las hembras, y los de Bremerhaven consiguieron presta-
das cuatro de sus colegas de Estocolmo.

En un petitorio al intendente de Bremerhaven y al secretario de gobierno local, Rainbow
les record en@rgicamente que ambos pertenecen a la socialdemocracia, partido que
en 2001 legaliz la uni n civil de parejas del mismo sexo . Esta uni n civil es un dere-
cho que no resulta totalmente refutable que deba ser extendido a los ping inos .

Para los de Rainbow, la justificaci n del experimento, la reproducci n, es evidente-
mente nazi porque regular la elecci n de la pareja en particular cuando se trata de
menores bajo guarda paeblica constituye un acto de coerci n abusivo .

La ONG concluye seaealando que experimentos similares fracasaron en el pasado y que
en el zoo de Nueva York hay ping inos machos en relaciones monogZAmicas de largo
plazo . Por eso, aunque los ping inos gay del zoo de nuestra ciudad no votan se pide

que se los deje unirse con quien su coraz n desee .

separados al nacer

yo me pregunto: ;Qud deber amos haber preguntado y no preguntamos todav a?

¢ Por qud el rat n de los dientes
se apellida PQrez ?
Flavia de Fiesta

¢ Por qud las duchas se pegan ?
Sucio y desprolijo, de La Paternal

¢ Por qud les dicen forros ?
Gaucho Pistola

il | ‘
A/ " ¢Cecilia
. ‘ Rabolini?

Zambayonny de Bah a

¢ Qu@ gusto tiene la sal?
CINa de 9 de Julio

¢ Por qu@ hay cazeos maestros y no caseos
docentes?
Nano, Un caaeo0 en el Abasto

¢Karina
Bolocco?

con las patas para el sur?
Re 0 Blanco

¢ Por qu@ no aparecen dinosaurios en la
Biblia?
Pap/ZE Noel

Para criticarnos, felicitarnos, proponer
ideas, mandar sus respuestas, fotos
descabelladas, objetos ins litos,

¢ Para qu@ le ponen burbujas a la soda?
Ram n Greguer as

¢ Por qu@ no hay hamacas en la Plaza de Mayo?

¢ Por qu@d las vacas con carbunclo se mueren

¢ Por qu@ se habla de Medio Oriente como
algo conflictivo? ¢Y el Oriente entero?
Media Naranja

¢ Por qud, cuando suben al transporte pceblico,
los/as canas nunca pagan boleto, como hijos
de vecino que son?

Pasajera en Trance

¢ Por qud el yogur dice firme vainilla y no te
afirma una bosta?
Anitalia de la Cerdin sima

$Quinsabdndspudarr glarun t clado d
computadora? M faltalaqu stE ntrla d yla f!
VocZlico D sconsolado

¢ Por qu@ no robarles ideas a
nuestros lectores?
Member East

Si la teor a de la evoluci n de las especies dice
que vamos mejorando con cada nueva genera-
cin, ¢por qu@ Enrique Iglesias y Emanuel
Ortega cantan acen peor que sus padres?
Masiriyeh, pr ximamente profesora

de cantos

¢ Cu/El es la psicopat a de los argentinos que
votamos a alguien para despu@s criticarlo en

todo su mandato y, lo que es peor, negarlo?
An nimo, de Internet

Lo que todav a no preguntaron.
El sofista pija

Pensaba que si hac an esta pregunta, podr a
responder que deber an preguntar qud podr an
haber preguntado y no preguntaron todav a,
pero ahora que lo han preguntado ya no es una
pregunta que no hayan preguntado todav a.

El Rulo RizomZEtico

No deber an preguntar nada, ac/& no
se cuestiona, se obedece.
Yo, Argentino

iClaro! Me siento solo, triste, abandonado,
empobrecido y para colmo a ustedes no
se les ocurre nada y tengo que salir yo a
remontar el muerto.

Negro Alterado

¢ Estudi&s o trabaj/s, de qud signo sos, ven s
siempre ac/&£?
La bolichera

¢,Se habr£ olido el pedo que me tird?
Ups

separados al nacer o dudas a evacuar:
fax 6772-4450
yomepregunto@paginal2.com.ar

para la pPr Xima: ;por qud, cuando suben al transporte paeblico, los/as canas nunca pagan boleto, como hijos de vecino que son?
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POR LEONARDO MOLEDO

Hace s lo sesenta aseos
Treblinka

el enorme imperio nazi
Untermenschen

que los dioses paganos bendijeron
Mauthausen

se hund a en el fuego y el espanto

Sobibor
no se ha borrado el celtimo tatuaje

Belzec

no se ha gastado todav a

Auschwitz

la celtima pastilla de jab n, no ha salido
Kristallnacht

el celtimo vaho del gas xen n, ni se ha cerrado

Los huesos siguen ah
Esterwegen

los cuerpos siguen ah , todav a
Flossenburg

los trenes siguen recorriendo
Sachsenburg

la densa noche de las v ctimas

suicidio de Hitler, Alemania
firmaba la rendici n
incondicional ante los
aliados occidentales

yla URSS.

Ravensbruck

la celtima ducha, no ha salido Theresienstadt

Buchenwald

el celtimo vaho de zyklon Nada termin , y es bueno que sepas

Dieburg Vivara, Kangasjarvi

no se ha depositado sobre el suelo que si ves a Goering, a Himmler, a Hitler, a Mengele
Gross-Rosen Aurigny

la celtima part cula negra de ceniza que si un d a te cruz/&s con ellos por la calle
Lebensraum Dachau

que sali de las altas chimeneas o los ves en una plaza descansando
Koveri

B rgermoor y viviendo la vejez de los justos

Breendonck

y te miran
J denr t
est/n calculando cuZndo ser4 su nuevo turno

Neuengamme
I&l y que vos podds ser su ansiada presa.
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Nota de tapa

POR LAURENCE REMILA

:Cémo nace la idea de hacer La toma?
Naomi Klein: Después de No Logo, senti
una suerte de “protest fatigne”. En 1998 y
1999 habia una explosién de nuevas for-
mas de pensamiento y de andlisis, nuevas
tdcticas para oponerse al neoliberalismo. Y
después esto se convirtié en algo asi como
en un “McMovimiento”, una franquicia.
A partir de cierto punto, sentf los limites
de este tipo de accién. Asi que quisimos
hacer una pelicula que mostrase una co-
munidad afectada por decisiones politicas.
Y por qué la Argentina?

Naomi Klein: Durante la crisis econémi-
ca, el pafs vivié un vacio: tuvieron cinco
presidentes en tres semanas, no encon-
traban alternativas... Nosotros estdbamos
alli en aquel momento y vimos todo: las
asambleas en las esquinas de las calles y
los debates fuera de todo maniqueismo
derecha/izquierda...

Guy Sorman, usted siguié la situacién
en la Argentina de muy cerca...

Guy Sorman: Es un pais que quiero mu-
cho. Vivi alli a mediados de los ‘80 y no
estoy muy de acuerdo con lo que sugiere
La toma. Es muy ficil decir que todo an-
daba bien antes de la llegada de la globa-
lizacién, y que luego fueron directo al
precipicio, una vez que aplicaron las po-
liticas del Fondo Monetario Internacio-
nal. No. Ese pais sufre porque tiene, has-
ta el dfa de hoy, un sistema de partido
tinico: el partido peronista, que es un

Después de escribir el best-seller sobre el imperio de las marcas y el marketing,

No Logo, la periodista canadiense Naomi Klein estrené en Europa (junto a su

marido Avi Lewis) La toma, un documental que retrata la lucha de los obreros

argentinos por recuperar empresas que naufragaron con la crisis. Coincidiendo

con el lanzamiento, la revista francesa Technikart 1a reunid en Paris con el intelectual

neoliberal francés Guy Sorman (quien, aparte de adorar hacer el papel de malo en

los debates televisivos, ha vivido en la Argentina). Radar reproduce ese didlogo y

ademas, cuenta cdmo es el documental, qué piensan los obreros y hasta cual fue

la insdlita reaccion en Wall Street.

partido fascista. Asi que no podemos to-
mar a la Argentina como el modelo de
un pais destruido por la globalizacién.
Naomi Klein: Si su modelo econémico
nos interesd, fue porque todo fue hecho
muy rdpidamente: el neoliberalismo les
cay6 encima de golpe.

Para usted, Naomi, jestas fébricas to-
madas por los trabajadores pueden ser-
vir como fuente de inspiracién para ciu-
dadanos de otros paises?

Naomi Klein: Nunca pretendi haber en-
contrado una solucién milagrosa aplica-
ble en todas partes. Pero las ideas suelen
viajar, propagarse y adaptarse. Las fdbri-
cas tomadas son un ejemplo de ello: el
slogan “Ocupen, resistan, produzcan”
viene del Movimiento de los Sin Tierra
de Brasil. Los argentinos se reconocieron
en él y aplicaron esas ideas a una situa-
cién urbana.

Guy Sorman: Pero lo que usted tiene ahi
son estrategias de supervivencia, algo
muy respetable, pero que no ofrece en lo
absoluto, soluciones fuera del contexto
de una crisis econémica y social.

Naomi Klein: Por supuesto, cada pais
es Gnico y cada ciudad es un caso apar-
te. Pero ciertas cosas son recurrentes:
mire el rechazo al neoliberalismo de to-
da una parte de América latina. Lo vi-
mos hace poco con las elecciones en
Uruguay o las manifestaciones que se
desarrollaron en Bolivia...

;Para ustedes se trata de un rechazo del
neoliberalismo?

Naomi Klein: Si, en la Argentina y tam-
bién en otras partes.

Guy Sorman: Pero decir que la Argenti-
na es un caso tipico del fracaso del neoli-
beralismo es una falacia: es suponer que
la Argentina era una sociedad democrdti-
ca con una economia de libre mercado,
lo que nunca ha sido el caso. Y cuando
un pafs experimenta una economia de li-
bre mercado al mismo tiempo que la de-
mocracia, esta combinacién saca real-
mente a la gente de la pobreza. Mire la
India o el Brasil de Lula: éste dltimo no
ha hecho otra cosa.

Naomi Klein: Esta idea de una econo-
mia de libre mercado es una fantasfa: no
existe en ninguna parte. Los Estados
Unidos son un pafs donde las politicas
de “libre mercado” han sido aplicadas
con mayor entusiasmo: reduccién de
servicios sociales, focalizacién en el cre-
cimiento econémico como motor de de-
sarrollo social.... Y finalmente rompen
las reglas que imponen al resto del mun-
do. Si estuviesen realmente comprometi-
dos con el libre mercado, no subvencio-
narfan su industria sidertrgica, por
ejemplo, mientras impiden que otros
paises hagan lo mismo.

Guy Sorman: Todos los gobiernos ha-
cen lo mismo. La combinacién demo-
cracia libre mercado que preconizo no
es un sistema ideal sino un sistema im-
perfecto para una sociedad imperfecta.
Los paises que intentaron, en los afios
‘60 y ‘70, otros modelos econémicos

—como el “Closed Door” en Brasil- no
tuvieron éxito.

Naomi Klein: Lo que nos interesa en el
caso de la Argentina, es que precisa-
mente trataron con muchos malos mo-
delos. Tienen en su haber la experiencia
de una economfa muy centralizada, casi
nacionalista. Y conocieron una terapia
de choque: la privatizacién ultrarrdpida,
que hace que paguen tarifas muy altas
por todo.

Muchos partidos de izquierda estdn en
el poder, sin embargo, cada vez se ha-
bla menos de “economia socialista”.
¢Por qué?

Guy Sorman: Hoy, los gobiernos de iz-
quierda se conforman con tener una jus-
ticia social, pero no una economia socia-
lista. Mire si no Alemania y Gran Breta-
fia, por supuesto, pero también la Espa-
fia del sefior Zapatero, quien decfa re-
cientemente que continuarifa con la eco-
nomfa de libre mercado de su predece-
sor, porque funciona. Lo mismo ocurre
en Brasil con Lula.

Naomi Klein: Por supuesto, estos go-
biernos ya no son mds realmente de iz-
quierda. Ademds, hoy, la derecha ha
adoptado la retdrica de la izquierda: jmi-
re a George W. Bush, que pretende enca-
bezar guerras en el nombre de los dere-
chos de la mujer!

Naomi, en una entrevista, usted ha-
blaba de Irak y de lo que se perpetia
actualmente en el nombre del neoli-
beralismo...



m.,,ul
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“Las ideas suelen viajar, propagarse y adaptarse. Las fabricas tomadas
son un ejemplo de ello: el slogan “Ocupen, resistan, produzcan” viene del
Movimiento de los Sin Tierra de Brasil. Los argentinos se reconocieron en
él y aplicaron esas ideas a una situacion urbana.” Naomi Klein

'
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Naomi Klein: Pasé algtin tiempo en Irak.

La gente decfa: “Quieren traernos la de-
mocracia, ;pero qué pensar del hecho de
que nos robaron nuestros trabajos, que
nuestro sistema de agua no ha sido re-
construido? ;Qué es la democracia sin
agua, sin techo?”.

;Los mismos que privatizaron la
Unidn Soviética vuelven a encontrarse
hoy en Irak?

Naomi Klein: Irak se ha convertido en
una suerte de High School Reunion para
todos esos “shock therapists” del mundo.
Alli puede encontrar a los zares de las
privatizaciones polacas y rusas, contrata-
dos para ir a trabajar para la autoridad
provisoria y privatizar la economfa de
Irak. Quisieron convertirlo en una vi-
driera para demostrar la eficacia del libre
mercado, y han aplicado su terapia de
shock con mayor rapidez que en cual-
quier otro lado. Son los mismos que en-

“En 1998 y 1999 habia una explosién de nuevas formas de pensamiento
y de andlisis, nuevas tacticas para oponerse al neoliberalismo.

Y después esto se convirtié en algo asi como en un “McMovimiento”,
una franquicia. A partir de cierto punto, senti los limites de este tipo

de accioén. Asi que quisimos hacer una pelicula que mostrase una
comunidad afectada por decisiones politicas.” Naomi Klein

tregaron Rusia a los oligarcas. Privatiza-
ron doscientas empresas que pertenecfan
al Estado y reescribieron las leyes econé-
micas para los inversores extranjeros: el
100% de los beneficios pueden ser saca-
dos del pafs para un 100% de empresas
extranjeras.

:Qué desean ustedes para Irak?

Naomi Klein: La democracia, tal como
se les prometid.

Guy Sorman: Pero votaron reciente-
mente...

Naomi Klein: La democracia no es to-
mar todas las decisiones antes de que
los ciudadanos puedan votar. El FMI
puso especial cuidado en firmar esos
contratos —que van hasta 2008— antes
de las elecciones. Se trata de un despre-
cio total de la democracia: el trato ha-
cia la prensa, la reescritura de la Cons-
titucién, todo eso demuestra un desdén
hacia una verdadera autodetermina-
cién. Y los iraquies saben reconocer el
colonialismo cuando lo ven.

Guy Sorman: Usted tenfa alli una de las
dictaduras mds abominables de Oriente
Medio, creo que en eso podemos estar de
acuerdo. Hoy, estamos frente a una situa-
cién completamente nueva, y quizds me
hayan hecho un lavado de cerebro, pero
me emociond mucho aquella foto, publi-
cada en la prensa, mostrando mujeres
iraquies yendo a votar.

Naomi Klein: Usted estd dnicamente
contento por el hecho de que ellas hayan
votado y puesto tinta en sus manos, pero
aparte de eso, a usted le importa un co-
mino por qué han votado. Decir que lo
que ocurre en Irak es un renacimiento es
obsceno. {Se trata de un bafio de sangre,
no de un renacimiento!

Volvamos a la pelicula La toma. ;Pode-
mos considerar esta historia de la toma
de una fébrica por sus obreros como un
filme neoliberal en el que el slogan po-
dria ser “Just do it”?

Naomi Klein: jAbsolutamente! (Risas).
O mejor, dar vuelta un slogan de Coca-
Cola: “Socialism is the real thing”. El
socialismo es lo verdadero. ;No es culpa
nuestra si agarraron los mejores slo-
gans! Esto me hace pensar en una re-
mera que vi en Suddfrica que resume
bien el espiritu de mi pelicula: “Stop
asking, start taking”. Dejen de pregun-
tar, empiecen a tomar.

Parecerfa que usted se estd radicalizan-
do, ses asi?

Naomi Klein: Hace varios afios escrib{
un libro que criticaba la dominacién de
las marcas. Hoy, quiero destruir el capi-
talismo. Podemos entonces considerar
que me he vuelto mds radical. Un sitio
Web norteamericano decia recientemen-
te: “No sabemos lo que le ocurre a Nao-
mi Klein, pero pensamos que la guerra
en Irak la volvié loca”. Creo que es cier-
to: la guerra me volvié loca de rabia. @

Traduccién: Alejo Schapire

Tome

POR ALEJO SCHAPIRE, DESDE PARIS

€ £ Conocemos los modelos contra los
que ustedes luchan, ;pero qué alter-
nativa proponen?”. Harta de escu-
char la fatidica pregunta en cada entre-
vista, la periodista Naomi Klein (Toron-
to, 1970) cree haber hallado la respues-
ta. Luego de haber escrutado a nivel pla-
netario los dltimos avatares del capitalis-
mo y sus efectos colaterales, de las ma-
quiladoras mexicanas a los swear shops
del sudeste asidtico, pasando por el pre-
carizado universo laboral de los servicios
en el Primer Mundo, la canadiense in-
tenta pasar de la critica de la globaliza-
cién neoliberal a la accién altermundia-
lista. Su propuesta se llama La toma, un
documental militante rodado en la Ar-
gentina del estallido. Durante 6 meses,
acompafiada de su marido, el documen-
talista Avi Lewis, la autora de No Logo
rod6 200 horas de pelicula a partir de
encuentros con obreros desempleados
que recuperan las fibricas abandonadas
por sus patrones tras el colapso econd-
mico. Al ritmo del Gotan Project y La
Bersuit, la cdmara digital se mete en la
Textil Brukman, en Cerdmicas Zanon o
en la fébrica de autopartes La Forja San
Martin. Esta dltima es filmada como un
caso testigo. Se trata de un hangar don-
de no quedaron ni las palomas, “muertas
de hambre o de tristeza”, y donde per-
manecen varados trabajadores, como
Freddy Espinoza, que no se resignan a la
miseria. Para él, como para otros hom-
bres y mujeres que cruzan el objetivo de
La toma, volver a producir en las empre-
sas expropiadas es reconquistar la digni-
dad robada. Para los cineastas, es la
prueba que quienes un dia fueron los
mejores alumnos del FMI y sus victimas
mds flagrantes, hoy pueden convertirse
en la vanguardia que muestra que otro
mundo es posible. Para demostrarlo, la
voz en off de Klein hilvana historias de
vida, alguna entrevista robada a Anoop
Singh saliendo de un hotel, escenas de
manifestaciones o de la lucha judicial
para legalizar la toma. El tel6n de fondo
son las elecciones de 2003, donde Me-
nem aparece cada tanto en spots televisi-
vos como un genio maligno que compa-
ra su itinerario personal con el de Cris-
to, y del outsider Néstor Kirchner, que
empieza a abrirse camino a la Rosada.
Mientras tanto, en los barrios margina-
les, se cuece la rancia cocina politica de
sus punteros. Entre una asamblea y la
secuencia de una fdbrica que vuelve a
encender sus motores, hay que destacar
un zéte i téte entre Naomi Klein y el
empresario Luis Zanon, quien aguarda,
con la arrogancia de un Tycoon junto a
una botella de champdn en un balde he-
lado, que el regreso al poder del riojano
le devuelva su fdbrica. En una nota con-
cedida al semanario francés L’Express,
Klein explica que si entrevisté solamen-
te a un patrén fue porque Luis Zanon
fue el dnico que aceptd hacer ofr la otra



Fabricas

“Hay un tipo en Wall Street que, luego de haber visto La toma, pidié un préstamo de
100 mil ddlares para ayudar a las fabricas a aumentar su rendimiento.” Naomi Klein

campana ante cdmaras. Eso si, el hom-
bre puso dos condiciones: que durante
todo el encuentro estuviese presente su
jefa de prensa y que éste se desarrollara
en un “lugar neutro”: la suite presiden-
cial del Sheraton...

Desde su ovacién en la Mostra de Ve-
necia en septiembre de 2004, La toma
continta estrendndose en distintos
puntos del planeta. Todavia parece pre-
maturo especular sobre el eco que ten-
drd esta cinta, sobre todo si la coteja-
mos con el formidable impacto de No
Logo y su papel en la concientizacién
del grado de la colonizacién del espacio
publico por parte de las marcas y las
consecuencias de una economia global
basada en las estrategias de la mercado-
tecnia. Por lo pronto, a la pregunta de
si su dltima intervencién tuvo alguna
repercusién concreta, Naomi Klein
contesta: “Si. Hay un tipo en Wall
Street que, luego de haber visto La ro-
ma, pidié un préstamo de 100 mil dé-
lares para ayudar a las fdbricas a au-
mentar su rendimiento. Le dio la ges-
tién a Lalo Paret, activista del Movi-
miento Nacional de Empresas Recupe-
radas, que vemos en la pelicula”. En
cuanto a los obreros involucrados en la
toma de centenares de establecimien-
tos, hablamos con Cristian Moya, de
Cerdmicas Zanon, quien estaba de paso
por Paris para promover este nuevo in-
vento argentino que revoluciona Euro-
pa. Moya sefialé que los altercineastas
fueron fieles a los hechos que reprodu-
cen, aunque resalté cierta candidez por
parte de los canadienses y lamenté que
no se hayan quedado mds tiempo para
ver las condiciones de vida de las fami-
lias de los trabajadores. Mucho mis ta-
jantes fueron los muchachos del Movi-
miento Nacional de Fébricas Recupera-
das por los Trabajadores, que con una
retdrica de una extrafa violencia se
quejan desde su sitio Web
(http:/fwww. fabricasrecuperadas.org.ar/):
“Lamentamos que se quiera utilizar la
recuperacién de fébricas para una ac-
cién politica internacionalista dentro
de la lucha de clases antiglobalizadora
con un claro matiz ideolégico marxista
y, desde esta mirada de materialismo
dialéctico, es visto todo este proceso”.

En todo caso, la fuerza del documen-
tal, lo que probablemente quedard, se
nutre de la arrolladora carga emotiva de
los testimonios del obrero de la rebauti-
zada “Cooperativa de Trabajo Forja San
Martin Limitada” recuperando su amor
propio frente a la mirada de sus hijas;
la historia de la costurera de Brukman
enferma de cdncer curada por la solida-
ridad de sus compafieras o Maty, una
joven piquetera a punto de dar a luz,
que rompe con la vieja forma de hacer
politica que la rodea. Sin embargo, es-
tas vivencias personales que ilustran un
momento de inflexién en la historia ar-
gentina contrastan con un andlisis pere-
Z0s0 y sin matices.

La tesis de los 87 minutos de la peli-
cula es que de Seattle a Sudéfrica los es-
tragos de la globalizacién son idénticos.
La realidad de los paises resulta inter-
cambiable y por eso, la dupla Klein-Le-
wis niega deliberadamente toda especi-
ficidad al caso argentino. La explica-
cién histdrica que desembocé en la cri-
sis mds grave que experiment6 el pais es
soslayada, los autores pasan de la “épo-
ca dorada de Perén” a Menem sin nin-
guna transicién. Porque aqui, el objeti-
vo es afirmar que ante un sistema que

destruye por igual el aparato producti-
vo de todas las sociedades, éstas pueden
replicar importando la receta resumida
en el nuevo slogan: “Ocupar, resistir,
producir”.

Aunque Klein y Lewis ponen con efi-
cacia en escena la epopeya obrera, los
autores se ahorran un examen critico de
los limites de la politica de expropia-
cién y de autogestién, de la supresién
de jerarquias laborales o la proyeccién
de esta experiencia a escalas mayores u
otros dmbitos de la sociedad. Tampoco

existe una ilustracién de las luchas in-
testinas que dividen a los movimientos
que manejan las empresas recuperadas.
De este modo, inclusive el espectador
que adhiere a la iniciativa se queda con
sed de argumentos para apoyarla. El
problema es que, al eliminar la singula-
ridad de cada proceso de recuperacién,
al omitir la historia de la crisis que se
trata de comprender, Naomi Klein y
Avi Lewis caen justamente en la visidn
igualadora que denuncian, la de la
globalizacién. @

Estamos buscando al préximo gran novelista argentino.

Te invilamos a participar del 1* Certamen Literario de Novela Joven Fundacién Aerolineas Argentinas. Si te gusia

escribir y

tenés hasta 40 afios, Wmmmuhpuun!'mbdeﬁswothmdmmymz‘mnﬁooﬁﬁﬂm
Jurado: Emesto Sabato (Presidente Honorario) - Vicente Battista - Mario Goloboff - Vicente Muleiro.

La recepcidn de originales serd desde el 10/5 hasta el 30/7 en la Fundacién El Libro, H. Yrigoyen 1628, 5° piso, de lunes
a viemes de 9 a 17 hs, Consultas a funda@el-libro.com.ar. Bases y condiciones en www.aerolineas.com y www.el-libro,com.ar.

Fundacion
Aerolineas Argentinas

FREINTIUND
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Inéditos > Una obra de Tennessee Williams

EL MATADERO MUNICIPAL

La editorial neoyorquina New Directions acaba de publicar un libro llamado Mister
Paradise, en el que reune obras de teatro inéditas de Tennessee Williams.

A continuacién, Radar reproduce El Matadero Municipal, una obra en un acto que,
segun se calcula, el autor de Un tranvia llamado deseo escribi6é en algun momento

de los anos '60.

POR TENNESSEE WILLIAMS

La vereda de una calle urbana, la calle en si no se ve. Al
fondo hay una pared baja de cemento gris con posters de
un dictador militar y la palabra [Viva! al pie. Es un ano-
checer de verano. Un chico y una chica, estudiantes uni-
versitarios, caminan por la vereda, la chica llorando, el
chico llevando una bandera enroscada. A lo lejos se escucha

una banda de desfile.

CHICA (cuando el chico se detiene): ;Es ac4?

CHICO: Si. Ahora andate. Te estds haciendo notar.

CHICA: ;No podés quedarte atrds de la pared?

CHICO: Sabés que no. Tengo que bajar a la calle corrien-
do para estar seguro de no erratle. (Le da a la chica un be-
so corto y fuerte.) Ahora andate.

CHICA: {No tenfas que ser vos!

CHICO: Pard con eso.

CHICA: {Podria haber sido alguien mayor, alguien enfer-
mo o feo!

CHICO (sacdndose el reloj y el anillo): Llevate esto. Ahora
andate. Hay un hombre que nos estd mirando. Llegd a la
esquina y cruzd el parque. ;Andate!

(Le da pataditas en los pies. Ella sale corriendo, llorando.
Un momento después aparece en la vereda un empleado de
mediana edad que se acerca al estudiante.)

EMPLEADO: Disculpe, joven.

CHICO: ;Qué pasa?

EMPLEADO: ;Me indicarfa, podria indicarme, serfa tan
amable de mostrarme cémo se llega al Matadero Mu-
nicipal?

CHICO: ;Cémo llegar al...?

EMPLEADO: Al Matadero Municipal. Parece que perdi la
direccién y ya se me estd haciendo tarde.

CHICO: ;Usted trabaja en el Matadero?

EMPLEADO: Oh, no, no, oh no. Yo soy... era, hasta ayer,
empleado de la Oficina de Economia Nacional, pero me
despidieron y hoy me condenaron.

CHICO: ;Por qué lo condenaron?

EMPLEADO: Hay varias razones posibles. La semana pasa-
da hice algo bastante tonto. Pasé por una tabaquerfa y en
la vidriera vi una cosa hecha de alambres, un... un... una
rueda, como una jaulita que giraba. Adentro habfa un
animalito, una ardilla, algo por el estilo, que corrfa, corrfa
y corrifa en la jaulita, en la rueda, y parecfa muy asustado.
Me parecié que estaba en pdnico y por eso estuve muy es-
tiipido, entré al negocio y hablé con el duefio sobre el ani-
malito en la jaulita giratoria. Le pregunté si la criatura al-
guna vez salfa de la rueda o si tenfa que correr todo el
tiempo y el hombre en el negocio, el duefio del negocio,
se puso furioso por mi pregunta, me agarré del saco y me
sacé la billetera del bolsillo y anoté mi nombre y mi di-
reccién y mi lugar de empleo y dijo que me iba a hacer
condenar por interferir con algo que no era asunto mio.
Debo haber hecho algo, porque me ordenaron ir al Mata-
dero Municipal. Aunque hay otra razén posible para que
me manden alld. Cuando mi hija fue enrolada en el Pros-
tibulo Municipal, yo apelé... yo escrib{ una apelacién a...
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CHICO: ;Le mandaron algo por escrito?

EMPLEADO: No, no, me llamaron... por teléfono.

CHICO: Puede ser un chiste de humor negro que le estén
haciendo. Debe ser eso, porque si no, hubieran ido a su
casa y lo hubieran detenido y llevado al Matadero en
un camidn.

EMPLEADO: Ya no hacen siempre asi. A veces te ordenan
ir al Matadero a cierta hora y uno... uno va. Y me dije-
ron que si llegds tarde te joden mds, que... que no ter-
minan rdpido.

CHICO: ;Tiene un peso en el bolsillo?

EMPLEADO: No, le dejé toda la plata a mi mujer.

CHICO: Acd tiene un peso. En la préxima esquina para un
tranvia, usted se lo toma y va hasta la terminal, en cual-
quier direccién. Después se baja y empieza a caminar y
sigue caminando.

EMPLEADO: Pero asi no se llega al Matadero Municipal.
El Matadero no puede estar en cualquiera de las dos
terminales.

CHICO: ;Alguna vez fue a cazar? ;Con un arma?
EMPLEADO: Si, cuando faltaba carne, fuimos con mi hijo
a cazar conejos.

CHICO: ;Sabe tirar bien? ;A corta distancia?

EMPLEADO: Bueno, si, pero...

CHICO: Le aconsejo que se calme, que se tenga un poco
de respeto como hombre y se aleje del Matadero Munici-
pal todo lo que pueda con el peso que le di, y entonces,
se pierda.

EMPLEADO: Usted es un hombre joven y piensa as{ por-
que no fue Empleado Municipal por mds afios de los que
puede contar.

CHICO: Su cuerpo, cortado y molido por una miquina,
vendido en latas para que se lo coma cualquier Fulano,
Mengano o Zutano con sus esposas, hijos y perros.
EMPLEADO: ;No se da cuenta de que estoy aterrorizado?
Podria haber tratado de protestar, de apelar, pero sabe
qué, cuando tenia su edad yo era jpacifista! Por eso no,
yo no... no encuentro manera de salir, de elegir, realmen-
te no tengo opcién y ademds ahora que estoy desemplea-
do y nadie me quiere en casa, yo...

CHICO: ;Tiene familia?

EMPLEADO: Sf, mujer y...

CHICO: Y qué dice su mujer de que vaya al Matadero
Municipal?

EMPLEADO: Ella cree, como yo, que realmente no tengo
opcidn.

CHICO: Una opcidn es algo que uno inventa, por eso ca-
mine hasta el préximo semdforo, espere el tranvia y t4-
melo hasta el final del recorrido. Le di un consejo y le
di para pagar el boleto, ya no puedo hacer nada mds
por usted.

EMPLEADO: Si, si, ya s¢ y le agradezco, pero podria decir-
me dénde queda el Matadero.

CHICO: Es verdad, podrfa, pero no se lo voy a decir.
EMPLEADO: Usted es la tinica persona que conozco, si se
puede decir que lo conozco, que piensa que no deberfa
presentarme.

CHICO: Mierda, vaya nomds, vaya si ya perdié toda capa-

cidad de decidir. Pero le voy a decir una cosa. ;Escucha la
procesién que viene?

(Escuchan la miisica de la banda, a la distancia.)

CHICO: Va a pasar justo por acd y yo la voy a interrumpir
con este pequefio interruptor. Téquelo en mi bolsillo.
(Le agarra la mano al empleado y se la pone en su bolsillo.)
EMPLEADO: CES un...?

CHICO: S, es un revolver con seis balas.

EMPLEADO: No, no, no, tirelo por encima de la pared.
iLo van a matar si...!

CHICO: Qué tipo chiquito y asustado que es usted, y
sin embargo me pregunté cémo llegar al Matadero
Municipal.

EMPLEADO: Hago lo que me dicen que haga, voy a don-
de me dicen que vaya, nunca cuestiono las érdenes.
CHICO: Bien. Le voy a dar una orden, ahora soy su co-
mandante. Usted es mi esclavo.

EMPLEADO: ;Cémo que soy su esclavo?

CHICO: Por mi orden, a partir de ahora. Mireme a los
ojos, directo a los ojos, y piense en su hija en el Prostibu-
lo Municipal, siendo usada por hombres sucios y enfer-
mos. Ella se taparfa la cara si usted la viera de nuevo, por-
que su piel debe estar manchada con...

EMPLEADO: {NO!;NO! ;NO!

CHICO: {Haga lo que le digo! Tome esta maldita bandera
con una mano y el revélver con la otra y esconda el re-
vélver con la bandera. ;Me entendi6?

EMPLEADO: Si, pero...

CHICO: Usted va a hacer exactamente lo que le digo. Us-
ted es mi esclavo, yo soy su comandante. Ahora bien, la
procesién va a pasar justo por acd en un minuto. El au-
to del General es el primero después de las motos. sMe
entiende?

EMPLEADO: Si, pero...

CHICO: Diga que si, no diga pero.

EMPLEADO: Si.

CHICO: Muy bien. Cuando la primera limusina esté por
pasar, usted grita “;Viva, viva!” y agita la bandera mien-
tras corre hacia la calle. Y antes de que puedan pararlo, le
vacfa el revolver en la cara y el pecho al General, rdpido,
tan rdpido como pueda. ;OK? ;Me entendié?
EMPLEADO: Si.

CHICO: Va a ser mds rdpido y mds fdcil para usted que lle-
gar a su cita en el Matadero Municipal, y su nombre y su
foto van a estar en la tapa de cada diario del mundo. ;Me
entiende?

EMPLEADO: Si.

CHICO: Entonces lo dejo. Pero recuerde que mis ojos y
los ojos del mundo entero lo estdn mirando. Por acciden-
te, por preguntar a un desconocido en la calle, su vida sin
sentido fue elegida para la gloria y su muerte para ser he-
roica. Adiés. Deme un abrazo. (Abraza al empleado y des-
pués le da un empujon.) Querido esclavo, santo inmortal,
mdrtir y héroe.

(Se va dando un salto a la pared baja del fondo. La proce-
sidn se acerca rugiendo.)

EMPLEADO: {Viva, viva, viva, viva, viva, viva, viva!

(Se apaga el rugido de la procesion.)

EMPLEADO (al piiblico): Me pregunto si alguien serfa tan
amable de decirme cémo llego al Matadero Municipal.
No quiero llegar tarde. Te joden mds si uno llega tarde...
Oh, gracias, lo voy a anotar. Gracias.

(Saca una libretita del bolsillo y anora, mientras las luces
se apagan.)

TELON @
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agenda

Para aparecer en estas p/ginas se debe
enviar la informaci n a la redacci n de
P/Egina/12, Belgrano 673, o por Fax al
6772-4450 o por e-mail a
paginai2@velocom.com.ar
Para que Osta pueda ser publicada debe
figurar en forma clara una descripci n de
la actividad, direcci n, d as, horarios y
precio, a lo que se puede agregar
material fotogr/Afico. El cierre es el d a
mi@rcoles, por lo que para una mejor
clasificaci n del material se recomienda
que Dste llegue los d as lunes y martes.
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domingo 8

Kuropatwa en el Malba
Contincea la muestra Kuropatwa en technicolor,
43 obras de Alejandro Kuropatwa organizadas en
cinco series: C ctel (1996), Yocasta (2000), Mujer
(2001), Flores (2002) y Naturalezas muertas
(2002). Tambi@n se expone una selecci n de re-
tratos (intelectuales, actores, meesicos) que resu-
men la Argentina de los azeos 80y 90. Adem/As,
el jueves a las 18 habr/ un encuentro con Andrds
Duprat, curador de la muestra.

En el Malba,

Av. Figueroa Alcorta 3415.

u
Chino en el ciclo Cine chino in@dito se pro-
yecta la comedia rom/Zntica Los sabores del
amor (1997), opera prima de Zhang Yang.

A las 19 en Cine Club Tea, ArAEoz 1460, planta
baja 3. Entrada: $ 4.

Malba se proyectan Las aventuras del pr n-
cipe Achmed, de Lotte Reiniger, y Cielo azul, cie-
lo negro, de Paula de Luque y Sabrina Fariji.
A las 18 y a las 20, respectivamente, en el Mal-
ba, Av. Figueroa Alcorta 3415. Entrada: $ 5.

Peklng Sigue el ciclo Made in Hong Kong
con Peking Opera Blues (1986), film de Tsui Hark
protagonizado por un revolucionario que defien-
de la democracia en Pek n antes de la revoluci n
de 1911.
Alas 14.30, 17, 19.30 y 22 en la Lugones, Co-
rrientes 1530. Entrada: $ 4.

L]
Reggae Resistencia Suburbana presenta
su repertorio de reggae combativo.

A las 22 en Harlem Club, Rivadavia 11.021, Li-
niers.

Rock cuentos Borgeanos, la banda del ex Ca-

tupecu Abril Sosa, presenta Misantrop a, nuevo

disco producido por la banda y Gabriel Ruiz D az.
A las 20.30 en La Trastienda, Balcarce 460,
5237-7200.

Amateurs se presenta Les Amateurs,
quinteto de dos trompetas que utiliza la interac-
ci n espont/nea como lenguaje.
A las 22 en Thelonius, Salguero 1884 1”. Entra-
da: $ 10.

Cancin Flopa y Gabo (ex Porco) presentan
en un show ntimo sus respectivos discos: Dulce
fuerte grave y Canciones que un hombre no de-
ber a cantar.

A las 19 en Casa Jard n,

Charcas 4422.

literarias

DESTRPE Y
COLORte]

Humor se presenta La revista Humor y la
dictadura, de Andr@s Cascioli. Participar/n el au-
tor (editor y creador de la revista), TomAs Sanz,
A da Bortnik, Roberto Fontanarrosa, Enrique VAz-
quez y Rep.
A las 20.30 en la sala Julio Cort/4zar de la Feria
del Libro.

teatro

Noches - compaee a La Opera Encandilada
estrena Las mil y una noches, espect/culo det -
teres para adultos que representa una versi n pi-
caresca de los cOlebres cuentos Arabes.
A las 19.30 en El Vitral, Rodr guez Peaea 344,
4371-0948.

Pantalla europea
Comienza la 2“ Muestra del Cine Europeo, una
selecci n de nuevas pel culas de Finlandia, Sue-
cia, Eslovenia, Pa ses Bajos, Portugal, Italia, Es-
pazea y Francia. Entre otras podr/Z&n verse Coraz n
despistado, de Aku Louhimies (hoy); Saraband,
de Ingmar Bergman (martes); Pan y leche, de Jan
Cvitkovic (mi@rcoles), y El secreto, de Gabriele
Salvadores (jueves).

A las 18.30 y 20.30 en la Alianza Francesa,

C rdoba 946. Gratis

Simon Hasta el 27 de mayo puede recorrerse
la muestra Simon Cien, del artista Guillermo Faivo-
vich, con curaci n de Galer a Ruth Benzacar.
De 9 a 21.30, y el s/Ebado de 9 a 14, en la
Alianza Francesa, C rdoba 946. Gratis

Foto contincea la muestra Sobrevivientes, una
selecci n de fotograf as de Pablo Vitale y Naza-
reno Russo que reivindica la resistencia de los
grupos sociales mZs perjudicados por la pol tica
menemista.
En el Centro Cultural de la Cooperaci n, Co-
rrientes 1543.

Grabados Sigue la exposici n de graba-
dos de la artista Mara Silvestri.
En el Centro Cultural Marc del Pont,
Artigas 202.

u
cine
Grecia pentro del ciclo Temas y Mitos Griegos
en el Cine se proyecta Helena de Troya (1955), de
Robert Wise. Basada en La Il ada de Homero, esta
megaproducci n cuenta la historia del pr ncipe tro-
yano Paris y su pasi n por la reina griega Helena.

A las 19 en el Centro Cultural Konex, C rdoba
1235. Gratis

Woody En la muestra Woody Allen: El juego
entre la realidad y la ficci n, se proyecta La rosa
pcerpura de El Cairo (1985), con gui n y direcci n
de Allen. Programa: www.ccborges.com.ar
A las 20 en el Borges, San Mart n y Viamonte.
Entrada: $ 5.

Berni en el marco del Homenaje a Berni, el
Rojas presenta el documental Berni por los otros,
realizado por El Santo Productora con la coordi-
naci n de Eva Grinstein. Una treintena de testi-
monios recrea la figura del pintor.

De 11 a 19 en el Rojas,

Corrientes 2038. Gratis

Disea20 Est/£ abierta la inscripci n al taller de
diseaeo de CDs dictado por Alejandro Ros. Son
cuatro sesiones y se requiere manejo de progra-
mas y conocimiento de diseaeo. Comienza el 16.
Informes: Start, Bartolom@ Mitre 1970 5” B,
4953-6772/2696 / www.alejandroros.com.ar

Antih@roe wesa redonda El valor del an-
tih@roe en la literatura argentina actual, con Rey-
na Carranza, Luis Gusman, Mar a Seoane y
Juan Sasturain.

A las 19 en la sala Sarmiento

de la Feria del Libro, La Rural.

Religi nen el marco del lanzamiento de La
religi n en la @poca de la muerte de Dios, compi-
lado por Leandro Pinkler, se realizar/& una jorna-
da de charlas con Daniel Goldman, Esteban le-
rardo, TomZs Abraham, entre otros.

A las 15.30 en el Malba,

Av. Figueroa Alcorta 3415.

martes 10

Jazz sin fronteras
El Flaco Spinetta ser/ el encargado de abrir la
cuarta edici n de Buenos Aires Jazz y otras meesi-
cas, un encuentro que reunir/E durante 15d asy
en diversos escenarios a distintos artistas del
g@nero. Participar/n Andr@s Boiarsky, el brasile-
20 Arthur de Far a, Hugo Pierre, Gustavo Bergalli
y el cubano Luis Lugo. Cierra Pedro Aznar el 24
de mayo.

A las 21 en el Teatro Alvear,

Corrientes 1530. Entrada: $ 5.

Maculan Sigue la muestra de Valeria Macu-
lan: una instalaci n de plantas y cortinas de plA&Es-
tico que invade el espacio.
De 13 a 20 en Braga Men@ndez Arte
Contempor#Aneo, Humboldt 1574.

Bienal Siguen en exposici n las obras de la
26" Bienal de San Pablo en el marco de la mues-
tra El diablo no es tan feo como lo pintan.
De 12.30 a 19.30 en el Museo Nacional de Be-
llas Artes, Libertador 1473.

-
Christie eneicicio Agatha Christie y el cine
se exhibe Cita con la muerte (1988), film de Mi-
chael Winner basado en la novela hom nima.

Alas 17y 20 en el British Arts Centre, Suipa-
cha 1333. Gratis

HOroe Sigue el ciclo Made in Hong Kong con

Los colores verdaderos de un h@roe (1986), de

John Woo. El puntapid inicial del furor de acci n

sangrienta que dominar a el cine de Hong Kong.
Alas 14.30, 17, 19.30 y 22 en la Lugones, Co-
rrientes 1530. Entrada: $ 4.

|}
Popular En el ciclo Mujeres, la cantante Mar-
cela Passadore adelanta temas del disco Danzas
del viento, donde interpreta composiciones propias
y de autores como Carlos Aguirre y Leo Masliah.

A las 21 en La Revuelta, Alvarez Thomas 1368,
4553-5530. Entrada: $ 10.

C/AEmara Sigue el Ciclo de maesica de c/Ema-
ra del Barroco y Renacimiento con un concierto
de Trasvalarium. Interpretaciones de mcesica del
Renacimiento espaasol.
A las 20.30 en el Centro Cultural Rojas, Co-
rrientes 2038. Entrada: $ 5.

Tango En el ciclo Los martes tango se pre-
senta el concierto A los patrrilleros, con Mario
P nnola & los del 40y artistas invitados.
A las 19 en el Centro Cultural de la Coopera-
ci n, Corrientes 1543. Gratis

Homenaje A Mar a Rosa Gallo y Carlos
Gandolfo, con la presencia de Hugo Urquijo, Ale-
jandra Boero, Alfredo Alc n, Osvaldo Bonnet, Li-
to Cruz, Elena Tasisto y Mar a Socas.
A las 19 en el Teatro San Mart n, Corrientes
1530. Gratis

Cienciaen el ciclo Hoy las ciencias adelantan

que es una barbaridad 2, Vivian Scheinsohn habla-

r/E sobre La infancia de la humanidad en Patagonia.
A las 19 en la Sociedad Cient fica Argentina,
Santa Fe 1145 1”. Gratis

Taller pe orientaci n vocacional coordinado
por el Centro Liberman de APdeBA. Se dictar/ el
viernes 13 a las 18.30 en Maure 1850.
Informes e inscripci n: 4775-5882 o liber-
man@apdeba.org



midrcoles 11

Se estrena Ultima noche en la disco, obra musi-
cal escrita y dirigida por Mauro Debans. Cinco
personas que comparten un sector de oficinas
deber/n recurrir a acciones desesperadas que
producirZn un quiebre radical en sus vidas. Un
retrato Acido de quienes s lo viven para trabajar
fusionado con meesica soul, funk, orquestal y dis-
co. Actoean Julieta Squeri y Rodrigo Pedreira, en-
tre otros.

A las 21 en el Chacarerean Teatre, Nicaragua

5565. Entrada: $ 10.

=
ASIAELICO El film As Tears Go By (1988), de
Wong Kar-wai, cierra el ciclo Made in Hong Kong.
Una historia de amor en las salvajes calles de los
barrios bajos de Kowloon.

Alas 14.30, 17, 19.30 y 22 en la Lugones, Co-
rrientes 1530. Entrada: $ 4.

maoesica

9

Suzuki se presentar/4E, por primera vez en la
Argentina, Damo Suzuki, legendario cantante de la
banda alemana Can. Lo acompaaear/n integrantes
del grupo Reynols e invitados.

A las 21 en el ND Ateneo,

Paraguay 918.

Coral el coro Jazz in Time presenta su reperto-
rio de obras representativas del inglds: desde los
cl/Esicos del jazz al negro spiritual, gospel y pop.
A las 19.30 en el BAC, Suipacha 1333, 4393-
6941. Entrada: $ 2.

Jam vuelven las jam sessions lideradas por el
tr o del pianista Ernesto Jodos.
A las 21.30 en La Revuelta, Alvarez Thomas
1368, 4553-5530. Entrada: $ 6.

Tango El saxofonista y compositor Jorge
Retamoza se presenta al frente de su quinteto
Tango XXX.
A las 21.30 en Tuae n, Maipce 849, 4312-0777.
Entrada: $ 10.

Jazz Richard Nant (trumper) presenta su grupo

Argentos, sexteto cuya base se apoya en la r tmica.
A las 22 en Thelonious, Salguero 1884 17, 4829-
1562. Entrada: $ 8.

Conti pentro del encuentro Haroldo Conti, un
escritor entre dos mundos, Sergio Renn, Horacio
Campod nico, Santiago Palavecino y Daniel Gue-
bel charlar/&n sobre Conti segcen el cine.
A las 20 en el Centro Cultural Rojas, Corrientes
2038. Gratis

Encuentrosenia primera jornada de Los
rincones de La Feria se realizar/E una entrevista
peeblica a Alejo Carbonell, Claudia Pieeeiro y Dani
Umpi. Y el jueves, un marat n de lectura con Te-
soros de las periferias.
A las 18.30 en el Centro Cultural de Espazea,
Florida 943. Gratis

Tecno Hasta el 31 de mayo pueden presentar-

se espect/culos en proceso o ya estrenados para

participar del encuentro Tecno Escena 05, a reali-

zarse simult/Eneamente en Par s y Buenos Aires.
Bases: convocatoria@tecnoescena.com /
www.techoescena.com

Est@tica en el marco de la muestra Ocuitar
para ver, Ricardo Ibarluc a ofrecer/E la conferencia
Fragmentos para una est@tica del ocultamiento.
A las 19 en Centro Metro, Museo Metropolitano,
Castex 3217. Gratis

jueves 12

viernes 13

Novedad italiana
Comienza Una voz nueva en el cine italiano,
muestra retrospectiva dedicada al cineasta Paolo
Virzi con films in@ditos en la Argentina y una re-
posici n. El ciclo arranca hoy con La bella vida
(1994), y contincea con Vacaciones de agosto
(1996), Ovosodo (1997), Besos y abrazos (1999),
My Name Is Tanino (2001) y Caterina en Roma
(2008, foto). Programa completo: www.teatro-
sanmartin.com.ar
A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en la Lugones, Co-
rrientes 1530. Entrada: $ 4.

arte

Umbr o se inaugura la muestra fotogr/A&fica
de Elena Szumiraj, integrada por obras en blanco
y negro procesadas manualmente.
A las 19 en el Centro Cultural Borges, San
Mart n y Viamonte.

L}
Varietd Sigue el ciclo La rebeli n de las for-
mas con Vanguardia - Programa 1. Tambi@n se
exhibe Freaks, de Tod Browning.

A las 16 y 24, respectivamente, en el Malba,
Av. Figueroa Alcorta 3415. Entrada: $ 5.

Jazz Gillespi presenta su repertorio de jazz
junto a su Gran Banda.
A las 21 en el Centro Cultural Torquato Tasso,
Defensa 1575, 4307-6506.

Jazz ll se presenta el pianista y compositor
Jorge Gelpi con Alejo von der Pahlen en saxo, Juan
Corte en bater a y Arturo Puertas en contrabajo.
A las 21.30 en La Biblioteca del Cafd, M.T. de
Alvear 1155.

D]S En el ciclo Como Djs, Sebasti/n Cohn,
Carlos SolZ y Salvador Reinoso (integrantes de
Intima) repasan sus discos de pop favoritos.
A las 23 en Midland Lounge, Thames 1514.
Gratis

Audiouni nsandra Baylac, Mauricio Ma-
yer, Mart n Garc a Reinoso, Agust n Flores Mugeoz y
Joaqu n Ferrer presentan Vencer la gravedad.
A las 21 en el Chacarerean Teatre, Nicaragua
5565, 4775-9010.

literarias

Poemas se presenta Logia, poemas con
souvenirs sonoros. Lecturas de Julia Sagulo,
GermAn Garrido, ambientaci n musical a cargo
de Ismael Pinkler y mini-show de Flavius.

A las 19.30 en Belleza y Felicidad,

Acuesea de Figueroa 900.

teatro

Danza en el ciclo Danza con todo se presen-
tan en programa compartido El valor de las co-
sas, de Ariel Jaenisch, Las ostras se entierran
con la lengua, de AdriZn Herrero, y Cuatro Poe-
mas, de Teresa Duggan.
A las 20.30 en el Centro Cultural Rojas, Co-
rrientes 2038. Entrada: $ 5.

Moda &l disexador y cazador de tendencias
colombiano Racel Trujillo expondr/ los conceptos
sobre moda, modos y estilos que redefini en
sus investigaciones.
A las 18 en el Auditorio del Teatro Argentino de
La Plata.

Unidos o dominados
Vuelve Grasa, obra escrita y dirigida por Jos@
Mar a Muscari que retrata una Argentina cool y
minimalista bajo el dominio de la comunidad
boliviana. S lo ocho argentinos sobreviven ence-
rrados en un reducido espacio. Con actuaciones
de Florencia Sacchi, Javier Pomposiello, Laura
Esp nola, Juan Manuel M@ndez y Natalia Giardi-
nieri. Mcesica original de Fernando Sayago.
A las 22, y tambi@n el s/Abado, en el Centro
Cultural Konex, C rdoba 1235. Entrada: $ 10.

-

Varietd se proyectan Vanguardia - Programa
2; Vanguardia - Programa 3; Cielo azul, cielo ne-
gro, de Paula de Luque y Sabrina Farji; Oscar, de
Sergio Morkin; y Buscando a Reynols, de NOstor
Frenkel.

Alas 14, 16, 20, 22 y 24, respectivamente, en el

Malba, Av. Figueroa Alcorta 3415. Entrada: $ 5.

u
FiSh El ex vocalista de Marillion recorrer/4 los
cl/Esicos de la banda neoprogresiva junto a lo
mejor de su repertorio solista. Con The End co-
mo banda telonera.

A las 22 en el Gran Rex, Corrientes 857. Entra-
das: desde $ 30.

Sonidos pentro de la muestra Artefactos

para dibujar sonidos, Ulises Conti presentar4 Di-

bujos perdidos en el aire. Y el doeo Los Tigres Vo-

ladores manipularZn los instrumentos del artista.
A las 20 en el Malba, Av. Figueroa Alcorta
3415. Gratis

Fusi n Luciano Supervielle presenta Super-
vielle, disco donde fusiona el hip-hop con ele-
mentos del tango.

A la 0.30 en La Trastienda,

Balcarce 460.

Out Nuevo show de Superh@roes con el estre-
no del video clip Estoy Out.

A las 21 en El Condado,

Niceto Vega 5512.

Popular El folklorista rocker Raly Barrionuevo
presenta las composiciones de su mAs reciente
disco, Ey paisano, y varios de sus cl/Asicos.
A las 21 en el ND Ateneo, Paraguay 918. Entra-
das: desde $ 15.

Danton Siguen las funciones de La muerte
de Danton, obra de George B chner dirigida por
Roberto Villanueva. Walter Quiroz y Javier van de
Couter reencarnan el enfrentamiento de Danton y
Robespierre.
A las 22.45 en C.C. de la Cooperaci n, Co-
rrientes 1543. Entrada: $ 12.

Thriller Los barones estrenan Slaughter,
thriller pol tico de Sergio Blanco dirigido por Juan
Carlos Fontana.
A las 23 en el Korinthio, Jun n 380, 4951-3392.
Entrada: $ 10.

Arte Presentaci n del libro Buenos Aires Art
Nouveau. Con la presencia de Clorindo Testa,
Alicia de Arteaga, Teresa Anchorena, Mimi
B hm, Fabio Grementieri y Xavier Verstraten.
A las 19 en el Museo de Arte Decorativo, Liber-
tador esq. Tagle.

s/Abado 14

”

Acustic n ntimo
Divididos arranca el 2005 con un show especial:
el Acustic n ntimo. El power tr o integrado por
Ricardo Mollo, Diego Arnedo y el baterista Catriel
Ciavarella (Que se sum el azeo pasado a la ban-
da) presentar/E nuevas versiones de sus clA&sicos
temas en formato desenchufado. AdemAs pro-
meten invitados y sorpresas.
Alas 21.30 y a la 0.30 en La Trastienda, Bal-
carce 460. Entrada: $ 50.

-
Amor se proyecta El amor (primera parte),
film de Mart n Mauregui, Santiago Mitre, Alejan-
dro Fadel y Juan Schnitman que retrata la histo-
ria completa de una pareja, desde la euforia ini-
cial hasta el oscuro final.

A las 20 en el cine El Progreso, Riestra 5651.
Gratis

maoesica

N\

D&B Edici n de Iujo de Ia fiesta +760 con el
esperado Grooverider, iniciador del Drum & Bass
y conductor del show dedicado a ese estilo en la
Radio 1 de la BBC.

A las 22 en Jungle Club, Sarmiento 667. Entra-
das: $25y $ 35.

Jazz Tributo a Miles Davis a cargo de Juan
Cruz de Urquiza. Invitado: el trompetista cana-
diense Nich Ali The Brownman.
A las 22.30 en Gorriti 3780, 4862-8031. Entra-
da: $ 12.

Jazz ll = guitarrista Sebasti/£n Zambrana in-
terpretar/ versiones de temas cl/sicos y stan-
dards, adem/Es de composiciones propias para
guitarra el@ctrica y cl/sica.
A las 23 en Templum, Ayacucho 318, 4953-
1513. Entrada: $ 8.

Jamaica nueva fiesta Jamaica Rebel
Nights a puro reggae, ska, rockstady, dance hall,
reggaeton, dub y hip hop.

A las 24 en Niceto,

Niceto Vega 5510.

teatro

Fantasma se estrena La carreta fantasma,
espect/culo inspirado en CAEmara lenta (Eduardo
Pavlovsky) con direcci n de Gonzalo Hurtado.
Personajes atrapados en un circulo vicioso que
se reproduce sin cesar.
A las 21 en el Teatro Gargantcea, Jorge New-
bery 3563. Entrada: $ 10.

Causa Teatro Crudo presenta La causa
justa, adaptaci n del relato de Osvaldo Lambor-
ghini dirigida por Mariel Bignasco. Con FabiZ&n
Sagripanti, Uriel Guastavino, Norma Gagliardi y
SebastiZ£n Marino.

A las 23 en El Tadr n,

Niceto Vega 4802, 4777-7976.

Lorcase repone Granadina, el mundo de Fe-
derico, espect/culo para grandes y chicos sobre
textos de Federico Garc a Lorca, con idea de Da-
niel Casablanca.
A las 16 en el Teatro Regio, C rdoba 6056.
Entrada: $ 5.

Criaturas Luciano C&ceres dirige Criaturas
de aire, obra de Luc a Laragione que narra la histo-
ria de Osorio, hacendado que despuds de la Se-
gunda Guerra refugia al genetista alem/n R din.
A las 20.30 en el Anfitri n, Venezuela 3340,
4931-2124. Entrada: $ 10.
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Entrevistas > El crimen y la miseria brasileaeos
segeen Paulo Lins, el autor de Ciudad de Dios

El arte de vivir con fe
sin saber con fe en qud

Antes de escribir la novela que se convertir a en uno de los libros mAs vendidos de Brasil y en una
gran pel cula que lleg al Oscar, Paulo Lins hab a emprendido el proyecto de Ciudad de Dios como
una investigaci n antropol gica que lo llev a hacer mAs de 300 entrevistas a bandidos de la
favela en la que @I mismo hab a crecido. Ahora, de paso por Buenos Aires (donde aprovech para
visitar la Isla Maciel), explica por qud el panorama de violencia, crimen, drogas, armas, trA&fico y
corrupci n policial que pint en su novela es mucho peor de lo que cualquiera puede imaginar.

POR MARIANA ENRIQUEZ

uando Paulo Lins public Ciudad
‘ de Dios en 1997, el libro se convir-

ti en un Oxito inmediato, al pun-
to que hoy y especialmente despu@s de la
adaptaci n cinematogr/Zfica de Fernando
Meirelles y K tia Lund es uno de los mZs
vendidos de Brasil. Pero Paulo no cree que
el impacto s lo haya sido porque tocaba el
siempre urticante y abigarrado tema de la
vida en la favela. Llam la atenci n por-
que yo soy negro, intelectual y favelado. Es
una cosa casi imposible. Fue un @xito por
una especie rara de racismo: ;C mo pue-
de un negro escribir un libro tan largo? se
deb an preguntar.

Ciudad de Dios tiene 400 p/Eginas, m/Asde
trescientos personajes y est/E dividido en tres
partes: La historia de Inferninho sobre
los azos 60 en la favela, La historia de
Pardalzinho y La historia de ZO Micedo ,
sobre la formaci n de las bandas de narco-
traficantes y la guerra desatada en los azos

80. Ellibro naci de una investigaci n an-
tropol gica para el proyecto Crimeny cri-
minalidad en las clases populares de la an-
trop loga Alba Zaluar. Ella quer a univer-
sitarios que viviesen en Ciudad de Dios pa-
ra trabajar en la investigaci n. Yo fui con-
vocado por ser habitante de la favela, aun-
que no estudiaba antropolog a; estudiaba
Letras en la Universidad Federal de R o de
Janeiro. El trabajo consist a en entrevistar
personas ligadas directa o indirectamente
con la criminalidad. As comenc® a entre-
vistar a los bandidos cuando ten a 26 azos,
y lo hice desde 1986 hasta 1993. HicemAs
de trescientas entrevistas, algunas con ami-
gos, compazeros de la escuela, otras con
gente desconocida. Pero no era muy preci-
so, ni disciplinado. Solamente hablaba con
las personas. Como investigaci n el mate-
rial a lo mejor no era demasiado cetil; de a
poco, lo fui armando en forma de novela.

Hasta entonces, Paulo Lins era poeta.
En los 80, form el Grupo Cooperativo

de Poes a con amigos de la Facultad de Le-
tras; produc an sus propios libros, los ven-
d an de mano en mano y hac an nuevos li-
bros con el dinero de las ventas. As publi-
¢ Sobre o0 s0l (1986). Pero despu@s de esa
experiencia se dedic casi en exclusiva ala
investigaci n que ser a su primera novela,
y a dar clases de Lengua Portuguesa y Li-
teratura Brasileza. Despu@s de Ciudad de
Dios gan la beca Guggenheim, vivi en
Berl n, recorri el mundo hablando de su
libro y sus experiencias. Pero, aunque sa-
be que su caso es excepcional, no pierde
tiempo en agradecimientos, y se irrita
cuando alguien le dice que tuvo suerte .

Yo solamente ejerzo mi derecho a ser una
persona educada y, eventualmente, poder
tener algo de Oxito. Si le pasara a un blan-
co, ser a algo normal. Como soy negro y
nac en una favela, entonces tengo suer-
te . Yo tuve posibilidades gracias a una be-
ca, y el sistema deber a funcionar as para
todos los excluidos.

Paulo Lins es duro, aunque muy simp/E-
tico. Parece mucho menor de sus 46 azos,
y se le nota un debate interno entre sus dos
pasiones: la literatura y la pol tica. Militan-
te del PT desde siempre, trabaj para el
Ministerio de Cultura de R o como asesor
y como consultor de la Secretar a de Pro-
moci n de la Igualdad Racial; en este mo-
mento, estE ayudando a formar un colec-
tivo para la reforma de la polic a en Brasil:

Queremos intentar sensibilizar a la socie-
dad para hacer una reforma, y detener el
tr/Efico de armas que ejerce la polic a. Y exi-
gir del gobierno federal una intervenci n
dela polic a carioca que mata a j venes ne-
gros, indios y pobres. Cosa que a la socie-
dad no le importa. Siempre estuve involu-
crado con la funci n social, desde el mo-
vimiento negro al movimiento de barrios.
Yo me considero un hombre pol tico. Pe-
ro ser funcionario de Cultura fue desastro-
so; apenas ten a poder, era s lo un asesor.
NuncamZsaceptar® un cargo poeblico. Lle-
var proyectos adelante es imposible porque

EsTuDIA CINE

Lenguaje Cinematografico
Realizacion / Guion / Montaje
Analisis del Cine de los Maestros
CURSO INTENSIVO DE 4 MESES

Director: GUILLERMO RAVASCHINO (Graduado CERC-INCAA y Critico)
4583-2352 - www.cineismo.com/curso
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depende de demasiadas cosas. Yo trabaj@
con el PT toda mi vida y cuando lleg al
poder era | gico que participara, pero me
arrepent . De todos modos no estoy pele-
ado con el partido, sino con la maquinaria
administrativa. La pas) mal, siempre esta-
badeprimido. Ahora solamente quiero tra-
bajar en la base . La semana pasada, en su
paso por Buenos Aires y la Feria del Libro,
Lins visit la Isla Maciel, invitado por la
Asociaci n Miguel Bru, que se ocupa de la
defensa de derechos humanos frente a ca-
sos de abuso de poder policial e institucio-
nal; un d a antes hab a conocido a uno de
sus miembros fundadores, Cristian Alar-
¢ n periodistayautor de Cuando me mue-
ra quiero que me toquen cumbia , que lo
entrevist peoeblicamente en el Malba. En
este momento, la Asociaci n est/E trabajan-
do en la Isla Maciel, y entre otras activida-
des coordina una experiencia llamada
Aguante la Isla, que consiste en talleres
de fotograf a, periodismo, derechos huma-
nos, computaci n, electricidad, peluque-
r a, panader a y g@nero. Los integran chi-
cos de entre quince y veinte azos. En oc-
tubre de 2004, una de las primeras activi-
dades de la Asociaci n fue proyectar la pe-
| cula Ciudad de Dios, as que cuando Lins
lleg alaIsla, los chicos ya sab an de qui@¥n
se trataba. Lo genial fue que Ol se adapt
a la dinfEmica en seguida , cuenta el coor-
dinador de J venes Lucas Maguire. Ha-
blaron con @I chicos de varios talleres, es-
pecialmente de fotograf a, DD.HH. y pe-
riodismo, y al principio lo med an. Pero
cuando supieron que hab a vivido treinta
azos en una favela y que no era un pichi,
se relajaron. Sobre todo quer an saber las
diferencias entre una favela y una villa ar-
gentina, y Paulo les cont lo extendido que
est/E el u/Efico de drogas y armas, y que la
violenciasocialen R o es mucho mayor que
en Buenos Aires, bAsicamente las diferen-
tes estructuras. Paulo estaba interesado en
nuestra experiencia, quer a ver los parale-
lismos. Despu@s de la charla, Lins pase
por la Isla sacando fotos: La gente dec a
¢ mo lo van a dejar andar solo, pero sa-
biendo de d nde viene @1, es1 gico que no
tenga aprehensi n alguna. Los chicoslo in-
vitaron a conocer el fondo de la villa, que
es la parte m/s cruda, donde hay mAs mi-
seria. Ah se sumaron los pibes mAs duros:
cuando volvieron eran mZs, lo segu an. Se
sintieron identificados. Y para nosotros era
importante porque serv a para mostrarles
a los chicos que alguien con el mismo ori-
gen que ellos, no s lo por haber vivido en
una favela sino por haber tenido la misma
falta de posibilidades, pod a escribir un li-
bro, ser un intelectual, salir del ¢ rculo de
laexclusin. @

400 aa=0s

POR M. E.

:CuZndo empezaste a escribir?

De nizo. No sab a escribir literalmente,
pero hablaba y mi mam/E anotaba lo que le
dec ay lo firmaba. Cuando aprend a es-
cribir, hac a letras de samba para las scolas
de Ciudad de Dios. Los compositores me
lo ped an, a veces quer an s lo que se las
corrigiera y yo terminaba cambiando todo.
Llegaste a Ciudad de Dios a los siete
azos. ;Por qud se mud tu familia a esa
favela, y qu@ tiene de particular?

Ciudad de Dios fue creada por el gobier-
no brasilezo y el gobierno norteamerica-
no, dentro del proyecto Alianza para el
Progreso. La idea era sacar las favelas del
centro de R o de Janeiro y hacer un com-
plejo habitacional. Fueron creados cinco
conjuntos habitacionales para colocar per-
sonas de varias otras favelas en una favela
sola. Eran personas que no fueron criadas
juntas, entonces las rivalidades estaban



a la buena

desde el nacimiento de Ciudad. Una fave-
la va surgiendo, las personas empiezan a
llegar. Esta no, fue forzada. Entonces los
conflictos fueron muy intensos.

Si tuvieras que escribir sobre Ciudad de
Dios hoy, ;qué ser a diferente?

Mucho. En primer lugar, el libro ser a to-
dav a mAs violento. Porque hay mucha
m/Es violencia hoy que hace veinte azos.
Hay m/Es armas, y m/Es sofisticadas; somos
el pas con m/s muertes por arma de fuego
del mundo, junto con Venezuela. Y quizE
estar a acen m/s presente la polic a, que es
central en el libro, pero en la realidad so-
cial actual es fundamental. La polic a en
Brasil est/E hecha para perseguir a los ne-
gros y a los indios. En la celtima de las ma-
sacres peri dicas de mi pa s, todos los ase-
sinados eran negros e ind genas (nordesti-
nos). La polic a es la que hace el ttAfico de
armas, y si no, son personas que trabajan
para el Estado. La polic a de Brasil debe
ser reformada. Hay que acabar con la co-
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Yo solamente ejerzo mi derecho a ser una persona educada y,
eventualmente, poder tener algo de Oxito. Si le pasara a un
blanco, ser a algo normal. Como soy negro y nac en una favela,
entonces tengo suerte . Yo tuve posibilidades gracias a una
beca, y el sistema deber a funcionar as para todos los excluidos.

de Dios

rrupci n policial, si no la criminalidad no
va a disminuir significativamente. Es nece-
saria una intervenci n federal de la polic a
carioca, hay que moralizarla, porque es la
base de la criminalidad en R o y la que les
da armas a los nizos de la favela. El pro-
blema de la polic a en la sociedad latina es-
Erelacionado con que los gobernantes
son blancos, racistas y no quieren dividir
los bienes materiales. En Brasil el pensa-
miento es: Los negros son disponibles,
que se maten . La sociedad tiene que cam-
biar y no va a ser un presidente el que lo
haga.

En Ciudad de Dios est/E muy presente el
tema del racismo...

La sociedad brasileza es muy racista. Y
tiene la peor distribuci n de la riqueza del
mundo; Dsa es la raz n de la criminalidad.
El racismo est/E en todos lados: los negros
no tienen propiedades, no hay intercam-
bio cultural en la sociedad brasileza, no
tienen salud ni educaci n, los negros son

miserables. Por supuesto, ningeen blanco
brasilezo lo admite. Pero nosotros los ne-
gros lo sabemos y lo sentimos.

En el comienzo de la novela hay una se-
2ora mayor que vende marihuana en la
favela; hacia el final, ya es una guerra de
narcos. ;C mo viviste esa expansi n?

Cuando era chico, la coca na no era una
cosa muy consumida. Era cara, era para el
rico. Despu@s se populariz . Los famosos
usaban coca na y eso despert el inter@s de
los chicos en la favela. Quien usaba coca -
na en la favela era mZAs fino y elegante que
el que usaba marihuana. Fue una cuesti n
de status en los azos 70,y enlos 80 se
desat narcou/Efico. Yo personalmente no
creo que los narcotraficantes ejerzan una
contenci n social en las favelas, como se
suele creer. Cuando termin la dictadura,
los presos pol ticos trataron de hacer un
pacto social, instalar en el imaginario de
los presos comunes cierta conciencia.
Consiguieron una conciencia pol tica algo
confusa, pero dur poco.

Y ¢ mo fue vivir la guerra que describ s
en los celtimos cap tulos?

Yo la sent en la piel, fue parte de mi coti-
diano. Mis amigos, mi generaci n estuvo
en esa guerra. Por eso siempre digo que la
investigaci n antropol gica fue importan-
te para el libro, pero no fundamental: yo
conoc a todo porque estaba ah . No se po-
d a andar por la calle, la vida social de la
favela desapareci . Ahora es lo mismo, no
hay vida social. Hay una guerra con ex po-
lic as traficantes de armas que quieren do-
minar la favela, con el apoyo de la polic a
oficial. Los comerciantes pagan peaje,
tambi@n lo hace la gente para poder cami-
nar por la calle, son bandidos policiales
que dominan la regi n. La zona de R o es-
t£ dominada por la polic a militar, que en-
tra en la favela, dispone de los traficantes y
se queda para controlarlo todo. Y la crimi-
nalidad est/E totalmente desorganizada:
cinco facciones de bandidos dominan R o.
En San Pablo hay secuestros, pero el cri-
men principal en R o es el w/Efico porque
hay turistas: es m/Es rentable y mZs Fcil.
AdemAs, las favelas estEn geogr/Eficamente
m/ZEs pr ximas a la clase media. En San Pa-
blo la elite vive en el centro, y los pobres
en las afueras.

:CuZEles son tus pr ximos proyectos?

Estoy escribiendo una novela, pero mu-

cho no puedo decir, porque estE tomando
forma. Lo que s estoy armando es un li-
bro sobre foetbol. Pero no sociol gico ni fi-
los fico ni nada: un libro de hinchas. Se-
t/En cinco escritores brasilezos hablando de
faetbol argentino y viceversa. Tengo apala-
brado a Chico Buarque. Me molesta que a
los intelectuales no les guste o no hablen
de feetbol; o que cuando lo hacen, lo abor-
den desde un lugar pretencioso. El feetbol
es cosa del pueblo, y es alegr a. Y es algo
bueno: en la final del Campeonato del
Mundo nunca hay violencia en Brasil.
Por qu no quisiste ser guionista de Cix-
dad de Dios?

No hubiera sabido ¢ mo hacer un gui n
de una novela fundamentalmente coral, y
ademAs no me gusta trabajar sobre algo
m o. Ahora estoy mucho mZAs involucrado
en cine que entonces, adem/s. Pero me
gust ¢ mo qued . Se respet el esp ritu
del libro. Y lo importante es que todos los
actores son favelados. No necesitaban
gui n; sab an lo que ten an que hacer, ¢ -
mo comportarse, comprend an todo. Yo
particip@® como consultante, pero no hice
nada que mereciera demasiado cr@dito.
Cuando sali el libro, en la favela no pas
nada, porque las personas no tienen h/Z&bito
de lectura, la mayor a son analfabetos. Yo
era famoso igual. Pero cuando sali la pel -
cula fue una revoluci n. Muchos se enoja-
ron, a otros les gust . Hubo un debate
enorme y muy interesante.

La gente que ve la pel cula cree que Busca-
P@, el chico que consigue ser fot grafo pa-
ra un diario y evitar ser parte del mundo
del crimen en la favela, es tu alter ego...

No es as . Busca-P@ es una excepci n. No
es fatal, pero es muy dif cil, si no imposi-
ble, ascender socialmente en la favela. La
gente sigue el camino de la criminalidad o
entra al mercado de la mano de obra no
especializada. Y la violencia es fruto de la
desigualdad social, la peor del mundo por
azos. El narrador de mi novela siente pena
por esos j venes que son el resultado de
400 azos de esclavitud, 300 azos de colo-
nizaci n'y 100 azos de explotaci n econ -
mica norteamericana y europea. Adem/Fs
de la elite brasileza, los mayores delin-
cuentes. Y en ese sentido, me identifico
con Ze Pequenho, porque es el personaje
que la sociedad crea, es el verdadero pro-
ducto de Brasil. @

Como se producen,
estructuran, emiten

Co

y recepcionan los

unicacion

diferentes tipos de
mensajes, las
relaciones de poder
que vehiculizan...
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Danza Diario de viaje,
la nueva coreografia de
Susana Szperling

Volare

Simulando el espacio de un
avion, Diario de viaje recuesta
a los espectadores en
colchonetas y multiplica el
movimiento en sus mismas
narices.

POR ANALIA MELGAR

n la era posconvertibilidad, subirse a
E un avién no es cosa de todos los dias,

pero por suerte hay sustitutos virtua-
les como el tamagochi turistico que ideé la co-
redgrafa argentina Susana Szperling. Su es-
pectaculo Diario de viaje -mas conocido co-
mo D.D.V.— invita al espectador a acomodar-
se ya no en la clasica butaca de felpa sino en
colchonetas y a descansar las cervicales en
almohadones benévolos. Abolido el escena-
rio a la italiana (las mullidas camitas estan ubi-
cadas en el escenario), la accion tiene lugar al-
rededor, arriba, al costado del espectador, cu-
yos 0jos no tardan en acostumbrarse a la nue-
va perspectiva.
Szperling egreso del Taller de Danza del Tea-
tro San Martin y sigui6é formandose en Esta-
dos Unidos, enlas companias de Trisha Brown
y Susan Marshall. Después de ganar en 2003
una beca de la Fundacién Antorchas, el Insti-
tuto Goethe y el International Theater Institu-
te, paso por Berlin para estudiar y hacer una
residencia coreografica en el Schloss Brollin.
Sus creaciones se vieron en ciudades de Ar-
gentina, Alemania, Polonia, Estados Unidos,
Francia y Republica Checa. Experimentadora
tenaz, Szperling suele investigar con materia-
les diversos: literatura, video, humor, folklore.
El punto de partida de D.D.V. es la conviven-
cia de un grupo de pasajeros en el ambito ce-
rrado de un avién. Sin duda el hallazgo de Sz-
perling es su concepcidn escénica, ciertamen-
te perturbadora y divertida, que promueve la
interaccion entre artistas y espectadores. Aqui
no hay distancia pasiva; el miedo, el rechazo
o la complicidad se apoderan del publico,
mientras los intérpretes saltan, corren, se tre-
pan, gritan, invaden e imponen su presencia.
Hasta que el desplazamiento de estos cinco
inadaptados desencadenan un desorden ca-
si turbulento. Una de las bailarinas propone
salir de paseo por Buenos Aires y tomar fotos
que parezcan sacadas en Europa. Avenida de
Mayo se parece a Madrid. La Iglesia Ortodo-
xa en Parque Lezama hace las veces de Mos-
cu. La estacién de tren de Wilde bien podria
ser un rincén de Londres. En la Plaza Vicente
Lépez (Juncal y Montevideo) casi se siente el
aroma del Sena.
La idea es ingeniosa; por eso es una lastima
llegar al final de la travesia: la Buenos Aires de
verdad recibe con sus colectivos repletos, sus
bocinazos, sus baches. Pero el que entraa es-
ta original experiencia no sale intacto: aras del
piso, la mirada descubre nuevos modos de
acercarse aladanza, y el contacto directo con
la respiracion, el sudor y la energia de los bai-
larines abre canales sensibles.

Diario de viaje (D.D.V.), de Susana Szperling. Los jue-
ves a las 21 en el Centro Cultural de la Cooperacion
(Corrientes 1543). En mayo, también los sabados a las
19.30 y 20.30 en Surdespierto (Thames 1344).
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Musica > Kenji “Damo” Suzuki

e

Lo reclutaron en una calle de Munich, donde adoraba al sol
aullando, y desde entonces —1970- fue la voz cantante de la
legendaria banda alemana Can. Después renuncid y se hizo
testigo de Jehova. Volvié a la musica a mediados de los ‘80, pero
recién en 1997 puso a punto una nueva criatura sonoro-anarco-
conceptual: el Damo Suzuki Network, una red musical planetaria
que celebra conciertos instantaneos y opone a la violencia del
poder la vitalidad espontanea de la comunicacion.

POR NORBERTO CAMBIASSO

a conjuncién intempestiva entre la

fortuna y la irresponsabilidad fue la

encargada de que Kenji “Damo” Su-
zuki subiera por primera vez a un escena-
rio. Cierta tarde de mayo de 1970, Holger
Czukay y Jaki Liebezeit —la base ritmica de
una banda alemana que el tiempo volveria
legendaria— ven desde la ventana de un ca-
fé de Munich a un musico callejero, un ja-
ponés que parecia estar gritando mientras
adorabaalsol. Unole comentaal otro: “Aqui
estd nuestro cantante”. El otro responde:
“No puede ser verdad”. Acto seguido, Czu-
kay sale a la calle y le pregunta al japonés:
“sPuedes venir esta noche a un concierto?”
“Si, no tengo nada mejor que hacer.” As,
de esa forma repentina y despreocupada,
Damo Suzuki se convierte en el nuevo vo-
calista de Can. Esa misma noche, Suzuki
empieza el concierto en un tono muy tran-
quilo, casi zen, hasta que se larga a aullar
como un samurai y a gritarle a la audien-
cia. Razdn suficiente para que se desenca-
dene una batahola y el ptblico abandone
la sala. Apenas un pufado de fans perma-
nece hasta el final del show.

Damo participa de la época dorada de
Can, la que abarca discos como Zago Ma-
20(1971), Ege Bamyasi (1972) y Future Days
(1973), los puntos dlgidos de sus fabulosos
talentos. All{ alcanzan una sintesis perfecta
de elementos contrapuestos: su asombrosa
capacidad instrumental sometida a una vo-
luntaria economia de recursos, el gusto por
la espontaneidad y la obsesiva atencién a
los detalles, un mecanismo compositivo ba-
sado en extensas improvisaciones y la cui-
dadosa edicién en estudio por parte de Hol-
ger Czukay, quien demuestra toda su ge-
nialidad en la tarea.

Can se aproxima a los géneros musica-
les como si fueran materiales en crudo. El
jazz, el rock, el soul, el funk, el reggae, la
electrénica, el minimalismo, la musica ét-
nica y hasta el tango y el vals son reelabo-
rados por la banda en un caldero de in-
fluencias que genera un sonido que sélo
se parece a s{ mismo, pero que muchos
imitarfan en el futuro.

El japonés contribuye con las inflexiones
eréticas de su voz, sin decir nada en parti-
cular pero comunicdndolo todo en esas tex-
turas melddicas que rechazan el canto en
favor de la improvisacién. En sus propias
palabras: “No puedo cantar, uso la voz co-
mo un instrumento. No estoy demasiado
interesado en nada en particular, por eso no
canto sobre algo concreto. Improviso la me-
lodia y la textura. A veces suena como in-
glés, francés o alemdn, pero realmente es el
lenguaje de la Edad de Piedra”.

En septiembre del 73 renunciard para ca-
sarse con una alemana y convertirse a la fe
de los testigos de Jehovd. Recién en 1984
retornard a los escenarios, esta vez como
miembro estable de otra banda germana,
Dunkelziffer. Y tres afios mds tarde forma-
rd su propio grupo, la Damo Suzuki Band.

Pero serd a partir de 1997, con la consti-
tucién del Damo Suzuki Network y el pro-
yecto complementario de una gira intermi-
nable cuando recuperard su antigua condi-
ciénde trotamundos. Interrogado sobre esa
gira, a la que bautizé Never Ending Tour,
Damo cuentaquelaideasele ocurrié mien-
tras “regresaba a Europa y en el acropuerto
Kennedy escucho la noticia de que Estados
Unidos estaba bombardeando a Irak. Ese
simio de presidente maté a muchos nifios
y civiles. Los norteamericanos, a diferencia
de los europeos, atin creen en la violencia.
Piensan como se pensaba en Europa duran-

canta con la Reynols en Buenos Aires

te la Edad Media. La violencia no sirve pa-
ra nada: sélo trae mds violencia. Pensé que
tenfa que hacer algo para que las futuras ge-
neraciones puedan vivir en paz y en liber-
tad. Lo mds importante en la sociedad hu-
mana, ademds de vivir, comer y vestirse, es
la comunicacién. Y la musica es maravillo-
sa porque te permite comunicarte mds alld
de las diferencias de lenguaje”.

En eso ha estado empefiado durante es-
tos tltimos afios: en comunicarse con una
asombrosa cantidad de musicos de todo el
mundo. El resultado —el Damo Suzuki Net-
work— es una suerte de apologfa del mo-
mento, un intento de reconstituir los lazos
entre las personas en un entorno amenaza-
do por la violencia. Se trata de una red de
contactos que funciona a través de lo que
denomina “correos sonoros”: “Los musicos
me contactan y organizamos un concierto
en cualquier parte del mundo. No hace fal-
ta ensayar, ni ningdn concepto. La infor-
macién te quita libertad. Crear el momen-
to vuelve a la gente mucho mds fuerte”.

Y aunque de esas asambleas espontdneas
de musicos ha surgido una considerable
cantidad de discos, Damo insiste en que “la
idea no encaja con un capitalismo del que
mucha gente es esclava aunque no se dé
cuenta. Como correo sonoro me divierte
crear con otros jovenes correos sonoros des-
conocidos, y espero que ellos mantengan la
cosa en ese plano, de generacién en gene-
racién”.

Una curiosa ceremonia anarquista del
instante que no renuncia a cierta trascen-
dencia. ;Un modo, también, de transfor-
mar el mundo desde abajo? Tal vez el pu-
blico argentino pueda obtener una respues-
ta parcial el préximo 11 de mayo, cuando
Damo se presente en Buenos Aires acom-
pafiado por Anla Courtis y Roberto Con-
lazo, dos musicos que ayudaron a dar vida
al experimento Reynols, el grupo mds he-
terodoxo de nuestro pafs en la década pa-
sada y en cualquier otra. Damo promete
que asistiremos a un proceso de composi-
cién instantdnea cuyas diferencias con la
improvisacién, dice, misterioso, “podrdn
apreciar cuando concurran a nuestra per-
formance en vivo”. Habrd que estar allf, en-
tonces, para participar de la magia de esa
comunidad restaurada, un ideal que el can-
tante japonés viene persiguiendo desde sus
tempranos inicios con Can.



Musica > John Adams, la Filarmoénica de NY y el 11-9

OFICIO DE TINIEBLAS

La Filarmoénica de Nueva York y el Lincoln Center le encargaron al compositor norteamericano
mas reconocido y popular para conmemorar los atentados del 11 de septiembre de 2001.
John Adams respondié con una composicién tan sobrecogedora como demagadgica y
norteamericana (que, como si fuera poco, encierra un secreto: una obra dentro de una obra).

ficio de tinieblas. O tinieblas ofi-

ciales. Una catdstrofe causada

por un atentado terrorista y una
orquesta fundada a fines del siglo XIX por
la presunta aristocracia de la que en ese
entonces era la ciudad menos aristocrti-
ca del mundo, solventando un encargo
con “el generoso aporte de una antigua fa-
milia de Nueva York”. Una ciudad y una
orquesta, la Filarmdnica de Nueva York,
que, desde hace ya bastante, estdn en el
centro del planeta. Un compositor c/dsi-
co premiado varias veces con el Grammy
—con esta obra también serfa premiado,
en la reciente edicién 2005~ vy, curiosa-
mente, acusado de pro-palestino a causa
de una dpera en que ellos eran los buenos
y los judios los villanos —7he Death of
Klinghoffer (1991)—.

Una obra definida por su autor como
“espacio de la memoria”. Y un espacio, el
del vacio que desde el 11 de septiembre de
2001 ocupa el lugar de las Torres Geme-
las de Manhattan, retratado, en las fotos
del dlbum que contiene esa composicidn,
en su lado mds cercano a la guerra final de
Terminator. Espacio de ciencia-ficcién, en
todo caso, traducido musicalmente, en pri-
mer lugar, con los propios ruidos de la ca-
lle: el viento, los motores cercanos. Luego
estdn las voces. Y palabras que se repiten,
que se entienden o se ocultan, superpo-
niéndose, de a poco: “missing”, “I'll miss
you, my brother, my loving brother”, “re-
member”, “it was a beatiful day”. John
Adams, el compositor estadounidense mds
reconocido, con mayor dominio técnico,
con mds sensibilidad teatral y, también, el
mds popular de la actualidad, dice haber
sabido de inmediato lo que querifa hacer
cuando el Lincoln Center y la Filarméni-
ca de Nueva York le pidieron una obra “en
memoria de los héroes y de las victimas de
losataques del 11 de septiembre de 2001”.
Dice, en un reportaje difundido porla pro-
pia orquesta, que “sabia que el trabajo y la
inmersién que eso me demandarfa me ayu-
darfan a responder preguntas y dudas re-
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POR DIEGO FISCHERMAN

feridas a mis sentimientos acerca de lo su-
cedido”. Y dentro de la obra suena, enton-
ces, otra obra: la trompeta lejana, solita-
ria, de La pregunta sin respuesta, una com-
posicién enigmdtica y genial de Charles
Ives, alguien que, a comienzos del siglo
XX, ya retirado de la musica, vendié segu-
ros y tuvo sus oficinas en esas mismas ca-
lles hoy devastadas.

La obra de Adams sellama On the Trans-
migrations of Souls. En la grabacién, reali-
zada en vivo en septiembre de 2002, en el
Avery Fisher Hall del Lincoln Center, par-
ticipan los New York Choral Artists, con-
ducidos por Joseph Flummerfelt, y el Bro-
oklyn Youth Chorus que dirige Diane Ber-
kun. El solo de trompeta (“la pregunta sin
respuesta’) estd a cargo de Philip Smith,
la voz del joven que lee los textos de las
victimas y sus familiares —colocados por
ellos en especies de altares laicos, entre las
ruinas del World Trade Center— es la de
Preben Antonson, secundada por Sam
Adams, Emily Adams, Ditsa Pines, De-
borah O’Grady y Morgan Staples. Y el di-
rector es el nuevo titular de la orquesta,
Lorin Maazel. La composicién que junta
los iconos mds mimados de la cultura ne-
oyorquina (menos mal que falta Wynton
Marsalis) para poner en escena la cara ofi-
cial del dolor es una rara —y norteameri-
cana— mezcla de efectismo demagdgico y
talento. Puede costar aceptarlo pero On
the Transmigration of Souls es sobrecoge-
dora. Las voces sobreimprimiéndose a los
sonidos de la calle y de una orquesta cuyo
plan va notdndose a medida que la pieza
transcurre, parallegar primero a un climax
terrorifico, sobre las palabras “Love” y
“Light” y luego hacia la progresiva extin-
cién, nuevamente en los sonidos de la ca-
lle, pero esta vez superpuestos a la voz de
una mujer que dice el texto casi imperso-
nal, casi poético, que dejé grabado Made-
line Amy Sweeny, asistente de a bordo de
uno de los aviones estrellados: “Veo agua
y edificios...”.

El texto firmado por el musicélogo Da-
vid Schiff; incluido en el librito del CD,
habla de los sonidos de la calle y de la su-

perposicién de lenguajes sonoros como se-
fales delos mass media. Adams, dice, “rom-
pié la divisién entre la cultura de la alta
burguesia, que produjo orquestas como la
Filarménica de Nueva York (y su reperto-
rio) en el siglo XIX y la cultura de masas
que tuvo lugar en el XX. El creé una mu-
sica que refleja y exalta la sabiduria del pu-
blico”. Tal vez no sea cierto. Pero impor-
ta poco. El propio Adams, un graduado
de Harvard que asegura haber aprendido
alli mds del rock que escuchaban los alum-
nos que de las imitaciones al arte europeo
que ensefiaban los maestros, reniega de la
idea de curacién. “Siempre me pongo ner-
vioso cuando se habla de curacidn en rela-
cién con el arte. Me hace acordar que los
norteamericanos pueden encontrar cura-
tivas un montén de cosas. Un criminal es

sentenciado a muerte y ejecutado y enton-
ces algunos hablan de curacidn. Es asom-
broso. Por lo tanto, no es mi intencién ser
curativo. Evito también las palabras re-
quiem o memorial porque sugieren con de-
masiada facilidad convenciones quelaobra
no comparte. Puedo hablar, eventualmen-
te, de ‘espacio de la memoria’. Es un lugar
adonde se puede ir y donde se puede estar
solo con los propios sentimientos y emo-
ciones. La conexién con un evento parti-
cular —en este caso con el 11-9— estd alli si
se la quiere ver. Pero yo creo que tiene que
ver con experiencias humanas que van més
alld. Con ‘transmigracién’ no me refiero al
cambio de estado de la vida a la muerte,
ademds, sino, también, a los cambios en
las almas de los vivos. A las transformacio-
nes que produce el sufrimiento.” @
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Historieta > Y Rep hizo los barrios de nuevo
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POR REP ra los cambios brutales que iba a sufrir  qué? Quise dejar a mis dibujos ahi, de-  vivos que nunca. Ya no estd mds aquel
corsé dictatorial, ni el letargo del uno a
P ara entender la ciudad en la que  te, con la pseudomodernizacién y su  Quedd tinicamente La fundacidn de Bue-  uno, ni el primor y el recato europeos.

la sociedad. El BA del '93 para adelan-  samparados, defendiéndose solitos.

me crié, tuve que dibujarla. Re-  consecuente desigualdad. Y la ciudad o5 Aires de Verbitsky, que haciade pré-  Todo cambié para siempre. Convive to-

corretla, explorarla, compren-  post 2001, con la devastacién a la vista.  logo de aquel libro.
derla en la palma de mi mano. La prime- ~ Ahora, habiendo entendido y sufrido to- Hay un momento clave en el que mi  un lugar para el humor.
raedicién de este libro datade 1993. Los  do ese proceso, me encaminé hacia otra  percepcidn idilica de Buenos Aires per-

dibujos que recopilaba alli fueron salien-  recorrida para actualizar aquellos dibu-  dié la virginidad. Fue el crepasculo del  fisicas barriales; maneras de vivir, de ca-
do publicados, semana a semana, duran-  jos. Quiere decir que este libro es distin- 20 dediciembre de2001, caminandopor ~ minar, de oler, de hacer la trampa, de
te todo el aflo 1991. Los 47 barrios de  to deaquél. Porlo pronto, rehicedosba-  la lacrimégena Plaza de Mayo, el micro-  amar y de maltratarnos, eso que hereda-
Buenos Aires. La frescura y la excitacién  rrios: Palermo y Belgrano son nuevos. Y centro, la Diagonal devastada. El asfalto  mos y que nos sobrevivird, todo estd in-
con que iba trabajdndolos estdn brillan- el otro inédito es Puerto Madero, el nii-  alfombrado de piedras, fuegos, vidrieras  tacto. A ese paisaje humano le brindo es-

temente transcriptas por Horacio Ver-  mero 48 que en aquel entonces era una  destruidas, humos espesos como drboles,  ta filcar impertinente, mi homenaje a la

bitsky en el prélogo, fruto de una char-  promesa y ahora es una irrealidad. Otra  autos y teléfonos reventados. Ahi tuvela  ciudad en la que me crié. @
la en un caserén de San Cristébal. novedad de esta edicidén es haber retira-  certeza de una ciudad mancillada. Todo

Pasaron muchosafiosy, porlomenos,  do todos los textos, emotivos y precisos,  lo que vimos después en sus calles habla-
tres Buenos Aires. El BA de principios  realizados especialmente para la ocasién  rfa de sus crisis y realidades. Pero as{ y to-
de los "90, que se estaba preparando pa-  por escritores y periodistas amigos. ;Por  do los barrios de Buenos Aires estin mds 4 juc 18 30 en la Sala Victoria Ocampo.
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do en esta Buenos Aires. Y también hay

La metafisica portefia, las micrometa-

Este texto es el nuevo prélogo a la nueva edicién de’Y Rep
hizo los barrios, gue se presenta hoy en la Feria del Libro
con Rep, José Nun, Felipe Pigna y Roberto Fontanarrosa.
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Tiernos, agudos, poblados de detalles, los dibujos de Miguel Rep sobre los 47

barrios portefios llegan de nuevo a las librerias en una versién aggiornada de la del *93:
algunos acusan el paso del tiempo, las metamorfosis de la pseudomodernidad

y las heridas de la crisis; Belgrano y Palermo fueron redibujados por completo

y se suma el barrio niumero 48: el bizarro Puerto Madero.
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teatro

Bacantes. Simulacros de lo mismo
Guillermo Cacace dirige esta versi n libre de Las Bacantes de
Eur pides. Dioniso llega a Tebas para vengar la muerte de su
madre; su primo Penteo, rey de la ciudad, no lo reconoce como
hijo de dios. A la cabeza de sus bacantes, pues, Dioniso arre-
mete contra el orden imperante. Con Mart n Urbaneja, Joaqu n
Bouzas, Paula FernZ&ndez, Flavia Arbiser, Alejo L pez, Jos@ Pas-
torivo, Karina Mauro y m/As.

S/Ebados a las 21 en Apacheta Estudio, Pasco 623, 4901-5358.

Entrada: $ 7.

Hamor, el Humor, el Amor y punto

El equipo Tearofia vuelve con mAs teatro popular y festivo y en
dos noemeros centrales Rosaura, son las diez y Alaska re-
corre el lado oscuro del amor y la dimensi n tr/&gica de las rela-
ciones de pareja. Amor, humor, meesica en vivo y un mensaje
disparatadamente desalentador para esa hermosa relaci n que
est/Es viviendo.

meesica
FERNARDET
== FIERRO

POLONI

VIVOen

Vivo en Europa
Acaba de salir el tercer trabajo discogr/fico de la Orquesta T -
pica Fern&ndez Fierro: la grabaci n pirata (pero oficial) de un
concierto realizado muy cerca de Suiza durante la gira 2004 de
la orquesta de tango mZs cl&sica y mAs moderna. Producido y
editado por la propia orquesta, el disco presenta 15 cl/&sicos
( Canci n desesperada, Adis Bardi y Trenzas, entre otros
hits) y composiciones propias ( Sin dudas y con firmeza ) con
la fuerza de cuatro bandoneones, tres violines, viola, violon-
chelo, contrabajo, piano y la inconfundible voz del Chino La-
borde sonando en vivo. Una postal de un viaje que, parece, se
reedita en julio.

El 20 y 21 de mayo la OTFF tocar4 en el Tasso,
| Defensa 1575.

Bleed Like Me

El nuevo disco de Garbage, retrasado por problemas internos
de la banda, suena como un ejercicio de elegante catarsis. La
diosa indie Shirley Manson, con garganta rejuvenecida tuvo

)
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]
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=

I S/Abados a la 0.45 en Liberarte, Corrientes 1555. Reservas al 4375-

2341. Entrada: $ 8.

que operarse las cuerdas vocales , suena tan sugerente y ra-

biosa como siempre (especialmente en Bad Boyfriend ),
mientras Butch Vig y C a. despliegan oficio.

Sal

VIDEO X 4

Anatom a de un asesinato

Sensibilidad, ambig edad moral y grandes actuaciones en un
amargo avatar del indie americano.

POR MARIANO KAIRUZ

P ese a haber sido concebido como un
proyecto low budget, el debutante
Matthew Ryan Hoge reci@n consigui finan-
ciar El crimen de Leland cuando Kevin Spa-
cey se comprometi como productor y actor
secundario. Segcen Hoge, todo el mundo lo
ve a y lo sigue viendo en los pocos lugares
en que lleg a estrenarse como un relato
cargado de amargura. The United Status of
Leland (segcen su menos obvio t tulo original)
comienza con el asesinato de un nene retar-
dado a manos de un adolescente, Leland P.
Fitzgerald, hijo de un reconocido escritor. En
boca del asesino, el cenico m vil del crimen
parece ser la tristeza .

El crimen... propone muchos personajes se-
cundarios y muchas, tal vez demasiadas, si-
tuaciones alrededor de cada uno. En algunas
de ellas estAn sus momentos mAs interesan-
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tes. Por ejemplo, en los intentos de uno de
los profesores del correccional que hospeda
a Leland (Ryan Gosling), el aspirante a escri-
tor Pearl Madison (Don Cheadle), que cree
haber hallado una buena historia para un libro
en su joven y aparentemente sensible crimi-
nal. O en la conflictuada Becky Pollard (Jena
Malone, especialista en teenagers sufridas),
hermana del nene asesinado, o en los dem/As
integrantes de su familia.

Hoge, que trabaj un tiempo en un correc-
cional, tiene algunas ideas sobre los vesti-
gios de sensibilidad que pueden hallarse en
gente que comete actos monstruosos. Su
pel cula apuesta a desplegar un aire vago
de ambig edad moral y presenta un puseado
de grandes actuaciones, la de algoen vetera-
no del circuito del off Hollywood como Mar-
tin Donovan y las de algunos actores j ve-
nes cuyos rostros empiezan a hacerse reco-
nocibles.

N T
ChICOS d|f C|Ies

Entre La ley de la calle y Larry Clark, R o maldito vuelve
a la carga con los matones adolescentes.

POR M.K.

unque desde sus primeros minutos R o

maldito (Mean Creek) evoca t tulos como
El sezeor de las moscas (no hay adulto que se
haga cargo de la toma de decisiones morales
a la que se enfrenta el grupo de protagonistas
adolescentes) o Cuenta conmigo (por su am-
bientaci n pueblerina y el inevitable back-
ground de familias disgregadas ), su director,
el debutante Jacob Aaron Estes, parece mAs
dispuesto a citar films como The River s Edge
(otro relato de crimen adolescente de media-
dos de los 80) o la desoladora La ley de la ca-
lle, de S.E. Hinton y Francis Ford Coppola.
Aunque la cr tica norteamericana hizo foco en
la figura del bully el pequeaeo mat n, en este
caso escolar, que abusa de los otros chicos
y el film comparte lo suyo con Bully (Larry
Clark), donde un grupo de adolescentes se

carga a otro que suele fastidiarlos, el inter@s
de esta pequeaea producci n independiente
pasa por la manera en que construye las rela-
ciones entre sus protagonistas.

En R o maldito, el bully es el regordete Geor-
ge, un nene de mamA que arrastra algoen eco
de dislexia y a veces puede ponerse bastante
pesado. Aunque los dem/s chicos tambi@n
tienen un plan para escarmentarlo, el film de
Estes es m/s bien un drama de inocencia
quebrada. Porque aqu , a diferencia de lo que
ocurre en la pel cula de Clark, s queda toda-
v a alguna inocencia por quebrar.

R o maldito tiene un m@rito indisputable en su
reparto de actores adolescentes, encabezado
por Josh Peck (George), la rubia Carly Jayne
Schroeder y Rory Culkin, el menor de los her-
manos Culkin (Mi pobre angelito), una familia
que no se cansa de producir potenciales Hol-
den Caulields cinematogr/Zficos.



N
Un Santa no tan santo

Si lo usual es que el cine proponga la Navidad como ocasi n
propicia para exteriorizar todo tipo de resentimientos y baje-
zas, la pel cula de Terry Zwigoff es un film raro y emblemAtico
a la vez. Lo protagoniza un tr o incre ble: Billy Bob Thornton
como un Pap/Z Noel huesudo, desgarbado y borracho; la boni-
ta Lauren Graham como la chica jud a que no tuvo navidades
en su infancia, y Brett Kelly (el mayor hallazgo del film) como el
nene un poco nerd, que s lo busca un poco de amistad. Y ter-
mina anim/Zndolo un esp ritu bastante menos ¢ nico y mAs c/li-
do de lo que parece al principio. Imperdible.

Aullidos en la noche

Una de las mejores pel culas de licantrop a de los celtimos tiem-
pos, Ginger Snaps Back, es la tercera parte de la saga de la lo-
bizona teenager Ginger, aunque los diversos t tulos con que
fueron editados localmente los dos cap tulos previos parezcan
ocultarlo. En rigor es una precuela ambientada en 1815, en un
fuerte militar de una regi n boscosa y nevada de Canad/. La
vuelta argumental es absurda, pero repleta de buenas ideas.
Una vez m/s, las actuaciones de las dos hermanas protagonis-
tas Katharine Isabelle y Emily Perkins son geniales.

La vanguardia alemana
de los aseos 20

Cinco programas con m/s de treinta cortos de los mAximos ex-
ponentes del cine abstracto de los juegos de formas y movi-
mientos producido en la Alemania de la primera posguerra.
Films esenciales como Sinfon a en diagonal (Viking Eggeling), Rit-
mo 21y 23 (Hans Richter) y el cQlebre largo Berl n, sinfon a de
una ciudad (Walter Ruttman) se proyectar4n a lo largo del pr xi-
mo fin de semana, complement/Andose con la repetici n de los
tres programas hoy, domingo de la vanguardista berlinesa Lot-
te Reiniger, art fice de un tipo de animaci n sui generis hecho de
siluetas recortadas. Se ver/Zn varios de sus cortos incluidas las
adaptaciones de los cuentos del Doctor Dolittle, de 1928 vy el
subyugante largo Las aventuras del pr ncipe Achmed.

Hasta el 22 de mayo en el Malba, Avda.
I Figueroa Alcorta 3415. www.malba.org.ar

Contra la pared

Uno de los films europeos m/s premiados del 2004 (Oso de
Oro en Berl n, Oscar alem/n, European Film Award), el celtimo
opus sobre la Alemania turca de Faith Akin (realizador de pa-
dres turcos nacido en Hamburgo) nos sumerge en la relaci n
entre dos amantes unidos y separados por edad y origen. Des-
pareja, pero de actuaciones formidables.

televisi n

Audition

Todo comienza como una comedia a la Ozu: un viudo de clase
media organiza un casting para encontrar una mujer con la
cual resucitar su vida amorosa. La encontrar/, pero el hallazgo
tendr/ derivaciones cargadas de crueldad y violencia f sica.
Conviene no adelantar m/As sobre esta pel cula que depar fa-
ma internacional a su director, el prol fico japon@s Takashi Mii-
ke. Una cosa es segura: nadie que vea Audition olvidar/ a la
bella Asami ni ese sonido penetrante como agujas kiri Kiri ki-
ri que es su salvaje especialidad.

Mi@rcoles 11 a las 23,

por |.Sat

El DecZlogo de Kieslowski
El polaco Krzysztof Kieslowski, autor de La doble vida de Ver -
nica y la Trilog a de los Colores (Bleu, Blanc, Rouge), realiz
hace 16 aseos esta miniserie una decena de par/bolas sobre
la condici n humana que toman como punto de partida los
Diez Mandamientos judeocristianos para la televisi n de su
pa s. Grave, tr/Egica por momentos, ineludible para los segui-
dores del director muerto en 1996.

Domingos a las 22
I por Europa Europa .

Todos juntos ahora

Scarlett Johansson deslumbra en una pintoresca

historia de convivencias forzadas.

POR M. K.

Esplendor en el cOsped

En Wimbledon no todo es como parece. Y el DVD cuenta por qu@.

mar y guerra) y ambientada a lo largo del tor-
neo de Grand Slam del t tulo. Entre entrevis-

POR M. K.

os primeros diZ&logos profetizan de entra-

da que Secretos del pasado no es una
gran pel cula. Pero de golpe entra en escena
Scarlett Johansson, mAs linda y encantadora
que nunca, y todo cambia, y aparece Travol-
ta y queda claro que de todos los papeles
malos que asumi en los celtimos aaeos, Dste,
al menos, ser/E uno de los m/Zs simp/tticos.
De modo que uno puede limitarse a disfrutar
de la pel cula como de otra convencional co-
media dram/tica de Hallmark: ingerida con
ligereza, no puede causar demasiado daseo.
Hay mucho de melodrama televisivo en el
planteo de la pel cula de la directora Shainee
Gabel, que debuta en la ficci n despu@s de
haber codirigido seis aaeos atr/Es Anthem, un

documental en el que un gran elenco de es-
trellas de la cultura opinaba sobre la noci n
de sueaeo americano . Adaptaci n de una
novela de Ronald Everett Caps, Secretos...
cuenta ¢ mo Pursy (Johansson) conoce al
ex profesor de literatura Bobby Long (Travol-
ta) y a su disc pulo, el aspirante a escritor
Lawson Pines (Gabriel Macht), un par de bo-
rrachos alegres que viven en la casa que
acaba de dejar la madre de ella, una yanqui
reci@n fallecida. Historia de convivencia for-
zosa entre personajes descarriados, el guin
no se caracteriza por sus sutilezas, pero hay
algo en sus personajes, en el pintoresquismo
white trash de la ambientaci n y en su bohe-
mia musical que debe tener algo que ver con
ese efecto entraaeable que a menudo tienen
ciertos espec menes de melodrama.

| As que para esto serv an los extras de los
DVD! No para dar fe de las chupadas de
medias de directores y productores a actores
y guionistas, y viceversa, sino para explicar-
nos ¢ mo es que la pantalla sigue mintidndo-
nos tanto y tan bien. Es decir, en el caso de
Wimbledon: ¢ mo hicieron para que dos ac-
tores desgarbados que no parecen haber to-
cado un encordado desde la escuela primaria
casi nos convenzan de que son deportistas
capaces de ranquear en los mAs altos pues-
tos de la ATP.

Wimbledon es una comedia rom/ntica des-
pareja, pero muy simp/ttica, dinf£mica y bas-
tante disfrutable protagonizada por Kirsten
Dunst (una de las chicas mAs vers/ttiles del
cine norteamericano actual) y el brit&Enico
Paul Bettany (otro talento todav a un poco
secreto: el m@dico de a bordo en Coraz n de

tas al director el ingl@s Richard Loncraine,
un hombre que viene de la publicidad y tiene
en su curr culum el Ricardo Il de lan McKe-
llen , comentarios de tdcnicos y declaracio-
nes de algunos protagonistas, el DVD ofrece
pistas para entender c mo es que Dunsty
Bettany fingen hacer eso que no hacen, con-
firma que todos esos globos que parecen di-
bujados est/n, efectivamente, dibujados (en
una computadora) y desnudan una puesta en
escena donde unas quince cA£maras secuen-
ciadas permiten crear la ilusi n de que este
h@roe deportivo al borde del retiro es capaz
de volar sobre la red. Y vemos y escucha-
mos al mism simo JohnMcEnroe un hueso
duro de roer que acept hacer un cameo en
el film recordando ¢ mo era estar de ver-
dad en los c@spedes del Reino luchando a
brazo partido por la gloria.

8.5.05 | RADAR | 19



Entrevistas > La Argentina segun Alejandro Horowicz

Se viene el

esS

Marxista heterodoxo, formado con el legendario Jorge Abelardo Ramos, y heredero de una estirpe
intelectual que cruza el ensayo, la historia y la provocacién, Alejandro Horowicz acaba de publicar
el segundo tomo de El pais que estalld, un libro en el que exhuma el proceso que se dio entre la

primera invasion inglesa de 1806 y la anarquia de 1820 para encontrar alli la prehistoria de un pais
signado desde entonces por una palabra clave: “estallido”.

POR GABRIEL D. LERMAN

lejandro Horowicz toma al té en

un vaso grande, como de trago

largo, y reivindica una combina-
cién exacta de aztcar con edulcorante. El
ritual precede a la palabra. Es expansivo,
estentéreo, hiperbélico. Escribir libros
que él insiste en decir que no son de his-
toria, tal vez por pudor, pero que hablan
y discuten y reescriben una y otra vez la
historia, lo han puesto en una zona am-
bigua entre el formato best-seller, la frial-
dad académica y los viejos bueyes de los
libros militantes, esos que se escribfan pa-
ra abrir surcos, para cambiar la historia.
Horowicz fue militante, y ese dato apare-
ceen las solapas de sus libros: “En losafios
‘70 fue un activo militante politico e in-
tegrd la Junta Ejecutiva de la FUA como
secretario de relaciones internacionales”.
Se formé en aquellos afios con el legen-
darioy “colorado” Jorge Abelardo Ramos,
autor del apasionante Revolucidon y contra-
rrevolucion en la Argentina, uno de los pa-
dres fundadores de la izquierda nacional.
Nacido en 1949, Horowicz tenia 20 afos
cuando el Cordobazo. Fue periodista, hi-
zo negocios en el exterior, regresd, fue ase-
sor de empresas, editor de la coleccién Es-
pejo de la Argentina de Planeta, y sigue
dando clases en la universidad. Actual-
mente dirige el proyecto de la Historia
Critica de la Literatura Argentina, que
edita Emecé. Marxista heterodoxo, narra-
dor compulsivo, es autor del ensayo po-
litico Los cuatro peronismos, un libro de
amplia circulacién aparecido en 1985,

cuando el huracdn alfonsinista se regoci-
jaba en la “derrota” peronista, y poco se
hablaba del “hecho maldito del pais bur-
gués”. La sencillez conceptual de aquella
obra consistia en ordenar cronoldgica-
mente el peronismo: hubo uno primero,
el “histérico”; hubo uno segundo, de la
“resistencia” y la “proscripcién”; hubo un
tercero, el setentista, del “luche y vuelve”
y la “revolucién”, y hubo un cuarto, sin
Perén, que empezaba en Isabel y Lépez
Rega y continuaba en Luder y Herminio.
Hace pocos dias, en un diario neuquino
le preguntaron cémo encajaba Kirchner
en todo esto, y él respondié: “Es letra del
tercer peronismo con musica del cuarto”.

UN PAIS QUE ESTALLO

La palabra clave, para Horowicz, es “es-
tallido”. Su dltima obra, de la que acaba
deaparecer el segundo tomo, es £/ pais que
estalld. Antecedentes para una historia ar-
gentina (1806-1820). El titulo, se ha di-
cho, no es casual. Incluso él ironiza al res-
pecto: “Este pafs vive de estallido en esta-
llido”. Es inconcluso, irrealizado; en algin
momento, los proyectos “hacen aguas”. La
tesis de su libro es ésta: en 1806, una es-
cuadra inglesa asalta el Rio de la Plata con
la orden de tomar el Puerto de Buenos Ai-
res. La cabecera del virreinato sufre de ace-
falia porque el rey de Espafia estd preso
bajo las fuerzas de Napoleén Bonaparte.
Los ingleses entran, se imponen. La crio-
llada, los espafioles residentes, los comer-
ciantes necesitan defenderse, sostener su
autonomia. Pero, ;defenderse de quién?
:De los franceses, de los realistas, de los

Poiret, Schiaparelli,
Vionnet, Dior, Chanel,

Balenciaga, Givenchy,
Quant, Westwood,
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portugueses? No, del invasor inglés. Es en-
tonces cuando se concreta la primera fuer-
za armada, la primera milicia local, que se
llamard Regimiento de Patricios. La auto-
defensa triunfa, pero ya nada serd como
antes. La recuperacién siembra una idea
en el bloque mercantil portefio y sus fun-
cionarios: ;jpara qué necesitamos a Espa-
Aa? A rey preso, separacién de hecho. Bue-
nos Aires tiene un proyecto: ser la cabeza
del virreinato, ahora nombrado como las
Provincias Unidas. Y de 1810 a 1820 se
abocard a la tarea, hasta que fracasa. “Es
preciso repensar 1820 —dice Horowicz—
como estallido sistémico, como punto de
inflexién para una nueva hegemonia so-
cial, politica y econémica, como surgi-
miento de una nueva clase social que ar-
ticula la provincia de Buenos Aires con el
mercado mundial.”

En 1810 salen las expediciones a los cua-
tro puntos cardinales pero, a poco de an-
dar, se suceden los principales roces con el
interior antes que con los realistas, todavia
bajo ocupacién francesa. ;Por qué las pro-
vincias, que en muchos casos rezuman una
antigiiedad y un sustrato previo a Buenos
Aires, deben aceptar el liderazgo de ésta?

LA, LA, LA NACION

Los gobiernos criollos, portefios y pro-
vincianos, oscilan durante una década en-
tre las guerras de Independencia y las gue-
rras civiles; una tensién sofocante, demo-
ledora, que asfixia econdmicamenteala re-
gién e impone la busqueda de mejores ren-
tas para financiar ejércitos, para comerciar,
y eso compromete alianzas internas y ex-
ternas de todo tipo hasta que la puja resul-
ta inviable. Ni los federados se imponen a
Buenos Aires, ni al revés. En medio de la
“disolucién nacional” y la impotencia, en
1820 concluye el intento de “heredar” el
virreinato y estalla todo en un rompecabe-
zas que apenas tendrd “arreglo”, en una di-
reccién favorable al centralismo, en 1880.

Es que el bloque mercantil portefio, di-

tallido

ce Horowicz, entre 1806 y 1820 se ha
transfigurado y rendido comercialmente
ante una realidad dnica: la renta proviene
de la hacienda y el saladero, y ambas acti-
vidades requieren el dominio de la tierra.
En esos afos, los actores econémicos se
lanzan ala apropiacién del campo, la fuen-
te de la incipiente y futura riqueza criolla.
Confiscaciones, reparto manu militari, ex-
pansién y propiedad privada. Mientras
tanto, las Provincias Unidas se independi-
zan de Espafa, si, pero Buenos Aires no
impone su hegemonia y, en cambio, se in-
dependiza del resto. “El nombramiento co-
mo gobernador de Martin Rodriguez en
1820 funda politicamente a la clase que se-
senta afios mds tarde organiza la Nacidn
Argentina como patria de los ganaderos te-
rratenientes. Y es Rosas quien transforma
alos hacendados en ganaderos, a los gana-
deros en estancieros y a los estancieros en
terratenientes. Es el modelo rosista el que
articula la Argentina contempordnea.”

“Mitre —contintia Horowicz—, a media-
dos del siglo XIX, caido Rosas y encami-
nado el nuevo orden nacional surgido de
Caseros, hace una operacién politicade un
rango descomunal: escribe la prehistoria y
la historia de esa clase ganadera que ya do-
mina la Argentina. Mitre promueve la le-
gitimidad de la clase que organiza este pa-
is, construyéndole un soporte, el relato de
una revolucién que no existid, y esta revo-
lucién que no existié conforma los dere-
chos de propiedad que sf existen. Para que
se entienda: Victoria Ocampo puede de-
cir que ésta es la historia de nuestras fami-
lias, y nuestras familias no son ni la tuya
ni la mfa. Nos dejan olimpicamente afue-
ra. Eslagénesis, siempre existi6 igual, nun-
ca dejaron de serlo y les corresponde casi
por derecho divino.”

QUE SE VAYAN TODOS

Mucho tiempo después, la historia ar-
gentina mut6 en ciencia profesional. Y la
“profesionalidad” implicé elaboraciones
y acuerdos sobre periodos y temas de un
modo sistemdtico, que buscaban tomar
distancia tanto de la tribuna politica co-
mo de la crénica inmediata de aconteci-
mientos. Vino una revalorizacién de la
democracia, tomando como su “pérdida”
emblemdtica el golpe de 1930. “Si uno se
toma el trabajo de mirar temdticamente



de qué se ocupa la historiografia profesio-
nal —dice Horowicz— va a ver que hay un
conjunto de temas que han sido eludidos
por completo, sin vuelta de hoja. Por
ejemplo, del 76 para arriba prcticamen-
te 0 no se ocupan o se ocupan de una for-
ma muy tangencial o particularmente po-
bre. Cuando alguien cree que se puede
contar la historia contempordnea y hacer
centro en 1983, esto es: ‘democracia o dic-
tadura’, realmente no tiene idea de lo que
es un ciclo histérico. No hay que ser nin-
gtin genio de la teorfa politica para com-
prender que el partido radical o el parti-
do peronista posterior a 1983 tienen con-
tactos muy peculiares, muy pobres, con
el radicalismo y el peronismo anteriores
a esa fecha. No se estd eligiendo enfren-

tar conservadoramente una cuestion sino
que se estd eligiendo no enfrentar de nin-
gin modo el problema. Y eso, desde el
punto de vista de las ciencias sociales, es
inaceptable. Dicho de otra manera, por
debajo de un cierto nivel no se es ni de
derecha ni de izquierda, se es bruto sim-
plemente.”

Horowicz insiste en que no es historia-
dor sino ensayista o, en todo caso, un ana-
lista social. “Un historiador —dice— traba-
ja con documentos inéditos, hace traba-
jo de campo. Yo no. Yo tomo el material
édito y lo leo de otra forma. Creo que el
problema de la Argentina no es el traba-
jo de las fuentes sino la interpretacién de
las fuentes.” En el otro extremo de la his-
toria profesional estd el auge de los libros

sobre historia de venta masiva. Horowicz
toma distancia de uno y otro caso. Sus li-
bros estdn en las librerfas, y venden: su
heterodoxia marxista viste un packaging
atractivo. “Yo no tengo nada contralavul-
gata —dice—. Si en la Argentina los libros
de Jorge Lanata o de Felipe Pigna se con-
sumieran de a millones, los libros de alto
nivel se consumirfan a nivel de decenas
de miles, y serfa fantdstico. La pena es que
los libros de Lanata y Pigna se consumen
sélo de a decenas de miles y los otros se
consumen lamentablemente sélo a nivel
de centenares.”

La necesidad de hacer compulsas y va-
loraciones sobre el pasado, es decir con-
tar otra vez la historia, implica una deci-
sién, una falla o un interrogante previo.

ONVYZ371 VHON ‘0104

Disponerse a contar una historia equiva-
le en algtin punto a hacer una historia. Y
es alli donde el pasado se encadena con el
presente. ;Por qué “la gente” busca libros
de historia? ;Por qué en los ‘90 estaba de
moda la “narrativa histérica” y del 2001
para aqui la “historia” a secas? ;Por qué
escribe Horowicz hoy?

sQué busca con ese titulo, con esa suer-
te de provocacién de tltima horaala Abe-
lardo Ramos? Aquella “historia argenti-
na” reescrita con matices por corrientes
de izquierda que escapaban tanto de la
tradicién liberal como del revisionismo,
y en donde podian encontrarse relatos tan
entrechocados y contrapuestos como los
de Rodolfo Puiggrés y Milciades Pefa, te-
nfan como telén de fondo la proscripcién
y el fantasma del peronismo en los ‘50,
que en cualquier momento ocuparfa de
nuevo la escena politica.

“El secreto del que se vayan todos y el
2001 —arriesga Horowicz— es que no es
una mayoria sino un sector dindmico de
la sociedad argentina demasiado peque-
fio y pobre, no pobre por la distribucién
del ingreso sino pobre por la distribucién
de capital simbdlico; no puede encabezar
ningdn proceso histérico porque carece
de capital simbélico. A esta debilidad res-
ponde Kirchner —razona Horowicz—, que
expresa una oxigenacién incidental cons-
truida por Duhalde. Ahora bien, ses
Kirchner el que tiene que alentar y cons-
truir otra vez, de arriba hacia abajo, el sis-
tema politico, o lo tiene que hacer la so-
ciedad civil? La sociedad civil no lo hace.
Y algo que es inexistente no puede exis-
tir porque un presidente lo determine. El
sistema politico argentino tiene una tra-
gedia y es que el peronismo es el dnico
partido moderno. El radicalismo es un
partido del siglo XIX con la légica del si-
glo XIX y el horizonte del siglo XIX. Son
restos arcaicos de la vieja sociedad, es una
sobrevivencia de la enorme presencia
agraria, de la vida de los pequefios pue-
blos de las provincias agrarias.” Casi co-
mo si se dijera: quienes expresan el que se
vayan todos no saben adénde ir. La hege-
monfa anterior estalld, entrd en crisis, y
€l 2001 casi podria pensarse como la anar-
quia de 1820. Una revolucién anda suel-
ta por la Argentina y no tiene quien la
conduzca ni quien la explique. @
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iLa pr xima canci n es sobre Cheche-
nia y tiene letra de Maiakovsky! , grit
Alexei Nikonov, el | der del Posledniye
Tanki v Parizhe o PTVP , justo antes de lan-
zarse de cabeza en una versi n en clave punk
de You! un poema antib@lico firmado por el
poeta revolucionario Vladimir Maiakovsky al
calor de la Primera Guerra. La canci n, basa-
da en el feroz rechazo de Maiakovsky a los fi-
listeos que la pasaban bien en casa mientras
los soldados mor an en el frente, provoc un
conflicto en un estadio de San Petersburgo a
principios de abril. Reunida para escuchar a
varias bandas de rock rusas y presenciar la
entrega de premios de la revista local Fuzz, la
multitud, de alrededor de 7000 j venes, es-
peraba canciones corrientes, apol ticas, y de
pronto se encontr con temas como You! y
FSB Whore , un ataque directo contra el pre-
sidente Vladimir Putin.
El nombre completo de los PTVP significa
Ultimos tanques en Par s , juego de palabras
con el t tulo de la famosa pel cula de Bernar-
do Bertolucci (de 1972) que tambi@n hace re-
ferencia a la revuelta estudiantil francesa de
1968 vy la reprimida Primavera de Praga del
mismo azeo. Formada en Vyborg en 1996, la
banda es hoy uno de los celtimos bastiones de
la meesica rusa con conciencia y compromiso
pol ticos.
Entrevistado hace unos d as, Nikonov ha-
bl de pol tica, de poes ay de la participaci n
de su banda en los premios Fuzz, donde su
AElbummAsreciente, 2084, obtuvo el galard n
al mejor disco del azeo a pesar del track inicial,
donde se escucha la frase Odio el rock ru-
so . Nikonov explic que originalmente no te-
n alaintenci n de convertir la actuaci n de la
banda en unadeclaraci n pol tica, pero se en-
fureci al enterarse de unareuni nsecretaen-

El Imperdonable

Pel culas como Los puentes de Madison cambiaron su fama de duro
por la de esp ritu sensible. A la hora de talar pinos californianos, sin
embargo, Clint Eastwood sigue siendo tan implacable como Harry

el sucio. Y los ambientalistas acaban de declararle la guerra.

n grupo de ambientalistas nortea-
mericanos tiene novedades para
quienes consideren que las celtimas

pel culas de Clint Eastwood (en especial las

exitosas y premiad simas R o m stico y Mi-

llion Dollar Baby) slo pueden ser obra de

un tipo extremadamente sensible. El viejo

Clint ser/E capaz de arrancarle unas cuantas

1/Egrimas a su peeblico, pero cuando se trata

de pinos y palos (de golf) vuelve a ser el du-
ro de otras @Dpocas.

La cosa es as : el ex cowboy spaghetti es el so-

do mAEs dlebre de un consorcio que planea

ampliar sus campos de golf en el condado
de Monterrey complejo hotelero incluido

y parece dispuesto a tirar abajo unos cuan-

tos Arboles de una de las zonas boscosas mZs

bellas del mundo, cuyos pinos crecen en po-
cos lugares del planeta.

Hace ya varias d@cadas que la pen nsula de

Monterrey es famosa tanto por sus bellezas

naturales como por su campo de golf de Peb-

ble Beach, que se extiende entre los Arboles

y hasta los acantilados al borde del oc@ano.

El cenico camino hacia Pebble Beach es pri-
vado, y cada veh culo que pretenda visitar-
lo debe pagar unos u$s 8,50. El paseo, de
25 kil metros, es ofrecido como atracci n
tur stica , pero en realidad no es mAs que un
tour deprimente por el desastre en el que el
golf, las casas de retiro, los elegantes restau-
rantes tipo country-club y una sucesi n de
negocios inmobiliarios han convertido al
Afea mAs espectacular de la costa california-
na. El mes pasado, la Pebble Beach Com-
pany persuadi ala junta de supervisores del
condado de Monterrey de aprobar una am-
pliaci n del complejo que incluye un octa-
vo campo de dieciocho hoyos, 160 suites,
espacio paralosempleadosyun centro ecues-
tre. El proyecto exigir ala supresi n de unos
17 mil pinos m/Zs.

Para David Dilworth, del grupo ambienta-
lista HOPE, el proyecto implica una cat/Es-
trofe ecol gica en cierne y ya ha motivado
una demanda. Pero el enemigo es podero-
so. Detr/Es del consorcio se encuentran, ade-
mZAs de Clint, el campe n de golf Arnold

tre algunos personajes muy importantes del
gobierno y ciertos rockeros de su pa s. En la
reuni n, Vladislav Surkov, un personaje clave
del entorno presidencial, se encontr con moe-
sicos como Boris Grebenschikov (Akvarium)
y Sergei Shnurov (Leningrad). Aunque la reu-
ni n tuvo lugar a principios de marzo, los meoe-
sicos que participaron mantuvieron un sos-
pechoso silencio al respecto. La noticia se fil-
tr en los medios varias semanas m/s tarde.
Para los cr ticos del Kremlin, el encuentro es
un intento oficial de evitar que las bandas par-
ticipen de posibles manifestaciones calleje-
ras, como ocurri en la Revoluci n Naranja en
Kiev (Ucrania) el azeo pasado, que condujo a
una segunda elecci n y al eventual triunfo del
candidato de la oposici n Viktor Yuschenko.

Me enter@ de la reuni n en el Kremlin un
d a antes del recital de Fuzz y me enfurec
cuenta Nikonov. Esperaba escuchar al me-
nos una pregunta sobre el tema en la confe-
rencia de prensa, pero a nadie parec a impor-
tarle nada. Era como si todos se ocultaran en
un rinc n, asustados. Si hubiera sabido hace
dos azeos que la situaci n iba a ser as , 2084
habr a sido un disco totalmente diferente .

Inspirados en la obra de Maiakovsky, los
PTVP grabaron el tema You! para un tribu-
to colectivo al poeta titulado Maiakovsky Li-
ves!, que fue lanzado el 14 de abril, fecha del
septuag@simoquinto aniversario de su suici-
dio. Nikonov aggiorn el poema con un par
de cambios: el poeta de la Edad de Plata Igor
Severyanin, a quien Maiakovsky atacaba, se
transform para la canci n en el cantante na-
cionalista Alexander Rozenbaum, mientras
que el poruchik Petrov (un teniente del ejdrci-
to ruso previo a 1917) se convirti en el kon-
traktnik (un soldado a sueldo) Petrov.

La canci n tiene 90 azeos, pero param si-

Palmer y el empresario deportivo Peter Ue-
berroth. Cuando el grupo inici su proyec-
to de expansi n, hace unos seis azos, East-
wood particip de una campaaza promocio-
nando el plan como una manera de preser-
var el bosque: promet a salvar varios cientos
de hect/Freas de bosque a cambio de los Ar-
boles a hachar.

El hechizo de Hollywood funcion : a prin-
cipios de este a@o, contra las advertencias de
la Coastal Commission (una entidad crea-
daenlos 70 para frenar la agresividad de los
emprendimientos empresariales regionales),
lajunta de Monterrey aprob el proyecto de

gue siendo muy significativa hoy. Ahora ha-
bla de la guerra chechena, como hace casiun
siglo hablaba de la Gran Guerra. Quer amos
mostrar que Maiakovsky no envejeci , a dife-
renciade por muyimprudente que pueda so-
nar Alexander Pushkin , dijo Nikonov.

Hastalafecha, el £lbum m/Es pol tico de los
PTVP es sin duda Hexogen, de 2001, en el
que la banda cuestionaba la versi n oficial de
los bombardeos a departamentos en Moscce,
que contribuyeron a justificar la subsecuen-
te invasi n rusa sobre Chechenia. El arte de
tapa muestra a un Putin de bigotito hitleria-
no, mientras que el t tulo hace referencia al
tipo deexplosivo utilizado en los bombarde-
o0s. En 2084, el tema es el amor, dice Niko-
nov, y laintenci n era distanciarse de los gru-
pos pol ticos, especialmente los de izquier-
da, que esperaban un apoyo expl cito de par-
te de PTVP y su base de fans. Quer an con-
vertirme en su bandera. Pero yo no quiero ser
la bandera de nadie, as que hicimos delibe-
radamente un ZAlbum de canciones de amor .
No obstante, agreg Nikonov, y a la luz de
los episodios delatoma de laescuelade Bes-
lanen septiembre del aaeo pasado, donde mu-
rieron mAs de 330 rehenes, PTVP volver&E a
la actitud mAs agresiva de sus discos ante-
riores. Despu@s de Beslan ya no podrd can-
tar canciones de amor para nuestro nuevo
disco. Soy un poeta, y debo expresar lo que
est/ en el aire. Otras bandas de rock rusas
no lo hacen. EstAn cavando sus propias tum-
bas, distanciZ£ndose de la gente . El pr ximo
AElbum incluirZE el tema Dios salve a Putin,
en cuyo coro Nikonov canta: jDerechos hu-
manos, derechos humanos! . Hace poco le
recit@ la letra a un taxista y exclam : jGuau!l
La gente est/E empezando a darse de cuenta
de por qui@n votaron . @

la Pebble Beach. Dilworth lo tom como
una declaraci n de guerra e inici acciones
legales contra la junta. Adem/Zs de los pinos,
dijo, el proyecto amenaza otras tres especies:
un tipo de orqu dea, un cipr@s y una rana de
patas rojas que un ensayo de Mark Twain
volvi c@lebre. Eastwood & C a. alegan que
su plan es mucho menos dazino que el de
los propietariosanteriores del consorcio (que
no ofrec an protecci n a otras partes del bos-
que Del Monte en compensaci n) y hasta
han acusado a los ambientalistas de preo-
cuparse mZs por las ranas de patas rojas que
por los seres humanos .



NO SE€Aas

stasemana fue el estreno mundial de Cruzada (King-
E dom of Heaven, la nueva @pica del director de Gla-

diador, Ridley Scott) y todav a se dejan o r los sor-
dos ruidos de la gran batalla de la pel cula, que no es la que
se libra con espadas, escudos y corazas met/Alicas sino en un
intercambio de papeletas que tom estado peeblico hace unos
cuantos d as. El grito de guerra fue lanzado por James Res-
ton Jr., autor de Warriors of God: Richard the Lionheart and
Saladin in the Third Crusade ( Guerreros de Dios: Ricardo
Coraz n de Le n y Saladino en la Tercera Cruzada ), cuyo
abogado asegura que 20th Century Fox, el estudio que pro-
dujo y distribuye y planea forrarse con la pel cula de Scott,
plagi (es decir: contiene sucesos, personajes, escenas, des-
cripciones y tensiones entre personajes notablemente simi-
lares a las de) el libro de su cliente.

El estudio puso a sus propios abogados a trabajar, y en-
seguida pronunci su respuesta: cinco p/ginas en las que
sezalan que los creadores de Cruzada jam/Asleyeron el li-
bro de Reston Jr. Las obras, se lee en la r@dplica, no son
sustancialmente similares. De hecho son dis miles, mZAs

all£ de tener en comaen algunos contenidos que son his-
t ricamente aut@nticos . El abogado de Reston dice que
no les cree nada: Tenemos evidencia de que s leyeron el
libro y tomaron material de all , dijo el potencial litigan-
te, sabiendo que le espera un largo y sinuoso camino por
delante, ya que se trata de un asunto legal complicado. Es
que tanto la pel cula como el libro estZEn basados en he-
chos hist ricos y la Historia no tiene al menos todav a
copyright.

Reston Jr., que es hijo del editor y columnista del New
York Times James Reston, insiste en que la prueba a su fa-
vor est/E en los datos hist ricos oscuros, poco conocidos, que
ha incorporado a su relato de la Tercera Cruzada. Segeen el
escritor, en esta historia sobre las ofensivas de Ricardo Co-
raz n de Le n destinadas a sacarle el control de Jerusal®n al
musulmZn Saladino, el personaje de Balian de Ibelin (pro-
tagonista de la pel cula de Scott, encarnado por Orlando
Bloom) era una figura hist rica secundaria, y que fue una
idea de QI proyectarla como una figura heroica. La Fox re-
chaza tambi@n este argumento: supuestamente, Balian ya

2005. Vaticano. Para enfrentar la campana
del ministerio de Salud, la Iglesia inicia una
ofensiva en varios frentes. Por un lado,
envia emisarios a Washington para lograr
el apoyo de la administracion Bush

OBSERVAD ESTA FoTo
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hab a sido destacado en varias fuentes, y los defensores ci-
tan como ejemplo la Historia de las Cruzadas, una obra pu-
blicada en tres voleemenes, hace m/&s de medio siglo, por sir
Steven Runciman. Ellibro de Reston , argumentan los le-
guleyos del estudio, se concentra en Ricardo Coraz n de
Le n y en Saladino, y Balian s lo aparece mencionado en
unas diez p/Aginas . E insisten en aportar datos dif ciles de
constatar: en diciembre de 2001 el productor Mike Meda-
voy le habr a enviado un ejemplar de la novela de Reston
(cuyos derechos hab a adquirido) a Scott ofreci@ndolela po-
sibilidad de colaborar en la adaptaci n, pero el director de
Alien habr a declinado diciendo que ya ten a su propio pro-
yecto sobre el tema, cuyo gui n estaba ya a cargo de Wi-
lliam Monahan, quien asegura ser un estudioso de la histo-
ria medieval desde mi temprana adolescencia .

Por su parte, Scott dijo recientemente, en medio de la dis-
cusi n, que no s lo no ley el libro de Reston sino que tam-
poco consult ninguna otra fuente. Categ ricamente, no
leo nada, justamente para evitarme este tipo de problemas.
Y eso es todo por ahora. @

Al mismo tiempo, se empieza a difundir el
novedoso método vaticano para controlar la libido y

mantener la castidad

DESFILE DEL 4° DE MAYO

ES EVIDENTE &JE EL
MINISTERIO DE SALVD
POSEE ARMAS DE
ANT! CONCE PCiON
MASIVA

Pedi el CD de las F.Mérides Truchas en www.danielpaz.com.ai
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Un director de cine elige su escena favorita: El impostor, por Ezequiel Acuia

Si Lynch fuera gaucho

POR EZEQUIEL ACUNA

ecientemente estuve leyendo mucho a Silvi-

na Ocampo. Lef el cuento en el que se basa

El impostor y empecé a pensar en su mundo,
entre nostalgioso y melancdlico, y sobre lo onirico y
los juegos entre la realidad y la irrealidad. Y empecé
a relacionarlo con el cine de David Lynch y a pensar
que si Lynch leyera a, por ejemplo, Bioy Casares, por
ahi se harfa un peliculén.

En su momento fui a ver £/ impostor con mucho
prejuicio, y me parecié que en esta pelicula habia
muchas cosas interesantes y ambiguas. Era un cuento
de época con una cosa para mi muy moderna y con
algunas cosas de Marfa Luisa Bemberg, pero a la vez
distinto. Cuando terminds de leer el cuento no en-
tendés nada. Y la pelicula tiene algo que la Bemberg
nunca habia tocado, eso de orillar no lo policial, pe-
ro sf la incertidumbre, de no saber qué podia pasar
en la pelicula realmente. Después volvi a ver la peli-
cula unas nueve veces.

En El impostor, el personaje de Walter Quiroz es
enviado a espiar al personaje de Birabent por el pa-
dre de éste. Birabent estd en una especie de reclusiéon
en el campo, en una estancia que es como la muerte
en vida, donde estd solo él, con un casero, una mu-
jer. Y él estd de la nuca, como listo para suicidarse;
eso estaba buenisimo: un tipo, hijo de burgueses,
que estudid afuera, y que se va al campo a volverse
loco. Uno se pregunta ;qué fue a hacer alld?

No todo estd claro en ese mundo, y ese juego entre
lo real y lo irreal, lo que pasé y lo que no pasé, estd
en los cuentos de Silvina Ocampo. La pelicula agrega
cosas enigmdticas, como un eclipse —estaba Ricardo
Aronovich como director de fotograffa—, y en la mu-
sica de Nicola Piovani, que era el musico de los Ta-
viani, de los primeros Fellini, de Begnini.
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En el final, que era medio torpe, la escenografia
rompe la realidad. Eso es algo que me gustaba, y no
sé bien por qué: por ahi es medio grasa, si lo viera
hoy no sé qué me pareceria. La escena era algo asi
como el recorrido del coche finebre en el que lleva-
ban el cuerpo de Birabent, y se rompfa un teldn. Pe-
ro no era un final oportunista, de pasarse de piola
sino de haberle encontrado la vuelta a una cosa que
era literariamente muy jodida de adaptar, sobre ese
juego entre si habfa existido o no habia existido. To-
do eso me resultaba fascinante. Insisto en que no sé
si ese efecto de que se cafa una especie de escenogra-
fia era bueno: era bastante imperfecto, hasta por ah{
un poco trucho, pero era como que cambiaba de un
mundo a otro y ah{ habia algo que hasta entonces
estaba trabado para el cine argentino; las peliculas
de época eran aburridas, las adaptaciones literarias
eran pésimas y no habfa un cuidado visual. Esa idea
de jugar con lo irreal y lo irreal me obsesiond y qui-
se poner algo de eso en mi segunda pelicula, Como
un avidn estrellado, en el final. Me dije: es para ese
lado que quiero ir.

Hay cosas de Silvina Ocampo que no tenfa £/ im-
postor'y que el cine argentino empieza a tener en La
ciénaga, que no me cabe dudas de que tiene referen-
tes en esa literatura. Hay algo en el sonido. Hay mu-
cho de grillo, de tiros, de perros muertos. No adapta-
rfa a Silvina Ocampo, pero hoy me interesan cosas
tales como esas leyendas rurales terribles como las
que se mencionan en £/ impostor, y me gustarfa irme
al campo a hacer algo asi, algo en relacién al suicidio.
Algo con esos sonidos que estdn en esos cuentos y
que yo aprendi de chico yendo al campo. Aunque yo
sabia que si salia a las dos de la mafiana con mi perro
no me iba a pasar nada; en cambio, en Ocampo y en
El impostor estd ese temor crudo de campo, de pensar
que algo terrible estd por suceder. @

Producida por Oscar Kramer, fotografiada por
el legendario Ricardo Aronovich, El impostor
fue la dpera prima de Alejandro Maci, un licen-
ciado en filosofia que habia trabajado como
asistente de Maria Luisa Bemberg en Yo, la pe-
or de todas y en De eso no se habla, /as dos ul-
timas peliculas de la directora.

Antes de ofrecerle la posibilidad de colaborar
en la trasposicion del cuento “El impostor”, de
Silvina Ocampo, que ella misma planeaba dliri-
gir, Bemberg habia puesto manos a la obra
junto a Ricardo Piglia en dicha adaptacion.
Cuando su salud empeord, Bemberg —que
murié en 1995- le legd la direccion a Maci. El
guidn terminado fue firmado por ambos y por
Jorge Goldenberg.

La pelicula —que narra la extrana relacion entre
Sebastian Heredia (Antonio Birabent), aislado
por su propia voluntad en una estancia pampe-
ana en los anos ‘30, y Juan Medina (Walter Qui-
roz), presunto estudioso de los pajaros que se
instala con él en el lugar- tuvo un duro rodaje
de cinco meses en una estancia a 25 kildometros
de Chivilcoy, bajo el titulo provisorio de Un ex-
trafo verano, y se estrend en mayo de 1997.
Hasta entonces Maci sdlo habia dirigido el corto
El acompafiante con Julio Chavez y Eusebio
Poncela). Después se dedicaria al teatro y a la
television, donde dirigio las miniseries Laura &
Zoe, Fiscales, El Hacker y Sol Negro (lo dltimo
hasta el momento, con protagonicos de Rodri-
go de la Serna, Urdapilleta, Belloso y otros) y el
telefilm Anillo de humo (2002) otra adaptacion
de un relato de Silvina Ocampo. También coes-
cribié Tumberos junto a Adrian Caetano.
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30 arios después (una publicacion de la Facultad de Periodismo de la Universidad de La Plata)
reune las clases de Introduccion a la literatura dictadas por Anibal Ford en la Universidad de
Buenos Aires, y otros textos suyos de los afios ’70. Radar reproduce fragmentos de la clase
tedrica correspondiente al 13 de septiembre de 1973 y analiza estos materiales que el tiempo
ha convertido en documentos invalorables.

POR ANIBAL FORD

n las clases que voy a dictar plan-
E tearemos una problemdtica cultu-
ral que creemos que es necesario
conocer, no s6lo por razones politicasy cul-
turales, sino también porque sin ella no se
pueden interpretar las obras y los procesos
literarios ensi. En esta problemdtica se cru-
zan diferentes lineas de investigacién pro-
venientes de la antropologfa, del revisio-
nismo histérico, de los andlisis referentes
a las relaciones entre infraestructura y su-
perestructura y a los procesos ideolégicos,
de las investigaciones en torno a las lineas
realmente nacionales y populares de nues-
tra cultura, de la historia social y, por su-
puesto, de nuestro campo especifico: la li-
teratura, y sus formas de estudio. Esta con-
vergencia, que se ha ido dando en diver-
sos grupos, no conectados entre si, surge
no de una especulacién tedrica en el vacio,
sino de una busqueda concreta ante los
problemas que hoy nos plantean los pro-
cesos culturales en los cuales se halla su-
mergida la literatura y que, por lo tanto,
la explican. Es imposible hoy estudiar la li-
teratura sin plantearse, por ejemplo, los
cambios en la forma de produccién de la
cultura, operados especialmente a partir
del desarrollo de los nuevos medios de co-
municacién.

El programa también ha sufrido modi-
ficaciones debido a la particular composi-
cién del alumnado inscripto en este curso.
La mayoria son estudiantes de Historia del
Arte o de Historia. Por lo tanto, hemos li-
mitado el campo especifico, referente a la
literatura, y hemos aumentado lo referen-
te a la cultura en un nivel que es comin
con respecto a la primera de las carreras ci-
tadas y que se conecta con una importan-
te zona de la segunda: la historia social.
Nos referimos concretamente, en este ca-
s0, al rol que juegan los procesos cultura-
les en la formacién de una conciencia so-
cial —de clase, de nacién— frente a la tradi-
cional utilizacién en la historia social de la
literatura o de los hechos culturales sim-
plemente como documentos, como “refle-
jos” de lo que pasa afuera.

Es importante tener en cuenta que esto
es parte de una propuesta en elaboracién,
a partir del andlisis de nuestra propia rea-
lidad y no de la aplicacién de esquemas re-
alizados sobre otras realidades. Producto
de unaelaboracién en comiin, en gran me-
dida por realizarse atin, no tiene todavia ni
su manual ni su librito. Es algo que ten-
dremos que elaborar entre todos y es por
eso que yo les pido su colaboracién en el
plano del andlisis, de la discusién y, por su-
puesto, de la critica.

Ahora bien, este planteo sobre la cultu-

>
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pecto a la instrumentacién necesaria para
profundizar las obras y los procesos litera-
rios en todos los niveles, tanto propios co-
mo de relacién con el contexto, no provie-
nen sélo de una deficiencia critica. Esta sa-
cralizacién y ese respeto hacia la literatu-
ra, esa naturalizacién de la literatura vista
como algo que estd ahi'y que hay que acep-
tar y respetar, pero no penetrar en sus es-
tructuras profundas, forma parte de una
ideologia, de un proceso que analizaremos
al estudiar las caracteristicas de la cultura
dominante. Esto queda demostrado, en
otro plano, por la seleccién de textos en
los diversos programas. Veremos ahi tam-
bién cdmo se ha amputado la literatura,

ra, donde convergen todas las lineas que
hemos ido mencionando, se ha ido elabo-
rando en una prdctica politico-cultural re-
alizada afuera y que se sigue y se seguird
realizando afuera. Trasladada ésta a la Fa-
cultad, enfrentada con lo que es y ha sido
esta carrera, con el andlisis concreto de es-
ta nueva situacién, pone en evidencia cier-
tas deficiencias crénicas que es necesario
comenzar a cubrir. ;Cudles son estas defi-
ciencias? En primer lugar, la falta de ela-
boraciény de instrumentacién con respec-

to al andlisis y a la descripcidn, la interpre-
tacién, o incluso a ese problemdtico cam-
po de la valoracién, de las obras y los pro-
cesos literarios (digo problemdtico campo
de lavaloracién porque a esta altura es bas-
tante evidente que no hay valores estéticos
absolutos y que los criterios de valor estdn
determinados por una cultura histérica da-
da). Esta deficiencia se pone en evidencia
en el mismo plan de estudios: una sola ma-
teria —ésta— para cubrir estos campos.
Por supuesto que estas falencias con res-

cémo zonas de enorme importancia para
el conocimiento de los procesos literarios
actuales nunca o casi nunca han sido tra-
tadas. Y que el objeto de estudio, la litera-
tura, no ha sido recorrido cientificamente
sino ideoldgicamente. No se ha estudiado
la literatura sino una zona de la literatura,
aquella que se ha institucionalizado como
tal, sobre la base de criterios que nada tie-
nen que ver con la literatura. Es decir, si
nos atenemos a un criterio especifico, sea
cual fuere, porque las definiciones sobre la

Profesor, dos preguntas

POR O. A.

¢ Como fueron recibidas las clases? ¢Qué discusiones se daban in-
ternamente en la catedra?

-Yo creo que el proyecto politico que defendiamos en ese momento
contenia la revision cultural. No me llamé la atencién cuando el teérico
de Ongania, Mariano Grondona, dijo, y no hace mucho, que en el ‘73
habiamos practicado un multiculturalismo que atentaba contra las ba-
ses del pensamiento occidental y cristiano. Como si el neoliberalismo
no hubiese hecho esto pero de manera perversa y retorcida. Pero lo
cierto es que esas revisiones que haciamos y que seguimos haciendo
no provocaban conflictos mayores ni en las clases ni en las reuniones
de catedra. Yo sé que resulta raro esto, pero también formaba, como
diria Hegel, el clima de época. Una vez les di para leer mis apuntes a
dos jovenes ayudantes de esta etapa y lo primero que me preguntaron
fue cdmo eran los alumnos que me escuchaban. Pero si habia a veces
discusiones a nivel departamental, como una vez que un despistado
me propuso dar como textos en literatura las proclamas de los monto-
neros. La puteada que le envié debe estar todavia por ahi sonando. El
Unico texto tedrico que mencioné en clase de los militantes fue el del
Rubio Olmedo, al que lo mataron en Cérdoba y que habia estudiado
con Luis Prieto, el linglista, que también estuvo con nosotros en esa

etapa. Vuelvo. La elaboracién del programa la repartimos, como figura
en el libro. Angel Nufiez dio un excelente curso sobre el pensamiento
latinoamericano y sobre Gramsci. Como la catedra tenia la funcién de
redefinir la carrera —ahi creamos Teoria de la literatura, que yo dicté
hasta que me fui a Crisis—, yo me ocupé mas de problematicas de ba-
se, como la problematizacién del concepto literatura, su relacién con la
innovacion escritural, su relacién con la sociedad y la infraestructura,
su lectura desde el concepto antropoldgico de cultura.

Hay muchas observaciones y desarrollos de las clases que se anti-
cipan a preocupaciones posteriores. Sobre todo la atencién a las
creaciones de la cultura popular, o las cuestiones de la recepcion.
—Bueno, esto fue lo que hizo que Florencia Saintout y Alfredo Alfonso
decidieran proponer la publicacién del libro. Pero era un curso que
también reflexionaba sobre las vanguardias y sobre la produccién dis-
cursiva y material. Sobre esto podriamos hablar mucho, pero yo quiero
sélo sefalar una cosa: nuestro pensamiento se inscribia en ese mo-
mento en tiempos largos politicos o culturales, en la historia del traba-
jo, en la cultura de los sectores populares, en las invenciones, evitando
la anomia que se adjudicaba a los migrantes internos, como las criticas
a las diferentes inmigraciones externas y su aporte. Estdbamos en con-
tra de nativismos, criollismos, hispanismos, como también de los que
se apoyaban sélo en la cultura urbana inmigratoria. ®

literatura son muchas —y al decir especifi-
co quiero decir un criterio que se base en
aquello que hace que una obra escrita sea
considerada literatura y no otra cosa—, ve-
mos que muchas obras que, deacuerdo con
ese criterio elegido, son literatura, nunca
han entrado a esta facultad.

Hemos sefialado que para los problemas
tedricos, criticos y metodoldgicos referen-
tes al campo de la literatura sélo se dedi-
caba una materia: /ntroduccion a la litera-
tura, el record en indigencia tedrica de la
Universidad de Buenos Aires. Ahora bien,
la problemdtica referente a estos casos es
muy compleja. Entonces nos pregunta-
mos: ;Es conveniente ubicar en una sola
materia toda esa problemdtica sobre la li-
teratura? ;Es conveniente hacerlo en pri-
mer afio, cuando todavia no hay una sufi-
ciente prictica sobre textos, un enfrenta-
miento sélido con los problemas que plan-
tea el andlisis de la literatura? Evidente-
mente no. Aqui, como afuera, prictica y
teorfa deben ir juntas, alimentdndose mu-
tuamente. Por eso la solucién va a ser va-
rias materias dedicadas al campo de la te-
orfa, de la critica y de la metodologia. Y
también a las técnicas de informacién ne-
cesarias para los trabajos que emprendan
aqui o cuando se reciban.

En este contexto —el de la inclusién de
varias materias dedicadas a estos campos—,
Introduccidn pasa a ser una materia de en-
cuadre no sélo de estas materias sino tam-
bién de otras zonas tampoco cubiertas tra-
dicionalmente por la carrera y que es ne-
cesario conocer. Pero antes de esto, vamos
a hacer un rdpido corte en lo que se refie-
re a los problemas relativos a la critica y la
literatura.

Esta incompleta y a la vez incorrecta
sintesis tiene como objetivo enfrentarlos
con los complejos problemas que hoy se
plantean en el andlisis de la literatura. Un
andlisis que, por otra parte, debe ajustar-
se a las caracteristicas de un contexto his-
térico dado. Porque las cosas significan
en un contexto y no en la pura abstrac-
cién. Un elemento, una estructura, un
proceso de transformacién x, puede sig-
nificar, siendo el mismo, cosas bien dife-
rentes en Francia o en la Argentina. El
traslado indiscriminado de categorias de
andlisis o de valoracién puede distorsio-
nar el andlisis correcto de nuestra propia
realidad, porque si las teorfas tienen un
margen de validez universal, también tie-
nen un margen determinado por el con-
texto en el cual fueron elaboradas. Para
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dar un ejemplo bien palpable, aunque en
otro plano, podemos sefialar que el na-
cionalismo, entendido a nivel tedrico y
universal como una ideologia burguesa o
retrégrada, tiene un significado negativo
en los paises centrales y tiene un signifi-
cado de signo totalmente inverso en los
paises que luchan por su liberacién.

En sintesis: todo esto pone, como ya lo
dije, en evidencia la complejidad de estos
campos, referida al andlisis de la literatu-
ra. Y pone en evidencia también que su
profundizacién, profundizacién que lle-
va a mds complejidades, no puede ser re-
alizada sélo en Introduccién a la literatu-
ra, sino que exige varias materias articu-
ladas con las diversas etapas de la carrera.
Témese en cuenta también que todo es-
to no se limita a la teorfa o la critica lite-
raria, sino que nos lleva a otras discipli-
nas. Porque lo cierto es que los aportes
mds importantes para el estudio de la li-
teratura durante este siglo vinieron de esas
especialidades que sefialé al indicar las ba-
ses de las diferentes corrientes criticas.Pe-
ro aqui no acaba todo. Porque la literatu-
ra y la critica forman parte de sistemas
mds amplios. Es decir, son parte de la cul-
tura. Y es aqui donde aparece una segun-
da deficiencia en la preparacién de los es-
tudiantes de esta carrera: el desconoci-
miento de los procesos, los sistemas, las
contradicciones que se dan en la cultura,
entendiendo ésta en el sentido antropo-
légico. Y aqui hay varias cosas que es pre-
ciso conocer.

Cuando hablamos de cultura, repito, no
nos referimos a ella en el sentido tradicio-
nal, a esa manera de concebirla que se po-
ne en evidencia en definiciones como las
que trae el Diccionario de la Real Acade-
mia, que dice asi: “Resultado o efecto de
cultivar los conocimientos humanos y de
afinarse por medio del ejercicio las facul-
tades del hombre”. Cultivar, afinarse, es-
tdn indicando toda una concepcién de la
cultura. Indican la presencia de una defi-
nicién de la cultura que es la que se da des-
de la cultura dominante, una definicién
que margina a otras zonas de la cultura y
que incluso descarta lo referente a la pro-
duccién de la cultura. Nosotros vamos a
partir desde otro lado, desde la definicién
antropoldgica. Esta, en un primer senti-
do, define como cultura todo aquello que
no es naturaleza: las creencias, las técnicas
de trabajo, las costumbres, las formas de
pensamientos, la religién, las institucio-
nes, la vida cotidiana, etc.

Vamos a partir de esta definicidn, para
luego ir recortando nuestro campo de tra-
bajo especifico, pues no se trata aqui de
enfocar globalmente la cultura, la cultu-
ra entendida en este sentido, como lo ha-
riaunantropédlogo, sino de investigar cier-
tas zonas de ella, pero sin privilegiarlas so-
bre las otras, tal como se da en las con-
cepciones tradicionales.

Ahora bien, la cultura no es un orga-
nismo arménico. Las respuestas que el
hombre da a cada una de sus necesidades
y que son las que, mediante un proceso
de desarrollo, van articulando una cultu-
ra, no se dan en un sistema organizado
armdnicamente. Hay contradicciones,
conflictos, invasiones de campo. En nues-
tro caso particular, en el caso de nuestras
sociedades, lo que condiciona en tltima
instancia a las demds respuestas cultura-
les son las respuestas dadas a la necesidad
de producir bienes: los sistemas econémi-
cos. Es decir, las estructuras econémicas
y las estructuras sociales derivadas de ellas
presionan sobre las demds estructuras, las
generan, las modifican, las distorsionan.
Por supuesto que esto se da, como vere-
mos mds adelante, a través de mecanis-
mos complejos. Ademds, las otras estruc-
turas no pierden un margen de autono-
mia, de vida propia. Por eso decimos que
las condicionan, no que las determinan.

Todo esto quiere decir que en nuestra
tarea especifica debemos hacer ingresar
la problemitica referente a las relaciones
entre la estructura y la superestructura.
Y, con esto, los problemas relativos a la
ideologia, es decir, a las formas de pen-
samiento, de conciencia, de explicacién
de la realidad, que se viven como verda-
deras y que no lo son, en la medida en
que ocultan los motores reales de la his-
toria. Con esto pasamos a las formas en
que se organiza la cultura a partir de las
necesidades de los grupos dominantes, a
laforma en que se nos presenta como dni-
ca cultura, como cultura universal, lo que
es en realidad la cultura de un grupo. Y
también a su contrapartida, las formas en
que las clases oprimidas reaccionan con-
tra esa cultura, en el marco de sus otras
luchas. Porque también hay culturas mar-
ginadas, oprimidas, reprimidas, cuyo
andlisis deberfamos hacer. Un andlisis pa-
ra el cual no nos sirven, por cierto, los
criterios elaborados por la cultura domi-
nante, en la medida en que ellos no son
neutros, sino que estdn destinados a con-
firmar esa cultura. @

Eslabones
perdidos

POR OSVALDO AGUIRRE

n 1973, cuando Paco Urondo, director de la carrera de Letras, le propuso dic-

tar Introduccion a la literatura, Anibal Ford estaba lejos de la universidad. Era

por entonces el redactor de la Historia del movimiento obrero, que publicaba el
Centro Editor de América Latina y trabajaba como fletero en la editorial Paidés. La dis-
tancia tenia que ver también con el modo de entender la propia practica profesional.
Para decirlo con términos de la época: en la universidad se seguia haciendo critica lite-
raria, en el sentido mas convencional, mientras que por afuera de ella comenzaba a
producirse critica politico-cultural.
Doce afios antes, al graduarse en Letras, Ford habia hecho una eleccién: en vez de la
beca que podia llevarlo a estudiar filologia en Europa prefirié quedarse y entrar en Eu-
deba, como parte del equipo de Boris Spivacow. Alli, dice, “como en el Centro Editor,
después del raje de Ongania, nos formamos muchos. Eudeba era una fabrica sui gé-
neris, una industria cultural sin fines de lucro”. Los datos no son meramente biogréfi-
cos, significan también episodios de una preparaciéon que continda mas alla de la fa-
cultad e incluye los depositos de las imprentas, las playas de distribucion, en fin, “la
cocina de la cultura”. Ese recorrido explica en buena medida por qué, cuando vuelve,
Ford propone una revisién integral del saber cristalizado en la academia y el desarrollo
de una serie de problemas que precisamente han surgido y se debaten en otros ambi-
tos, en ciertas zonas del ambiente editorial y la accion politica.
Introduccion a la literatura era una materia de encuadre. El programa fue reformulado
en 1973 para incorporar dos objetivos con el sello del momento: exponer “los proble-
mas concretos que plantea la insercion en el trabajo cultural” y “la problematica politi-
co-cultural que nos plantea el proceso de liberacion”. Estaba organizado en dos par-
tes, la primera a cargo de Ford y la segunda dictada por Angel Nufez, mientras Juan
Gelman era el jefe de trabajos practicos. Las clases de Ford circularon en copias mi-
meografiadas y se publican ahora sin correcciones. Los coordinadores de la edicion,
Alfredo Alfonso y Florencia Saintout, agregaron una entrevista reciente, una introduc-
cion de Graciana Vazquez Villanueva, publicaciones de la época (encuestas, ensayos,
resefas), textos y entrevistas posteriores sobre el Centro Editor y la revista Crisis (don-
de Ford ingres6 en 1974) y relatos y crénicas escritos durante esos afios.
Poco antes de dictar estas clases, Ford decia a la revista Los libros: “Estoy dentro de
una dialéctica entre proyecto critico e industria cultural”. Y esa situacién, destacaba,
no era personal sino compartida con otros escritores. En esa tension se insinuaba una
marca generacional. La experiencia en el periodismo y la divulgacion de literatura inci-
dia en la reflexién que se iba armando: la atencién hacia aquellas zonas o textos des-
conocidos, negados como objetos artisticos por las concepciones tradicionales, pue-
de remitirse a las tareas de relevamiento y difusién de la literatura argentina que en-
contraban un lugar en el mercado. Al mismo tiempo existian espacios donde podian
desplegarse las propias elaboraciones, o las elaboraciones surgidas en contacto con
practicas politicas, ya que las colecciones del Centro Editor, dice Ford, fueron también
una proyeccion de las discusiones politicas de sus redactores. En ese marco se pue-
den inscribir tres claves desplegadas en la materia: la redefinicién del concepto de cul-
tura, desde un punto de vista antropoldgico, que significaba expandir el campo de es-
tudio y cuestionar las nociones convencionales; la dimensién politica conferida a la
propia practica, que llevaba a afirmar el trabajo critico como parte de la conciencia na-
cional y popular; el estudio de los medios masivos y las formas de la cultura popular.
En una nota publicada en 1967, cuando Ford recién empezaba a publicar, Rodolfo
Walsh observaba en sus primeros relatos una condena global de “la literatura de Sur”.
Ese texto importa porque anticipa la posicion del autor y muestra, con unas ficciones
que son también reflexién politica y critica, el propésito de salir de ciertos moldes. El
paso siguiente es un texto escrito dos afios después con Jorge B. Rivera donde se
analiza la estructura industrial de los medios masivos y sus pautas de consumo a tra-
vés de la publicidad. Ese trabajo quedé inédito pero se proyecta en las clases, donde
Ford parte de la idea de que la literatura es comunicacion y en tanto tal incluye el feno-
meno de la recepcién y la circulacién. Otro articulador de los tedricos viene del lengua-
je politico: las estructuras de las relaciones de dependencia en el campo cultural. Las
apelaciones recurrentes a este y otros temas de discusion de la época pueden llevar a
la conclusién engafosa de que el sentido de estas clases se agota en el momento en
que fueron dictadas. Pero en su primera clase tedrica Ford aclara que no va a bajar un
saber cerrado sino una propuesta en elaboracioén; en la sexta, al resefiar los “frentes
de trabajo” abiertos por la materia, incluye “el de la discusion, el del intercambio”. Méas
alla de las advertencias con que es presentada parte de la bibliografia —E/ concepto de
ideologia, de Armand Mattelart, un texto de referencia y de confrontacién de las pro-
pias ideas—, de la sugerencia de tomarla como objeto de debate y no de ingestion acri-
tica, la discusion que provoca el concepto de literatura demuestra que estas ideas se
correspondian con una practica concreta. “Dado lo dificil que resulta desgrabar esas
discusiones —por el encimamiento de voces— no podemos incluirlas”, se dice en una
nota; y en el final de la clase se aclara que el debate prosiguié.
Las clases de Introduccion a la literatura resumen problemas y busquedas anteriores y
a la vez se proyectan en otros ambitos de trabajo, en el periodismo cultural y la litera-
tura. La notable edicién de 30 afios después permite observar que aquellas clases dic-
tadas en 1973 constituyen un eslabén que estaba perdido y que es importante para
comprender no sélo la produccion de Ford sino la de su generacion.
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La mujer de mi vida
N° 21, abril de 2005

Uno de los lugares comunes de los escritores
—con razén o sin ella- es la queja hacia los edi-
tores de sus libros (sobre todo, segun las ma-
las lenguas, después de haber cambiado de edi-
torial). Que un titulo cambiado, que la tapa, que
la foto, que la solapita, que la liquidacion de re-
galias... Lo cierto es que, quizas por discrecion,
las inversas quejas de los editores hacia sus es-
critores siempre estuvieron asordinadas. Pues
bien, en el Ultimo numero de La mujer de mi vi-
da, se les dala posibilidad a seis editores de ex-
playarse a gusto sobre sus escritores y las ra-
zones que hay para quejarse de ellos. En gene-
ral, sin embargo, mantienen la correccion poli-
tica-y la prudencia—- parareferirse al gremio con
el que inevitablemente deben seguir lidiando.
En sintonia con esa propuesta, el tema de este
numero de la revista dirigida por Ricardo Coler
es “laqueja” y los escritores que aportan su plu-
ma son Dalmiro Séenz (la queja como esencia
de la argentinidad al palo), Leopoldo Brizuela
(divertida recopilacién de quejas de escritores,
incluyendo la historia del dia que Borges se dro-
g0) y Sylvia Iparraguirre (aporta un cuento iné-
dito sobre Madonnay Eva Perén). Ademas, Ser-
gio Olguin se queja de los que se quejan, a pro-
posito del asunto Piglia-Nielsen; Ariel Magnus
escribe lo que vio en su recorrida por los bun-
kers que protegian a Berlin de la Segunda Gue-
rra Mundial; y, por supuesto, las secciones de
siempre, horéscopo, el consultorio sentimental,
dos margaritas, etc. Y, en la Ultima péagina, una
sorpresa: ahora, La mujer de mi vida también
tiene version peruana.

Letrahora
Publicacion internacional del psicoandlisis en
la cultura. N° 6, abril-octubre 2005

El tema central que reline a la mayoria de los
articulos de esta publicacion semestral es la vio-
lencia. En consecuencia, se multiplican las no-
tas que versan (comentan, analizan, interpretan)
sobre los campos de concentracion del nazis-
moy el Holocausto. Como ejemplos: Emilio Go-
mez Barroso, en “El horno oculto” escribe “no-
tas topoldgicas sobre el campo de concentra-
cion”; Fabiana Grinberg, en “Auschwitz: la letra
como testigo”, cita a notables escritores que se
han referido a la cuestion (Coetzee, Kertész, Pri-
mo Levi); y Bernard Levy arma, también con ci-
tas, un discurso integrado sobre la cuestion, en
“Testimonio del fragmento”. Entanto que el cru-
ce entre marxismo y psicoandlisis es tratado por
Jorge Garcia en “Notas sobre el plus de goce y
la plusvalia marxista”, un tema “tan inquietante
para el analista como para el militante politico”,
segun se afirma. De cualquier modo, la inten-
cioén de Letrahora —que es enfocar “la sociedad
y la cultura a partir del discurso psicoanalitico”
acaso se advierta mas en algunas de las colum-
nas incluidas (como la de la disefiadora gréafica
Carolina Marcucci o los esbozos de biografias
sobre T. S. Eliot y George Bataille) que en el res-
to de los articulos que no dejan de estar empa-
pados por esperables y repetidas referencias a
papa Jacques Lacan.

El enigma de una vida

Como crear suspenso con misterios encadenados.

Maten a cualquiera
Osvaldo Tcherkaski
Adriana Hidalgo

253 péaginas

POR MARIANO DORR

aten a cualquiera es un entreteji-

do de historias en las que, al mo-

do de Mily una noches, se trata de
“narrar para no morir”. Interesante, sobre
todo teniendo en cuenta que el autor fue
corresponsal de guerra, es decir, un exper-
to en el arte de Sherezade.
Ademds de su larga trayectoria como perio-
dista, como escritor de ficciones, Osvaldo
Tcherkaski ya ha publicado dos libros de
cuentos y dos novelas. Maten a cualquiera
es su tercera novela o su tercer libro de cuen-
tos: si bien se trata de doce cuentos, se en-
cuentran interconectados entre si, de mo-
do tal que organizan una trama, constitu-

yendo un relato policial en conjunto. A me-
dida que avanza el libro, avanza también la
ilusién de ir descubriendo el hilo que une
un acontecimiento a otro, para terminar
siempre perdiéndonos en otra informacidn,
otras historias (uno de los trabajos ensayfs-
ticos de Tcherkaski, La ocupacidn, trata pre-
cisamente de la manipulacién de la infor-
macién y su poder para destruir los enca-
denamientos 16gicos de la vida cotidiana).
El primer cuento, “Vidas de Paula”, fun-
ciona casi como un prélogo o una adver-
tenciaal resto del libro. Enmarcdndose des-
de el comienzo en el género policial, el
cuento comienza con el misterio de la
muerte de Paula C. y con un sospechoso
de asesinato, el narrador: Guverich, que
por supuesto sefiala que es inocente. A par-
tir de allf se intenta la imposible recons-
truccién de las vidas de Paula: “La mejor
manera de saber lo que alguien no ha sido
es leer su biografia. No hay nada m4s fal-
so que laautobiografia ni mds complacien-
te que una biograffa”. Guverich, joyero ar-
tesanal y ex asesor literario de una edito-
rial, encargado de “servir el t¢” en las reu-
niones que Paula organizaba, tiene acceso
a una serie de cartas escritas y algunas re-
cibidas por ella. Estas cartas guardan secre-
tos ¢ historias, de las cuales Guverich asu-

me el trabajo de “compilador”. Desde en-
tonces, la bisqueda de indicios que con-
duzcan a un esclarecimiento de los hechos
se hace cada vez mds confusa y kafkiana:
“No hay ciudadanos, sélo hay culpables.
Selo digo, le digo que el derecho sélo exis-
te para que haya procesos, no para que ha-
ya justicia’.

Los cuentos de Maten a cualquiera ofrecen
miradas parcializadas, en diferente tiempo
y lugar (un verano en Villa Traful, una con-
versacién en un bar de Nueva Orleans, una
mafia en la esquina de Libertador y Salgue-
ro, y hasta un secuestro en Egipto, entre
otros), alrededor del enigma de una mujer
y una serie de muertes de las que poco se
sabe. A lo largo del libro, uno de los desa-
fios para el lector serd reponer las identida-
des de los personajes —y del narrador— que
van repitiéndose en algunas de las historias,
comenzando por Paula (cuyo verdadero
nombre serfa Paulina Liberman, segtin el
“compilador” desus cartas). El dltimo cuen-
to lleva como titulo “Collage”, y si alli
Tcherkaski se decide a darnos el desenlace
de su relato policial en conjunto, también
parece sefialar que la busqueda de lo no di-
cho debe hacerse siempre interpretando el
collage que los recortes de informacién ine-
vitablemente conforman entre si. @

Muchacho beatnik

Dos libros festivos y un nuevo proyecto editorial al ruedo.

Manos arriba y Bellas Artes
Ojeda Ortiz de Chile

Malas Palabras buks

320 péaginas cada uno
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POR JUAN PABLO BERTAZZA

irma sus libros poniendo el apelli-
do y lugar de origen: Ojeda Ortiz
de Chile, porque no se siente para
nada parte de la literatura argentina. A los
18 afos, luego de una pelea con los padres,
se fue de la casa, escribié su primera nove-
la y empezé su carrera de artista pobre o
mortal, como le gustaba llamarse con sus
compafieros de ruta. A partir de —mds o
menos— el afo 1999, y luego de haber he-
cho de todo menos vivir de la literatura
(trabajé de corrector de pruebas de im-
prenta, hizo varias historietas para las re-
vistas Humory Fierroy hasta fue director
creativo del Show de Videomatch empezan-
do la década del 90), tuvo la idea de crear
una editorial propia, la editorial Malas Pa-
labras buks.
A pesar del mote de la editorial, en las
dos primeras novelas publicadas por la se-
rie Gane fortuna y fama con un ldpiz casi

no hay malas palabras. Y es que tal vez los
veinte afios de espera no fueron tan futiles
como proclama el tango, y esas malas pa-
labras sélo sean la etiqueta que, desde un
presente algo mds serio, se les pone a re-
cursos eficaces y caprichosos de Ojeda co-
mo el uso de chilenismos y argentinismos
o la escritura de palabras extranjeras a lo
bruto, segtin como suenan (como “silvu-
plé”, o la misma “buks”).

Son veinte afios entre escritura y publi-
cacién que van a determinar también el
desdoblamiento del narrador. Por un la-
do, estd el narrador de las novelas y por el
otro el narrador autor que va contando c6-
mo, cudndo y por qué las escribid, el tiem-
po perdido sin editar y todos los vericue-
tos de la tardfa pero segura publicacién.
Este narrador autor va a utilizar una letra
diminuta, como relleno para tapar los ba-
ches de la escritura de la juventud y alcan-
zar la obsesiva cantidad estdndar de 320
pdginas, repetida en los otros cuatro libros
que van a completar esta serie: Danza cld-
sica, Buenos Aires, La sucia calle y Yo in-
vento muy poco; y ademds se caracteriza por
el uso de una risa (jajajaja) molesta, per-
tinente y terriblemente ambigua con la
que la madurez (el sefior Ojeda) parece
burlarse del romanticismo maldito del jo-
ven escritor pobre.

En Bellas Artes, segundo libro de la se-
rie, es donde mds aparece la atmdsfera fes-
tivay dionisfaca a partir de una generacién
de estudiantes de la Escuela de Bellas Ar-
tes en Santiago de Chile, que, liderada por
el Chino Ponce (una especie de traduccién

al castellano del Dean Moriarty de On the
Road) no hace sino volver realidad el vie-
jo suefio de la vanguardia: borrar todas las
diferencias entre el arte y la vida.

En Manos arriba no se hace asco a nin-
gin medio (hay correspondencias, confe-
siones existenciales, testimonios persona-
les, historias de bisabuelos, padres y pri-
mos) para localizar y contar la vida del chi-
co Nicolds, un artista maldito que vagabun-
dea por Buenos Aires y luego por Europa
en busca de mujeres y de trabajo para lle-
gar a poder vivir sin trabajar. El chico Ni-
colds se carteard con Oje, el narrador que
hace las veces de autor. Y a través de esta
especie de poliladron literario entre autor
y personaje lo que se vislumbra es que ese
chileno de 58 afios que se llama Eduardo
Ojeda Ortiz es la resta equivocada, imper-
fecta pero inquietante y colmada de valor
artistico entre un sefior bastante acomoda-
do, que ya no escribe, disfruta de su fami-
lia y publica novelas y aquel enfant terrible
e inconformista deslumbrado con Buenos
Aires, la New York latinoamericana donde
habia por doquier mujeres, librerfas y clu-
bes deportivos. O tal vez Ojeda Ortiz de
Chile sea menos que la suma de sus partes.
Tal como lo marca la caricatura que hace
las veces de tapa de Manos arriba: ese hom-
bre que luego de querer seguir una direc-
cién por la que vuelven camiones blinda-
dos, tanques de guerra y hasta misiles pri-
mermundistas, logra nadar contracorrien-
te y —finalmente—llega. Con muchas reglas
encima, tal vez con menoslibertad, con més
panza y menos pelo. Pero llega. @



Una madre y su hijo pequefio
escapan de Paris ante el
avance de los nazis.

En medio del éxodo, entre las
bombas, se produce el
desencuentro entre ambos.
Asi da inicio el complejo
entramado de esta novela

de Tununa Mercado, que
narra el horror sin renunciar
a la belleza.

VIvir en guerra

Yo nunca te prometi la eternidad
Tununa Mercado

Planeta

357 péaginas

POR ALICIA PLANTE

€L La tristeza sopla un viento suave

que limpia el terreno para el epita-

fio. Las hojas y las briznas se apar-
tan para ella en el Ajusco, alli donde iré
a buscarla treinta afios después para ha-
cerle lugar en mi.” ;Qué conmovida
busqueda es ésta? ;A quién, quizds a
qué, busca la autora con voz tenue, en
acercamientos como domesticados?
:Qué relacién tiene su empefio, ese hur-
gar delicado de oficiante, ese avance di-
latado, infinitamente paciente, que crece
en direcciones multiples a las que apenas
consigue acotar (“como esa red tan en-
trecruzada de vias de la estacién ferro-
viaria de Port Bou”) con otras bisquedas
menos constatables, menos materiales,
no tan atadas a nombres, a familias, a
ilustres antepasados? ;Hay tras su desa-
sosiego, tras su honda ternura por Sonia
—secretamente tefiida de desconsuelo—,
en su homenaje a Walter Benjamin, a
Arthur Koestler, a Otto Katz, a hombres
extraordinarios que en diferentes mo-
mentos le estuvieron cerca, que supieron
asomarse al borde del vacfo que la rodeé
siempre —también a ella—; tras su inda-
gacion en la categoria del sentimiento,
de la necesidad, del temple, hay otra co-
sa, algo mds, algo que excede todo lo ex-
plicitado, y a lo cual Tununa Mercado
no necesité hacerle lugar en ella porque
siempre estuvo ahi?

A lo largo de toda la lectura senti que
era precisamente desde ese punto inasi-
ble e indecible desde el cual se mecen y
vacilan la angustia, la ndusea sartreana,
el hambre de algo unificador (;Dios,
quizds?), que Tununa Mercado da sus
incontables pasos hacia Sonia, hacia su
pequefio Pierrot, el nifio extraviado en

medio del éxodo que deja atrds, en ma-
nos de los alemanes, hacia la amada ciu-
dad de ciudades, Paris.

Quién sabe, nada se nos muestra de
inmediato en este relato, en esta exhu-
macién y emocionado ordenamiento de
material desperdigado a lo largo y a lo
ancho del mundo —México-Jerusalén-
Francia-Alemania-Espafia...—, un texto
escrito para complices, para otros “bus-
cadores” que acepten inquietarse y
acompaiar el dolor de seres imaginables
—ademds de reales— que tienen nombres,
edades, rostros, que escribieron diarios,
cartas, hasta pequefios libros, que conta-
ron lo sentido, lo pensado, lo temido,
judios escasos por sobrevivir, errantes
por emigrar, heridos en la esencia por no
merecer. Y entonces acompafié a la auto-
ra —voluntaria de la primera hora— en su
rescate de situaciones inmensas y a la vez
insignificantes de la Segunda Guerra
Mundial y también de la Guerra Civil
espafiola, inmensas como siempre por el
dolor humano, insignificantes porque lo
que atafie a un mero pufiado de perso-
nas queda anegado, sumergido en una
simple cuestién de ndmero.

Dice Mercado de su primer contacto a
través de terceros con el pasado de Pe-
dro, el pequeno Pierrot de 1940 al que
localizard en México, donde también
ella estd exiliada: “La historia era expues-
ta en un haz cefiido, tanto que era dificil
distinguir sus ntcleos o singularizar sus
unidades en el todo, como si no hubiera
intersticios ni luz donde abrir”. Su acce-
so a la informacidn y sobre todo a los
sentimientos fue gradual, confuso, in-
tenso: la cronologfa, la sucesién de los
hechos en su enorme complejidad no
eran fdcilmente discernibles. Sin embar-
go, a través de Pedro, la autora llega has-
ta la madre, hasta Sonia. Es él quien pri-
mero le hablard de ella, del desencuentro
en medio del bombardeo y de la noche,
el que le confiard el misero cuaderno
donde Sonia llevé un diario a lo largo de
las semanas en que buscé a su hijo por
los pueblos del sur de Francia, anotacio-
nes espasmddicas, ayudamemorias casi
para una escritura posterior que no la
dejard sin papel en aquella circunstancia.
Serd Pedro el que hablard de Ro, el pa-
dre, brigadista internacional en la guerra
de Espafia y muerto en México no mu-
cho tiempo antes. Hablard Pedro de la

abuela, del tio rigido y ascético que eli-
gi6 instalarse en Jerusalén antes de la
guerra, y de su hijo, el primo que lo so-
brevivié y que Mercado viajard para co-
nocer y escuchar. El estilo de la autora,
su detenimiento en algunas imdgenes, su
minuciosidad de miniaturista que traba-
ja los detalles como en una filigrana, nos
coloca en las manos “la cajita” de Pie-
rrot, veinticuatro cartoncitos ilustrados
y combinables en infinitas historias, la
que metié clandestinamente en el pro-
fundo bolsillo de su pantalén contravi-
niendo la orden materna para el éxodo:
un solo juguete.

Lo mismo hard la autora con las fotos,
su descripcién nos las pone delante y ca-
si extendemos los dedos para rozar el pa-
pel: Ro de uniforme espafiol; otra, diez
afios mds tarde, con corbata moiito,
hermoso, seductor, irresistible; tres de
Sonia, pelo brillante y flequillo a lo
Principe Valiente, Pierrot a un costado,
“eso era en Marsella”... Se lo permite Tu-
nuna Mercado, es un lujo, un placer,
darnos hasta el cardcter, el humor, las
sensaciones, nos hace sentir el frio mien-
tras Sonia busca al hijo, la humedad de
sus pies vendados, el manuscrito de
Walter Benjamin cuando se da aquel en-
cuentro fortuito en el Macizo Central,
su modo de manosear el producto de su
pensamiento, lo mejor de si, la constata-
cién a través de la piel de que estas mil
hojas de papel que lo resumen, expresan,
muestran, perduran, sobreviven, estas
hojas que son él, mds que él, siguen ahi.

Digamos entonces, volviendo a Tunu-
na Mercado, que afortunadamente siem-
pre habrd gente que no pueda declinar la
necesidad de expresarse con belleza. @

EL LEGADO DE ROA BASTOS

Un pars detras de la lluvia y Metaforismos son
los libros terminados que dej6é en su compu-
tadora el escritor paraguayo Augusto Roa
Bastos, fallecido un par de semanas atrés,
segun informd su hijo Carlos Roa Mascheroni
(fruto del primero de los tres matrimonios del
premio Cervantes 1989). De igual modo se
supo que mientras Un pais detras de la lluvia
es una novela, Metaforismos es un estudio
relacionado con las raices linguisticas hispa-
nas, aunque su contenido es aun un secreto.
En relacion con los Ultimos deseos del escri-
tor respecto de cremar sus restos y esparcir
las cenizas sobre el Parana, Roa Mascheroni
afirmd que tratara de seguir los deseos de su
padre pero que “parece que por aqui el pue-
blo todavia no admite esta cuestién de la cre-
macion, si lo vamos a hacer, lo haremos de
forma privada”.

PRINCIPITO Y MENDIGO

La torrida historia de amor entre Antoine de
Saint Exupéry y su esposa argentina Consuelo
es el tema del libro que escribi6 el historiador
del arte Alain Vircondelet y que sali6 la sema-
na pasada en Francia con una tirada de treinta
mil ejemplares. El libro, titulado Antoine et
Consuelo de Saint Exupéry, un amour de lé-
gende, esta basado en los archivos de la mis-
ma Consuelo, y ya tiene los derechos vendi-
dos para la comercializacion en Alemania, Ja-
pon, Estados Unidos y Espafia (lo que quizas
implique la distribuciéon en Argentina). En el li-
bro se cuenta como se enamoro6 el autor de E/
principito de Consuelo —viuda a los veintipico-
durante uno de sus viajes como piloto de Ae-
ropostal en Buenos Aires, y se explaya sobre
los vaivenes de los enamorados, peleas y re-
conciliaciones feroces. Los archivos muestran
también las cuitas de Consuelo por un marido
que estaba siempre de viaje y que ademas era
de la clase de mujeriegos que exigen fideli-
dad. Los archivos de Consuelo (que se expo-
nen hasta el 30 de septiembre en el castillo de
Lavardens, sur de Francia) tienen también su
historia: viajaron desde Nueva York hasta
Grasse, en la Costa Azul francesa, en 1946,
con la propia Consuelo, luego de la muerte de
Antoine durante la Segunda Guerra Mundial.

KUNDERA EL PANICO

Se publicé esta semana la traduccién espafo-
la de El telén, dltimo libro de Milan Kundera.
Se trata de un ensayo que incluye entre su va-
riado temario la cuestion de la creacion litera-
ria, la historia, la moral, la falta de certezas y
Europa. En El teldn, dividido en siete partes, el
autor checo plantea méas preguntas e inquie-
tudes que respuestas acerca del engano de la
historia, el creciente provincianismo de la cul-
tura europea, o la incapacidad del ser humano
para el sentido tragico.

Visitenos en la Feria del Libro

Stand

Galerna

Stand

gandhit \LERNA

20

GALERNA

kandhi Galerna 2829/2831

Del 22 de abril al 9 de mayo, en Ia Rural
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Este es el listado de los libros mas
vendidos en Cuspide Libros - Librerias
Fausto en la Ultima semana.

FICCION

El Cédigo Da Vinci
Dan Brown
Umbriel

Bar del infierno
Alejandro Dolina
Planeta

La misteriosa llama
de la reina Loana
Umberto Eco
Lumen

El turno del escriba
Graciela Montes y Ema Wolf
Alfaguara

Don Quijote de la Mancha
Miguel de Cervantes Saavedra
Alfaguara

STTENO

NO FICCION

Atrapa tu suefio
Herman y Candelaria Zapp
Ediciones de autor

Los mitos de la historia argentina 2
Felipe Pigna
Planeta

Entre la nada y la eternidad
Roberto Pettinato

Ediciones B

Los mitos de la historia argentina
Felipe Pigna
Norma

Conta conmigo
Jorge Bucay
Nuevo Extremo

Pasion de multitudes radiales y rara avis
literaria, Alejandro Dolina acaba de publicar
su tercer libro: relatos infinitos atrapados entre
las paredes de un bar metafisico.

Metafisica del café

Bar del infierno
Alejandro Dolina
Planeta

348 paginas

POR MARTIN DE AMBROSIO

urioso el caso de Alejandro Dolina:
es un escritor que escribe poco (és-
te es recién su tercer libro) y cuya
obra cumbre hasta el momento es una ope-
reta, criolla y dantesca, que se llamé Lo que
me costd el amor de Laura. Dolina es inmen-
samente popular, no sélo por las excepcio-
nales ventas de sus libros anteriores (Créni-
cas del dngel gris y El libro del fantasma) sino
también por su programa de radio de cada
medianoche en el que ejerce la literatura de
un modo que puede parecer oblicuo pero
que en definitiva estd en el origen mismo de
la literatura: la oralidad. Dolina es iniguala-
ble en el uso de la retérica (si pudiera, Aris-
tdteles seguramente lo pondria de ejemplo),
no sélo para los oportunos retruécanos ra-
diales sino también para desarrollar esas his-
torias —muchas veces inscriptas en el géne-
ro del absurdo o el surrealismo— que se de-
jan definir por el apelativo de “barrial” pe-
ro que exceden en mucho esa calificacién
(que para Dolina ya debe ser un karma) gra-
cias a la indudable erudicién dolineana.
Lo que ofrece Dolina en su tercer opus es
también, como en sus otros dos libros, una

serie de historias unidas con un hilo comun.
En este caso se trata de un bar —que otros
llaman universo— del que no se puede salir,
y en el que conviven un conjunto de seres
patéticos, eternos muchachones un poco
grises que no salen a ver qué hay afuera, con
mozos que no traen lo pedido y prostitutas
que prefieren un secreto antes que una mo-
neda. Y también estd el Narrador de Histo-
rias, un ser que anda de mesa en mesa con
sus libros y que sirve como artilugio para
contar las otras historias, las de “afuera”.
Como en todas sus obras, también en Bar
del infierno el autor busca lo fantdstico en lo
cotidiano (un 4rbol, un carnaval, un noviaz-
go) o en las minutas histdricas y pseudohis-
téricas (de la China, la India o Bizancio); al-
go que le indique que éste no es el mundo
prosaico e inexorable que el destino parece
habernos deparado. Y cuando lamentable-
mente lo fantdstico no aparece (como en
“Elisa Brown”) la conclusién es negrisima:
“la dicha de Francis Drummond y Elisa
Brown durd tan poco que casi podriamos
decir que fue una mera preparacién para la
pena, la pena incesante que fue de Brown y
de Hudson y es ahora nuestra y serd mafia-
na de otros corazones sensibles, cuando ad-
viertan que somos sombras y que nuestras
vidas son tumultos sin sentido”. Esa misma
tensién entre racionalismo y fe, escepticis-
moyy tristeza, que en Crdnicas... oponia alos
Hombres Sensibles con los Refutadores de

Leyendas, y que ya es una marca de fdbrica
de Dolina, vuelve unay otra vez en cadauno
de los innumerables y breves cuentos de es-
te volumen.

Mds inspirado y mds preciso que en sus
libros anteriores (al fin, Crénicas... reunia
una serie de articulos escritos para la revis-
ta Humor en la década del ‘80, y desde £/
libro del fantasma ya ha pasado mds de un
lustro), aqui Dolina también recupera cier-
tas tradiciones del relato oral argentino,
con rasgos de costumbrismo, pero con mu-
cho de lo mejor de lo que era la vida en el
pafs antes del neoliberalismo, la vida en los
pueblos, la tradicién del ferrocarril, etc.
Como sucede cuando el autor no halla un
elemento fantdstico, cuando el relato es
atravesado por las consecuencias del me-
nemismo (tal el caso de “El subterrdneo”)
la respuesta es prdcticamente el final de la
civilizacién tal como se la conocfa. Lo mis-
mo que en “Un salén de baile”, donde los
muchachonessesienten descolocadosy sin
saber qué hacer en una disco dance (al-
guien tiene que explicarles por qué se to-
ma agua mineral y la gente se mueve fre-
néticamente). Eso, que puede —y suele—
confundirse fécilmente con la nostalgia de
tiempos idos, es s6lo un indicio que lleva
aencontrarse de frente con las indignacio-
nes metafisicas de Dolina, que pueden re-
sumirse en el poema de Miguel Herndn-
dez: “tanto penar para morirse uno’.

Libros tematicos. Hoy: intelectuales o uasnn oe awsrosio

preTELIETUALLY

£r Haobsbawrr
y la historia critica
del siglo xx

Eric Hobsbawm y la historia critica
del siglo XX

Marisa Gallego

Campo de Ideas

128 paginas

a vida de Eric Hobsbawm se confunde con

la del siglo XX. Nacido en Alejandria en el
revolucionario afo de 1917 —de padre britanico
y madre austriaca-, estuvo en Berlin en 1933,
cuando Hitler se transformé en Canciller y des-
pués se escapod; en los ‘60 estuvo en Cuba,
donde en una ocasién oficié de traductor del
Che; en 1967 estuvo en Bolivia, en el juicio
contra Regis Debray; en Paris en Mayo del ‘68
(alli critico la estudiantina); también en la Rusia
del perestroiko Gorbachov, y un largo etcétera.
Lo cierto es que ademas de espectador del si-
glo, Hobsbawm es un historiador claramente
ubicado dentro de la corriente historiografica
marxista britanica que combatia la historiogra-
fia tradicional -mera sucesion de reyes, bata-
llas, gobiernos y tratados- proponiendo perio-
dizaciones mas largas que las usuales y que
pudieran hacer hincapié en clases y movimien-
tos sociales. La investigadora Marisa Gallego
propone una certera mezcla de cuestiones his-
toricas y biograficas que en Hobsbawm se
mezclan de extrafio modo.

ftvrriaerunias

Paul Virilio
y los limites de
la velocidad

Paul Virilio y los limites
de la velocidad

Santiago Rial Ungaro
Campo de Ideas

128 paginas

| filésofo francés Paul Virilio —nacido en

1932- es algo asi como la continuacion de
Marshall McLuhan por otros medios. Pensado-
res cristianos dados al uso de frases efectistas
(para uno “el medio es el mensaje” y para el
otro “la velocidad es el mensaje”) dedicaron sus
vidas y sus carreras a pensar como las tecnolo-
gias van modificando (y, sobre todo, irdan modifi-
cando) lo que se supone que es el ser humano;
muchas veces las pruebas estan tan a la vista
que eso mismo impide la abstraccién y teoriza-
cion. Y Virilio -como en su momento el cana-
diense— da ese paso, aunque muchas veces se
excede en la utilizacion libre de conceptos cien-
tificos, sobre todo a propdsito de la teoria de la
relatividad de Einstein. Santiago Rial Ungaro
(colaborador de Radar) se propone entonces
introducirnos en el veloz mundo de Virilio. Y alli
cabe también una definicion sobre el estilo viri-
liano, en el que conviven anécdotas, “enrevesa-
das explicaciones cientificas” y reflexiones me-
tafisicas y aforismos. Tal vez la clave para en-
tender la cuestion esta en uno de los modos
que el autor elige definirlo: “Virilio es un artista”.

forerrire A

Vladimir Nabokov
y las lecciones
de literatura

PR

Viadimir Nabokov y las lecciones
de literatura

Ariel Dilon

Campo de Ideas

128 paginas

ntes de su éxito como novelista (Ada o el
A ardor y la archifamosa Lolita), Vladimir
Nabokov era apenas un exiliado ruso que se
habia tenido que ir de su pais debido a los ri-
gores de la Revolucion bolchevique. En los
Estados Unidos, para sobrevivir, debié dedi-
carse entre 1941 y 1957 a dar cursos sobre li-
teratura. Eso si, antes de empezar habia escri-
to, por las dudas, unas dos mil paginas sobre
el tema (no sea cuestién de tener que improvi-
sar). También dio un curso sobre “Maestros
de la narrativa europea”, en el que hablaba de
Flaubert, Dickens, Tolstoi, Stevenson, Kafka,
Proust, Joyce y otros. Si bien sus lecciones
eran mondlogos (“apenas si llegué a desarro-
llar un sutil movimiento ocular de subibaja”,
sostuvo), se permitia algo mas que el frio ana-
lisis de sus preferencias literarias, con aposti-
llas sobre el origen de la literatura, la torre de
marfil de los escritores, el sentido comun, etc.
Todo eso es lo que registra el periodista Ariel
Dilon en este libro introductorio sobre el gran
escritor de San Petersburgo.
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Todo terreno

Con opiniones encontradas, William T. Vollmann acaba de publicar Europe Central, una nueva voluminosa
entrega de este autor tan prol fico como oculto para los rescemenes generacionales.

POR RODRIGO FRESAN

ntre los much simos y buen simos escri-
E tores de la celtima camada made in USA

hay uno que rara vez es mencionado a la
hora de los rescemenes generacionales y que sin
embargo es quizE por todas las razones correc-
tas e incorrectas el cenico con serias posibilida-
des de, en unos azos, convertirse en novelista
nobelista (es decir, Premio Nobel). Me refiero
al prol fico e incontinente William T. Voll-
mann (California, 1959), quien no conforme
con estar metido en una suerte de Historia del
Progreso Americano en siete colosales voloeme-
nes, cuatro de ellos aparecidos desde 1990 se
ha hecho tiempo para trabajar como corres-
ponsal de guerra (casi muere en Croacia), res-
catar a nizas prostitutas tailandesas (y ficciona-
lizarlas en desgarradores textos), ordenar cerca
de 4000 pZginas de apuntes sobre la Otica de la
violencia en el monstruoso zractar titulado Ri-
sing Up and Rising Down, y escribir otras nove-
las inmensas y conmovedoras. As , en el 2000
llegaron las casi 800 pAginas de la noir y dos-

toievskiana 7he Royal Family (la historia de dos
hermanos torturados por el amor a una misma
muerta) y ahora las 814 de Europe Central: saga
hist rica hecha de nouvelles y relatos que ex-
ploran las culturas autoritarias de Alemania y la
Uni n Sovi@tica. Un casr de muchos personajes
donde destaca la figura del compositor Dimitri
Shostakovich como v@rtice de un fatal trifngu-
lo amoroso: la secci n titulada Opus 110
hacer trampa, adelantarse, disfrutarla alcanza
y sobra para intentar medir el inconmensurable
talento y ambici n de Vollmann que, hay que
advertirlo, no es uniforme o para todos los lec-
tores. As , algunos ya han calificado a Europe
Central como de ideolog a ambigua (sezalan
cierta fascinaci n con la elite nazi-alemana),
completamente innecesaria y apresurada y ne-
cesitada de un editor mucho mAs implacable o,
por lo menos, cuerdo (condenando las abun-
dantes notas al pie as como lo desalmado de
los personajes) o el equivalente a La guerra y la
paz o El arcoiris de gravedad para el tercer mile-
nio . Ustedes eligen; pero primero, claro, hay
que arriesgarse a viajar a este libro y quedarse a

vivir en Q1 un rato largo. Pero no demasiado
largo; porque es mAs que probable que, mien-
tras escribo estas | neas (y mientras leo esta no-
vela) Vollmann ya est@ terminando un nuevo
magnum opus. Para aquellos que prefieran co-
nocerlo un poco mAs antes de meterse a fondo
en este hurac/n, ah estZEn los traducidos Histo-
rias del mariposa, Para Gloria'y Trece relatos y
trece epitafios. O ah tienen el flamante Expelled
[from Heaven: A William T. Vollmann Reader,
donde se extraen fragmentos y esquirlas de sus
obras y se aportan textos in@ditos ordenados te-
m/ZAticamente: viajes, pornograf a, muerte, lite-
ratura, guerra, etc. O, si lo prefieren, el panor/E-
mico y compulsivamente n mada 7he Atlas:
People, Places, and Visions (1996), donde Voll-
mann cenico y natural heredero de William
Gaddis confiesa el trauma que sostiene y jus-
tifica a toda su obra: la muerte cuando QI te-
n a nueve azos y por un descuido suyo de su
hermanita menor. La historia cubre apenas tres
pAginas; pero tienen el peso y la contundencia
y el talento de varios grandes libros tan grandes
como Europe Central. @

oS libros de Alilanza

POR JUAN PABLO BERTAZZA

ntre las diversas ofertas que siguen
E promocionando las librer as en estos

d as en que las ofertas se han trasla-
dado masivamente a la Feria del Libro (a
punto de finalizar) cabe destacar las de
Alianza, esos libros que suelen espantarnos
por los precios pero que tienen lindas publi-
caciones, algunas de ellas muy bien anota-
das, y cuentan con prestigiosos traductores.
Como valor agregado cabe destacar que las
portadas de la Colecci n de Bolsillo fueron
realizadas por Daniel Gil, disezzador que
muri recientemente (14 de diciembre de
2004) y que desde 1966, cuando se hizo
cargo de las tapas, se destac por el estilo in-
novador del lenguaje gr/Efico.

En las mesas de ofertas de librer as co-
mo Losada (Corrientes 1551) o La CAte-
dra (Corrientes 1556) se impone como
no pod a ser de otra forma la literatura
espazola, de la mano de Benito Perez Gal-
d s y sus novelas realistas como Mariane-
la, El abuelo y La Fontana de Oro. De
Gustavo Adolfo BOcquer hay una edici n
mAs que interesante que recene su poJtica,
narrativa y papeles personales. En la | nea
de los poetas clAsicos tambidn podrAn en-
contrar una tan arbitraria como bella Azn-
tolog a poDtica de Rafael Alberti y un epis-
tolario de Garc a Lorca que entre otras
cosas permite seguir investigando sobre
la homosexualidad del poeta en Nueva
York. Para cerrar el cap tulo espazol se
puede, por ejemplo, dar un salto al ensayo
con un valorable trabajo de filosof a pol -
tica como La redenci n de las provincias de

Ortega y Gasset, Parte de mi vida del fil -
sofo A.]. Ayer y una Teor a ¢ historia del
ensayismo hispEnico por Juan Marichal.

Desde luego lo espazol abunda en estas
colecciones pero, bien buscados, se pueden
encontrar interesantes ofertas de otras lati-
tudes. Una de las mejores novelas del fran-
cWs que fue el disc pulo predilecto de Flau-
bert y pas los celtimos d as de vida con
chaleco de fuerza: Bel Ami de Guy de Mau-
passant, una parodia al journalisme hacia
1880 encarnada en la figura del bon vivant
Georges Duroy. Tambi@n dice presente el
acusador padre del naturalismo, Emile Zo-
la, que nos ofrece en este caso La fortuna
de los Rougon, de la serie de veinte novelas
que publicara entre 1871y 1893 con el t -
tulo gen@rico de Los Rougon-Macquart.
En cuanto a las ofertas de ficci n se desta-
can Fuego en las entraeasy La oscuridad vi-
sible del Premio Nobel William Golding
(mZs conocido por E/ sewor de las moscas y a
quienes muchos detestan por considerar
que el premio ese azo le correspond a a
Borges), MAEs banderas, una de las novelas
que Evelyn Waugh ambient en Africa, y,
entre los dAsicos mAs recomendables, La
cartuja de Parma de Stendhal y La educa-
ci n sentimental de Flaubert.

Los precios de colecci n Alianza rondan
los 6 pesos y hay mAs ofertas si se los com-
pra de a tres; en tanto que los Alianza uni-
versitaria se consiguen a 8 pesos. Tal vez,
despu@s de comprarlos y al salir de las libre-
r as, el mundo siga igual. Pero usted habr/E
enriquecido su biblioteca con valiosas edi-
ciones que acostumbran estar mucho mAs
caras y no siempre disponibles. @
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mayo en culturanacion

concursos y convocato-
rias. Centro Cultural del
Bicentenario

Certamen de ideas para
refuncionalizar el Palacio de
Correos y Telecomunicaciones.
Envio de propuestas: hasta el
15 de julio. Visita al edificio:
4 y 11 de mayo a las 9.30

wwnw. palacio-correos.gov.ar

Salon Nacional de Artes
Visuales 2005
Convocatoria a artistas de
todo el pais para presentar
obras en las categorias: dibu-
jo, grabado, fotografia, pintu-
ra, nuevos soportes e instala-
ciones, arte textil, arte
ceramico y escultura.
Reglamento y calendario en
unww.palaisdeglace.org y wwiw.cul-
“H’ﬂ.{f{}l".{”’

Concursos del Fondo
Nacional de las Artes
Canciones de raiz folklorica,
obras de tango, milonga y
vals; y obras de rock
nacional. Del 2 de mayo al 15
de junio.

Informes: wuwnw, fartes.gov.ar

Programa de becas y
ayudas

16 de mayo: Publicacion de
ganadores.

I!'H'H'.l'uI'NU{I._(}U{',(H’

Hacia el bicentenario
Concurso de textos y dibujos
para chicos de 9 a 17 aiios
de escuelas de todo el pais.
Bases en www.cultura.gov.ar y
www.me.gov.ar

exposiciones. Homenaje
al Maestro Emilio Pettoruti
Hasta el 29 de mayo. Lunes a
viernes de 10 a 21. Sabados,
domingos y feriados de 17 a
21.

Museo Nacional de Bellas Artes
Neuquén. Mitre y Santa Cruz.
Parque Central Neuquén.

Stand culturanacion

31° Feria Internacional del
Libro de Buenos Aires. Hasta
el 9 de mayo.

Stand N° 720. Pabellon Verde.
Predio La Rural. Av. Sarmiento
2704, Ciudad de Buenos Aires.

Goya, la condicion
humana

Muestra itinerante de graba-
dos. Inauguracion: 7 de mayo
a las 20. Hasta el 31 de mayo.
Lunes a domingos de 9 a 21.
Museo Provincial de Bellas Artes
“Timoteo Navarro”. Calle 9 de
Julio 44. San Miguel de
Tucuman. Tucuman.

Salta en los tiempos de
la Revolucion de Mayo
Durante el mes de mayo. Por la
mafiana: martes a sabados de
9.30 a 13.30 y domingos de
9.30 a 13. Por la tarde: martes
a viernes de 15.30 a 20.30 y
sdbados de 16.30 a 20.

Caseros 549. Salta. Provincia de
Salta.

Coleccion permanente
de Arte Argentino del
siglo XX

Museo Nacional de Bellas Artes.
Av. del Libertador 1473. Ciudad de
Buenos Aires.

CULTURANACION

La cultura es el Unico bien comudn
que se incrementa con el consumo.

Hagamosla crecer.

%= PRESIDENCIA DE LA NACION

Grafica del encuentro.
Buenos Aires-Granada-
Sevilla

Muestra itinerante de graba-
dos de artistas argentinos y
espaiioles. Hasta el 15 de
mayo.

Palacio Nacional de las Artes (Palais
de Glace). Posadas 1725. Ciudad de
Buenos Aires.

musica.Orquesta
Sinfénica Nacional

Gira nacional. Director: Pedro
Ignacio Calderon. 5 de mayo:
Talleres ferroviarios de Tafi
Viejo. Tucuman. 6 de mayo:
San Miguel de Tucuman.
Tucumén. 8 de mayo: Santa
Fe. 9 de mayo: Parana. Entre
Rios. 20 de mayo a las
20.30: Auditorio de Belgrano.
Ciudad de Buenos Aires

Musica en Plural

29 de mayo a las 17: obras de
Dvordk, Jandcek, Faurg,
Chausson y Mozart.

Biblioteca Nacional. Agiiero 2502,
Ciudad de Buenos Aires. Entrada
libre y gratuita.

Melania Pérez
3 de mayo. [tald. Cordoba.

Coro Nacional de
Jévenes

8 de mayo a las 17: Iglesia
Metodista Central. Rivadavia
4050, Ciudad de Buenos Aires.
9 de mayo a las 20.30:
Teatro Astral. Corrientes 1639.
Ciudad de Buenos Aires. 28
de mayo a las 20: Sociedad
Cientifica. Av. Santa Fe 1145.
Ciudad de Buenos Aires.

pompeyo audi

cine. De la tinta al celu-
loide

Sabados a las 17.30. 7 de
mayo: La mujer zurda, de
Peter Handke (1977). 14 de
mayo: Gato y raton, de
Hansjiirgen Pohland (1966)
21 de mayo: Woyzeck, de
Werner Herzog (1978/9)

28 de mayo: Europa, Europa,
de Agnieszka Holland (1989)
Museo Nacional de Bellas Artes.
Av. del Libertador 1473. Ciudad de
Buenos Aires.

Nuevo cine argentino
Ciclo. Miércoles de mayo a las
18. 4 de mayo: La nifia santa
(2004). Direccion: Lucrecia
Martel. 11 de mayo: El abrazo
partido (2003). Direccion: Daniel
Burman. 18 de mayo: La cruz
del sur (2002). Direccion y
guion: Pablo Reyero.

Teatro Nacional Cervantes. Libertad
815. Ciudad de Buenos Aires.

teatro. Numancia

De Miguel de Cervantes Saavedra.
Direccion: Daniel Sudrez Marzal.
Hasta el 15 de mayo.

Teatro Nacional Cervantes.
Libertad 815. Ciudad de Buenos
Aires.

La sefiora Macbeth

De Griselda Gambaro. Direccion:
Pompeyo Audivert. 14 y 15 [ 21

y 22 [ 28 y 29 de mayo.

Teatro Nacional Cervantes. Libertad
815. Ciudad de Buenos Aires.

La verdadera historia
de Juanito Laguna y su
hermana Ramona

Teatro para chicos. Desde el 8
de mayo a las 15. Hasta el 31
de agosto. Sala “Espacio
INCAA KM 3".

Palacio Nacional de las Artes
(Palais de Glace). Posadas 1725,
Ciudad de Buenos Aires.

actos / conferencias /
charlas. Debates de
mayo: A cinco anos del
Bicentenario. Nacién,
cultura y politica

Jueves 19 y viernes 20

Mesas a cargo de reconocidos
intelectuales.

Programacidn en
re-'u'u'.('uHum.yr:r.ur

Reportajes Publicos

20 de mayo a las 18. Pepe
Soriano dialogara con el
publico.

Teatro Nacional Cervantes. Libertad
815. Ciudad de Buenos Aires.

Presentacion

En la 31° Feria Internacional
del Libro

Textos de escritoras y
escritores desaparecidos
Lectura de textos a cargo de
Cristina Banegas, Julieta Diaz,
Roberto "Tito" Cossa y José
Luis Mangieri. 4 de mayo a
las 18.30.

Organiza CONABIP. Sala José
Hernandez. Predio La Rural. Av.
Sarmiento 2704. Ciudad de Buenos
Aires

Clases con los maes-
fros

9 de mayo a las 18: el direc-
tor de teatro Pompeyo
Audivert dialogard con el
publico.

Teatro Nacional Cervantes. Libertad
815. Ciudad de Buenos Aires.

“Argentina




