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nuevas familias agregadas?
–Siempre he tenido una mentalidad abierta,
pero a la vez, reconozco que la mía es una
familia muy unida, algo que representa un
respaldo fuerte en la vida. Y también siem-
pre he sido de la idea de que no hay que ser
autoritario, no hay que imponerse: hay que
dejar que los demás vivan, según sus opi-
niones. Tratar de entender al otro, o por lo
menos respetarlo y aceptarlo. Para empezar,
yo soy muy independiente y no me gusta
que me coarten.
–De niña, de joven, ¿sufrió mucho el autori-
tarismo de la época?
–Claro, pero no me vengué. Traté de corre-
gir en mí esas tendencias. Tampoco es que
siempre haya sido tan independiente: hubo
un tiempo en que pensaba hacer mi vida del
brazo de un hombre fuerte, hasta que me di
cuenta de que el brazo fuerte era el mío.
Entonces, hice la vida de mi brazo.
–No es raro que de chica pensara en
casarse: la educación de las mujeres estaba
encaminada en ese único sentido.
–Nos educaban para casarnos, es verdad.
Casarnos bien y llegar vírgenes al matrimo-
nio era el mandato. Porque la virginidad era
un valor. La mujer de un amigo de mi mari-
do, muy graciosa ella, solía decir: no sé por
qué hacen tanto lío por una cosa que sirve
para una sola vez. Tenía mucha razón; ¿en
qué radica la importancia?
–¿No era una especie de derecho de perna-
da para el marido?
–Bueno, sí, pero es un concepto medieval.
Puedo entender que la mujer se respete a sí
misma en su vida privada, me parece bien
que actúe sin denigrarse. Pero no ese tabú de
la pureza al que se otorgaba tanto peso.
–Mientras que para los varones era al revés:
estaba bien visto que llegaran al matrimonio
con cierta experiencia.
–Y por otra parte, ellos contaban con la
supuesta ignorancia de la mujer. Que por
cierto no siempre era tan ignorante.
Algunas, las más despiertas, sabían hacer
trampa. Pero en general, se daba por sentado
que todo lo que la mujer sabía sobre la vida
sexual se reducía a su experiencia matrimo-
nial. Como tampoco existía nada parecido a

la educación sexual, muchas mujeres fueron
frígidas toda su vida sin enterarse. Peor aun,
la relación física con el marido la considera-
ban una obligación y no un placer.
–Para las más desinformadas, ¿la noche
de bodas era una suerte de violación
legalizada?
–Y sí. Aunque supieran algún detalle de esos
que se comentaban en voz baja, nada que
ver con lo que sucede ahora. Se nos había
hecho creer que el placer era cosa de hom-
bres, no para las mujeres, que debían
cumplir con su misión de esposas y madres.
En todo caso, disfrutar quedaba para las
locas. Por suerte, es una época en ese sentido
totalmente superada.
–También se ha avanzado con respecto a
los tiempos de su juventud, en lo que hace
a la educación de las mujeres, a las posibili-
dades de seguir ciertas carreras antes
tenidas por masculinas.
–Me parece muy bueno que las mujeres se
preparen, que sean profesionales en la ca-
rrera que elijan. Claro, no es cuestión de
hablar solamente de derechos sino tam-
bién de deberes. En los ’50, cuando
empecé a escribir en una revista femeni-
na, decía estas cosas que sonaban de avan-
zada. Me mandaron algunas cartas
acusándome de ser quinta columna de los
hombres, cuando en realidad, lo que yo
intentaba era incentivar en las mujeres el
sentido de responsabilidad para que
hicieran mejor su papel en la vida públi-
ca. Estaba defendiendo a las mujeres,
pero algunas de ellas formadas en la men-
talidad antigua no lo podían entender.
Bueno, las cosas han cambiado y ahora
hay más mujeres que varones en la uni-
versidad, y ellas tienen mejores prome-
dios, aunque después les paguen menos
por el mismo trabajo. Creo que ya no hay
nadie que se considere democrático, en su
sano juicio, que le pueda discutir el dere-
cho de estudiar, de seguir cualquier car-
rera a las mujeres. ¿Fuma?
–No, gracias.
–Yo sí, a pesar de mi edad... (MAB enciende
el primero de cuatro cigarrillos que se
fumará a lo largo de la conversación). Si no
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l haberse destapado en los años
’50 con una estimable novela
policial publicada por la exclusi-
va colección Séptimo Círculo la
marcó para siempre como una de
las damas del crimen, ese club

que integran tantas mujeres en la actualidad
(y que fundó, por así decirlo, Anna
Katharine Green al publicar The
Leavenworth Case, en 1878, en Nueva York).
Pero María Angélica Bosco, lozanos y lúci-
dos 96 años, siete nietos y siete bisnietos,
además de La muerte baja en el ascensor
(1954), La muerte soborna a Pandora (1955),
La trampa (1960) o más recientemente Las
burlas del porvenir (1993), escribió títulos
como La Negra Vélez y su Angel (1969),
Cartas de mujeres (1975) y Tres historias de
mujeres (1976). En estos días, Bosco
prosigue con sus columnas en la revista de
La Nación, corrige un libro escrito hace unos
años y hace anotaciones en su diario (“no,
no cuento todo, aunque, desgraciadamente,
por ser una persona conocida no tengo tan-
tos secretos”.)

Ahora está en un departamento de la calle
Santa Fe, una casa que no figura en Memoria
de las casas (Editorial Vinciguerra, 1998),
pero sí en el diario que MAB sigue escri-
biendo y que quizás publique: “En realidad,
yo pensaba que no me iba a mudar nunca
de Laprida 1178, pero mis hijos, cuando
cumplí los 90, me plantearon que no debía
vivir sola, que necesitaba una compañía,
cosa que me pareció prudente. Entonces,

ENTREVISTA Pionera en terrenos bien diferentes, María Angélica
Bosco, a los 96, discurre con total lucidez y mucho humor. 
La escritora tan considerada por su obra policial sigue en
plena actividad periodística y literaria, sin abandonar su
diario íntimo, al tiempo que reconoce que si la abuelidad 
es un lujo, la bisbuelidad es fabulosa. 

hacía falta un dormitorio más, es decir, otro
departamento. Me mudé a dos cuadras, de
modo que no cambié de barrio. Me encanta
esta calle con tantos negocios, tanto
movimiento, tengo todo a mano. Sobre
todo ahora, que después de la operación,
camino con cierta dificultad, estoy más limi-
tada. Conozco bien esta avenida: viví en el
1415 cuando me casé, hace 70 años.
Después estuve cerca del Botánico, al 3900.
Acá me instalé en el ’98, ya tengo una histo-
ria en este lugar: han nacido nuevos bisni-
etos, fui protagonista de algunas celebra-
ciones como, por ejemplo, el baile de dis-
fraces que mi hermano organizó con sobri-
nos y sobrinos nietos hace dos años para mi
cumpleaños. Todos disfrazadísimos, yo de
pingüino. Pero no por adhesión a Kirchner
–aunque en aquel momento tenía más ilu-
siones– sino porque ya tenía que usar el
bastón, y ese traje me venía como anillo al
dedo: me movía obligadamente igual que un
pingüino” (risas).
–Una demostración más de ese sentido del
humor, del que usted siempre ha hecho
gala, y que también ha cultivado en sus
hijos, según ha narrado en Memoria...
–Sí, siempre creí que el sentido del humor
ayudaba a vivir mejor, que era un buen ejer-
cicio para la inteligencia. Pienso que debe ir
unido al respeto, cosa que sucede en nuestra
familia: no nos metemos en la vida del otro,
pero estamos presentes.
–Circunstancias de su vida personal, como
haberse separado en una época en la que
las mujeres casi no lo hacían, ¿con-
tribuyeron a que usted sea tan abierta a las

Delicias de
bisabuela
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me ha hecho nada hasta ahora... Será porque
empecé a fumar a los 40, allá por 1950.

INSPIRADA POR CHESTERTON
–¿Cómo se preparó usted para ser escritora?
–Siempre me gustó escribir, es algo voca-
cional. Soy una de las raras mujeres de mi
época que hizo el secundario completo
porque a papá le gustaba la idea de que
fuéramos preparadas, aunque después no
nos dejara trabajar... Pero carrera universi-
taria, no: eso ya era demasiado. Como le
decía, yo ya tenía ese gusto por escribir en el
colegio. Por escribir y por hacer trabajar la
imaginación. Tiempo después, me alentó a
escribir en forma más profesional un amigo
de la familia que era juez, el doctor Horacio
Dobranich. A él le encantaban mis cartas,
pensaba que yo tenía ese talento. Sin embar-
go, tardé en hacerle caso.
–¿Siempre le dedicó muchas horas
a la lectura?
–Ah, sí, he sido una lectora curiosa y ávida.
Como hice en la Alianza Francesa el curso
de profesora superior, tuve mucho contacto
con la literatura francesa, después de des-
cubrir la española en el colegio secundario.
También me atrajeron mucho los autores
rusos. En mi juventud, el escritor que me
deslumbró y me sigue apasionando es
Flaubert. Traduje su Madame Bovary, con
notas, le hice un prólogo. Ahora si hablamos
de un romántico que me emocionaba, tengo
que nombrar a Lamartine, un poeta que
ahora nadie conoce. Otro escritor que me
sorprendió en mi juventud fue Aldous
Huxley. Me reveló un mundo distinto, me
hizo pensar mucho.
–Cuando aún vivía con sus padres, ¿podía
leer lo que se le ocurriese o había alguna
forma de censura?
–Censura no diría. Elegía con bastante liber-
tad, lógicamente, en mi casa no circulaban
libros pornográficos. En verdad, papá, que
era contador público, pensaba que la lite-
ratura era puro cuento: cuando se quería dis-
traer, agarraba un libro de álgebra. Que le
haya salido una hija novelista es, no sé, una
broma de la naturaleza... Pero es cierto que
las matemáticas también tienen su encanto.

–Pero para usted, no tanto como los enig-
mas policiales...
–En ese género, lo que me interesa es
resolver el misterio que yo misma inventé.
Pero hay gente que confunde al autor de
novelas policiales con un detective. Fíjese lo
que me pasó: yo estaba separada cuando
publiqué La muerte baja en el ascensor, vivía
con mi hijo menor –cuya tenencia no se me
había discutido– en un departamento. Y
resulta que el portero del edificio viene a
verme y me dice: “Señora, me enteré de que
ganó un premio con una novela policial”.
Yo, halagada, pensé que tenía un lector ase-
gurado. Pero él me pregunta a continuación:
“¿No me ayudaría a encontrar al que roba
las botellas de leche?”. También hubo en ese
entonces una señora que me felicitó porque
había situado la acción de mi novela en la
Argentina: “Acá tenemos tan buenos
crímenes como en cualquier otro lugar del
mundo”, me señaló. De todos modos, que-
rría dejar aclarado que todas las formas del
nacionalismo me parecen estúpidas. Porque
el nacionalismo, el racismo, la discrimi-
nación por clases sociales son fundamentalis-
tas. Acá hubo muchísima de esa discrimi-
nación porque eran tan soberbios los que se
creían aristócratas. Y pensar que no tenían ni
un blasón. 
–¿Hubo algún autor o alguna autora que la
inspirara para escribir policiales?
–Sobre todo Chesterton y El candor del
padre Brown. Pero las primeras cosas que
escribí no eran policiales. Antes de La
muerte... publiqué un libro de apólogos, El
corazón de la princesa, que tuvo muy buena
crítica. Después hice otro libro de cuentos,
pero me casé y dejé, equivocadamente, sin
duda. Claro que en ese momento era o el
matrimonio o la carrera. Quizás no supe
imponer mi deseo, me faltó un espíritu de
lucha que después sí desarrollé. Yo no me
quiero buscar excusas, aunque es cierto que
había condicionamientos en contra. Los
lugares estaban muy definidos y por más
que una chica tuviese un trabajo que le
gustara, se suponía que al casarse, si el
marido podía mantenerla, ella debía renun-
ciar al empleo.

–Volviendo a su elección del género policial
para varias de sus novelas: lejos de la no-
vela negra, usted trabajó la trama más a la
inglesa, partiendo de un enigma a resolver,
un rompecabezas en el que debían encajar
todas las piezas.
–Siempre he dicho que escribí esa primera
novela policial por modestia, con la ambi-
ción de entretener a los lectores. En ese sen-
tido, soy muy considerada. Horacio
Dobranich me sugirió: un cadáver en el
ascensor, un borracho que se lo encuentra al
querer subir a su casa... Por supuesto, no me
consideraba en condiciones de descubrirle al
lector una verdad fundamental, pero sí de
ofrecerle un problema para que intentara
resolverlo. Porque a su modo, en este

género, el lector también trabaja en el des-
cubrimiento del culpable. Aquí llamó la
atención en esas fechas que una mujer escri-
biera este tipo de novelas. Eran los ’50 y
había muchas que escribían en contra de los
hombres. Tenían razón, pero yo no quería
entrar en ese lamento. Entonces, en vez de
desgarrarme las vestiduras, inventé esta intri-
ga. Salió bien y seguí en ese camino, aunque
no exclusivamente. Con En la estela de un
secreto, ¡qué gracioso!, me pasó que la llevé a
Emecé como policial y me dijeron “no, esto
va más allá del género”, y me la publicaron
en la colección Novelistas Argentinos. Me
pasó lo mismo con Muerte en la costa del río,
para mí un policial, pero no la consideraron
así. De todos modos, no son tantos los libros
que escribí dentro del género.
–Bueno, seis policiales más los guiones
televisivos que hizo para “División homici-
dios” hablan de una evidente predilección.
–Me divierte mucho, sin duda. Ahora se está
preparando la historia del género policial en

la Argentina y parece que me van a dar un
lugar. Creo que fui la primera mujer en
escribir esta clase de historias aquí por cuen-
ta propia, porque Silvina Ocampo hizo Los
que aman, odian junto con Bioy Casares.
Para mí fue un gran orgullo salir en la colec-
ción de El Séptimo Círculo, tan cuidada por
Bioy y Borges. Salieron autores tan notables
como Nicholas Blake, y se vendía muy bien.
–P. D. James, la gran escritora inglesa de
policiales, dice que a las autoras les intere-
sa menos la violencia que a los autores, y
más las motivaciones psicológicas.
–Siempre he pensado lo mismo: si las moti-
vaciones son suficientes, el relato convence
mejor. Entre los autores de la novela negra
americana, hay algunos excelentes, que me

gustan mucho como Ross Mac Donald.
Pero de golpe, una se encuentra con tres
páginas que te detallan cómo un tipo le
rompe los huesos a otro. Creo que las
mujeres tendemos a rechazar ciertas formas
de violencia, incluso literaria. A mí, particu-
larmente, no me gusta nada la sangre: soy
capaz de desmayarme como un hombre.
–En la vida real, lo dicen las estadísticas, las
mujeres todavía cometen muchos menos
crímenes que los hombres.
–Es así: las mujeres son proclives al crimen
pasional, también matan por interés. A
veces, pueden contratar a terceros.
–¿A representantes del llamado sexo fuerte,
que de todos modos, viven unos siete u
ocho años menos que las mujeres?
–Bueno, yo les llevo veinte años de vida, no
queda ni uno. Mire, cuando cumplí los 90,
mis hijos y mis nietos me hicieron un libro
en el que inventaron reportajes. Me pre-
guntaban ¿qué siente usted por sus enemi-
gos? Y yo respondía: “Nada, se murieron

Creo que las mujeres tendemos a rechazar ciertas
formas de violencia, incluso literaria. A mí, 
particularmente, no me gusta nada la sangre: 
soy capaz de desmayarme como un hombre.



todos”. Porque creo que he tenido enemigos,
como cualquier persona que se precie,
aunque me han hecho fama de amistosa y
querida por todo el mundo.

AMIGAS SON LAS AMIGAS
–Enemigos aparte, según sus propios tex-
tos autobiográficos, usted es una amiga de
fierro, capaz de sostener relaciones a través
de muchos años.
–Eso sí. Mantuve hasta el final –de ella,
claro– una amistad muy cercana con una
compañera de colegio, la Nenga, que
después fue profesora de historia y fundó el
Instituto Moreniano. Murió hace pocos
años. Sí, yo he sido de conservar a amigas a
lo largo de la vida. El problema es que no
todas son tan longevas como yo. Me habré
peleado, habré tenido diferencias, pero las

amistades sinceras y fuertes han prevalecido.
Como novelista, también me interesa enten-
der al otro, somos psicólogos que tocamos
de oído. Pero mi interés por la gente, sus
problemas, es más amplio. Otra mujer
importante en mi vida fue Fructuosa, una
niñera que tuve de un corazón enorme, sin
el menor resentimiento nunca. Ella entró a
trabajar en mi casa cuando tenía 15. Mi her-
mana Nélida y yo nos enfermamos de escar-
latina y mamá, con sentido común, la llamó
a la madre de esta chica tan jovencita y le
dijo que se la llevara, que se podía contagiar.
La mujer, una castellana seca, le respondió:
“Pues la niña está a su servicio, y a su servi-
cio ha de quedar”. Raro sentido del deber
para una madre... Fructuosa permaneció con
nosotros y fue una persona trabajadora y
cariñosa que nos alegró la vida. Nunca se
quiso ir, hasta que muchos años después su
madre, ya muy envejecida, la necesitó. Y esta
mujer se fue a la casa de su familia y siguió
ayudando a todo el mundo, cuidó a su

madre, a sus sobrinos. Siempre bien dispues-
ta, como si ésa fuese su misión en la vida. Yo
creo que era asexuada. Sólo una vez tuvo un
novio y esa situación la disgustaba mucho.
Claro, ella era un ángel, y los ángeles no
tienen sexo... Siempre tan afectuosa, a mis
hermanos casi los echa a perder. Nada que
ver con una gobernante inglesa, muy tierna,
se interesaba de corazón por todos, le
importaba cada integrante. ¿Sabe cómo rea-
pareció años después de haberse ido?
Cuando mamá, cerca de los 80, se enfermó,
ella pidió cuidarla. Yo ya le había perdido el
rastro, y un día me llama la mujer de un
sobrino de Fructuosa y me invita a una misa
y posterior lunch en una confitería, en
honor de ella. Allá fuimos con mis hijos, mi
hermana Zulema. Y Fructuosa en la fiesta se
bailó el vals de punta a punta con todos sus

sobrinos. Años después, le celebré los 101, se
murió al año siguiente. Nenga, por su parte,
fue siempre una compañera fiel y conse-
cuente. De chica me divertía mucho con
ella, una persona de mucha integridad,
capaz de dejarse retar por algo que había
hecho yo y contármelo después muerta de
risa. Nenga era un verdadero encanto.
Lamentablemente, a ella la descompensó
una mudanza, ya mayor, a Mar del Plata.
Murió al poco tiempo. Dicen que no es
bueno que la gente de edad se mude... Pero
yo lo hice más de una vez siendo ya mayor y
aquí me tiene...
–Pero usted es inmune a todo, tiene unos
genes privilegiados.
–Yo soy una mujer infiel, por lo menos a las
casas. A mí no me importa nada dejarlas. He
guardado algunos muebles de mis padres
que llevo conmigo junto con las fotos fami-
liares, los cuadros hechos por mi hijo mayor
–el de Londres–, por mis nietos y bisnietos.
Las paredes no tienen dueño, cuando se
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cumple un ciclo, ya está: las abandono sin
pesar y me renuevo. Las paredes cambian
según el propietario, a mí me ha costado
reconocer casas en las que viví.
–Según sus propias palabras, usted la
pasó mejor como viuda pobre que como
niña rica.
–Es que con mi carácter independiente
disfruté mucho de ser dueña de mis
actos, fue la época más feliz la de ese des-
cubrimiento. Por miedo de que pidiera
ayuda, me dejaron tranquila, libre. No es
que hayamos tenido tanto dinero durante
mi infancia y juventud, pero mi padre
llegó a tener una posición muy buena.
Sin embargo, no conocí realmente las
ventajas de la plata, estaba todo muy pro-
gramado, me sentía coartada, restringida.
Así que cuando me tuve que ganar mi
dinero, comprendí lo que era ser dueña
de mi vida, sin ataduras ni condi-
cionamientos. Fue una lección funda-
mental para mí poder mantener a mis
hijos, llevar una vida digna. Nunca me
interesó acumular dinero, sí darme algún
gusto, como viajar.
–¿Se acuerda de lo primero que hizo cuan-
do empezó a cobrar un sueldo?
–Antes que el primer sueldo estuvo el pre-
mio Emecé. Pero como enseguida murió mi
marido, del que ya estaba separada, aunque
el divorcio no se sancionó, tuve que pagarles
igual a los abogados que se presentaron con
la cuenta inmediatamente. Ahí fue a parar el
dichoso premio. En esa época empecé a tra-
bajar como periodista, escribía cuentos y
notas.
—Nacida en 1909, usted ha sido testigo y a
la vez, parte activa de casi un siglo de cam-
bios profundos en la condición de la mujer.
–Esos cambios ocurrieron por etapas, no
se produjeron mágicamente. Fue impor-
tantísimo que la mujer saliera a trabajar,
que se emancipara económicamente. Viví
esas transformaciones con una alegría
enorme. Creo que a pesar de todo, el
mundo va mejor con la incorporación de
la mujer a la vida pública. Creo también
que la mujer que no tiene centrada su vida
únicamente en los hijos les sabe dar liber-
tad, no los considera de su propiedad

como antes. Me siento muy cómoda en la
familia moderna, creo que las relaciones
son más sinceras. No es el paraíso, pero
hemos progresado. Hay menos hipocresía
que la que había en sociedades rígidas, que
por algún lado tenían que soltarse, porque
el corsé aprieta mucho. Ahí es cuando
aparece la doble moral, más severa siempre
con las mujeres. No entiendo a los nostál-
gicos de tiempos pasados. Ahora las sepa-
raciones, en general, se hacen sin tanto
drama. La familia está más extendida, los
hijos de una y de otro de matrimonios
anteriores se suman y en algunos casos se
llevan muy bien. Creo que en este terreno
también hemos salido ganando: antes una
mujer no se atrevía a tomar la iniciativa y
buscar una salida como hice yo, que
encontré una excusa irrebatible.
–Usted ha sido una mujer linda y elegante
de más joven, y ha envejecido con gracia y
sin cirugías. ¿La belleza ha sido una preocu-
pación en su vida?
–Lo razonable: cuidar la higiene, la salud,
alguna cremita. En verdad, nunca me
hice un lifting, ésta es la cara con la que
nací, salvo unas arruguitas... Esa preocu-
pación por la belleza llevada al extremo
puede ser terrible, mire la tragedia de
Martha Lynch, le desfiguraron la cara,
ocultaba que era abuela y terminó en sui-
cidio... Yo tuve nietos a los 50 y salí a
proclamarlo, me daban un orgullo y una
felicidad tan grandes que quería comuni-
carlos: sólo me faltó llevar un cartel con
la noticia. No entiendo mucho el tema de
la cirugía, salvo para subsanar algún
detalle realmente molesto. Pero con fre-
cuencia un retoque, como en el caso de la
nariz de Silvina Bullrich, quita personali-
dad. Creo que hay algo de la expresión
personal que queda en la cara, cuando
pasa el tiempo que me parece mejor
respetar. Además, si tuviese esa plata, me
la gastaría en un viaje. Hay que aceptar
que el tiempo nos va modificando en
muchos sentidos: si yo hubiese per-
manecido igual a la chica que fui en
Adrogué, sería de lo más lamentable. No
habría crecido, no sería escritora, no ten-
dría bisnietos.�

Cuando me tuve que ganar mi dinero, comprendí 
lo que era ser dueña de mi vida, sin ataduras 
ni condicionamientos. Fue una lección 
fundamental  para mí poder mantener a mis hijos.



SM Cuestiones de familia
Estudio de la Dra. Silvia Marchioli

Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales
Crisis conyugal

• Divorcio vincular • Separación personal

Conflicto en los vínculos paterno o 
materno filiales

• Tenencia - Visitas • Alimentos
• Reconocimiento de paternidad 
• Adopción del hijo del cónyuge

Cuestiones patrimoniales
• División de bienes de la sociedad conyugal

y de la sociedad de hecho entre concubinos
• Sociedades familiares y problemas 

hereditarios conexos

Violencia familiar
• Agresión en la pareja • Maltrato de menores
• Exclusión del hogar

Escuchamos su consulta en el 4311-1992
Paraguay 764 - Piso 11 “A” - Capital   E-mail: smarchioli@net12.com.ar
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Y
a habían pasado cinco horas
desde que los jueces del Tribu-
nal Oral Nº 3 de San Isidro
habían leído el corto veredicto,
pero la voz de Sabina Sotello
seguía tan fuera de su cauce

como cuando escuchó que el asesino de su
hijo había sido absuelto de culpa y cargo.
“Esto es como decir que se puede matar pi-
bes, porque total no pasa nada.” Víctor Vital
era el menor de los varones de Sabina. Rebel-
de, el muchacho que nunca llegó a cumplir
los 20. Para Sabina siempre fue una preocu-
pación, se negaba a ir a la escuela y en cam-
bio se le daba por robar. En su barrio, una de
las tantas villas de San Fernando, ahí donde
el contraste con los countries talla el abismo
de la desigualdad sin fisuras, se había hecho
famoso por robar un camión entero de una
empresa láctea y repartir la carga entre las ca-
sillas como una ofrenda para quienes la nece-
sitaban. Pero esos gestos apenas conmovían a
su madre, más preocupada por lo que le po-
día pasar si se jugaba la vida cada noche en
una zona donde la policía ya era conocida
por cargarse sin más a los pibes delincuentes.
Sobre todo a esos pibes que la cana usaba pa-
ra mover el termómetro de la inseguridad y
después vender sus servicios como vigiladores
privados. Y ahí era cuando los mataban, efec-
tividad asegurada, los pibes no volvían a ro-
bar. Sabina lo quería vivo, no héroe de los
que disfrutaban de sus botines. Y fue por eso
que decidió dejar su trabajo en un comercio
para empezar a manejar armas. A lo mejor así
Víctor aprendía a respetarla. Se convirtió en
vigiladora privada, paseaba entre las góndolas
de un supermercado de la zona con su uni-
forme marrón y sus botas y el chumbo en la
cartuchera. Víctor, el Frente, como le decían,
siguió en su camino de vértigo, tal vez se sen-
tía jugado como otros pibes del barrio que
habían caído bajo la metralla de la policía.
Tal vez no quería doblegar su voluntad ado-
lescente frente a ningún uniforme.

Pero él no se quería morir. A él le gustaba
salir los sábados a la noche y calzar zapatillas
nuevas. Le gustaban las chicas y las chicas
gustaban de él. El día que lo acribillaron ve-
nía huyendo entre los pasillos hasta que una
mujer le abrió la puerta de su rancho, una
pieza de dos por tres donde apenas había lu-
gar para esconderse junto a su compañero,
Luis Rojas. Héctor Eusebio Sosa, un sargen-
to de la Bonaerense, el mismo que ahora sa-
lió absuelto del cargo de homicidio, también

entró en la casilla. Disparó sobre el hijo de
Sabina a pesar de que el Frente pidió que no
lo maten, que se entregaba. Estaba acurruca-
do abajo de la mesa y uno de los disparos le
atravesó la mano con la que quiso proteger-
se, como un acto reflejo. La dueña de casa lo
atestiguó en el juicio, pero, como cuenta Sa-
bina, apenas la dejaban hablar, de tantas pre-
guntas que le hacían “la asustaron, la querí-
an confundir aunque no pudieron. Pero vos
veías que los jueces no entendían de qué les
hablaban, no saben lo que es una casilla, ni
un pasillo, nunca vieron una villa, es como
si no vivieran en Argentina”.

Fue un cachetazo que el sargento Sosa, que
se mantuvo excarcelado hasta el día del jui-
cio y acaba de volver a su casa libre de culpa
y cargo porque según el Tribunal de San Isi-
dro Nº 3 ni el fiscal ni la querella pudieron
probar “la materialidad del hecho”. “Estaba
excarcelado y nadie salió a indignarse públi-
camente por esta razón –dice María del Car-
men Verdú, abogada de Sabina–, y eso que
el tipo mató a sangre fría a una persona in-
defensa”. Y ahora que fue absuelto, que ya
no debe nada, el escándalo parece un proble-
ma de otros, tan distintos de nosotros que
deberían asumir sus propias leyes.

Durante la semana pasada, después de la
excarcelación de María Julia Alsogaray y
Omar Chabán, mucho se habló de que hay
una Justicia para ricos y otra para pobres.
No creo que exista la persona que diga lo
contrario. Es la experiencia la que lo indica
como una brújula y esa certeza podría am-
pliarse a otros ámbitos. “Si tenés minifalda y
taquitos te hacen dos preguntas y te dejan
tranquila, si sos pobre te exprimen como un
limón y te hacen sentir todo el tiempo que
lo que decís es increíble”, dice Sabina sobre
el trato a los testigos.

El abogado defensor de Sosa, Alejandro
Huici, policía también, hermano de otro po-
licía implicado en la causa AMIA –aunque
la impunidad lo proteja–, consiguió lo que
había pedido: la absolución de su defendido.
El argumento más contundente que expuso
en su alegato era que los testigos mentían
porque en el barrio todos eran chorros. O
sea que no eran testigos sino cómplices. La
palabra empeñada también vale distinto se-
gún cuántos dientes tenga la boca que la
pronuncia. Es un lugar común que la vida
de unos y otros tiene un valor relativo, aun-
que verlo escrito en una sentencia suele ser
más difícil de digerir. El Tribunal Nº 3 de
San Isidro lo hizo. Cuando se juzgó la muer-
te del músico Mariano Wittis, tomado de

rehén en su propio auto y acribillado por la
policía junto a uno de los ladrones, Riquel-
me, se condenó a ocho años de prisión a
quienes habían apretado el gatillo contra el
músico pero se los absolvió, en el mismo ac-
to por haber disparado contra el ladrón,
aunque éste también estaba desarmado.

A Sabina le queda todavía el recurso de la
apelación. Lo va a usar. Si algo acumuló desde
1999, cuando su hijo fue asesinado, es recur-
sos para poner un límite a la indefensión de
los que viven en los márgenes. La Organiza-
ción por la Vida que ella preside le permite vi-
sitar las comisarías y relevar la situación de
quienes están ahí detenidos. Junto a su amiga
Leticia Ramos, anotan las cicatrices que deja
la sarna endémica en los calabozos, los rastros
de la tuberculosis que vuelve una y otra vez en
esas tumbas sin ventanas y en donde suelen
vivir muchas más personas de las que en reali-
dad entran. Son los que no fueron excarcela-
dos. Alrededor de Sabina se han ido juntando
otras mujeres, más de 20 mamás de chicos
muertos por las balas policiales, las mismas
que ayer se plantaron frente a la casa del sar-
gento Sosa, en Garín, para que todos sepan
que ahí vive un asesino suelto. Hicieron un
escrache, ese invento de la agrupación
H.I.J.O.S. para generar una alternativa a la
falta de justicia y que no en vano se prendió
en la trama social como un abrojo al que se
echa mano cuando la impotencia cierra otros
caminos, menos desolados.

Siguiendo la tradición de tantos familiares
de víctimas (y aquí faltan palabras para des-
cribir qué víctimas, porque se han ramifica-
do hasta el hartazgo las descripciones), Sabi-
na se organizó junto a quienes sufren como
ella. Vaya tradición la que sobrevive en este
país, cobijada por la continuidad de una im-
punidad que explota por el lado de Chabán,
pero tiene raíces que amenazan con levantar
el piso sobre el que todos caminamos. �

Desigualdades

Nuestro propósito es que los países
identifiquen sus fortalezas y debili-
dades y, además, que aprendan de

otras naciones más exitosas en cuanto a la
promoción de la igualdad entre mujeres y
hombres.” Con esas palabras el director
del Programa de Competitividad Mundial
del World Economic Forum, Augusto Ló-
pez Claros, presentó esta semana el “Indi-
ce de Desigualdad entre Géneros” que mi-
de indicadores de equidad de género en di-
ferentes campos: la participación económi-
ca (a igual trabajo, igual salario), la oportu-
nidad económica (las oportunidades y con-
diciones de acceso al mercado laboral), el
fortalecimiento político (la participación
efectiva de las mujeres en instituciones y
lugares de decisión), el acceso a la educa-
ción y la salud y el bienestar. Los resulta-
dos, en verdad, dicen que hay mucho que
aprender sobre la brecha de géneros en
Argentina, aunque no terminen de resultar
novedosos. En cuanto a los logros educati-
vos, Argentina es el tercer país del mundo
a la hora de demostrar paridad: los años
de escolaridad, las tasas de inscripción en
los ciclos primario, secundario y terciario y
la tasa de alfabetización demuestra que,
tras Suecia y Uruguay, nuestro país es el
tercero en el ranking de equidad. Algo simi-
lar señalan año a año las estadísticas reali-
zadas por el Indec y avaladas por los regis-
tros de matriculación de las universidades:
ellas también son, si no la franca mayoría,
al menos la mitad de las inscriptas, y ellas
son al menos la mitad de las recibidas en
carreras de grado. Sin embargo, otros da-
tos marcan cierta esquizofrenia: a pesar de
los logros educativos, “la tasa de participa-
ción de las mujeres en el mercado laboral
es inferior a la de los hombres y también
hay más desempleadas que desemplea-
dos”, señaló López Claros. Y es que en las
categorías de participación económica Ar-
gentina rankeó en el puesto 55, esto es,
entre los más discriminadores a nivel mun-
dial (por debajo de Pakistán, y en condicio-
nes apenas mejores que Egipto), mientras
que en cuanto a salud y bienestar pasa al-
go muy similar: se ubica en el lugar núme-
ro 54, por detrás de Egipto, Colombia, Bra-
sil y muy, muy lejos de Suecia, Dinamarca
y Japón (los más favorablemente evalua-
dos). No es curioso, pero precisamente es-
ta misma semana otro informe corroboró
esa feminización de la precariedad laboral
y el frágil acceso a la autonomía económi-
ca de las mujeres, con conclusiones igual-
mente apabullantes a las que el Instituto
para el Desarrollo Social Argentino arribó a
partir de datos facilitados por el Indec:
mientras cerca de la mitad de los varones
(el 46%) accede a un empleo de calidad,
sólo el 27% de las mujeres lo logra (“la di-
ferencia se explica por el empleo asalaria-
do registrado, que es del 37% para los va-
rones y del 23% para las mujeres”). Ade-
más, “lo que prevalece son las mujeres
inactivas, que representan el 35% del total
de mujeres entre 25 y 65 de edad”.

R A M O S  G E N E R A L E SU R B A N I D A D E S

La historia de Sabina Sotello y la nítida certeza de que hay vidas que valen distinto de otras.
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Q
ué hacemos papi?”, le
pregunta el médico al
paciente. “Pis”, le con-
testa. “¿Pis vertical?
¿Qué estamos innovan-
do? Acá hay normas...”,

se ofende el profesional. Al paciente lo aga-
rran, lo atrapan en un camisolín, lo obli-
gan a subir a una camilla, le rasuran el ve-
llo de sus genitales, le levantan las piernas
porque ésa es la posición correcta y todo
sin preguntarle nada, nada salvo si hizo el
curso. La escena es de ficción solamente
porque el protagonista es un hombre. Pe-
ro, en realidad, sucede habitualmente en
hospitales públicos y clínicas privadas. Sin
embargo, es tan natural creer que los mé-
dicos siempre tienen razón que esta publi-
cidad –protagonizada por los actores Coco
Silly, Boy Olmi y Gabo Correa– sorpren-
de. “Qué raro, ¿no?”, pregunta al final de
estas imágenes Leticia Brédice, que termi-
na recomendando: “No dejes que te acues-
ten durante el trabajo de parto y el naci-
miento de tu bebé. Vos podés elegir cómo
parir a tu hijo: sentada, en cuclillas o como
vos estés cómoda”. “No dejes que te acues-
ten”, es el directo mensaje de la Campaña
por la Promoción de los Derechos y Prácti-
cas Apropiadas en el Parto y el Nacimien-
to, a través de spots radiales y televisivos,

con la participación de Soledad Villamil,
Julián Weich, Dolores Barreiro, Leticia
Brédice, Carla Czudnowsky, Coco Silly,
Gabo Correa, Boy Olmi y Karin Cohen, y
promovida por la Red Argentina por la
Humanización del Parto y el Nacimiento.
La producción de la campaña se realizó
con fondos de la fundación holandesa Ma-
ma Cash que donó un subsidio para este
proyecto, mientras que los artistas y con-
ductores actuaron ad honorem y Canal 9,
Telefé y Radio de la Ciudad cedieron sus
espacios gratuitamente. 

“Hay una nueva ley, pero la sociedad ar-
gentina desconoce sus derechos porque el
Estado no tiene una política explícita de
difusión. A las mujeres se les abre un mun-
do cuando se enteran que pueden negarse
a recibir determinado tratamientos. En
nuestra cultura el poder del guardapolvo
blanco es impresionante y hay que hacer
entender que los médicos no pueden atro-
pellar los derechos de las mujeres durante
su parto”, explica Sonia Cavia, presidenta
de la organización Dando a Luz. 

La discusión contra las prácticas médicas
abusivas (cesáreas, episiotomías, induccio-
nes) durante el parto viene creciendo en la
Argentina, de la mano de una tendencia
mundial de revalorizar la importancia de la
humanización del nacimiento. Pero esta
vez, tanto los canales de divulgación como
los protagonistas mediáticos de esta cam-
paña, aseguran la llegada de esta temática a
la televisión. Y sacar al parto del lugar de
agujero negro (un tiempo vaciado, donde
los bebés nacen, no importa cómo, en qué
contexto, ni dónde) ya es un logro. Por
ejemplo, el mensaje trasmitido por Carla
Czudnowsky es: “Hay momentos únicos y
lugares irremplazables. Desde el momento
mismo del nacimiento de nuestras hijas e
hijos el mejor lugar para ellos son nuestros
brazos”. Y el mensaje final de esa publici-
dad es “¡Que no se lo lleven de tu lado!”
Mientras que Julián Weich explica por qué
el cordón umbilical tiene que ser cortado
tres o cuatro minutos después de lo que se
lo corta habitualmente (tres o cuatro mi-
nutos que hoy muchos médicos no quieren
perder): “El cordón umbilical debe ser cor-
tado cuando deja de latir, cuando termina
de cumplir su función. Además de generar
un inicio natural y saludable de la respira-
ción, en ese corto tiempo el bebé recibe un
aporte de hierro fundamental para los pri-
meros seis meses de vida”. 

Los mensajes publicitarios tienen el objeti-
vo de difundir la Ley Nacional de Derechos
en el Nacimiento (25.929), aprobada en el
2004, y que casi nadie cumple. Hoy no to-
das las mujeres pueden parir acompañadas

de sus parejas o de otro familiar (en caso de
estar solas podrían hacerlo con su mamá o
su hermana), ni eligen la posición que les
queda más cómoda (generalmente se las
acuesta, se les sube las piernas y no se les da
ninguna otra opción), ni se quedan con su
bebé después de parir, entre otras cosas. Es-
tas violaciones a los derechos se dan igual-
mente en sanatorios privados y hospitales
públicos, aunque con algunas diferencias.
Por ejemplo, hay menos cesáreas innecesa-
rias en los centros de salud estatales, pero, a
la vez, por la falta de infraestructura, es mu-
cho más difícil que los varones puedan ver el
nacimiento de sus hijos. En este sentido, la
promoción que se puede ver actualmente al
aire muestra a Soledad Villamil en el Regis-
tro Civil, con un ramo de flores, y sin acom-
pañante. “¿Te imaginás casándote sola, sin
novio y sin familia? ¿Por qué aceptamos en-
tonces que un momento tan importante co-
mo el nacimiento de nuestras hijas e hijos
sea sin la compañía de un ser querido? –pre-
gunta–. Podemos estar acompañadas duran-

DERECHOS “Las posiciones para parir: el respeto a la libre 

elección” es el lema que, en Argentina, sostiene este año la

Semana del Parto Respetado. Convocados por la ONG 

Dando a Luz, famosas y famosos pusieron el cuerpo y

la voz para ayudar a difundir los derechos que legalmente

asisten a las mujeres que van a parir.

que no te acuesten

Bebés sin fines de lucro

A
demás de las publicidades radia-
les y televisivas sobre los derechos
del parto, en las calles de Buenos

Aires se puede ver, desde la semana pa-
sada, una campaña de afiches (con la fo-
to de una mamá dándole la teta a un be-
bé) con el lema “Cuidemos a las mamás y
los bebés”. Esta idea es de la Fundación
Creavida, una organización argentina que
promueve la Humanización del Nacimien-
to, la imagen de la campaña fue cedida por
la fotógrafa francesa Sara Ney, la impre-
sión de los afiches se hizo con el aporte de
Weleda y Siemens y Spinazzola cedió el
espacio en los refugios de los colectivos.
“La sensibilidad hacia los recién nacidos ha
sido lamentablemente utilizada para ven-
dernos tantas cosas que esta campaña,
que pide cuidado y no vende nada, llama
la atención entre tanta oferta publicitaria”,
subraya Jaqui Zieler, presidenta de la Fun-
dación Creavida. “La campaña intenta pro-
mover en quien la vea, emociones, pregun-
tas y, como ambicioso anhelo, el compro-
miso de que cada uno se convierta desde
su lugar y posibilidades, en guardián y pro-
tector de la intimidad de las mamás y los
bebés –destaca Jaqui–, que es un modo
de proteger la ternura y el cuidado, como
bienes esenciales de todos los humanos.”

DOLORES BARREIRO

CARLA CZUDNOWSKY

“Los derechos del 
parto tienen muy 
poca difusión” 
P O R  S O L E D A D  V I L L A M I L

D
ecidí participar de esta campaña
porque me parece que los dere-
chos en el parto tienen muy po-

ca difusión aunque se trate de algo tan
importante como el modo en que las
mujeres tienen a sus hijos y, sobre to-
do, el modo en que los bebés nacen,
que no es la misma cosa. Creo que si
se puede empezar a revertir la tenden-
cia a la medicalización y la deshumani-
zación del nacimiento, se va a estar ha-
ciendo un cambio muy grande como so-
ciedad. 

El médico francés Michel Odent dice
que en la medida en que se reduzca la
violencia en los nacimientos de igual ma-
nera se va a reducir la violencia en el
hombre y en su entorno. Dentro de ese
planteo, el estar acompañada por un ser
querido permite que la mujer se sienta
más contenida, más relajada y que su
entrega física al hecho del parir pueda
ser mucho mayor porque no va a estar
midiendo con susto lo que pasa en el
afuera, únicamente rodeada de gente
que ella no conoce. Y, a la larga, estar
más relajada conduce a un mejor parto y
a una menor necesidad de intervencio-
nes médicas riesgosas.



Números que hablan
P O R  S .  V .

C
omo una suerte de prueba para lle-

var adelante estudios sistemáticos, el

Comfer elaboró un informe preliminar

sobre el índice de violencia de la televisión

argentina, una investigación que tomó en

cuenta 37 programas de ficción y 79 noticie-

ros emitidos por los canales de aire en hora-

rio central (de 20 a 24) durante febrero. Pa-

ra elaborarlo, se tomaron cuatro definiciones

de violencia: la “accidental”, la física (“expre-

sión de fuerza física –con o sin armas–, pro-

ducida de forma intencionada, más allá de

que provoque lesiones o no”), la psicológica

(aquella “cuyo objeto es provocar perjuicio

emocional, daño moral o vulneración de la

autoestima, la identidad o el desarrollo del in-

dividuo –denigración, humillación, inducción

al miedo por medio de amenaza o intimida-

ción–; incluyendo las manifestaciones de

agresión verbal y gestual”) y una combina-

ción de física y psicológica. Además de las

estadísticas gancheras (el televidente prome-

dio está expuesto a una situación de violen-

cia aproximadamente cada 15 minutos), las

conclusiones fueron notables, verdadera-

mente notables: casi la mitad de los conteni-

dos violentos (el 49%) referían violencia físi-

ca, pero el segundo lugar del ranking (el 33%)

lo ocupó la violencia psicológica, que se ca-

racterizó por plantear mayormente conflictos

“interpersonales” y porque –aun cuando, co-

mo en los demás tipos de violencia, cuenta

con una importante participación masculina–

“en este particular se advierte un incremento

relativo de la participación de mujeres”. Vale

decir: la violencia psicológica y la discrimina-

ción de género. Ahora bien, la intriga es, ¿qué

hará el Comfer con estos informes que la mis-

ma institución produjo? 
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te el trabajo de parto, el nacimiento y el pos-
parto por la persona que nosotras elijamos.”

Paula tuvo a su primer hijo a los 21
años, en la maternidad estatal Santa Rosa,
de Vicente López. A su pareja, Marcelo,
no lo dejaron entrar. “No es natural estar
sin tu marido, en una cama de hospital
re-fría, con una enfermera prepotente. Es
un garrón, te la pasás sola y apabullada.
Viene cualquiera que pasa por ahí y te di-
ce ‘abrí las piernas’. Es horrible”, recuer-
da. Para las mujeres, es fundamental estar
acompañadas en un momento de dolor,
emoción, pasión, inseguridad, un mo-
mento inigualable que algunas mujeres
describen como un orgasmo emocional y
otras como un calvario. Pero, más allá de

que todas las sensaciones son posibles, el
aliento de un familiar tiene una potencia
irreemplazable. Mientras que para los va-
rones también es fundamental poder par-
ticipar y vivenciar el momento del naci-
miento de su hijo. Sin embargo, por falta
de instalaciones, tiempo, reformas edili-
cias y buena voluntad, en general, los
hospitales públicos se niegan a hacer pa-
sar a los hombres a la sala de partos o les
dicen que sí y en el momento del naci-
miento los dejan afuera. Ante estos atro-
pellos, un antecedente valioso es el de
Mariela y Santiago Cevilán, una pareja de
Valentín Alsina que el 27 de noviembre
del 2002 –durante el embarazo de Marie-
la– presentaron una carta documento en

el Hospital Penna para que Santiago pu-
diera presenciar el parto de su hijo. En
principio, el hospital les contestó que se
vayan a atender a otro centro asistencial,
aunque, finalmente, el 2 de diciembre de
ese año, nació Santiago Tiziano bajo la
atenta mirada de su papá.

Este caso demuestra que, ante una mayor
difusión de sus derechos, las mujeres y los
varones podrían poner en práctica distin-
tos mecanismos de presión –desde simples
consultas al médico, quejas en el hospital o
clínica, amparos legales, denuncias públi-
cas o presentación de recursos al Ministe-
rio de Salud– para que cuando tengan un
hijo en vez de recibir flores, reciban dere-
chos. Y no l@s acuesten.�

SOLEDAD VILLAMIL

LETICIA BREDICE
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crónicas He aquí un alivio para quienes terrien que todo 

acabe después de la muerte. En el cementerio de 

Père-Lachaise, en Paris, Francia, quienes yacerán por 

siempre no se sienten solos. Cholulos post-mortem de ambos 

géneros se reúnen entre lápidas y mausoleos a hacer yoga, 

besar pies de mármol o toquetear algunas partes -de estatua- 

que la costumbre ha convertido en mágicas.

P O R  M A R I A  M O R E N O ,  D E S D E  P A R I S

Y
 ves Montand est oü?” Ma-
dame Flocon viene haciendo 
ruido con sus zapatos de ta­
co carretel mientras va elu­
diendo las lápidas con agili­
dad. Sortea sin trastabillar 

cada base de mármol destrozada por las 
raíces de los árboles ornamentales, mu­
chas de cuyas especies enorgullecen tam­
bién el Jardín de Plantes, cada sendero ta­
pizado de guijarros que, entre tumba y 
tumba, no llega a abrir el espacio para el 
pie de los vivos. Pero Madame Flocon 
curva el empeine y avanza, aunque en 
sentido equivocado “¿Yves Montand est 
oü?” (¿Dónde está Montand?). Ha queri­

do ahorrarse la compra de un mapa y 
confiar en su memoria, pero se encuentra 
perdida entre la tumba del anarquista Au- 
gust Blanqui y la del millonario Lafitte. 
Ha caminado al tun tun por el cemente­
rio de Père-Lachaise y ha ido a parar al 
sector de los enemigos: por poco atora el 
taco ante la tumba de Francisco Trujillo. 
Pero el pueblo y los comunistas se en­
cuentran a ras de la tierra, algunos, como 
Yves Montand y Simone Signoret sobre la 
calle Aguado. Mientras repite su pregun­
ta, se empina y, por encima del hombro, 
mira el mapa que mi amigo Karl tiene 
abierto. “Je suis Louise Flocon, mâitresse. 
Montand ¿est où?” La boina roja ladeada 
es típica, también los labios dibujados y 
las cejas en forma de acento circunflejo

sobre un rostro estragado, sobre el que 
ella sostiene esa gestal de tres puntos. 
¿Montand? No lo recuerda como el 
amante palurdo al que Piaf obligó a dejar 
de cantar canciones vaqueras, ni como el 
popular cantante de Las hojas muertas, ni 
como el marido de Simone Signoret a la 
que corneaba con Marilyn Monroe. “Pour 
moi, un vieux camarade. Il faut être grand 
pour jouer un enemi.” (Para mí un viejo 
camarada. Hay que ser grande para repre­
sentar al enemigo.) Seguramente alude al 
papel de Dan Anthony Mitrione que 
Montand hizo en la película Estado de Si­
tio. Dirigida por mi amigo Karl, buen 
mapista, Madame Flocon se encamina a 
la tumba de Montand haciéndose la clan­
destina, como si hubiera allí un mitin, vo­
lantes, la decisión de camuflarse de club 
de fans ante la supuesta llegada de los flics 
(la cana). Lleva las manos vacías de flores 
¡entre ateos!

AMISTADES IRRECIPROCAS
Como si siguieran indicaciones esceno­

gráficas, en Père-Lachaise, el cielo plomizo 
y el aire frío retrasan la primavera sobre 
ese paisaje de criptas adonde parece que, 
en cualquier momento, va a emerger el tío 
de la revista Creepy.

A cholulismo en cuerpo presente lo in­
hiben el pudor y el temor al rechazo, pero 
la tumba permite un voyeurismo sin peli­
gro. Si cuando muere un ser querido, nos 
apresuramos a negar que él sea “eso” que 
descansa bajo tierra, la tumba antigua y 
prestigiosa es tan abstracta que “eso” no es 
menos el autor querido y leído que una de 
sus obras. Yo quiero ver el espacio por 
donde Colette desapareció hacia la tierra, 
cuyos frutos ella devorara con fruición 
panteísta.

—Ya vas a ver —mi amigo Marcelo dice 
que lo que más me iba a interesar no era 
tan célebre como Colette, pero igualmente 
sensual. Y con Karl se ríen haciéndose los 
misteriosos. A Marcelo no le gusta el lugar 
común y se empeñaba a subir la cámara

por sobre las tumbas para alcanzar la ciu­
dad entera con su típica torre, bajo la nie­
bla ¡Qué precaria parece entonces la profe­
cía de César Vallejo!: “Me moriré en París, 
con aguacero”. Porque en París llueve casi 
todo el año, con aguaceros espaciados, pe­
ro que no cesan.

Hay que reconocer que Père-Lachaise es­
tá más descuidado que la Recoleta y que la 
frase “concession à perpétuité” grabada so­
bre una ruina, condiciona la perpetuidad a 
la piqueta municipal. Pero también que 
allí la gloria no se ha excedido en palacios 
de mármol de Carrara —en la belle époque 
los enviaban desarmados a la Argentina de 
Roca— e insiste en no disimular el paso del 
tiempo: las coronas que se ajaron no se re­
emplazan, la macetita con flores de esta­
ción dura lo que ayudan los aguaceros, el 
mausoleo derrumbado sirve para ocultar el 
sexo oral al paso. Nada de necrofilia: prag­
matismo. Pero la gloria garantiza, para ca­
da uno, la tumba florida que va de la flor 
fresca a la mustia, desde la de Marcel 
Proust a la de Honoré de Balzac, pasando 
por la de Miguel Angel Asturias, que tiene 
como único monumento un tótem indio. 
Los ofertantes suelen ser asociaciones cul­
turales, consejos universitarios que dejan 
sus siglas en tarjetas y sin frases declamato­
rias. La flor sola, cabe imaginar, pertenece 
al admirador anónimo que trama allí algu­
na superstición privada. De vez en cuan­
do, un guía se desliza entre muertos nobi­
liarios que no son de la nobleza, pero la 
gente apresura el paso hacia las tumbas 
frescas, esas donde se puede imaginar de­
bajo, aún putrefacto, los contornos del 
cuerpo. La de Marie Trintignant, por 
ejemplo, con sus candelabros pop, muy 
parecidos a los de Navidad. Está al lado de 
la de Gilbert Becaud, para facilitar el reco­
rrido popular.

La tumba de Oscar Wilde es una aberra­
ción donde una alimaña pesada encoge las 
piernas en posición de vuelo. Podría de­
cirse que si él, al morir dijo “muero muy 
por encima de mis posibilidades”, ahora
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podría parafraseárselo: “Y fui enterrado 
muy por debajo de mi gusto”. Tiene los 
pies cubiertos de boquitas pintadas de 
rouge. Llegada hasta allí, me apresuro a 
pintarme los labios y depositar mi home­
naje, en representación de amigos gays a 
los que enviaré la fotografía (mi pasión es 
meramente transitiva). E ignorante. Mi 
rouge queda débilmente impreso en el 
granito. Mi amigo Karl me hace observar 
que el resto de las boquitas son impresas, 
producto de un sistema de sellado seme­
jante al que los admiradores de Jim Mo- 
rrison han aplicado a las tumbas donde se 
sientan a fumar un porro. Y, amante de 
las instantáneas donde el modelo se aban­
dona a sus peores gestos, me toma una fo­
to mientras revuelvo en la cartera con la 
expresión de Mamá Cora.

Ninguna flor para Gertrude Stein, en vi­
da ella exigía que se las llevaran a su esposa 
Alice B. Tocklas, pero una multitud de 
piedritas colocadas en la parte superior 
forman una suerte de rompecabezas cubis­
ta. ¿Quiénes las dejaron? ¿Lesbianas? ¿Pro­
fesores de modernismo? ¿Alemanes? Pre­
guntas prejuiciosas.

El monumento a los deportados es 
atroz. La reproducción en mármol de los 
llamados musulmanes les da un efecto de 
extraterrestres o de calcinados. Un fósfo­
ro quemado o una escultura de Giaco- 
metti hubieran mejorado la representa­
ción del cuerpo despojado de la carne 
hasta el hueso.

La irrecíproca relación entre vivos y 
muertos exige mediaciones. Por eso está 
allí la tumba de Alan Kardek, el teórico 
del espiritismo, que sus seguidores trans­
forman en mesitas de tres patas para lla­
marlo a él y a otros difuntos, aprovechan­
do empíricamente la presencia del cuerpo 
presente aunque desaparecido por los gu­
sanos. Y también una ambiciosa gestora 
del más allá, homónima de la ex infanta 
de piernas peludas, hija del Generalísimo, 
cuya tumba reza simplemente “Carmen 
Martínez, médium”. Del lado del arte-vi­
da, alrededor de la tumba de Isadora Dun- 
can, viejas muchachas ateas que no creen 
en el más allá desenvuelven sus paquetes 
de comida árabe o practican un yoga dis­
creto que elimina el saludo al sol porque 
falta espacio.

EL MUERTO CALIENTE
Con la melena ensortijada como si hu­

biera sido revuelta por alguna mano, la 
galera volcada, los labios y bragueta entre­

abiertos, la estatua de Victor Noir (née 
Ivan Salmón) descansa y no descansa.
Una erección palpable a la altura del pan­
talón ha provocado la calentura de algu­
nos paseantes y Victor Noir, periodista de 
La Marseillese, asesinado a los 22 años por 
Pedro Bonaparte, es hoy sistemáticamente 
sobado a través de su monumento donde 
el bronce se ha oscurecido en la entrepier­
na, adquiriendo al aspecto de un derra­
mado seminal producto de la polución 
nocturna o de una fellatio de apuro. El es­
cultor Jules Dalou, sin duda, ha sido un 
transgresor: por hacer un monumento fu­
nerario que representa al muerto acostado 
en una pose forense que pretende hacer 
una réplica demasiado viva. Yo sabía de 
las erecciones de los ahorcados, pero no 
de los heridos de bala. O bien el bueno de 
Dalou, como el joven Salmón fue muerto 
un día antes de su boda quiso dar a la que 
no llegó a ser su viuda la imagen libidino­
sa que ella no pudo gozar como casada. 
Las buenas conciencias han hecho de Vic­
tor Noir un mito femenino. Lamerlo 
“ahí” o montarlo con la audacia que exige 
eludir a los guardianes, garantizaría la fer­
tilidad. De vez en cuando, sobre la bra­
gueta abultada y corroída, aparece, para- 
dojal y sorpresivo, un escarpín celeste o 
rosa. Pero la insistente mención de Victor 
en las páginas gay de Internet muestra 
que el mito ha sido expropiado y adapta­
do: tocar íntimamente la estatua de Vic­
tor Noir responde a una superstición más

gratuita y placentera que la de garantizar 
la fecundidad: hacer feliz el sexo bucal 
con amigo o desconocido, ya sea en el ce­
menterio mismo, como en el yire. “Toda 
degradación, por medio de grafittis, toca­
mientos indecentes u otros medios puede 
ser perseguida”, dice un cartelito. Pero yo 
no sé francés. Mi amigo Karl me toma 
una fotografía mientras practico cívica­
mente el ritual y, si en ella mi mano apa­
rece ligeramente corrida, es porque la es­
tatua de Victor Noir calza largamente ha­
cia la izquierda. Jamás contacto similar, 
pero en vivo me dejó la mano tan fría. La 
guardo en el bolsillo, ligeramente aver­
gonzada por mi falta de imaginación. 
Arriba las nubes parecen venir hacia noso­
tros.

¿Nubes? El escritor venezolano Paul De- 
senne, jefe del grupo de creación colectiva 
Alzheimer y autor del célebre estribillo 
“Tumba-Lacan-ya-ma-chete-ro,Tumba- 
Lacan-ya” dice que, cuando murió Jean 
Gabin lo vio salir en estado gaseoso de las 
torres del crematorio. El estaba en su de­
partamento de la Place Martin Nadaud y 
lo saludó. Pero una garúa fina aleja los 
fantasmas literarios. Me distraigo. Quizás, 
entre los favores que realice Victor Noir 
existe uno menos conocido: que, ai pasar 
por su tumba, lo que se haya palpado en 
representación, pueda palparse pronto en 
cuerpo presente.

Fotos: Marcelo Plaza y Karl Kaiser.
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¿Qué futuro quiere para sus hijos?

Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro.

Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en www.cedp.com.ar

LIC. LAURA YANKILLEVICH
Psicóloga clínica

Miedos

Trastornos de ansiedad

Crisis de angustia

Nuevos teléfonos: 
4433-5259 / 4433-5237

CHIVOS REGAL’S
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MUESTRAS EXPERIENCIAS

LUGARES

Careteando por la vida
Gesine Danckwart es una joven dramaturga alemana (asimismo ac-

triz y directora), muy galardonada, una de cuyas piezas se estrenó

la semana pasada. Se trata de El pan de cada día, desolada visión

de un día en la vida de una serie de personajes que aparecen si-

multáneamente en escena, aun cuando no establecen relaciones,

salvo en dos de ellos en una escena fugaz. Dos ejecutivos, una ca-

marera, un desempleado, una chica que tiene una entrevista de tra-

bajo. Vidas mecénicas, desapasionadas, aisladas, que la autora re-

fleja con un lenguaje conciso y acerado. Dentro de un elenco joven

y entusiasta, descuella por la comprensión de sus roles, un difícil

registro entre la distancia y el intimismo, Sol Titiunik como la moza

de restaurante y Lucas Gioja –también puestista– en el papel del

ejecutivo cool, siempre careteando.

El pan de cada día, en el IFT, Boulogne sur Mer 547, los viernes a

las 21 a $ 10, 4962-9420.

Caprichos fragantes
Por si su tradición de packagings primorosos y

aromas elegantemente deliciosos no alcanzara,

Hermès estrena fragancia nueva de nombre

exótico: Un jardin sur le Nil. Inspirado en los jar-

dines-islas cercanos a Aswan y la colección de

vajilla del Nilo, la novedad inaugura el tema que

la firma desarrollará todo el año (las fragancias-

jardín) a partir de esencias de loto, mango ver-

de, sicomoro, juncos aromáticos, incienso y pre-

sencias frutales, verdes y amaderadas.

Descorche, copa, acción
Empieza el curso de cata de vinos en el centro

cultural-gastronómico Loco Berretín. Prometen

degustaciones, reseñas históricas, lecciones de

clasificaciones, mitos y verdades del vino, y con-

sejos para elegir y hacer una buena guarda de

las botellas. Además, se puede aprovechar para

colarse en alguna clase de baile, ver un show de

tango, o comer algún plato del chef Fabián Vaca

en el espacio ambientado con una exposición de

objetos canyengues.

En Loco Berretín. Gurruchaga 1946 

(4833-0768).

Varias de chicas
El Banfield Teatro Ensamble invita a “Retratos

femeninos”, un ciclo de cine gratuito programado

a partir de “la singularidad de una mujer-actriz-

personaje, sus datos biográficos, sus motivacio-

nes profundas” que inspiraron a los autores y

sus obras. El jueves de la semana próxima, se

proyectará La Strada, de Fellini (en Larrea 350,

Lomas de Zamora). 

Para más datos: 4392-2011

(www.teatroensamble.com.ar).

Zen
Bodhisattva es un centro de estética totalmente

diseñado por Valeria Bril a partir de los principios

del Feng Shui, para lograr que cada persona

que pise el lugar perciba “un sentido de bienes-

tar y pertenencia, porque la armonía del cuerpo

es el reflejo de la armonía del alma”. Hay salas

para elegir mimos: masajes, terapias alternati-

vas, rélax y consultorios médicos, además de

distintos tratamientos cosméticos. 

En Viamonte 2660 P.B. (4963-8100/7888

www.bodhisattva.com.ar).

Menúes patrios
Dos propuestas dos para imbuirse del espíritu de

la Semana de Mayo y aprovechar la mejor parte:

la comida criolla. En Red Resto & Lounge (en Ho-

tel Madero by Sofitel, Juana Manso 1691, Dique 2,

5776-7676), hasta el 25 sigue la Semana de la

Cocina Argentina con un menú entre folclórico y

gourmet: empanadas, ensalada de hojas verdes

con mollejas, tarteleta de morcilla a la manzana,

choripán, bife grillado, guiso de lentejas y ternera y

postres populares (pastelitos de membrillo, crêpes

de manzana y dulce de leche, fresco y batata). Por

ahí cerca, Tocororo (Alicia Moreau de Justo 1050,

Dock 7, 4342-6033) deja por unos días su carta

cubana y ofrece hasta el 27 mediodías (a $ 40)

elaborados bajo la supervisión del chef Gustavo

Portela: empanadas, tamales, locro y, por las tar-

des, una Merienda criolla (a $ 16) con té o choco-

late acompañados por pastelería argenta (churros,

buñuelos, pastelitos y pastafrola).

ESCENAS

Detalles retro
Gardés es una editorial enteramente dedicada a

delicados souvenirs impregnados de espíritu

tanguero y aires retro: sets de cajitas de fósforos

que reproducen las carátulas de viejas partitu-

ras, juegos de naipes, lápices, láminas, cuader-

nos, anotadores. Este fin de semana (y también

el próximo) se los puede encontrar en la Feria

de Diseño que organiza el Centro Metropolitano

de Diseño en El Dorrego (Zapiola y Dorrego) en-

tre las 15 y las 20 hs.

Impecable
Los laboratorios Avène lanzaron Cleanance, una

línea cosmética dedicada al cuidado de la piel

con acné o seborrea desplegada en cuatro pa-

sos: higiene, hidratación, compensación y trata-

miento. Cada uno de los productos contiene,

además de principios activos específicos, Agua

Termal Avène. Pueden conseguirse Gel Limpia-

dor sin Jabón, Loción Purificante, Emulsión, Cle-

an Ac (hidratante anti-irritante) y Diacné Al.

Resistentes
El grupo Matamurga, cuarenta personas fer-

vorosas integrantes de la Red de Teatro

Comunitario, ofrece una presentación del emo-

cionante show La caravana. Dirigidos por Edith

Scher, cuentan desde el canto una historia de la

resistencia a través de canciones fijadas en la

memoria colectiva. Desde La Internacional a la

Marsellesa, pasando por la Guerra Civil españo-

la y la Revolución Mexicana, sin olvidar la

Canción del Frigorífico Lisandro de la Torre, a

fines de los '50.

La Caravana, en IMPA, Querandíes 4290, a $ 4.

Mañana a las 22 (www.matemurga.com.ar)

Locura incesante
Una nueva y aggiornada versión de Las Bacan-

tes, de Eurípides, demuestra que cierto tipo de

locura social y política se reproduce a través de

los siglos. En esta puesta de Guillermo Cacace,

Dioniso llega a Tebas para vengar la muerte de

su madre. Penteo, el gobernador, no lo reconoce

como hijo de un dios, lo que llevará al protago-

nista a subvertir el orden dominante. Los dos

personajes centrales, desdoblados, están inter-

pretados por Martín Urbaneja, en una clara me-

táfora de una sociedad desequilibrada y ambiva-

lente. Joaquín Bouzas, Paula Fernández, Flavia

Arbiser, Alejo López y José Postorivo, entre

otros, figuran en el elenco.

Bacantes. Simulacros de lo mismo, 

en Sala Apacheta, Pasco 623, sábados a las 21.

Paisajes humanos
Ana Morán se convirtió en la ganadora del I
Concurso de Fotografía Mercosur en la
curiosa categoría "Paisajes humanos" con
Vigilia, la foto que puede verse aquí.
Además, se hizo acreedora a una  mención
especial en la categoría "Paisaje natural y
urbano" con otra obra. Ambas pueden verse
en estos días en Buenos Aires.

Desde mañana en el Museo Quinquela Martín,

Pedro de Mendoza 1835, La Boca (4301-1080).
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HOY VIERNES
Sin ley y sin alma
a las 16.20 por Cinecanal Classics
Al pobre Burt Lancaster, romántico y melanco mar-
cado por un destino aciago en el cine negro, le to-
có –después de ser traicionado por Ava Gardner en
Los asesinos (1946)– caer en las zarpas de Yvon-
ne De Carlo en esta valiosa realización de Robert
Siodmak, de gran final trágico. Con Dan Duryea,
doctorado en villanos perversos.
Las hermanas de la Magdalena
a las 17.50 por HBO Plus
El actor Peter Mullan se propuso dar a conocer, como
realizador, los terribles abusos cometidos por unas mon-
jas irlandesas llamadas ¡de la Misericordia!, que recibí-
an, a lo largo del siglo XX, a chicas rebeldes y transgre-
soras para la moral preconciliar, y las maltrataban y ex-
plotaban.

SABADO 21
El águila
a las 11 por Retro
Para coleccionistas cinéfilas, fetichistas, mitómanas:
una emblemática –ay, habíamos jurado no escribir nun-
ca esta palabreja– producción del ídolo absoluto de los
años ‘20, por el cual desfallecían y literalmente morían
las mujeres: Rodolfo Valentino, siempre con más afei-
tes que Moria Casán. Aquí como bandido justiciero ru-
so, dirigido por Clarence Brown.
La luz es para todos
a las 13.35 por Cinecanal Classics
Aunque no está entre las mejores realizaciones de Elia
Kazan, uno de sus méritos es que se animó a tocar el
tema del antisemitismo en los Estados Unidos, encu-
bierto pero arraigado, un tabú por esos años (1947) pa-
ra Hollywood. El otro mérito: el más que guapo Gregory
Peck encabezando el reparto.
A la hora señalada
a las 14 por Retro
Western individualista a ultranza, un pelín sobrevalora-
do pero que las amantes del género verán con gusto,
aunque la ñoñería de Grace Kelly desentona bastante.
Gary Cooper, ya muy curtido a estas alturas, hace un
héroe que se sabe de memoria, a los sones del pega-
dizo tema de Dimitri Tiemkin.
Vértigo
a las 15.40 por Cinecanal Classics
Entrar en un sueño que soñó Alfred Hitchcock y dejar-
se hipnotizar es lo mejor que te puede pasar este sá-
bado, a la hora de la siesta, quizá con una o dos copi-
tas de licor Strega a mano.
Moulin Rouge
a las 22 por Fox
La libertad de Baz Luhrman para meterse con los clá-
sicos (Shakespeare en su Romeo & Julieta) o con los
géneros como, en este caso, el musical no tiene lími-
tes. Aquí, con una imaginación visual exuberante, cru-
za el mito de Orfeo con La Dama de las Camelias. Y
mezcla con el desprejuicio que es su marca de fábrica
a Cristina Aguilera con Nirvana y U2, Madonna, The Po-
lice (canta Ewan McGregor sumándose a José Felicia-
no), David Bowie, Massive Atack y siguen las firmas,
mientras Nicole Kidman, piel de traslúcida porcelana y
dulce voz, hace Los diamantes son los mejores amigos
de las muchachas.

S
u reinado fue breve y fulgurante desde un mundo de fantasías truchas con sesgo oriental Made in
Hollywood, un sistema autónomo paralelo de islas de verdor imperecedero, chozas o minaretes se-
gún la latitud, templos y altares armados con requechos dorados de otras producciones más cos-
tosas. En fin, disparates disparados hacia un exotismo de quincalla que no pretendía ofrecer el más
mínimo detalle realista arqueológico sino apenas evocar la idea de paisajes y aventuras en la di-
mensión del ensueño. María Montez, de origen dominicano, fue coronada en los tempranos ‘40 rei-

na del technicolor, y no hubo Yvonne de Carlo que pudiera quitarse el cetro durante unos seis años. La detec-
tó el productor-cazador Walter Wanger cuando la bonita, modelo a la sazón, logró infiltrarse muy de coté en una
película de Carmen Miranda, allá por 1941.
El despabilado Wanger advirtió que las fotos de Montez en pose de pin-up eran muy solicitadas, y como la as-
pirante a estrella representaba ese tipo latino que al Hollywood de entonces le interesaba para matizar, de pron-
to María se vio ataviada con una especie de sarong (top floreado, falda a la rodilla con tajo profundo) que le sen-
taba de maravillas, en Moonlight in Hawai. De allí se fue casi sin cambiarse a la selva de South of Tahiti, pe-
ro la producción consagratoria resultó Arabian Nights, donde además se encontró con Jon Hall –su galán en
varias ocasiones posteriores– como sultán, y ella –naturalmente, artificialmente– hizo una Scherazade al uso
de la Meca del Cine. Inmediatamente se convirtió en la princesa Tahia, de La salvaje blanca (1943), a la que
podrán ver, siempre que sintonicen con esta forma del delirio kitsch, por Cinecanal Classics, el jueves 26, a las
20.40. Sorpresas que te da el cable, porque a MM, casi secreto objeto de culto de fans entre el amor y el hu-
mor, rarísima vez se la ha visto por la tele (apenas en Cobra Woman, proyectada hace ya unos años). Dirigida
por un amable artesano, Arthur Lubin, la white savage viene envuelta en otro sarong, dueña y señora de una
isla imaginaria de los Mares del Sur, con un tesoro escondido en el fondo de un laguito (sagrado, claro), lo que
inexorablemente atiza la codicia de una banda de malvivientes de lo peor.
En Cobra Woman (foto), que ojalá la vuelvan a pasar, la bella interpreta –es un decir– a dos hermanas geme-
las, una angelical y malísima la otra, que es suprema sacerdotisa de –¿qué otro sitio?– una isla consagrada al
dios ofidio del título. Telones de libro de cuentos, una danza ritual más allá del ridículo, tocados que envidiaría
Carmen Miranda, un abrazo y un beso submarinos, mapas totalmente inventados ¿qué más se puede pedir en
colores saturados y con una villana cruel que vocifera: “Yo soy la Ley”?
De una hermosura onda Hedy Lamarr, divina con flequillo pre Betty Page o con sobremelena de perlas,
de imponente casco faraónico o con capelinas aladas, María también supo llevar velos arábigos en una
aceptable versión de Alí Baba y los 40 ladrones (1944). La sangre azul la perseguía, aunque ella in-
tentó hacer alguna gitana plebeya en Gipsy Wildcat, pero, como declaró lánguidamente: “Ocurre que
al final se descubre que soy una aristócrata”.
“Su capacidad interpretativa nunca fue puesta en duda: se supo desde un principio que no era una actriz sino
una sultana”, dice certero el escritor cinéfilo Terenci Moix en Mis inmortales del cine (Editorial Planeta, Barce-
lona, 1992). Ya en el descenso, María Montez estuvo en un raro film, Siren of Atlantis, como Antinea, prince-
sa del Nilo. En 1951, a los 39 (ella se quitó siempre varios años) pareció que iba a cumplir su deseo de filmar
en España, La maja de Goya, nada menos. Pero he aquí que el 7 de septiembre, la sultana que tomaba baños
muy calientes para bajar de peso, apareció muerta –todo indica que accidentalmente– en la bañera, en un ho-
tel de París. Desnuda como la maja que no llegó a encarnar, eludió así el deterioro físico que tanto temía.

DOMINGO 22
Los 400 golpes, 
a las 16.55 por Europa Europa
Jean-Pierre Léaud comienza la saga de Antoine Doinel
con todo el malestar, toda la soledad del adolescentito
malquerido, rebelde con 400 causas. El actor, devora-
do por el personaje –otro yo del director François Truf-
faut– ya no se pudo salir de ese perfil.
Jade
a las 22 por AXN
Otra devoradora de machos de rompe y rasga, merito-
ria heredera de Barbara Stanwick y otras femmes fata-
les, Linda Fiorentino es Trina Gavin, y quizás a Chazz
Palminteri y a David Caruso no les sirva de mucho cui-
darse de ella...

LUNES 23
El insoportable
a las 22 por AXN
La producción con que Jim Carrey se escabulló de
la senda facilonga y demagógicamente gesticula-
dora para meterse en terrenos sombríos y amena-
zadores, conducido por un director que despertó es-
peranzas, el también actor Ben Stiller. Un instala-
dor de TV por cable se mete, se entromete, se pe-
ga a la vida de un joven ejecutivo (el siempre eficaz
Matthew Broderick) que acaba de romper con su no-
via. El tema del extraño invasor llevado a zonas de
paranoica negritud. 

MARTES 24
Doble indemnización
a las 16.35 por Cinecanal Classics
Ya saben, las que suelen enhebrar estas perlas de
celuloide, que Barbarita Stanwick es supervillana
preferida de esta sección, especialmente en esta
imprescindible pieza de Billy Wilder. Fatal, letal, co-
losal, platinadísima, BS es, ¿hace falta recordarlo?,
la perdición de los hombres que caen en su tela de
araña (especie: viuda negra).
Lo opuesto
del sexo
a las 21 por I-Sat
Enésima recomendación de esta comedia negra con la
impagable Christina Ricci solazándose en hacerle da-
ño a cualquier prójimo.

MIERCOLES 25
La patrulla infernal
a las 18.25 por Cinecanal Classics
Entre lo mejor de Stanley Kubrick figura este film
que contó entre sus guionistas a Jim Thompson. En
1958, el director se atrevió con una obra decidida-
mente antimilitarista, que pasa de la heroicidad y
del típico mensaje anticomunista al gusto de Holl-
ywood en esa época. Debió rodarse en Alemania
esta historia que transcurre en el frente francés, con
tres soldados que se niegan a realizar un ataque
suicida y son juzgados por un consejo de Guerra.
Kirk Douglas, excelente protagonista, financió bue-
na parte de la producción.
Toy Story 2
a las 20 por Disney
Supera la entrega inicial acerca de los juguetes de un
niño que se vuelven autónomos, como en las fábulas
tipo Cascanueces, de E.T.A. Hoffmann. Aquí se suma
Jessie, la corajuda aunque un tanto ciclotímica cow-girl.
Pizza, birra, faso
a las 23 por Volver
Pasan los años y esta película de 1998, firmada por
Adrián Caetano y Bruno Stagnaro, cobra día a día
mayor (y desgraciada) vigencia. Tragedia urbana
sobre los excluidos del sistema, que encuentra su
forma precisa a través de imágenes de áspera tex-
tura, de una belleza cruda. Un documento desga-
rrador, honesto y compasivo.
Medianoche en el jardín del bien y del mal
a las 23.45 por Cinemax
En la bizarra atmósfera sureña de Savannah, distintos
puntos de vista frente a un crimen pasional, ligados por
la presencia de un extraño, a la vez testigo y partícipe
de la acción. Complejidad, sutileza, ambigüedad, en las
diestras manos de Clint Eastwood.

JUEVES 26
La visitante del invierno
a las 23.40 por Europa Europa
Prometedor debut del gran actor Alan Rickman co-
mo realizador, partiendo de una pieza teatral de
Sharman Mac Donald que ya había puesto en es-
cena en Londres. La tirante relación entre madre e
hija –Emma Thompson y Phyllida Law, unidas por
el mismo vínculo en la vida real– se abre a situacio-
nes paralelas con algún punto de convergencia.
Duetos para ocho personajes entre el dolor y la ale-
gría de vivir, según definición del propio director.

Jade.
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H
ay un momento para empu-
jar con fuerza. El movimien-
to de mujeres se apresta a dar
un impulso fuerte con la
Campaña Nacional por el
Derecho al Aborto legal, se-

guro y gratuito, al que consideran como “un
punto de inflexión”. En ella se sumarán fe-
ministas porteñas, bonaerenses, activistas de
Córdoba, Santa Fe, Neuquén y también de
lugares tan distantes como difíciles para ins-
talar esta demanda, como lo son Santiago
del Estero, Mendoza, Salta y Jujuy. Mujeres
de todas esas provincias se reunieron el últi-
mo sábado en la ciudad de Córdoba para or-
ganizar la campaña que se iniciará el 28 de
mayo y terminará el 25 de noviembre. Ese
día se realizará una marcha al Congreso na-
cional, donde se entregarán todas las firmas
que se hayan sumado al petitorio. Es el mo-
mento de conquistar el derecho conculcado,
tal la idea que campeó en el encuentro. 

RESISTENCIAS La semana pasada se reunieron en Córdoba 
activistas y profesionales de todo el país para analizar 
de qué manera generar consenso y presión para que el
aborto sea legal, seguro y gratuito. Los pañuelos verdes,
lazos del mismo color en la solapa y una consigna 
transversal que empieza con la educación, son las señas
visibles de una campaña que apuntará, a la vez, a que las
mismas mujeres se sientan con derecho a elegir.

Todas para una

Los pañuelos verdes serán los mismos que
sirvieron para hacer visible lo transversal del
slogan “Educación para decidir, anticoncep-
tivos para no abortar, aborto legal para no
morir”, que con algunas palabras menos se
cantó a lo largo de las multitudinarias mar-
chas de los dos últimos Encuentros de Mu-
jeres de Rosario y Mendoza. Otro signo de
adhesión será usar lazos verdes en la solapa.
La iniciativa pretende conseguir que la co-
yuntura favorable tanto nacional como re-
gional se convierta en leyes y medidas efecti-
vas para evitar una muerte por día como
consecuencia de abortos inseguros y avanzar
sobre el derecho a la maternidad como una
decisión personalísima de las mujeres.

“¿Qué lugar tienen las mujeres que no
están en el campo de batalla? Si ellas no
se apropian del derecho a abortar el cam-
bio legal va a ser insuficiente”, reflexionó
Zulema Palma, de Mujeres al Oeste. Al
rato, Violeta apuntó con justeza la reali-
dad que se vive en Salta: “Para las muje-
res pobres poder abortar no es un dere-

cho ni una cuestión de salud, sino una
necesidad”. El desafío es dar el salto.

Para eso, el consenso es indispensable.
“Uno de los obstáculos es que la mayoría
piensa que la mayoría está en desacuerdo”,
fue una lúcida lectura de Mabel Gabarra, de
Indeso Mujer Rosario. En ese punto destacó
que falta visibilidad a las acciones del movi-
miento de mujeres y señaló el temor a expo-
nerse públicamente sobre el tema. “Tenemos
que ganar adhesiones para destrabar temo-
res”, consideró. 

El punto es crucial. La última encuesta
encargada por la Fundación Friedrich
Ebert indica que la aceptación de esta
práctica se reduce si es por causa del deseo
de la mujer. “Hay mucha resistencia a que
sea un derecho de las mujeres”, reflexionó
Mabel Bianco, de Feim. Al mismo tiempo,
analizó que ese sondeo muestra un sector
del 22 por ciento de la población que se
opone de manera categórica a cualquier
clase de aborto. “Es un sector organizado
que dispone de fondos y poder de pre-
sión”, describió. Más allá de los números,
Gabarra señaló otra actitud en los más jó-
venes. “Ellos se preguntan menos sobre las
razones y piensan simplemente que es un
derecho a conquistar”, afirmó. Son jóvenes
la mayoría de los que se acercan espontá-
neamente a la mesa que se instala todas las
semanas frente al Congreso nacional para
juntar firmas. Martha Rosemberg, del Foro
de Derechos Reproductivos, contó que
concita cada vez más adhesiones. “Hacen
cola para firmar”, agregó Dora Coledesky. 

Si el tema se puso en agenda por las decla-
raciones del ministro Ginés González García
a favor de la despenalización, fue otra vez
Palma la que puso los pies sobre la tierra.
“Hay que darle el lugar que le corresponde
al ministro, pero no hacer alianzas inge-
nuas”, dijo la médica de Morón, quien tam-
bién aportó una visión crítica al señalar co-

mo un tema pendiente del movimiento ge-
nerar un espacio para elaborar más sólida-
mente los argumentos en la defensa del de-
recho al aborto. A la hora de plantear desafí-
os, fue también ella la que planteó la necesi-
dad de preguntarse por el lugar de los varo-
nes en esta lucha. Una pregunta que recogió
Ruth Zurbriggen, de La Revuelta de Neu-
quén. “También creemos que es muy impor-
tante empezar a sumar voces masculinas”,
consideró al tiempo que contó la experiencia
en Neuquén, donde la campaña “cuando
quiero, como quiero, donde quiero y con
quien quiero” fue provocadora y efectiva. Pa-
ra esta activista que llegó a Córdoba después
de muchas horas de viaje en colectivo, es im-
portante plantear el debate con el Estado lai-
co y el derecho a decidir como ejes. 

La coyuntura electoral fue analizada co-
mo uno de los obstáculos, ya que la ma-
yoría de los partidos considera el tema
como “piantavotos”, según indicó Gaba-
rra. Pese a este escenario electoral en el
país, donde se prevé que no habrá cam-
bios al menos hasta octubre, Bianco ana-
lizó el momento favorable que se vive en
el Mercosur. Habló del posible llamado a
referéndum en Uruguay (donde las en-
cuestas indican que el 63 por ciento está
a favor de la despenalización) y la comi-
sión tripartita creada en Brasil entre el
Poder Ejecutivo, el Legislativo y la socie-
dad civil para revisar la legislación restric-
tiva sobre aborto. “Esta es una posibili-
dad frente a la situación en la Argentina,
que fue madurando rápidamente –afir-
mó–. El desafío es cómo podemos tomar
la creación de iniciativas que confluyan.” 

En ese punto, Gabarra consignó las necesi-
dades que se le plantean al movimiento para
avanzar en sus reclamos. “Tenemos que or-
ganizarnos, articularnos, comunicarnos, y
sobre todo generar alianzas, porque solas no
podemos”, afirmó. �

Homenaje a una bruja emocionada
Dora Coledesky es una figura central cuando se trata de hacer la genealogía de la pelea
por el derecho al aborto en la Argentina. Desde su vuelta del exilio en Francia, en 1983,
batalló –durante mucho tiempo, casi en soledad– para obtener esta conquista. Es por
eso que la jornada del sábado pasado en la ciudad de Córdoba abrió con un homenaje
del feminismo a esta mujer. La encargada de ponerle palabras fue Claudia Anzorena, de
Mendoza, quien se paró en medio del salón amplio y frío, y le habló a ella, que estaba
sentada en la primera fila de sillas de plástico negro dispuestas en círculo. La describió
como una persona “tan comprometida como solidaria y generosa”. Con una emoción vi-
sible, Dora recibió los regalos –una brujita y un anotador firmado por las presentes– y
reiteró sus convicciones: “Nadie puede sustituirnos en las decisiones que nos implican”.
También recordó a algunas de sus compañeras –como Alicia Cacopardo y Alejandra Pe-
lliza– y manifestó su satisfacción por la coyuntura. “Hoy estamos viviendo otra situación.
Si no hubiéramos sido cientos de mujeres en los talleres de los Encuentros de Mujeres,
eso no sería posible. Este es el triunfo nuestro, de todas nosotras”, afirmó. También hu-
bo un recuerdo para Safina Newbery, fundadora de Católicas por el Derecho a Decidir
en la Argentina. 

Ideas del otro lado del río
La foto de un tallo de perejil sostenido por una mano de mujer, recortado sobre el fondo del
Palacio Legislativo de Uruguay es lo primero que se ve por estos días en el sitio web de la
ONG de ese país, Cotidiano Mujer. “Perejilazo, en apoyo al proyecto de ley de defensa de
la salud reproductiva”, es el título. Las feministas de Uruguay pusieron en juego su creativi-
dad para tomar la iniciativa política. El 4 de mayo último, cuando se cumplió un año del re-
chazo de la ley en la Cámara de Senadores llevaron a cada uno de los legisladores un tallo
de perejil, con una nota que los instaba a tratar la ley. “El perejil es sólo uno de los métodos
que las uruguayas usan para abortar cuando no pueden proseguir un embarazo. Hay mu-
chos más. Algunos son mortales. Todos son indignos. Hace un año se perdió la oportunidad
de dar más dignidad y mejor salud a las uruguayas. Estamos con usted: respaldamos el
proyecto de ley de defensa de la salud reproductiva. Anímese, el 63 por ciento de la ciuda-
danía lo acompaña”, decía el texto de la tarjeta que acompañaba a cada uno de los planti-
nes entregados en la mano de los senadores y senadoras. Pero hubo más: las activistas de
Cotidiano Mujer también llenaron la escalinata de ingreso del Palacio Legislativo con 2000
plantines. Un efecto que se multiplicó por todos los medios de aquel país, donde se analiza
la posibilidad de convocar a un referéndum para obtener la legalización del aborto. 
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H
ay una canción que le re-
cuerdan a Andrea Echeverri
todo el tiempo. Se llama La
culpable, está incluida en La
pipa de la paz –tercer disco
de Aterciopelados– y dice:

“No dañaré mi silueta con un bebé”. Ella
sonríe, y explica: “Una no puede pensar
siempre lo mismo, es aburridísimo. Yo he
dejado muchas cosas documentadas. Tam-
bién hay un tema que se llama No Futuro,
y se trata de las relaciones románticas que
yo creía imposibles. Nada es seguro, ni va
a ser así eternamente. Uno escribe lo que
en ese momento piensa que es la verdad y
eso cambia, como todo. Es imposible no
contradecirte, porque así es la vida”. Es
que Andrea acaba de lanzar un disco solis-
ta, grabado casi de entrecasa en el estudio
que tiene en Bogotá Héctor Buitrago,
compañero de banda y su ex pareja, y to-
das las canciones retratan su experiencia
como amante y madre, el idilio con su hija
y la vida familiar, un microcosmos privado
atravesado por el erotismo y cierto aisla-
miento. Lejos están los tiempos de la furia
de Florecita rockera o el reproche airado de
Bolero falaz (“Estoy hasta la coronilla/ tu
no eres mi media costilla/ni la octava ma-
ravilla”), quizá las canciones más famosas
de la banda colombiana, del disco El dora-
do de 1996. “¡Es que de eso hace un si-
glo!”, dice Andrea. “Era otra persona. Y
Aterciopelados viene cambiando hace mu-
cho; desde hace varios discos, y especial-
mente en Gozo poderoso de 2001, ya no so-
mos rockeros, estamos experimentando
con texturas electrónicas, trip hop con ai-
res latinos, otros climas. Sucede que la
gente está colgada de aquella época, y no-
sotros seguimos adelante”.

Las canciones nuevas son apacibles, algu-
nas con aires de bolero sutil, todas delica-
das; y Andrea canta las celebratorias letras
con verdadera convicción. En A Eme O le
escribe a su hija: “Desde que naciste soy
mejor amante/ Como si hubieras destapa-
do mis conductos/ Me han crecido los se-
nos, el vientre y las caderas/ Mi cuerpo ex-
pandido encontró su motivo”. Y en Lacto-

champeta le pide: “Chupate la tetica/ Tomá-
tela todita/ Así así durito y con ritmo y con
ritmo/ Sacia todos tus apetitos conmigo be-
bé”. También hay canciones para su pareja,
con quien vive en un barrio a media hora de
Bogotá, lejos del centro y ya retirada de “la
vida social y cultural de Bogotá”. En Quéda-
te escribe: “Sé mi novio eterno/ no olvide-
mos lo tierno/ Que le gane a la rutina tu
sonrisa vespertina”.
–¿Considerás que este disco es el comien-
zo de una carrera solista?
–No, no tiene nada que ver con la carrera
solista. Héctor lo produjo, en los conciertos
que estuvimos dando son mitad de cancio-
nes nuevas y mitad de Aterciopelados. Pasa
que son todas canciones mías y todas giran
alrededor de haber sido mamá. No es Ater-
ciopelados, donde había más experimenta-
ción y canciones de los dos. Es un disco con-
ceptual, y es sólo mío. Se trataba de hablar
de eso tan impresionante que es crear vida
dentro de tu cuerpo. Pronto sale un disco de
Héctor solo. Creo que es bonito también co-
mo banda experimentar cosas fuera del cír-
culo, porque te da más margen para luego
volver al balance y a la creatividad juntos.
–¿Te resulta complicado ser madre y salir
de gira?
–No. Todas las mujeres contemporáneas tie-
nen un problema ahí, compatiblizar ser ma-
dre con tu vida laboral. En mi caso yo tengo
más flexibilidad. La mayoría de las mujeres
tienen que irse temprano y vuelven tarde. Yo
me voy por temporadas, pero por otras tem-
poradas estoy superlibre y no tengo horarios
rígidos, no es un trabajo de nueve a seis. Mi
hija Milagros tiene tres años, y no es la pri-
mera vez que se queda sola. Ella sabe cómo
es la cosa, que me voy un ratito y vuelvo. No
está mal, sobre todo si no está muy largo. 
–¿Cuándo escribiste las canciones del
disco?
–Durante el embarazo y después del naci-
miento. Como compositora no era tan dife-
rente, porque siempre escribí canciones so-
bre lo que siento, sobre lo que me pasa, so-
bre lo que opino. De hecho, cada disco si
uno lo mira, es un disco de la época en que
estaba. Lo curioso es que la mayoría de las
canciones las compuse a capella. En general,
escribo con una guitarrita acústica, porque

mientras ella dormía no quería hacer bulla.
Fue algo de entrecasa, entre las dos, entre los
tres –con mi pareja–, muy tranquilo.
–En Imán, cantás con tu madre. ¿Cómo fue
esa experiencia?
–Lo habíamos intentado antes en Caribe
atómico, ahí la invitamos, pero no funcionó.
Incluso, para mí cantar en ese disco fue muy
difícil, porque estaba acostumbrada a cantar
con guitarra y ciertas sonoridades, y cantar
con base electrónica, al principio es muy ra-
ro. Pero esta vez sí, y conceptualmente fun-
ciona más, porque termina cerrando como
un disco de tres mujeres, abuela, madre e hi-
jo. Ella canta boleros, y por estos días esta-
mos trabajando en un disco de ella, de bole-
ros colombianos. El canto de ella fue una in-
fluencia central para mí, una escuela inicial.
Yo canto por ella, desde que recuerdo, mi
madre canta y toca guitarra. 
–Te referís al erotismo del cuerpo después
del embarazo. Y suele pasar al revés, mu-

chas sienten que el cuerpo se deforma
después de tener un hijo. 
–Quería revalorizar el cuerpo. Hay algo
muy raro, todo se relaciona con la es-
beltez. Si no eres esbelta no puedes ena-
morarte, ni tener sexo, todo está asocia-
do a un cuerpo perfecto. Y es mentira.
Y con la persona que amas, todavía más
mentira, porque hay una comunicación
profunda que se va dando con los años
y trasciende el cuerpo. Que venga una
personita nueva creada por los dos, po-
tencia todo, es super fuerte. Y además,
haber pasado por todo eso, cambia to-
talmente tu relación con tu cuerpo. No
entiendo cómo después de un embara-
zo se puede seguir pensando en la cin-
turita, después de que tuviste dentro un
ser vivo. Yo por muchos años traté de
combatir la vanidad, y es difícil porque
siempre te bombardean con la informa-
ción contraria. Pero uno gana la pelea
cuando queda embarazada. Una se sien-
te completa y bendecida, milagrosa. Es
una cosa muy grande y muy poderosa.
Te sientes mejor amante, también, por-
que estás más cómoda con el cuerpo. 
–Cuando eras más chica, al estar frente de
una banda, ¿no sentías presión por estar
perfecta?
–Por supuesto. Como todo el mundo. Es
algo horrible. Uno tiene que ser consciente
de que es mentira. Es una pelea constante,
y yo no he sido inmune a eso. �

MUSICA En su primer disco solista, grabado prácticamente 
en la intimidad, Andrea Echeverri –cantante de la banda
colombiana Aterciopelados– celebra su maternidad, la vida 
en pareja después del nacimiento, y el erotismo de ese 
triángulo familiar, que apenas se podía adivinar cuando la
chica cantaba, en 1996, “no dañaré mi silueta con un bebé”.

ANDREA BENDITA

Si no eres esbelta no puedes 
enamorarte, ni tener sexo, 
todo está asociado a un 
cuerpo perfecto. Y es mentira.
Porque hay una comunicación
profunda que trasciende 
el cuerpo.
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FARMACIA DE GENERICOS
MUTUAL SENTIMIENTO

Disp. 167/02 Exp. 1-2002-3541/02-0 Min. de Salud de la Nación

Federico Lacroze 4181 3er. Piso Capital Federal Tel. 4554/5600
E-mail farmacia@mutualsentimiento.org.ar

• Convenios con mutuales, federaciones, obras sociales, nodos del trueque,
asambleas y organizaciones sociales de todo el país.

• Entregas semanales en domicilio de la entidad (Capital)

•  Los mejores precios al público del país. Importantísimos descuentos.

•  Aceptamos créditos del club del trueque hasta un 5% de la compra total.

CONSULTENOS y COMPARE
Porque su salud no tiene precio

“... El que no está ocupado naciendo 
está ocupado muriendo...”

Bob Dylan

Miedos, Bloqueos, Stress, 
Angustias, Autoestima, Trastornos de
Ansiedad, Conductas, Concentración

Niños, Adolescentes, Adultos 
ocupados de nacer en cada cambio...

DINA DURANTE
Terapeuta Holística

Coordinadora de Actividades Creativas
tel.: 4521-8965 / 15-5494-4861

dindu24@hotmail.com

P O R  R O X A N A  S A N D A

L
ucila Yaconis, la adolescente que ha-
ce dos años sufrió un ataque sexual
y luego fue estrangulada sobre el te-
rraplén de las vías del ferrocarril Mi-
tre, en Núñez, acaso tuvo mucho
que ver en la decisión política, cada

vez más fortalecida por los pedidos masivos
de organizaciones no gubernamentales, de
crear una fiscalía de delitos sexuales en el
ámbito de la ciudad, donde pese a las 1000
mujeres que reportan ser violadas cada año,
las políticas públicas integrales que aborden
el problema siguen empecinando el ausente.

A Lucila la violó y asesinó un hombre que
continúa en libertad, aun con todas las peri-
cias realizadas ese mismo 21 de abril de
2003 sobre el cuerpo de la chica, sobre el si-
tio donde ocurrió, y más allá de las marchas
en reclamo y las audiencias a los familiares
en Casa Rosada y Gobierno de la Ciudad. El
crimen permanece impune, como la presun-
ción de que el violador podría seguir atacan-
do luego de otros cinco casos que fueron re-
portados en la misma zona. 

Si nada embarra lo conseguido hasta el
momento, la nueva fiscalía temática debería
comenzar a funcionar “ya”, estima una de
sus impulsoras, la diputada socialista María

Elena Barbagelatta, que se niega a hablar de
demoras “cuando ya se firmó el convenio
entre Gobierno de la Ciudad y la Procura-
ción General de la Nación para que comien-
ce a funcionar la fiscalía. Están los recursos,
el presupuesto y la medicación necesaria pa-
ra atender a las víctimas; sólo falta que desde
la Subsecretaría de Justicia porteña alquilen
o dispongan de un espacio físico para empe-
zar a trabajar”.

Lo que se concentre en esos despachos de-
berá medir con igual vara la recepción de de-
nuncias, la recolección de pruebas que per-
mitan quitarle el olor a impunidad de aque-
llos delitos que atentan contra la integridad
sexual y la asistencia integral a las víctimas;
pasos similares a los que se dieron cuando en
2003 se creó la fiscalía temática en Mar del
Plata, “una experiencia desarrollada con gran
acierto, ya que en casi dos años de actuación
logró pasar de ocho denuncias por mes a re-
cibir cuarenta e incrementó notablemente la
cantidad de condenas logradas en los jui-
cios”. El espíritu de atención a las víctimas se
planteaba integral y contenedor desde los
minutos posteriores a la denuncia: la fiscalía
tomaba intervención inmediata; profesiona-
les de índole diversa asistían a la mujer; se
administraban antirretrovirales para evitar el
contagio del sida y anticoncepción de emer-

gencia. Además de la construcción de un
mapa del delito que activara la prevención
vecinal y policial. Tanto cúmulo de resulta-
dos exitosos chocaron, sin embargo, con el
parecer del ex procurador de la provincia de
Buenos Aires, el fallecido Eduardo de la
Cruz, que decidió disolver la especialidad sin
motivo aparente, por “discrecionalidad de la
organización”, en tanto principal reconoce-
dor “del excelente trabajo” que había realiza-
do esa fiscalía. Este 8 de marzo, mujeres de
diferentes colectivos sociales, agrupaciones
políticas y sindicales de Mar del Plata inclu-
yeron en sus marchas el pedido de reapertu-
ra de la unidad temática que, sostienen bajo
cuerda, “fue disuelta tras una serie de denun-
cias por abuso sexual en colegios; comenza-
ron a investigar a fondo y algunos involucra-
dos en los casos se irritaron. La fiscalía había
tocado intereses y eso selló su suerte”.

Ese anhelo de mejor fortuna que se
deposita en la próxima fiscalía temática de
la ciudad y que contará con la coordinación
de Eugenio Freixas, actual titular de la Ofi-
cina de Asistencia a la Víctima, de la Procu-
ración General de la Nación, se cristalizó sin
autobombos y con resultados absolutos en
el Departamento Judicial de San Martín,
que hace tres años concentra las denuncias
de violaciones y abuso sexual en las fiscalías
de Marcelo Sendot y Patricia Kaplis. A dife-
rencia de la Unidad Fiscal de Instrucción
Temática (UFIT) de Quilmes, creada a par-
tir del caso del sacerdote abusador Héctor
Faustino Pared porque en esa oportunidad
la Justicia local “descubrió” que este tipo de
hechos requería de un abordaje excepcional,
las fiscalías de San Martín surgieron “por la
repetición de delitos que vulneran la inte-
gridad sexual. Eso llevó a la Fiscalía General
a tematizar unidades fiscales que centralicen
la investigación de este tipo de hechos, por
la gran cantidad de denuncias por abuso se-
xual de menores y por violaciones reiteradas
en algunas zonas. Al dejar la investigación al
arbitrio de fiscalías dispersas, no se podía
contar con un buen seguimiento de los ca-
sos y cada unidad aplicaba diferentes proce-
dimientos de investigación, por lo que mu-
chos delitos quedaban impunes”, precisa
Sendot.

En el ámbito de ese departamento judi-
cial, las fiscalías temáticas permitieron
advertir que entre el 75 y el 80 por cien-
to de los delitos registrados corresponden
a abuso sexual infantil, en tanto que los
casos de violaciones (por lo general seria-
les) ocupan la franja restante. 

“Mito: Es imposible saber si lo que dice
un chico es cierto. Realidad: Los niños pe-
queños desconocen por completo los deta-
lles precisos de la sexualidad adulta. Mito: Si
fuera cierto se hubiera descubierto ensegui-
da, es imposible ocultarlo. Realidad: Cuan-
do el abuso es intrafamiliar, por lo general
demora meses o años en develarse el secreto.
Mito: Sólo ocurre entre desconocidos. Reali-
dad: En más de la mitad de los casos el abu-
sador es conocido de la víctima, ya sea fami-
liar, vecino, docente. Mito: Los niños son
fantasiosos. Realidad: La fantasía de los ni-
ños no invalida los relatos con precisiones
sexuales ajenas a su edad. Mito: Los menores
provocan a los adultos. Realidad: Los verda-
deros responsables son los adultos que invo-
lucran a los niños, más allá de cualquier re-
acción del menor. Mito: Es cosa de pobres y
borrachos. Realidad: Los casos de abuso se-
xual infantil son detectados en todos los ni-
veles sociales.” 

El texto corresponde al programa de capa-
citación sobre delitos sexuales que desarrolla-
ron las UFIT de San Martín en el ámbito
policial, en un intento preciso de generar
una visión común y ampliar el panorama de
las “primeras diligencias” hacia otros terrenos
por lo general mal explorados. “Antes prácti-
camente no se le daba ningún tratamiento
serio al tema. Era la denuncia de la criatura,
por ahí la veía el médico; históricamente
existieron muchos tabúes en todo el país.
‘Los chicos fabulan, andá a saber, lo induje-
ron’, era el discurso. Se sobreseía al acusado
del abuso y nadie investigaba más la causa.”
Aun tras su llegada a la fiscalía y al cabo de
ocho años en tribunales de menores, Sendot
sigue preguntándose qué pasa con “esa infi-
nidad de madres desesperadas que fueron
abusadas cuando eran chicas y que ahora
vienen a denunciar el abuso sobre sus hijos.
Ellas mismas van cambiando los parámetros
de la realidad. ¿Qué pasaba antes con la so-
ciedad? ¿Miraba para otro lado, lo escon-
día?”.

Y es quizá porque entiende que la única
manera posible de devolver a una persona a
su estado original de no víctima es transitan-
do juntos todo el proceso judicial, que la fis-
cal Patricia Kaplis decidió ponerle el cuerpo
a cada caso desde la instrucción hasta el jui-
cio. Un seguimiento que no todos sus cole-
gas comparten, pero a sus ojos la única ma-
nera de “encontrar la verdad y de asistir y
contener a las victimas”, desde sí y a la par
de otras instancias. 

“Frente al abuso sexual infantil es necesario
un abordaje interdisciplinario. Se trata de
hechos cometidos puertas adentro, de abusa-

VIOLENCIAS  Ya está todo listo –siempre que la burocracia no
meta la cola– para que empiece a funcionar en la ciudad de 
Buenos Aires la fiscalía única para delitos sexuales 
–como la que existe en San Martín– que permitiría un 
ámbito seguro para realizar denuncias de ese orden y 
para unificar los estándares de recolección de pruebas 
que sirvan tanto para evitar la impunidad como para 
proteger a las víctimas de los abusos clásicos del sistema.

en busca de un lugar seguro
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dores que son parte de la familia o amigos,
vecinos, maestros. Existe poca prueba y mu-
chas veces sólo contamos con la declaración
del menor, por eso es imprescindible trabajar
junto con los equipos de los tribunales de
menores, para que los chicos declaren por
única vez, atendidos por los médicos y psi-
cólogos de ese fuero.” 

Cintia (su nombre es ficticio) comenzó
a ser abusada por su padrino Vicente Mario
Fedele en 1999, cuando tenía seis años. El
abuso se reiteró al menos otras siete veces,
hasta junio de 2002, cuando decidió contar-
le todo a su amiga Marcela. “No quiero vol-
ver más a casa porque mi padrino me moles-
ta”, le dijo. Los diez años de Marcela apenas
le permitieron relatarlo todo en una carta
que le escribió a su propia hermana, quien
finalmente habló con la madre de Cintia. La
niña no se había animado a abrir la boca
“por temor de que papá le pegara al padri-
no”, por miedo a que nadie en la familia le
creyera que cuando tenía seis Fedele, de 60
años, la llevó por primera vez a la pieza don-
de dormía cuando lo invitaban a quedarse,
la abrazó fuerte, la besó y le tocó las piernas
y los pechos; que a los siete años la llevó al
baño, la paró sobre el bidet, le bajó la bom-
bacha, le besó la vagina, trató de convencerla
de que le tocara el pene, le introdujo un de-
do en el ano y le apoyó el pene en la cola.
En septiembre de 2003, Fedele pasó una se-
mana en la casa de Cintia. “Tres días segui-
dos me hizo lo mismo.” Hasta que la voz de
Cintia sonó en los oídos de Marcela: “Me
siento remal y trato de no acordarme de eso,
pero estoy mejor porque no voy a ver más a
mi padrino y no me va a lastimar más.” La
psicóloga Inés Tomasin, que atendió a Cin-
tia e integra el programa Infancia, Adoles-
cencia y Familia, de la Municipalidad de
Tres de Febrero, detalló que al principio la
niña presentaba “incontinencia nocturna,
aislamiento, pesadillas nocturnas, rigidez,
miedo y falta de comunicación, pudiendo
comenzar a hablar de lo sucedido en 2004,
luego de ver a otra niña en el pasillo del con-
sultorio jugando con muñecos sexuados”.
Cintia recordaba las manos, boca y genitales
del agresor en su cuerpo, y refería las sensa-
ciones que le provocaban los tocamientos en
lugar de transmitir imágenes. Su vida co-

menzó a delatar regresiones en la escuela y
en el entorno familiar, y una permanente
sensación de asco que demostraba refregán-
dose las manos constantemente. El 14 de
marzo de este año, la Justicia condenó a Fe-
dele a doce años de prisión por abuso sexual
doblemente agravado. Cintia continúa bajo
tratamiento psicológico. 

“Pero es difícil lograr un equilibrio tratando

de no revictimizar –advierte Kaplis–, de pro-
teger a la víctima, de investigar el hecho en
busca del autor y de obtener la sanción pe-
nal.” Una niña o niño abusado debe some-
terse, al igual que una mujer violada, “a las
diligencias de rigor”: secuestros de prendas y
materiales, declaración de la víctima ante el
Tribunal de Menores, pericias médicas y psi-
cológicas, recolección de muestras. “Hoy, el
paso más importante para evitar la revictimi-
zación es haber logrado a partir de estas fisca-
lías que el chico sólo declare en el Tribunal
de Menores amparado por peritos psicólo-
gos, y no como antes que lo hacían pasar pri-
mero por la comisaría, después por la fiscalía
y por último iba al fuero de Menores”. 

Si por “Bárbara” Díaz fuera, bo-
rraría de su cabeza la madrugada de octubre
de 2004 en que fue violada por un hombre
que la llevó hasta las vías del ex ferrocarril
Sarmiento, a una cuadra de Nazca y Rivada-
via, donde esperaba el colectivo 86. La chica
de 22 años forcejeó, le clavó los dientes en la

lengua, lo lastimó, huyó desesperada, fue al
primer lugar que se cruzó por su mente, la
comisaría 50ª. La llevaron al Hospital Piñero
a las 8 de la mañana y salió de allí a las tres
de la tarde. En estos siete meses aún no logra
olvidar aquellas siete horas de hospital rode-
ada de gente, desnuda a requerimiento, so-
portando lo que su recuerdo le trae como las
“variaciones” de una misma violación. 

“Estás a horas apenas de lo que te pasó y
lo único que querés es no contarlo. Venís
de sufrir una violación y encima tenés ca-
ras desconocidas alrededor: policías, médi-
cos, personas que te preguntan ochenta ve-
ces lo mismo de mil formas diferentes. Si
ellos saben cuando tienen enfrente a al-
guien que les dice la verdad; es guardar un
poco de sentido común, de delicadeza. No
creo que haya una sola mujer que no haya
vivido mal todo lo que viene después de la
denuncia policial.”

Sin embargo, resulta complicado evitar-
les a las víctimas el sabor degradante que
les imprimen las prácticas forenses sobre
sus cuerpos. Y sobre este punto las dispo-
siciones valen para todo el país: el/la mé-
dico/a forense “recorre” cada centímetro
de esa anatomía violada/abusada para ha-
llar los rastros físicos de la agresión, prac-
tica tres hisopados de muestra vaginal,
revisa debajo de las uñas, explora hema-
tomas, despoja de las prendas íntimas.
“Es todo tan raro, porque más allá de que
en el Piñero me trataron muy bien, de
todos modos sentí que me estaban agre-
diendo cuando me hacían los hisopados
o me revisaban sobre una camilla, con
dos policías al lado tomándome la decla-

ración. Dijeron que se trasladaban con la
máquina de escribir al hospital para que
yo no tuviera que ir a la comisaría de
nuevo, pero a mí me jodió igual. En un
momento los miré a todos y pensé ‘loco,
ya tuve suficiente, déjenme ir a casa’”.

Si bien en los despachos de las fiscalías te-
máticas de San Martín la mayoría de los
procedimientos no se plantean en términos
literales de género, las instrucciones de los
casos tienden a una apertura que desde la
propia fiscalía de Cámara consideraron ne-
cesaria. “Se implementó que en cada comi-
saría haya personal femenino para recibir la
denuncia, porque por lo general lo último
que desea una mujer atacada es que un
hombre le tome declaración –explica Ka-
plis–. Por otra parte, dentro del ministerio
público fiscal contamos con el Centro de
Atención a la Víctima integrado por psicólo-
gos, asistentes sociales y abogados, que a su
vez mantiene un sistema de red con entida-
des públicas y puede derivar a las víctimas a
hospitales o centros cercanos a sus domici-
lios para continuar con los tratamientos.”

El sayo que le cabe a la ciudad de Bue-
nos Aires indicaría que, si todo sigue por
el andarivel que debe y la burocracia no
mete la cola, la creación de una fiscalía
especializada en delitos contra la integri-
dad sexual debería estar recibiendo sus
primeras denuncias, cuanto mucho, a
partir del mes próximo. Barbagelatta, au-
tora del proyecto de ley que promueve la
creación de esta fiscalía, espera. “Están
los medicamentos --dice Barbagelata--,
los recursos y la gente: si quieren, pueden
hacerla funcionar ya.” �

Sentí que me estaban agrediendo
cuando me hacían los hisopados
o me revisaban sobre una 
camilla, con dos policías al lado
tomándome la declaración.
Dijeron que se trasladaban con 
la máquina de escribir al hospital
para que yo no tuviera que ir 
a la comisaría de nuevo, 
pero a mí me jodió igual.

El dilema entre la 
atención y la prueba

D
esde noviembre de 2002, los hospi-
tales Alvarez y Muñiz instrumentan
los “Lineamientos de Acción para

Víctimas de Violación”, como parte del pri-
mer programa de atención médica y psico-
lógica para víctimas de ataques sexuales.
El protocolo establece procedimientos de
atención inmediata, incluyendo la anticon-
cepción de emergencia y profilaxis postex-
posición para ETS y VIH, también requiere
servicios de seguimiento que en la actuali-
dad son obligatorios para todos los hospita-
les públicos de la ciudad. Sin embargo, pa-
ra los judiciales argentinos aún no es posi-
ble una “optimización de la recolección de
pruebas” alternativa a las llamadas “medi-
das estándares”, que en algunos casos Ka-
plis vuelve a reconocer como una revictimi-
zación inevitable. “Es que hay hechos en los
que necesariamente hay que exponer a la
revisación médica, ginecológica y al relato;
no puede evitarse porque es un medio de
obtención de pruebas. Necesitamos de en-
trada que la víctima cuente, una mínima des-
cripción del autor, saber qué pasó, ir con la
mujer atacada al lugar donde ocurrió la vio-
lación, y si no se le obtienen los hisopados
para ver si hay restos de semen en su cuer-
po no podemos avanzar en la investigación.
Pero se denuncia y se revisa una sola vez.”

Centro de Gimnasia Rítmica Expresiva

Prof.: Gerónimo Corvetto y Alejandra Aristarain

•  Clases de Gimnasia Rítmica Expresiva
•  Clases de Ejercicios Bioenergéticos

•  Entrenamiento Corporal para 
Estudiantes de Teatro y Actores

• Masaje terapéutico y drenaje linfático
Centros en Almagro, Barrio Norte y Catalinas Sur

Informes al:
15-4419-0724 /  4361-7298

www.cuerpoenexpres ion. f reeservers .com

Cuerpo en         
expresión.

KINESIOLOGIA
M a s a j e s  p a r a :

• c o n t r a c t u r a s
• s t r e s s
• c e l u l i t i s

Tel.: 4361-2082

OCELLO- MESIA
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CONSEJOS 
DE MARU 
BONBOM

INUTILISIMO 

Y
si por una vez nos tomamos nuestras labores un poco en solfa, aprovechando re-
cientes hallazgos de la ciencia que confirman que la risa es salud? A esos efectos,
resultarán muy apropiados algunos parrafitos del divertido libro ¿Quiere usted ser

tonta en diez días?, del español Jorge Llopis (Ediciones Taurus para la colección El Club
de la Sonrisa, Madrid, 1957). Que les quede clarísimo, desde luego, que se trata sólo de
un petit recreo, antes de volver con la seriedad y el empeño de siempre a nuestras obliga-
ciones. Aunque en algunas expresiones el señor Llopis les suene un poquitín misógino, lo
excusamos porque en el fondo su humor es constructivo.
Veamos, primeramente, algunas reflexiones jocosas sobre la moda, en particular “los trapi-
tos de entretiempo”, no sin antes remarcar que “una moda pasa a la categoría de histórica
cuando ya no nos produce risa”. Apunta el humorista: “Sabemos que en París, donde el
entretiempo es más entretiempo que en ninguna parte, se llevarán este año trapos con co-
sitas por aquí, colgajitos por allá y todo lo demás, como siempre. En el maquillaje, se usa-
rán los tonos ‘No me olvides’ y ‘Noche perversa’. Las tendencias de la moda van hacia lo
sencillo, dominados por tonos discretos, con adornos y pamplinas por aquí y por allá”. Pa-
ra el cóctel, Llopis propone “un delicioso modelito de corsage con motivos beige, cinturón
con motivos marrón y la falda con motivos injustificados”.
En el capítulo siguiente, el autor propone graciosamente un poco de cultura. Por caso,
la filosofía, “eso que te pones a pensar y te sale una cosa muy bonita que luego, lleva-
da a la práctica, no sirve para nada”. He aquí presuntos proverbios chinos que apare-
cen en esta temática y que conviene citar al desaire: “¡No te metas en kimono de once
varas!”, “Donde comen dos, comen dos”, “Siéntate a la puerta de tu casa y verás pasar
a doña Vicenta, la del tercero”, “Si pensando en la felicidad esperas hallarla, vas dada:
es feliz la que no piensa”.
Más adelante, Llopis torna a “El ama de casa, su casa y sus cositas” de esta guisa: “El
cuidado de la casa requiere muchos desvelos y sacrificios que no vamos a enumerar
porque supuestamente lo que a ustedes les interesa es ser tontas”. La propuesta, en-
tonces, es directa y desenfada: “¿Queréis ser tontas de verdad? Pues no hagáis nunca
lo que hace un ama de casa, a lo sumo todo lo contrario. Las vecinas dirán que si tal y
que si cual, que no pensáis más que en divertiros, pero ¡que alguien os quite lo bailado,
morrongas mías!”. Lo dicho más arriba: nada de tomarse estas líneas a pecho, que en
el fondo fueron escritas para demostraros cuál es vuestro único, decente y seguro lugar
en este mundo.

COMO SER TONTA 
Y NO PERSEVERAR 
EN EL INTENTO

Q
ué sería de mí, preciosuras, sin vuestros halagos que llegan
de tan diversas maneras?, ¡si vieran cómo se esponja mi
ego cada vez que una palabrita amable acaricia mis oídos!

Y eso que los tengo bien acostumbrados a las mieles y los besos. Pe-
ro bueno, amiguete/ta/s, no es sobre mí que tenemos que hablar, al
menos no exclusivamente, así que, vayamos a lo nuestro. Hay acci-
dentes en la vida, estimadísimos/as/es, y algunos se producen porque
el deseo nos pone zancadillas. ¿O acaso Ud. no se ha arrojado nun-
ca de narices a una pileta vacía? A mí me ha pasado, amores mí-
os/as y es que no es bueno/a confundir persona con personaje ni ver-
so con promesa, a no ser que la confusión cuente con la debida auto-
rización de los/las señores/ñoras/... amantes. En ese caso, las conse-
cuencias quedan bajo SU exclusiva responsabilidad.

ALERTA VERDE: fantasía cumplida, fantasía en vías de ex-
tinción: riesgo moderado debido a que la producción de fantasías
se renueva sin costo alguno aunque no sin dificultad. Pero antes
de reclamar a su par y/o pareja que de una vez por todas, aun-
que sea por una vecita, esta y nunca más te lo prometo, le cum-
pla ese viejo sueño de convertirse en el jamón del sandwich se-
pa que está Ud. arriesgando perder esa carta que tantos favores
le hizo en soledad o con los favores de su propia mano.

ALERTA AMARILLO: No crea todo lo que oye: No, linda/o/e, na-
die te va a morder sólo porque prometa comerte alguna parte íntima.
Y ni siquiera se ha conocido quien cumpla al pie de la letra eso de te
chupo todo, porque todo siempre se queda en el tintero o en alguna
otra parte. Tampoco hay por qué temerles a otras bravuconadas que
después del primer momento de clímax (el único en la mayoría de los
casos y sobre todo en el universo masculino) hacen agua y hasta
charquitos en el piso.

ALERTA NARANJA: No practique todo lo que piensa: Riesgo im-
portante, desista antes de empezar, que es mucho mejor que ponerle
un freno a lo que piensa. ¿Para qué intervenir con acciones concretas
el terreno más libre del que posee cualquier humano/a? ¿Por qué
mancillar sus maravillosas ideas tomando por asalto el mundo de las
cosas concretas y sobre todo la voluntad de la contraparte? Porque si
hay que creer en lo que declaran todos/as/es sobre sus sueños más
locos, pues tendríamos problemas de consentimiento, al menos.

ALERTA ROJO: Deseos propios, realidades ajenas: Ya que esta-
mos hablando de consentimiento, he aquí una barrera infranqueable y
necesaria para pasar de una dimensión a otra siempre que Ud. quiera
hacerlo/a acompañada/o. Porque, por ejemplo, que Ud. quiera frotar
la lámpara de Aladino del streaper del taparrabos verde no implica
que él quiera ser frotado por Ud. O que si Ud. desea invitar a la/el me-
jor amigo/a de su par/eja a sumarse al grupo, pues antes debe pre-
guntar a su par/eja. Todo esto en nombre de la sana convivencia y los
mejores deseos. Chin pum.

VEASE A ESTE HOMBRE DE  ESPALDAS ¡NO QUIERAN VER

COMO QUEDO DE FRENTE DESPUES DE ASESTAR SU 

PERCUTOR SOBRE UNA PARED QUE DE LEJOS PROMETIA!

A
LF
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D
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R

U
R

SOBRE LOS 
RIESGOS 
ESCONDIDOS 
EN LA HABITUAL 
CONFUSION 
ENTRE REALIDAD 
Y FANTASIA.


