
Trabajadoras y trabajadores independientes, desempleados y participantes de
fábricas recuperadas que impulsan un nuevo lema: el comercio justo.
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Y
erba, pelotas, almohadones,
sillones de algarrobo, telares,
tapados, carteras, zapatillas,
jabones, café, miel, dulces,
tomate triturado, legumbres,
cereales, leche de cabra, guar-

dapolvos, sábanas son sólo algunos de los
productos que en la Argentina se pueden
comprar y vender, con un valor agregado
que no tiene que ver con el packaging, la
marca ni la moda. Su valor está en un sello
que traspasa los paquetes y que está englo-
bado en el nombre de comercio justo, un
sistema de fabricación y comercialización
que garantiza la menor explotación posible
de los trabajadores y que en la Argentina se
está expandiendo cada vez más. 

“Consideramos que una relación comer-
cial es justa cuando acerca al productor con
el consumidor sin intermediarios, para que
ellos no sean quienes se queden con la ma-
yor parte de la ganancia. En general, los
propios productores salen a ofrecer su pro-
ducción y reciben un precio justo por su
trabajo, mayor al que recibirían en el mer-
cado tradicional. Así, el comercio justo
permite el acceso al mercado a productores
que están marginados o reciben una paga
injusta por su trabajo”, explica Dolores Bu-
lit, de la Red Argentina de Comercio Justo,
que nació como fruto de la crisis del 2001,
pero que tomó forma en junio del 2004 y

que hoy reúne a más de 20 organizaciones
civiles. “El objetivo principal de la Red es
crear un mercado interno de productos CJ
(comercio justo) y que los argentinos sepan
que pueden comprar ciertos productos y
ayudar a cambiar la realidad de muchas co-
munidades a través de su compra –resalta
Bulit–. Esto se llama consumo responsable,
que es mucho mejor que la caridad, porque
es sustentable a largo plazo.” 

El comercio justo es concreto, es práctico
y es político. Una triple fórmula que en la
Argentina tiene potencial por el auge de la
economía social –microemprendimientos,
cooperativas, pymes, fábricas recuperadas,
trueque, asambleas, trabajo indígena, pro-
yectos piqueteros...– que generan una am-
plia red de producción. Y necesita de con-
sumidores que caminen, llamen o bus-
quen, pero no para conseguir el precio más
bajo, sino para pagar el precio más justo.
No es el boom del todo por dos pesos de
los noventa, sino, en todo caso, de pagar
dos pesos sin que el vendedor gane $ 1,99
y el productor $ 0,1. “Los consumidores
tienen la posibilidad o incluso el deber mo-
ral de utilizar su poder de consumo para
modificar la realidad de su propio país”, re-
salta Bulit. Mercedes Homps, responsable
de “Arte y Esperanza”, coincide: “El consu-
mo responsable requiere de un consumidor
que no sea un actor pasivo que consume,
sino que (muy por el contrario) sea un ac-
tor activo, ya que cuando compra un pro-

ducto de comercio justo está apoyando una
determinada forma de producir y comer-
cializar”. En muchos casos (no en todos),
ser un consumidor responsable requiere un
esfuerzo extra; algunos productos de CJ
son un poco más caros (ya que no se apro-
vechan de la mano de obra barata), mien-
tras que otros son más económicos, por
ahorrarse los costos de los intermediarios.
En todos los casos, ser un consumidor res-
ponsable es una decisión. Patricia Merkin,
de la revista Hecho en Buenos Aires –que
piensa editar un libro sobre comercio justo
del pensador italiano Tonino Perna, junto
con la Cooperativa Chico Mendes–, subra-
ya: “En estas latitudes, promover el comer-
cio justo es combatir la exclusión. Por eso,
esta modalidad de producción y consumo
tiene que tener futuro en la Argentina”. 

2001, LA ODISEA DE 
UNA NUEVA ECONOMIA

El café, el cacao y las bananas son tres
productos emblemáticos del comercio jus-
to mundial. En Perú, Ecuador, Chile, Boli-
via, México, Colombia, Nicaragua y Gua-
temala hay productores que con certifica-
dos de calidad laboral logran vender sus
productos en los 3 mil locales que se dedi-
can a comerciar productos de CJ en Euro-
pa y a los 20 mil negocios similares que
existen en Estados Unidos. El movimiento
es tan grande que se creó la Federación In-
ternacional de Comercio Alternativo
(IFAT) y se estima que la facturación de
productos sin explotación mueve 200 mi-
llones de euros anuales y –sólo el café– da
ganancias a los pequeños productores por
34 millones de dólares. Aquí, todo empezó
el 20 de diciembre de 2001. “Argentina pa-
rece haber despertado a la idea recién des-
pués de la devaluación, como una respues-
ta a la pobreza generalizada”, enmarca Bu-
lit. En España, José Luis Zapatero, en la
Moncloa, ya toma café justo. ¿Néstor 
Kirchner terminará tomando Titrayju
(Tierra, Trabajo y Justicia), la yerba maté

emblema de este movimiento? Titrayju na-
ció –como casi toda la economía solidaria–
después del 2001. Ese año, a los producto-
res les pagaron 2 centavos por kilo de hoja
verde. En el 2005, Titrayju ya paga 40 cen-
tavos por kilo a sus 40 productores, abrió
un local con servicio delivery en Capital y
están por lanzar saquitos de maté cocido.
“Titrayju pertenece al Movimiento Agrario
de Misiones y es una decisión política de
construcción social: estamos libres de agro-
tóxicos, defendemos el medio ambiente y
no vendemos en supermercados formado-
res de precios. Todavía la estamos pelean-
do, no podemos luchar contra los pulpos
de las yerbateras que son 4 empresas, que
con marcas de distinta calidad, manejan el
80 por ciento del mercado. Por eso, noso-
tros pedimos al Gobierno que haya una
cuota social de compra a productos de co-
mercio justo, para que los pequeños pro-
ductores no sean explotados y se erradique
el trabajo infantil”, reclama Miguel Rodrí-
guez, responsable del Movimiento Agrario
Misiones y de la venta de Titrayju. 

MODA AUTOCTONA: MANO 
DE OBRA BARATA O MANO DE
OBRA REVALORADA 

“La nuestra no es sólo una empresa, es un
proyecto”, ejemplifica Andrea Prado, soció-
loga, especialista en sociología económica y
dueña de Pasión Argentina, un local creado
hace tres años junto a Amadeo Bozzi y Ce-
leste Moses que ya exporta a Chile, Estados
Unidos e Italia. “No somos una ONG, pe-
ro tampoco nuestro objetivo es el simple
lucro. Lo que intentamos es que una em-
presa que se desarrolla dentro del sistema
capitalista se rija bajo normas alternativas a
la ortodoxia capitalista imperante, que lo
único que ha hecho es generar mayores ni-
veles de desigualdad”. En Pasión Argenti-
na, se venden tejidos autóctonos combina-
dos con cueros para indumentaria o deco-
ración. La diferencia es que prima el con-
cepto de comercio justo en vez de aprove-
char la “ganga” de la mano de obra barata

SOCIEDAD Al calor de las crisis económicas y el cierre de 
empresas, comenzó a surgir el concepto de comercio justo:
productos que carecen de envases sofisticados, marcas 
conocidas y estudios de mercado, pero que aseguran un 
sistema de elaboración y comercialización libre de 
explotación a sus trabajadoras y trabajadores. De su mano, 
va creciendo otra figura: la del consumo responsable. 

comprar es político
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que provee la sabiduría de las mujeres indí-
genas del interior del país. “A partir del
2001 hubo un resurgimiento de lo autóc-
tono argentino y de lo artesanal. Se abrie-
ron tiendas en la Av. Alvear, en Arroyo, en
Palermo, en Milán, Madrid, Londres, etc.
Evidentemente para los intermediarios y
empresarios el negocio parece ser bueno.
Pero esto no produjo mejores niveles de vi-
da en los artesanos productores de estas
piezas; sus casas siguieron empobrecidas y
sus niveles de vida, paupérrimos. Los arte-
sanos proveen a estos empresarios y lo se-
guirán haciendo porque esos 15 o 20 pesos
que les pagan representan la leche o el pan

diario para sus hijos y están en condiciones
de sometimiento –critica la socióloga–. En
cambio, con el concepto de comercio justo
las cincuenta mujeres que trabajan con Pa-
sión Argentina, de la comunidad wichi
(Chaco y Formosa) o diaguita (de los Va-
lles Calchaquíes), cobran $ 115 el m2 de
tejido, el equivalente a 40 dólares.”

“Arte y Esperanza” es otra organización,
miembro de la Red Argentina de Comercio
Justo, que interviene valorizando y respe-
tando el trabajo indígena. “El comercio
justo es una alternativa especialmente para
mujeres productoras. Nosotros trabajamos
con mujeres de diversas etnias: wichi (reali-
zan artesanías en chaguar, que es una plan-
ta del monte chaqueño o con semillas), co-
ya (tejen productos con la lana de llama),
Qóm-Toba (hacen artesanías en arcilla),
Pilagá (producen cesterías con palma), ma-

puche (trabajan con lana y plata) –relata
Homps–. Las comunidades indígenas pro-
ducen los más variados tipos de artesanías,
pero siempre en forma artesanal, aprove-
chando las materias primas naturales y res-
petando el uso ecológico de los materiales.” 

JUSTICIA LABORAL 
PARA LAS MUJERES

El comercio justo implica un paso ade-
lante en la calidad de vida y la valorización
laboral de las mujeres. En principio, por-
que una de sus reglas específicas es la igual-
dad salarial entre géneros, un dato que no
es letra chica (ni obvia) en la Argentina

donde –según un estudio de la Universidad
de Ciencias Empresariales y Sociales– los
varones ganan, en promedio, un 46 por
ciento más que las mujeres. Pero, más allá
de los beneficios, también hay muchas mu-
jeres que producen y dinamizan el movi-
miento del comercio justo en la Argentina.
“Parece ser un tema en el que nos estamos
movilizando especialmente las mujeres, sea
cual sea el estamento al cual pertenezca-
mos”, describe Prado. Bulit enfatiza: “En
las producciones regionales están involu-
cradas muchas mujeres, y también en la
producción de artesanía indígena, que en
general requiere procesos muy costosos y
poco valorados, desde la recolección, el hi-
lado, el teñido y el tejido. Por ello son pro-
tagonistas especiales en el comercio justo”. 

Lina Capdevila y Valeria Luchin, de la Co-
operativa Mercado Solidario de Rosario,

cuentan su experiencia: “En nuestra organi-
zación se da el caso de que los productores
son esencialmente mujeres –en bienes histó-
ricamente asociados a la capacidad producti-
va femenina– y en tanto productoras partici-
pamos en todo el proceso de valorización de
nuestro trabajo, y no somos víctimas de la
reventa inescrupulosa, o de una demanda
que desvirtúa la calidad social de nuestros
productos. Por eso, sí estamos ante una me-
jora objetiva de nuestra condición y con po-
sibilidades de sostenerla”.

COMERCIO SOLIDARIO
“En el comercio justo también es impor-

tante la forma en que se produce. Hay cier-
tas reglas que deben ser respetadas, como el
cuidado del medio ambiente (es decir, que
la actividad sea sustentable), que los pro-
ductores estén asociados de alguna forma

que permita que las decisiones y el reparto
de los beneficios sean democráticos, que
los niños no trabajen y que hombres y mu-
jeres reciban igual remuneración por igual
trabajo. Estas reglas son las mismas para
todos aquellos que practican el comercio
justo, en América, Europa, Asia y hasta Ja-
pón”, describe Bulit. En la Argentina hay
productos que ya pueden obtener el símil
ISO 9000 de no explotación al medio am-
biente, mujeres y chicos. Pero también hay
otros emprendimientos que, aun sin ese re-
conocimiento internacional, van hacia la
equidad social. Luis Martínez, del Centro
de Comercio Solidario, de Rosario, clarifi-
ca: “Es importante señalar que por ahora
no tenemos marco de referencia para ‘certi-
ficar’ el comercio justo según los criterios
internacionales. Por eso, nosotros habla-
mos de comercio solidario y tratamos de

El café de Zapatero, la ropa de Bono, 
la góndola de Carrefour

Saleha, una mujer de 40 años, que trabaja en Heed Handicrafts, un taller de comercio
justo de hilado de Bangladesh, en el que le pagan un sueldo digno, se lo pagan regu-
larmente todos los meses, trabaja ocho horas y si hace horas extra, se las pagan co-
mo extras, representa una historia que debería ser normal. Sin embargo, ella es, en
realidad, un emblema de las maravillas del comercio justo o, en otras palabras, del
cumplimiento de los derechos laborales. En Europa el comercio justo crece cada vez
más. En España vive su hora de gloria con el aval para el café CJ en el Palacio de
Gobierno, por orden de José Luis Zapatero. Y cada vez más famosos, como Antonio
Banderas y Bono (de U2), Pedro Guerra y Moby adhieren a distintas campañas para
promover el consumo responsable. 
“Desde sus inicios a finales de los años ‘60, el comercio justo ha ido creciendo de for-
ma sostenida, principalmente en Europa. En España, que entró tarde en el movimien-
to, el crecimiento ha sido considerable gracias a que se puede comprar por Internet y
que hay más tiendas accesibles. En estos momentos Intermón Oxfam está vendiendo
productos de comercio justo en grandes superficies y supermercados como Carre-
four, Eroski, Alcampo, Bonpreu, Caprabo, Condis, Consum y Mercat”, cuenta Lourdes
Vergés de la ONG Interpón Oxfam. En medio de esta movida, la Premio Nobel de la
Paz Rigoberta Menchú presentó esta semana, en Italia, un proyecto de Comercio
Justo de Productores Cafeteros Mayas que de cobrar 0,25 centavos de dólar, pasarí-
an a cobrar 3 dólares. La góndola de productos justos no cambiará al mundo pero, al
menos, es un atajo para erradicar la explotación. 

El comercio justo tiene reglas: el cuidado del medio 
ambiente (es decir, que la actividad sea sustentable), que 
los productores estén asociados de alguna forma que 
permita que las decisiones y el reparto de los beneficios sean
democráticos, que los niños no trabajen y que hombres y 
mujeres reciban igual remuneración por igual trabajo.

UNA DE LAS FAMILIAS WICHIS QUE, CON SUS ARTESANIAS, FORMAN PARTE DE LA RED ARGENTINA DE COMERCIO JUSTO.
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respetar el criterio de precio justo al pro-
ductor y promoción de una cultura del
consumo responsable”. 

El caso de la Cooperativa Mercado Soli-
dario de Rosario, que nació a partir de un
club de trueque, muestra cómo una de las
formas de la nueva economía post 2001
puede encaminarse en algo más que una
explosión de la crisis y convertirse en una
verdadera economía alternativa. Ellos em-
pezaron intercambiando bienes sin dinero
y hoy ya lograron una exportación de zapa-
tos a Italia y piensan abrir un local para
vender sus productos. Lina Capdevila y
Valeria Luchini describen: “Nosotros pro-
ducimos calzado –zuecos y alpargatas–, bi-
jouterie, confecciones para bebé, manteles,
delantales de cocina, cortinas, tejidos a má-
quina, dulces, encurtidos, chocolates y li-
cores. También ofrecemos un servicio de
catering en comidas –tradicionales y étni-
cas–. Por ahora, trabajamos en ferias muni-
cipales, comercios minoristas e intercam-
biamos bienes y ofrecemos nuestros servi-
cios a organizaciones de la sociedad civil.

Pero en nuestros planes está la inaugura-
ción de un local de venta. Por lo pronto, ya
hemos tenido nuestra primera experiencia
de exportación a través de ‘Tendiendo
Puentes Justos’ que nos permitió venderles
zuecos de mujer a dos importadoras italia-
nas: Comercio Alternativo de Ferrara y
Amigos de Argentina de Brescia”. 

Las fábricas recuperadas, otra de las nuevas
formas de la economía solidaria, todavía no
se inscriben, formalmente, en este movi-
miento. “Con el tiempo podremos hacerlo
si trabajamos desde una base productivo-co-
mercial de cadena solidaria entre producto-
res, organizaciones intermedias y consumi-
dores críticos”, sugiere Bulit. Pero aún sin
llegar a cumplir con las condiciones del co-
mercio justo, las fábricas tomadas, sin duda,

forman parte de un movimiento global por
mejores condiciones de trabajo. En la Ar-
gentina, por ejemplo, la marca CUC (Coo-
perativa de Trabajo Unidos por el Calzado)
es un contrasímbolo de Nike, denunciado
mundialmente por fabricar zapatillas gracias
a la explotación infantil en el sudeste asiáti-
co. En San Martín, Margarita Roman, or-
gullosa coordinadora de costura de la ex fa-
brica Gatic (Adidas), explica el proceso de
recuperación de la empresa en el 2003: “Las
mujeres decidimos ponernos a coser”. Ac-
tualmente, los 130 empleados se llevan en-
tre $ 50 y $ 70 pesos por semana a su casa
(necesitarían algún subsidio para mejorar los
salarios), pero entre las claras mejoras labo-
rales está la vuelta a la fábrica de mujeres
despedidas o jubiladas. Carmen Antoniacci
tiene 60 años y corta con dedicación los so-
brantes de hilo de cada zapato que le llega a
su puesto. “Yo sabía coser, pero me había ol-
vidado todo cuando me despidió Adidas.
Ahora es un orgullo estar defendiendo lo
nuestro con tanta gente joven”, valora. Isa-
bel Capdevilla, de 46 años, define: “En

1993 me echaron de acá por reducción de
personal. Ya soy vieja laboralmente y en
otro lado soy descartable. Acá mi experien-
cia sí vale”. “Acá estamos solitos, no depen-
demos de ningún jefe, somos todos opera-
rios”, sintetiza, con la vista entre los hilos
que unen cueros y suelas y suelas con
lengüetas, Margarita. El cuero cortado va
tomando forma cada vez que pasa por una
mano de mujer que la enlaza con el trabajo
de otra. El trabajo también toma otra forma
distinta al ver esa red de mujeres autogestio-
nadas que se saltan esa lógica –tan argenti-
na– de aguantar... “es lo que hay”. El comer-
cio justo da la posibilidad de –por ejemplo–
calzarse zapatillas (como las CUC) que que-
den cómodas –además de al andar– al sentir
y pensar otra forma de trabajar. �

Dónde hacer consumo responsable

Red Argentina de Comercio Justo: comerciojusto@argentina.com* 

Yerba Titrayju: 4958-0679 - Bulnes 14 - Capital Federal / 03755-42-3098 - 

Misiones / email: yerbamate@titrayju.com.ar / Web: www.titrayju.com.ar

Cooperativa de Trabajo Unidos por el Calzado: Av. Eva Perón 2552 - San Martín /

Tel.: 4755-7564. 

Arte y Esperanza: 4343-1455 . Balcarce 234 - Capital.

La Asamblearia: 4547-0257 - Jaramillo 3400 - Capital.

Mundo Aborigen: Rivadavia 155 . Córdoba / Tel.: 0351-424-3278.

Ferias Francas / Fundación Gran Chaco: Deán Funes 1090 . Formosa / Tel.: 03717-420095.

Taller Unidos Podemos: Belgrano 210 PB - Mendoza / Tel.: 0261-4983740.

Tendiendo Puentes: Calle 21 1010 - La Plata / Tel.: 0221-4531467.

Mercado Solidario “20 de Diciembre”: Rodríguez 198 bis . Rosario / Tel.: 0341-4121168.

Supermercado comunitario La Toma: Tucumán 1349 - Rosario. 

Revista Hecho en Buenos Aires: Tel.: 4362-1551 - Capital.

Pasión Argentina: Ravignani 1780 . Capital / Web: www.pasionargentina.com.ar

La Cooperativa Mercado Solidario, de Rosario, nació a partir de 

un club de trueque y muestra cómo la economía post 2001 puede

encaminarse como más que una explosión de la crisis para 

convertirse en una verdadera economía alternativa: empezaron in-

tercambiando bienes sin dinero, ya lograron una exportación de

zapatos a Italia y piensan abrir un local para vender sus productos.
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DOS DE LAS TRABAJADORAS DE CUC, COOPERATIVA DE TRABAJO UNIDOS POR EL CALZADO.



SM Cuestiones de familia
Estudio de la Dra. Silvia Marchioli

Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales
Crisis conyugal

• Divorcio vincular • Separación personal

Conflicto en los vínculos paterno o 
materno filiales

• Tenencia - Visitas • Alimentos
• Reconocimiento de paternidad 
• Adopción del hijo del cónyuge

Cuestiones patrimoniales
• División de bienes de la sociedad conyugal

y de la sociedad de hecho entre concubinos
• Sociedades familiares y problemas 

hereditarios conexos

Violencia familiar
• Agresión en la pareja • Maltrato de menores
• Exclusión del hogar

Escuchamos su consulta en el 4311-1992
Paraguay 764 - Piso 11 “A” - Capital   E-mail: smarchioli@net12.com.ar
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H
emos leído con atención la
felicitación que envió para
el Día del Periodista la Se-
cretaría de Medios de la
Presidencia: “Hoy, estamos
apretando a los periodistas

(con un fuerte abrazo)...” La letra grande
fingía intimidación, la chica aludía a un
“abrazo”, acto simbólico que ahora suele
utilizarse en un espacio más amplio que
el de los mensajes de e-mail o las despe-
didas telefónicas. Las minorías políticas
se han apropiado de las palabras injurio-
sas cambiándoles el sentido al convertir
la injuria en valor asumido (por ejemplo,
“queer”, que significa raro o degenerado).
O han inventado slogans que comprome-
tieran a un grupo mayor que el de los es-
tigmatizados: “Somos todas lesbianas” o
“somos todos judíos alemanes”. Pero
cambiar el sentido del verbo “apretar”
por el de “abrazar por sorpresa”, y en le-
tra chica desde la Secretaría de Medios de
la Nación, no es ningún gesto reivindica-
tivo. No sé si figura en el diccionario
lunfardo de Gobello pero si se descom-
pone el verbo “apretar”, se lo puede hacer
fácilmente homólogo de “torturar”, “ex-
torsionar”, “golpear”. Es cierto que los
periodistas invocados como aquellos que
“día a día buscan la verdad, ejercen la li-
bertad de expresarse sin temores y con su
trabajo, garantizan el derecho a la infor-
mación de todos” son figuras ideales que
sólo contribuyen al narcisismo corporati-
vo. Porque entre ellos se encuentran los
que sustituyen con la imagen de un presi-
dente vestido de Napoleón el análisis crí-

tico, los que aprovechan viejas fotos de
Omar Chabán en donde éste sobreactúa
una imagen cool para agitarla como la
del sujeto peligroso, los que exhiben las
sesiones de chimentos como pretendidas
evidencias judiciales y traman calumnias
para imaginar relaciones entre arte-co-
rrupción e indiferencia social. Si éstos
merecieran, en el Día del Periodista,
cualquier cosa menos una felicitación, no
avala contestarles en sus mismos térmi-
nos. Si alguien se opone a determinada
ética, no puede adoptar sus mismas for-
mas. Se critica al periodismo escrache,
pero, sin embargo, cada vez más el perio-
dismo entero –incluso lo que se conside-
ra la gran investigación pura y dura– tie-
ne la estructura policíaco-judicial. Se tra-
ta de saber quién es culpable y de qué. Lo
que vende es la cabeza en la pica. Sucesos
complejos como el de República Croma-
ñón son expuestos en los términos sim-
ples que podrían traducirse a un cadalso
preparado con ausencia de un juicio pre-
vio, y ofrecido a la mirada de un lector
mirón que no sólo goza de asistir al casti-
go, sino de su propia inocencia. 

Habrá que recordar que el “escrache” es
un teatro político ideado por H.I.J.O.S.
para ejercer con los represores probados y
en libertad, a la manera de una saga infini-
ta, un pedido de justicia y, al mismo tiem-
po, de justicia en acción. Su expansión
desdibuja ese origen hasta el punto de que
el gesto podría ser puesto al alcance de los
miembros de FAMUS. 

No hay periodismo escrache: hay perio-
dismo ortiba. ¿Es esto un comentario po-

líticamente correcto? Sí, por supuesto.
En la Argentina, las objeciones a la co-
rrección política no provienen de sectores
críticos del hecho de que la política sea
sustituida por protocolos de conducta, si-
no de sectores conservadores de izquierda
y de derecha. El finado Derrida advertía
con razón que era preciso recordar el
contexto en que esta expresión fue acu-
ñada: el de los grupos conservadores nor-
teamericanos deseosos de recortar los de-
rechos de las minorías. Los anatemas a la
“corrección política” siempre ocultan, ba-
jo la burla, las intenciones y las voces de
los que enarbolaron la expresión como
argumento para la quita de derechos. No
hace falta ser freudiano para advertir que
hay en la estructura del chiste algo verda-
dero, al menos del deseo de quien lo
enuncia. Eso nos permite ponernos tau-
tológicos: ningún chiste es un chiste. �

La campaña
En Neuquén, la Campaña por el derecho al

aborto legal, seguro y gratuito continúa hoy

con una conferencia de Marta Alanís (de

Católicas por el Derecho a Decidir) y Marta

Vassallo (periodista de Le Monde Diploma-

tique), que estarán acompañadas por perio-

distas y trabajador@s de la salud y la edu-

cación locales. La organización corre por

cuenta de las chicas del colectivo feminista

La Revuelta y el programa radial “Se dice

de mí”. Será entre las 14.30 y las 19.30 en

el aula 107 de la Universidad Nacional del

Comahue (sede de la ciudad de Neuquén).

La inscripción puede hacerse al 442-6954 o

al 442-9142.

Cuerpo y cultura
El viernes y el sábado de la semana próxi-

ma, la Coordinación de Deportes de la UBA

realizará las jornadas “Cuerpo y cultura.

Prácticas corporales y diversidad”, un

encuentro que contempla conferencias de

Carmen Soares (Unicamp), Anne Flintoff

(Leeds) y Alfredo Furlán, entre otros,

además de paneles específicos organiza-

dos en varios ejes: educación, integración

social, identidades, medios masivos, entre-

namiento en alto rendimiento y pedagogía.

Las jornadas cuentan con el auspicio de

OPS/OMS Argentina. Para más informes:

www.deportes.uba.ar o bien 4576-

3450/51/56/59 (interno 103), o escribiendo

a cursosdeportes@rec.uba.ar

Qué consultan 
cuando consultan
En 2002, cuando inauguraron sus servicios,

los consultorios ginecológicos y de salud

reproductiva de la Universidad Nacional de

Cuyo recibieron una andanada de críticas

por lo que los sectores conservadores en-

tendieron como “un consultorio sexual en

medio de la universidad estatal”. Desde en-

tonces, las consultas que reciben (mayor-

mente realizadas por chicas adolescentes)

no dejan de crecer: en 2004 fueron 697 (el

70% interesadas por salud reproductiva, el

30 % por control ginecológico general), es

decir, el triple que en 2002, y los datos par-

ciales indican que este año el aumento del

interés persiste. Cuando llegan, el 90% de

las pacientes tiene “escaso o nulo conoci-

miento de los métodos anticonceptivos”, el

70% nunca se realizó un examen de ma-

mas y el 85% se practican –gracias al con-

sultorio– su primer papanicolau y su prime-

ra colposcopia.

R A M O S  G E N E R A L E S

las12@pagina12.com.ar

A
zucena Bermejo nació
en Salamanca, pero lle-
gó a Argentina con tres
años de edad. Creció, se
casó y formó su familia
en la ciudad de San Mi-

guel de Tucumán. Sin embargo, el 2 de
noviembre de 1976 fue secuestrada por
varios militares junto a su marido, sus
suegros y una cuñada y nunca más recu-
peró la libertad. Azucena estaba embara-
zada de cuatro meses y el destino de su
hijo todavía hoy es un misterio que la
Comisión de Desaparecidos Españoles y
la Embajada de España en Argentina es-
tán decididos a desvelar. 

“Tenemos la esperanza de que alguien
pueda todavía dar algún dato sobre Azuce-
na o sobre su hijo, si es que éste llegó a na-
cer”, señala Manuel Lejarreta, consejero de
la Embajada de España, quien se desplazó
hasta San Miguel de Tucumán en compa-
ñía de María Consuelo Castaño, de la Co-
misión de Desaparecidos Españoles. Cas-
taño mantuvo un encuentro el pasado mes
de enero en Buenos Aires con el presidente
del Gobierno, José Luis Rodríguez Zapate-
ro. Allí le pidió ayuda para resolver este ca-

so y le entregó una foto en la que aparece
Azucena junto a su marido, Jorge Rondolet-
to. Además de las palabras allí pronunciadas,
Zapatero contestó más tarde por escrito con-
firmando su compromiso con el esclareci-
miento del paradero final de la española y de
su hijo. Oficialmente son 43 los ciudadanos
españoles desaparecidos durante la dictadura
militar (1976-1983).

Azucena y sus familiares fueron vistos
con vida por última vez en la jefatura de la
policía provincial de Tucumán, que fun-
cionaba como centro de detención clan-
destino, y las hipótesis apuntan a que sus
cuerpos podrían encontrarse en otro cen-
tro llamado Miguel de Azcuénaga o en el
denominado Pozo de Vargas, donde las au-
toridades tienen previsto realizar excava-
ciones dado que ya se han encontrado allí
algunos huesos humanos.

“En cuanto al hijo, es más complicado”,
reconoce Lejarreta. “La fiscal del caso nos
explicó que no existe ningún dato que in-
dique que el nacimiento se produjo y en
los centros de detención que había en Tu-
cumán no había instrumental ginecológi-
co, al contrario que en otros lugares donde
se produjo el secuestro de niños.”

“El viaje a Tucumán ha tenido una re-
percusión local muy importante, hay
gente que ha denunciado nuevos casos
que hasta ahora se habían mantenido en
el silencio”, subraya María Consuelo Cas-
taño. De hecho, durante la estancia del
diplomático español en Tucumán apare-
ció un nuevo caso de detención ilegal de
un ciudadano español, hecho que fue de-
nunciado por su hijo, quien aseguró no
haber hablado hasta ahora por miedo.

Castaño, nacida en La Coruña, también
fue detenida junto a su familia durante la
dictadura militar y estuvo en 1979 dos me-
ses técnicamente desaparecida. Su marido
sigue desaparecido. “Mientras haya silen-
cio, mientras no se difunda lo que pasó
con Azucena, las posibilidades de resolver
el caso son mínimas”, destaca. El caso de
Azucena Bermejo no es diferente del de
cientos de detenidas embarazadas. Muchas
fueron mantenidas con vida hasta que die-
ron a luz. Pero ella es, por el momento, la
única española desaparecida cuando estaba
embarazada.

* Por Jorge Marirrodriga. De El País. 
Especial para Página/12. 

El rastro perdido de Azucena 
La Comisión de Desaparecidos Españoles en Argentina busca a una joven secuestrada 

en 1976, cuando estaba embarazada. Había nacido en Salamanca y desapareció 

en Tucumán, donde ahora intentan encontrar sus rastros o los de su hijo. 

A  M A N O  A L Z A D A  P O R  M A R Í A  M O R E N O

Salutaciones y advertencias
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P O R  M O I R A  S O T O

S
u vida artística es en estos mo-
mentos una suerte de encruci-
jada de la que irradian mu-
chos caminos, pero a Lina
Avellaneda no se la ve conflic-
tuada por tener que optar ante

tan diversas alternativas. Su hoja de ruta
viene un tanto complicada, es cierto, pero
ella ya eligió y se la ve de lo más jubilosa,
terminando su desayuno en un bar de Co-
rrientes y Paraná el mismo día que com-
pleta su ciclo de actuaciones en el Salón
Dorado del Colón, a punto de irse a Cuba
a participar en el Cuarto Congreso de Cul-
tura y Desarrollo. A poco de regresar, se
presentará (el 17 de junio a las 21) en La
Casona del Teatro, dentro de la serie de re-
citales Nuevos compositores para el Tango,
interpretando temas propios de su octavo
disco, La Docena, en fase de lanzamiento.
El 26 de julio, para no perder el ritmo, Li-
na Avellaneda presenta formalmente el li-
bro de poemas Marrón y plata. Cantata al
Río de la Plata, algunos de cuyos textos ya
están musicalizados. Hacia fines de Julio,
ella vuelve a hacer las valijas para irse de gi-
ra centroamericana (del 23 de junio al 16
de julio) y cantar, con orquesta sinfónica y
todo, en El Salvador, Guatemala, Costa
Rica y Nicaragua. Al mes siguiente parte
hacia el Japón a mandarse varios recitales,
del 13 al 30 de agosto. De vuelta, además
de seguir escribiendo y componiendo co-
mo de costumbre, retomará sus actividades
de docente en el Instituto Integral de la
Voz que dirige en Don Bosco.

Lina se ríe con ganas de la activísima me-
nopausia que está pasando, a la vez que
manifiesta su complacencia por haber sido
invitada al ciclo de La Casona, que se está
haciendo “gracias a la iniciativa de Silvina
Rocha, cuyo disco Mujeres salió hace poco.
Ella reunió a un grupo de compositoras y
compositores jóvenes, también intérpretes,

MUSICA En una fructífera cincuentena, Lina Avellaneda transita
un 2005 de actuaciones locales y giras internacionales, 
a la vez que sigue enseñado a cantar. En la última Feria del
Libro se conoció su libro de poemas Marrón y Plata. Cantata
al Río de la Plata y en estos días está lanzando un precioso
disco acompañada de grandes músicos, La Docena. 

Tangueando de aquí al Japón

y me preguntó si me sumaba. Me encantó
que se tratara de gente como Claudia Levy,
Clori Gatti y Pablo Zapata, el Tape Rubin,
Marcela Bublik, Angelito Pulice y, por su-
puesto, Silvina. Una linda juntada, que se-
guirá en Julio, libre, con sus propuestas di-
ferentes y sus riesgos, que tuvo su parte di-
vertida para el grupo con los mails que nos
mandamos entre todos, sin olvidar los cho-
colates con churros que degustamos los
jueves en La Giralda”.
–¿Resultaron compatibles tango y Salón
Dorado del Colón?
–El Salón Dorado es un espacio reinven-
tado para hacer música porque original-
mente no era una sala sino un pasillo.
Muy lindo, como todo en ese teatro. Tu-
vimos que hacer una mínima amplifica-
ción porque se llenaba y quedaba gente
de pie. Desde luego, es estar en el Colón,
un ámbito con una gran historia musical,
pero no te puedo decir que el Salón Do-
rado es el mejor sitio para ecualizar un
sonido, mostrar un trabajo tan fino y de-
licado como lo es el que ha armado Pablo
Mainetti (N. de R: el bandoneonista que
deslumbró a Ute Lemper cuando la acom-
pañó en sus recientes shows porteños): la
verdad es que se pierde una parte. 
–¿Te condicionó de algún modo cantar en
ese lugar?
–Con la mano en el corazón, canté como
siempre lo hago: en serio. Cuando canto en
mi casa porque estoy armando canciones,
ensayando con mis músicos, lo hago con la
misma afinación, el mismo nivel de entrega,
de respiración, de lo que haga falta. No me
inspira este salón más respeto que el Club
Social y Deportivo de Dominico. Dicho es-
to sin ignorar, como te decía antes, la histo-
ria del Colón, los fantasmas que lo habitan.
Además, como tana que soy, en mi casa se
ha escuchado mucha ópera. No se podía ir al
Colón, salvo muy arriba porque era más ba-
rato. Así que cantar allí tiene también su
cuota de “papi, acá estamos, no tengo que

juntar plata para ir al gallinero...”. Donde,
por otra parte, no se verá perfecto pero se es-
cucha divinamente. Y por supuesto que me
encantaría cantar en la propia sala del teatro,
sin micrófonos.
–Hasta fines de agosto vas a viajar casi
sin respiro con tus tangos, vos, que siem-
pre dijiste que no era tu objetivo exportar-
te ni trabajar para el folklore tanguero.
–Sí, voy a andar como un equeco, de
aquí para allá... Pero fiel a mi palabra: fi-
jate que voy a cantar casi un noventa por
ciento de obra mía, con la Orquesta Sin-
fónica de El Salvador, con la cual me voy
también a Japón. Es muy raro esto que
me está pasando. Todo surgió a través de
mi representante que en su cartera de
clientes tiene a esta orquesta que dirige
Martín Jorge, a quien ella le sugirió que
escuchara los temas y los arreglos que es-
taba trabajando con Mainetti. Según mi
gusto, pequeñas obras de cámara muy
pulidas, con muchas influencias muy
procesadas. Para nuestra sorpresa y ale-
gría, después de conocer este material,
dijeron que sí, se reunieron en Buenos
Aires con Pablo que les pasó los arreglos
y ellos hicieron el resto. Todo culminó
con la propuesta de actuación en El Sal-
vador, que luego se extendió a otros paí-
ses, donde cantaré tres temas clásicos del
tango argentino, y nueve de La Docena.
La orquesta de El Salvador me abrió las
puertas del Japón que parece que va a ser
demoledor, con dos funciones diarias, se-
gún me cuentan mis amigos que ya fue-
ron. Será una experiencia total: otro pla-
neta, otra cultura. Sinceramente, espero
que la música trascienda lo literario. Ima-
ginate que les voy a cantar doce historias
contemporáneas de mi país, de 2005, no
tangos que a lo mejor ya tienen registra-
dos. Confío que habrá algún punto de
encuentro, algo universal que les llegue.
Además, claro, va a haber una traducción
de las letras en los programas.
–No parecés mínimamente atosigada ante
tantos compromisos...
–Quizá porque mi necesidad de expresar-
me es enorme. No es que no lo haya veni-
do haciendo a través sobre todo de la últi-
ma década, pero siento que no exploté a
fondo mi potencial, mi tiempo. Me impi-
dió hacerlo una situación personal que me
enfermó. Pero desde el ‘97 estoy lo sufi-
cientemente fuerte, revitalizada, y me
muero de ganas de recuperar el tiempo

perdido. Siento que todavía me falta mu-
chísimo por dar, por decir, por experimen-
tar, por aprender.
–¿Cómo se te ocurrió vender una docena
de temas en tu último disco, donde hasta
se habla de facturas?
–Justamente, hay todo un tema entre no-
sotros con la docena, la media docena, una
forma muy nuestra, argentina, porteña, de
despachar la factura, los huevos, las rosas,
incluso las bananas, que ahora te las pesan
pero igual vos pedí media docena. El siste-
ma decimal no corre en estos casos... Por
eso quiero hacer un lanzamiento con las
doce personas que participamos en este
CD de doce historias que están abrochadas
musicalmente con compases de a doce o
de seis o de tres. Es un disco muy mío, por
eso la exposición, la desnudez de la foto
que no intenta para nada ser erótica.
–¿Por qué elegiste la posición fetal?
–Porque de alguna manera, estoy parién-
dome. Ojo, tampoco es que me considere
hecha, pero he tenido mis años de forma-
ción y creo que ahora estoy dando algo
mío a luz. He tenido mesetas, algunos pi-
cos, mucho escrito y no editado, libros y
partituras... Creo que empiezo otra etapa
del crecimiento a partir de La Docena.
–¿Existe el proyecto de que tu libro Marrón
y plata... se convierta en una pieza musical?
–Sería maravilloso. Ya hay algunas músicas
hechas, como por ejemplo el candombe de
la mujer: “Lava la ropa, la tafeta y el lien-
zo/ y en el silencio del agua entre las ollas/
peina las trenzas de sus cabellos/ al ritmo
lento de las olas...”, de Binelli. La parte
musical se puede completar, lo que no vis-
lumbro todavía es una producción que
pueda afrontar una cantata de este costo en
2005. No quiero nada sesentista o setentis-
ta. Ayer ya fue, esto hoy para mañana.
Puede ser multimedia, es algo que habría
que conversar con un puestista.
–¿Qué fue lo que te interesó del congreso
en Cuba?
–Pienso que el tema de la educación y la
cultura son temas de capital importancia
en el mundo. Me interesa mucho la visión
de gente de los Estados Unidos, Italia,
Francia, España, México, el Brasil, que va
a participar. Me propusieron un temario y
acepté hablar de la voz, de lo que vengo
dando clases toda mi vida, ese instrumento
que manejamos todos, tan influido por el
modo de vida actual. Porque sin hablar de
patologías específicas, estamos con disfun-
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¡ H A C E  Z A P P I N G !

La anticultura tiene 
un sable...
P O R  S . V .

Debe haber sonado maravillosa, esa
arenga tan enfática, tan guerrera, tan
afirmativa que se escuchó el otro día

en la casa que el Fondo Nacional de las Artes
tiene en Barrio Parque. La voz (grabada, a fal-
ta de posibilidades de asistir a la reunión) dijo:
es preciso iniciar “una batalla por la cultura na-
cional frente a la anticultura de los medios au-
diovisuales, que son de una perversidad incre-
íble. Esta es una lucha larga y el enemigo vela
sus sables”. Lo dijo. Alejandra Boero lo dijo, y
su arenga contó con el aval del director teatral
Carlos Gorostiza, la periodista Luisa Valmag-
gia, el director cinematográfico Oscar Barney
Finn y otras luminarias que se sumaron a la
demanda que el FNA le hizo al Gobierno: que
se eleve el nivel de los programas de televi-
sión. Que alguien se preocupe por “el oprobio-
so lenguaje dominante en no pocos progra-
mas y realizaciones de medios audiovisuales”.
Que se ponga en marcha ya mismo un “movi-
miento tendiente a contener el progresivo de-
terioro de la cultura nacional”. 
Esas son las herramientas, esas las metas,
ahora que un grupo de intelectuales ha decidi-
do que hay dos mundos, el de la cultura y el
de la anticultura, que residen en dos territo-
rios bien distintos: lo verdaderamente culto y
lo más emparentado con la “basura”, el “dete-
rioro”, responsable, a fin de cuentas, de la de-
gradación de nuestro bien más valioso: “la cul-
tura nacional”. Okay, pegarle a la tele es fácil
(si hasta lo hacemos aquí con frecuencia, ima-
ginen), definirla como ruido también, pero ¿co-
mo invasor del espacio exterior que viene a
enajenarnos eso tan maravilloso que supimos
construir (nos, los representantes de la única y
auténtica cultura argentina...) y ahora debe-
mos defender, como quien espanta mosquitos
en una noche de verano? Anacrónico, eso es
lo primero que viene a la mente. Peligroso, por
decir algo, también.

ciones mandibulares, dientes apretados,
disfonías funcionales... Estamos con ata-
ques de pánico, de fobias, de estrés. Mandé
la ponencia y la aceptaron, tomándome co-
mo docente. Luego me invitaron a mandar
material como cantante y me ofrecieron
cantar en la gala del cierre. Más vale que sí,
imaginate junto a artistas como Egberto
Gismonti. Encantada de la vida. 
–Parte de la problemática del manejo de la
voz, ¿no mejoraría con un buen aprendiza-
je musical en la escuela?
–Pero por supuesto que ayudaría, es una
pena el tiempo que se desperdicia en una
actividad que debería ser placentera. Pero
no, hay que ver cómo acomplejan a los
chicos, los excluyen de los coros. Es unos
de los grandes problemas de la educación
argentina respecto de una materia tan
fundamental en varios sentidos. Incluso
los conservatorios a veces conservan lo
peor, de allí salen los maestros que ense-
ñan con una formación académica peri-
mida, a veces sosteniendo mitos insoste-
nibles.
–Si bien en La Docena incluís temas como
“Lucía”, en el que le hablás a una adoles-
cente, o “Versero”, donde una mina confie-
sa que se volvería a dejar engatusar por un
piola aprovechador, ¿por qué titulás en
masculino ese tango que suena tan perso-
nal “Como turco en la neblina”?
–Soy una mina naturalmente luchadora, de
defender mi lugar y mis derechos. Bah, muy
feminista. Y me parece que, en general,
cuando yo escribo eso aflora sin que me lo
proponga concretamente. Las cosas que
quiero sacar afuera tienen que ver con darle
forma literaria y musical a ideas, sentimien-
tos, historias que me conciernen, me impor-
tan y que creo que no sólo me presentan a
mí. Sin tener un optimismo a la violeta, me
gusta vislumbrar, proponer algo positivo.
Creo que a pesar de tantas cosas terribles, la

Humanidad no va para atrás, que alguna
forma de evolución se produce, más allá de
algunos retrocesos. También debo decir que
a mí me toca mucho lo social, con un abue-
lo fundador de un sindicato, un padre que
luchó junto a los metalúrgicos. Para mí, es
un reflejo espontáneo que me indigne la de-
sigualdad a la que todavía está sometida la
mujer: la doble jornada, los salarios más ba-
jos por el mismo trabajo, que siga existiendo
la violencia contra la mujer, que una chica
no pueda decidir no tener el hijo de un vio-
lador o de quien sea si no lo desea: es su
cuerpo, su vida, su futuro. ¿Por qué no puse

Como turca en la neblina? Te dije que estuve
muchos años peleándole a una enfermedad
psicológica ligada al miedo. Al perder a mi
hermana –que fue secuestrada durante la
dictadura– toda la familia sufrió un shock
tremendo, una sorpresa terrible. Vinieron a
mi casa, golpearon a mis padres, se llevaron
a mi hermana, la torturaron durante tres dí-
as y la asesinaron. Sin saber por qué, yo me
tuve que escapar con mi bebé de ocho me-
ses, refugiarme en siete casas distintas... En-
tonces, por un lado tuve que sufrir y elabo-
rar el duelo por mi hermana y, por otro, me
quedó hasta el día de hoy, aunque cada vez

más superado, esto que tiene que ver con
aquel shock psicológico que me pegó tan
fuerte. Hubo otras muertes muy dolorosas,
la de mi padre que se abandonó, la de un
hermano elegido... Una etapa durísima. En-
tonces, a veces, esos resabios del miedo se
me camuflan, y uno de los ropajes a los que
recurro inconscientemente para protegerme
es asumir algún personaje, salirme de mi gé-
nero, hacer la cosa más neutra. No ponerme
tanto en evidencia personalmente, aunque
la respuesta ya no vaya a ser una bala. En al-
gún punto sigo frágil, por eso titulé así un
disco anterior. Obviamente, sé que no estoy

sola en esto, somos muchos los lastimados
por esta catástrofe provocada que nos suce-
dió. Un horror del que pienso que aún no se
tomó cabal conciencia de su magnitud a ni-
vel de sociedad. ¿Cómo pueden empezar a
cerrar ciertas heridas si quizá tenemos a uno
de esos criminales tomando café en este bar,
cerca de nosotras? Parece complicada toda
esta explicación pero creo que responde a tu
pregunta de por qué no me asumí como
“turca en la neblina”. Pero me estoy animan-
do de a poco porque es verdad que me sien-
to feminista y me solidarizo totalmente con
mi género en la vida. �

–Soy una mina naturalmente luchadora, 
de defender mi lugar y mis derechos. Bah, 
muy feminista. Las cosas que quiero sacar tienen
que ver con darle forma literaria y musical 
a ideas, sentimientos, historias. Sin tener un 
optimismo a la violeta, me gusta vislumbrar, 
proponer algo positivo. 
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Formáme la naturaleza

P erdidas, desconcertadas, errabun-

das nos descubrimos a veces en

este arduo camino de ser moder-

nas pero también ser mujeres (ay, si pu-

diéramos ser como esas mujercitas tan

bien aconsejadas por nuestro imprescindi-

ble Inutilísimo, ver pág. 16) hechas y dere-

chas. Creemos, en ocasiones, ver los des-

tellos de la luz de la sabiduría femenina al

final del camino y hacia ella nos abalanza-

mos. A veces, cuando diosa fortuna

acompaña, nos sale bien; otras, la mayo-

ría, notamos desilusionadas cómo la bur-

buja ha estallado en nuestras manos con-

denándonos a ser lo que somos, aunque

nos vistamos de seda: este manojo de pe-

los resistentes a toda crema antifrizz, mal-

humores matutinos, dolores varios y der-

mis en nada parecidas a esas maravillas

luminosas de la tele. Pero ha llegado en

nuestra ayuda, amigas y por qué no ami-

gos, un correo electrónico proveniente de

una “escuela de modelos” que nos ha

confirmado lo que siempre sospechába-

mos: hay eterno femenino a pesar de lo

moderno. Compartan nuestra dicha. “La

Mujer (N. de R.: así, con mayúscula, no

como nosotras) por su naturaleza femeni-

na, observa y admira el mundo de imáge-

nes ideales que la moda dicta en cada

temporada. Desde niñas les agrada sedu-

cir (N. de R.: acabáramos). Sin importar la

edad, cada una a su manera y en su mo-

mento no puede evitar coquetear. Pero...

¿cuál es el secreto? (N. de R.: ¿eh?)... En

ser coherentes con su propia personali-

dad (N. de R.: las incoherencias gramati-

cales no corren por nuestra cuenta). Que

se acepten y se quieran, se mimen mucho

y se critiquen poco. En que sepan que

son únicas e irremplazables... La proyec-

ción de esa imagen es decisiva para al-

canzar lo que se sueña.” 

Tan únicas, tan irremplazables, que sólo

se trata de proyectar que una se ve divina

para alcanzar sus metas en la vida. Prac-

tiquen con nosotras: me gusta ser Mujer,

me gusta ser Mujer, me gusta...

M O N D O  F I S H O N  

P O R  R O X A N A  S A N D A  

L
a primera casa de partos de la Ar-
gentina abrió sus puertas hace
apenas un mes, funciona en la
provincia de Buenos Aires y es
atendida exclusivamente por par-
teras. El espacio –cuyo anteceden-

te local más cercano se diluye en las casas
de maternidad de la década del sesenta–
fue creado por tres obstétricas con expe-
riencias paralelas en hospitales públicos y
que cada semana reúnen a una decena de
parejas dispuestas a asumir el proceso del
nacimiento como parte de la naturaleza,
de una espera en calma y con conciencia.
Que la antigua casona de fin de siglo XIX
se erigiera en la zona norte del territorio
bonaerense no fue cuestión caprichosa de
Vendela Chignac, Alejandra Mazzeo y
Marina Lembo, las parteras creadoras del
proyecto, sino condición impuesta en la

bre parto humanizado, dieron con nosotras
y tuvieron a su bebé como lo habían imagi-
nado. El muchacho, que era carpintero, ob-
servó las posiciones que adoptaba su mujer
al parir, y nos dijo: “‘Ustedes necesitan un
banquito especial; se los voy a fabricar’. Así
nació este banquito en forma de herradura
con patas”, que hoy se ubica en la habita-
ción principal de la casa de partos y que al
principio acompañaba en secreto las guar-
dias de fin de semana de Mazzeo. “¿Cuánto
tiempo iba a durar ese secreto en un hospi-
tal donde atendíamos unos quince partos
por guardia? Era muy jugado de mi parte
llevar el banquito, pero ya se me había plan-
teado la disyuntiva y estaba muy movilizada
con el tema, porque en cada parto domici-
liario iba replanteando mi imagen y mi rol
de partera”.

Se ríe cada vez que recuerda a algunos
médicos que le permitían asistir partos “a
su manera”, pero que no cabían en sí por
la angustia que les causaba “no hacer na-
da”. “Entraban y salían de la sala mientras
la mujer estaba realizando el trabajo de
parto y me decían: ‘Ale, está tardando mu-
cho, hay que aplicarle oxitocina’; ‘Ale, ¿no
le vas a hacer episiotomía?, se va a desga-
rrar’; ‘Ale, no te arriesgués, hay que hacer
cesárea’. Yo intentaba tranquilizarlos y a
cada ‘esperá, que está todo bien’, se iban
diciendo ‘no quiero ver, no quiero ver’. Al
principio todo fue medio bizarro, pero el
tiempo dio sus resultados: los médicos
equilibraron la intervención y los neona-
tólogos vieron que los chicos nacían sanos
y vigorosos”. Hace un año y medio, “los
delirios de la Mazzeo”, como se definían
sus prácticas en los pasillos de la guardia,
se cristalizaron en “Iniciativa Mejores Na-
cimientos”, del Hospital Escobar, un pro-
grama que se desarrolla en ese servicio y
asiste a un promedio de 500 parturientas
por mes sin intervenciones de rutina. “La
mujer por parir no es una enferma ni una
criatura a la que hay que darle órdenes; los
bebés nacen igual, nacen más rápido y to-
dos la pasamos mejor.”

Durante el último Congreso de Gineco-
logía y Obstetricia realizado en Tucumán,
en septiembre último, surgieron los por-
centajes estimativos de lo que en términos
perinatales se entiende por “pasarla me-
jor”. Las estimaciones arrojaron que, en
los hospitales públicos de todo el país, las
parteras asisten más del 85 por ciento de
todos los partos. Casi el 100 por ciento de
las inducciones –trabajo de parto con go-
teo– son hechas por parteras. Sólo entre
un 4 y 8 por ciento de las mujeres que
atienden terminan en cesárea, mientras
que los médicos realizan hasta un 90 por
ciento de cesáreas. En los hospitales donde
el sometimiento bajo el modelo médico
hegemónico no es tan fuerte, la partera

puede decidir partos con menos episioto-
mías: del 8 al 10 por ciento. Los médicos
las practican sobre un 85 por ciento de la
población femenina. “Somos expertas en
lactancia, cuando los obstetras y pediatras
muchas veces carecen de actualización so-
bre el tema. Somos un gran pilar en el que
se apoya la atención de embarazadas ado-
lescentes, estamos capacitadas para resol-
ver problemas de ginecología, como pérdi-
das de embarazos, y hasta operamos en ce-
sáreas junto con los médicos cuando falta
un cirujano”, advierte Lembo, que se de-
sempeñó en el servicio de Maternidad del
Hospital Santojanni.

En uno de sus viajes al sur del sur, la
francesa Vendela Chignac quedó tentada
por Buenos Aires y porque “quería ver”
cómo era su profesión en Sudamérica.
“Me habían adelantado que en esta parte
del planeta el lugar de la partera era dife-
rente; yo me había formado en Alemania,
donde existen casas de partos indepen-
dientes atendidas por obstétricas equipara-
das con los médicos en responsabilidades y
salarios. Aquí todavía no hay modelos
fuertes de partera, supongo que por un
mito oscurantista que debemos ir borran-
do”, dice y agrega el episodio con personal
de la inmobiliaria cuando decidieron al-
quilar la casa. “En medio de la explicación
sobre el uso que se le iba a dar a la propie-
dad, tuvimos que tranquilizar al remata-
dor y a la dueña de que no era para reali-
zar abortos clandestinos. Les costó enten-
der que el ejercicio de nuestra profesión
podía ser legal, incluso si iba por afuera de
un hospital o una clínica.”

La flamante casa de maternidad cuenta
con el apoyo de la fundación holandesa Ma-
ma Cash (la misma que por estos días auspi-
cia la campaña por un parto humanizado
que protagonizan famosas de la televisión
vernácula), la habilitación de la Asociación
de Obstétricas de la provincia de Buenos Ai-
res y reproduce el modelo de las casas que
hace veinte años funciona en México, Gua-
temala, Trinidad y Tobago, Japón, Francia,
Australia y Nueva Zelanda. 

“Está dirigida a mujeres que buscan una
alternativa a las unidades obstétricas y para
quienes el parto domiciliario, por diferen-
tes razones, no es opción –detalla Mazzeo–.
Los centros de nacimiento no fueron dise-
ñados para reemplazar el parto domiciliario
sino más bien para proveer de una alterna-
tiva a los partos medicalizados en una uni-
dad obstétrica convencional. Y a la vez dis-
minuye las desigualdades porque ofrece un
servicio para mujeres que no tienen otra
elección de acceder a servicios fuera del
hospital. Por eso creo que estos espacios
contienen la exclusión social creando un
abordaje a la asistencia accesible, flexible,
sin juzgar y de puertas abiertas. Una casa

de maternidad está libre de todo control
por parte de un hospital; es la parturienta
quien tiene el control de todo lo que les su-
cede a ella y a su bebé. Mientras que en los
hospitales el dolor se define como un mal
que hay que fulminar con drogas, en las ca-
sas de partos se comprende que el dolor
tiene una función fisiológica y puede ser
aliviado con métodos probados científica-
mente como la inmersión en el agua, el
cambio de postura, la deambulación, el
masaje y la presencia de la familia. En el
hospital la inducción es frecuente y emplea
drogas muy poderosas que aumentan el do-
lor y que suponen riesgos, mientras que en
las casas de partos se estimula con métodos
no farmacológicos como la medicación ho-
meopática, los paseos o la estimulación se-
xual. En el hospital el equipo cambia cada
ocho horas, mientras que en las casas se
cuenta con la presencia de la partera duran-
te todo el proceso. En el hospital se separa
al recién nacido de la madre por diversos
motivos; en la casa siempre se los mantiene
juntos.” A propósito de esto, no fue un
desliz, acaso, que en una de sus conferen-

cias más recientes Marsden Wagner, ex di-
rector del Departamento de Maternidad de
la Organización Mundial de la Salud
(OMS) y referente ineludible en el tema,
considerara que “puesto que los países en el
nuevo milenio se están alejando poco a po-
co de los restos del feudalismo médico en
su sociedad y caminan hacia unos servicios
sanitarios democráticos, el sistema autorita-
rio de atención al parto que encontramos
hoy se convertirá en una situación cada vez
más difícil de sostener. No se puede enga-
ñar por siempre a la gente. El público de-
manda, cada vez más, unos servicios de
maternidad más transparentes y los médi-
cos y los hospitales deben rendir cuentas.” 

Parir siempre constituyó parte del mun-
do de las mujeres y siempre existieron
“comadronas” para asistirlas, “sin embar-
go los hombres necesitan estar en el cen-
tro, controlar y manejar todo lo que ocu-
rre a su alrededor”, acierta Wagner en
tanto el manejo de la situación queda en
manos de un médico que desarrolla el pa-
pel activo sobre una parturienta despoja-
da del control de su propio parto. “No
queríamos eso para Valentina”, se espan-

tan Laura y Martín, de sólo pensar que
esa beba de mes y medio que comparten
entre brazos estuvo a poco de ser alum-
brada sobre una camilla metálica, entre
las piernas de su madre heladas de frío,
los cuerpos sometidos por impaciencia de
neonatólogos al roce carnal de lo que ape-
nas dura un suspiro. “Era la llegada de
nuestra primera hija y como no sabíamos
mucho, pensamos tenerlo de la manera
tradicional –dice Martín–, pero en la clí-
nica privada donde nos atendíamos nos
daban cinco minutos para preguntar, el
obstetra ni me miraba, tenía un discurso
provocativo, del tipo ‘ya van a ver’. Todo
era muy atemorizante y llegamos a los seis
meses de embarazo sintiéndonos muy de-
samparados.” Una conocida los contactó
con Vendela, Marina y Alejandra, “y em-
pezamos a asistir a las reuniones de padres
que se realizan en la casa de maternidad
los lunes y viernes de cada mes. Desde el
primer día nos impactaron el conoci-
miento, la calidez, la humildad de las chi-
cas, y esa mirada femenina no interventi-
va, respetuosa de la pareja, sin paternalis-

mos ni bajada de línea, sin suficiencia”,
sonríe Laura, todavía sorprendida por “ese
tiempo que dejó de ser cronológico para
convertirse en vivencial”, desde el minuto
de la primera contracción, a las tres de la
mañana, hasta la llegada de Valentina a
este mundo, cerca del mediodía.

“Nuestros cuerpos se mantuvieron juntos
durante casi todo el trabajo de parto: éra-
mos uno solo sintiendo activarse una parte
animal, casi sexual, totalmente desconocida
hasta ese momento”, se emociona Laura.
“Te sentís poderosa y a la vez contenida por
esas parteras que saben cómo decodificar lo
que te va sucediendo” en esta forma de na-
cer, que sugiere continuidad antes que rup-
tura, postración y ese silencio de seudorre-
cogimiento que trasuntan los pasillos hospi-
talarios. “Veinte minutos después del parto
estábamos tomando mate en la cama y una
hora más tarde me levanté para meter en el
lavarropas las toallas que habíamos utiliza-
do. Me siento orgullosa de haber podido
contra tantos miedos y agradecida por haber
vivido esa instancia única de sentir que no
somos enfermas, sino mujeres dueñas de
nuestros partos.” �

DERECHOS Tras unos años de movida más o menos silenciosa 
en casas particulares y hospitales dispuestos a probar, 
de manera no oficial, sus bondades, el parto humanizado 
empieza a instalarse como una alternativa más accesible. 
Acaba de abrirse la primera casa de partos del país, atendida
por parteras convencidas de que el nacimiento es, ni más ni 
menos, un acto natural que bien puede prescindir de 
tecnologías e intervenciones agresivas sobre el cuerpo.

PARIRAS CON PODER
VENDELA CHIGNAC, ALEJANDRA MAZZEO Y MARINA LEMBO.

LAURA Y MARTIN, DURANTE EL NACIMIENTO DE VALENTINA. EL BANQUITO DE PARTOS QUE UN CARPINTERO HIZO PARA LAS OBSTETRICAS 
TRAS PRESENCIAR EL PARTO DE SU MUJER.

búsqueda de la letra que le diera un marco
legal a la iniciativa. “En la provincia de
Buenos Aires continúan vigentes normas
que datan de 1936 y que permiten el ejer-
cicio de la actividad profesional de las obs-
tétricas en forma individual o privada, en
casas de maternidad habilitadas”, explica
Lembo, que se topó con la existencia de
estas leyes en Canadá, el lugar menos pro-
bable para empaparse de la legislación ar-
gentina. “Hace unos años viajé a ese país
becada por mi especialidad. Un día, una
partera canadiense se acercó a conversar
encantada con lo avanzado de las leyes ar-
gentinas en lo que hace al desempeño de
la actividad; me comentó que en algunos
ámbitos académicos se mencionaban
nuestras reglamentaciones como un ejem-
plo de legislación local. Todavía hoy no
puedo creer que a miles de kilómetros de
distancia encontraría la respuesta a una
pregunta que nos venía rompiendo las ca-

bezas y que hasta ese momento nadie supo
o quiso decirnos: cómo crear nuestra pro-
pia casa de maternidad.” 

De regreso, Lembo descubrió que la ley
provincial 11.745/95 y modificatoria
12.194/98 establece que “la obstétrica po-
drá ejercer su actividad asistencial, docente
y/o de investigación en forma individual y/o
integrando equipos interdisciplinarios, en
forma privada y/o en instituciones oficiales,
públicas y/o privadas, previa inscripción en
la matrícula”. Por eso es desconcertante
que, durante décadas, partera alguna haya
siquiera intentado la experiencia de estable-
cer una casa de maternidad, por más que
Alejandra Mazzeo le encuentre lógica al
asunto cuando lo piensa desde cuestiones
culturales y políticas insertas en un sistema
de salud que fagocita cualquier evidencia de
seguridad no hospitalaria. “Ganó el modelo
médico proclamante de que la alta tecnolo-
gía constituye el verdadero progreso y creó
la fantasía de que se pueden salvar a todos
los bebés y las madres del mundo si se atien-
den todos los partos en los hospitales, a pe-
sar de no existir evidencias de que resulten
más seguros para las mujeres sin complica-
ciones durante el embarazo.”

Mazzeo integra el equipo de obstétricas
del Hospital Escobar, donde con no poco
esfuerzo logró que sus intervenciones du-
rante los partos fueran observadas como
una alternativa posible al sistema “tradicio-
nal”, e infinitamente menos traumáticas.
“El punto de partida fue el parto domicilia-
rio de una pareja que vivía en el sur y se
mudó a Buenos Aires, donde construyeron
una casa en el terreno de la abuela de uno
de ellos, ingresaron a páginas de Internet so-
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Una casa de maternidad está libre de todo control por parte de un
hospital: es la parturienta quien tiene el control de todo lo que les
sucede a ella y a su bebé. Mientras que en los hospitales el dolor se
define como un mal que hay que fulminar con drogas, en las casas
de partos se comprende que el dolor tiene una función fisiológica y
puede ser aliviado con métodos probados científicamente.
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¿Qué futuro quiere para sus hijos?

Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro.

Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en www.cedp.com.ar
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MUESTRAS

LIC. LAURA YANKILLEVICH
Psicóloga clínica

Miedos

Trastornos de ansiedad

Crisis de angustia

Nuevos teléfonos: 
4433-5259 / 4433-5237

CONVOCATORIAS

ESCENAS

Fervor en la mirada
La piel, dicen los laboratorios Roc, sufre la polu-

ción cotidiana y lo que queda de sol en esta épo-

ca del año, hasta el punto de estresarse. En ese

proceso termina oxidándose, perdiendo lumino-

sidad y elasticidad. Es precisamente para brin-

dar un cuidado hidratante intensivo de 24 horas

que Roc presentó tres cremas: el Hydra + Des-

tressant para Ojos, el de Día y el de Noche. En

todos los casos, las fórmulas combinan gingko

biloba y lactosa.

Con mesura
La tradicionalísima firma La Salteña sale a las

góndolas con una novedad de lo más sana: una

línea de tapas de empanadas sin sal agregada,

con bajo contenido de sodio y pensada para las

personas con problemas de tensión arterial. La

receta está aprobada por la Fundación Cardioló-

gica Argentina.

Un saborcito a...
... pomelo rosado, o bien a limón en medio del

agua es la nueva estrella de Cepita, que con el

slogan “agua para tu cuerpo, sabor para tu vida”,

presentó Cepita Saborizada. La misión del pro-

ducto, confiesa la empresa, es “brindar hidrata-

ción para el cuerpo, satisfaciendo el deseo de

bienestar a través de un toque de jugo”. Viene

en envases de 500 cc y 1,5 litros.

Esculturas-Objeto. 
Relecturas
Obligado como se siente por la disolución de lí-

mites dentro de las artes plásticas, el Museo de

Arte Moderno rescata piezas de su patrimonio

para organizar una relectura contemporánea. A

partir de esa premisa, organizó un recorrido que

hace de panorama del arte entre el siglo XX y lo

que va del XXI. Los nombres prometen: Iommi,

Pujía, Fabiana Barreda, Marta Calí, Nicola Cos-

tantino, Miguel Harte...

En el MAMBA, San Juan al 300.

Garabatos
“Rivadavia: un papel en la cultura” es el lema del

proyecto que la Editorial Estrada y la Fundación

Arte Viva están organizando con vistas a los fes-

tejos por los 90 años de la editorial. Julio Sán-

chez será el curador de la muestra en la que se

colgarán obras de artistas plástic@s argentin@s

que hayan usado para hacerla los clásicos cua-

dernos y repuestos Rivadavia. 

Hay que llamar al 4314-1038 o escribir a 

mariela@verbocomunicacion.com.ar

RECURSOS

De boca en boca
En encuentros de dos horas, trabajando en gru-

pos con dinámicas participativas, talleres, videos

y debates, la Casa de las Mujeres Mendocinas

está llevando adelante la capacitación para Pro-

motoras Barriales de los Derechos de las Muje-

res. Se trata de poner en cuestión los estereoti-

pos, conocer los derechos de las mujeres y las

acciones posibles, y generar reflexiones. La or-

ganización corre por cuenta de la Red de Muje-

res Solidarias-Mujeres de Pie.

En la Casa de las Mujeres Mendocinas, Paso de

los Andes 836, Mendoza. Para más datos: 0261-

420-4650, o bien enredadasmendoza@yahoo.

com.ar

Una desgracia con suerte
Los niñitos –de los 5 en adelante– también tie-

nen su Shakespeare desde este mes en La Ca-

sona, gracias a una versión de Germán Bermant

de la célebre y enredadísima Comedia de las

equivocaciones que ha dirigido Tony Lestingi.

Esta pieza, que viene condecorada por dos Es-

trellas de Mar (mejor espectáculo infantil y mejor

vestuario de Carolina Espíndola), se mete de lle-

no con las peripecias de Egeón y su mujer, quie-

nes luego de tener mellizos propios adoptan a

otros dos que nacieron al mismo tiempo. Pero

un naufragio separa a los chicos que se reen-

contrarán varios años más tarde. Una recomen-

dable propuesta para los críos, ahora que se nos

vienen las vacaciones de julio.

La comedia de las equivocaciones, en La Casona

del Teatro, Corrientes 1975, los sábados a las

15.45 (en junio), y los jueves 14 y 21 y sábados 16

y 23 a las 15.45 (en julio), a $ 7 y $ 5, 4953-5595.

Los niños del proceso
“Algunos rearmamos nuestra historia e identidad por relatos de

otros; por cartas, por fotos, por pequeños recuerdos e incluso

por nuestra propia imaginación. Lo que he observado es que,

ante la ausencia, nosotros intentamos desesperadamente

llenar ese vacío.” Eso dice María Giuffra, artista plástica que

creció en el exilio luego de que desapareciera su padre. Es pre-

cisamente sobre la (re)construcción de la memoria (privada y

social) que tratan las más de veinte obras en técnicas y for-

matos diversos, las mismas que Giuffra fue alumbrando desde

su propia experiencia, y desde los relatos que recogió en char-

las con otros hijos.

En la Sala José Luis Cabezas del Congreso de la Nación,

Rivadavia 1864, 1er. piso. De lunes a viernes entre las 9 y

las 20 hs.  

Con la música al Abasto
Un violín presuntamente construido por el legen-

dario Antonio Stradivari preside, desde una espe-

cie de altarcito protegido por paredes de cristal,

el living-comedor de una casa de clase media

muy venida abajo cuyos integrantes se los dispu-

tan, ya para preservarlo, ya para venderlo, mien-

tras que la menor del grupo sólo quiere tocarlo,

hacer música. Pero la chica apenas recibe susti-

tutos –una flauta, una guitarra, un piano– de sus

autoritarias tías. Una interesante pieza de Gastón

Cerana (El señor Martín) donde las exuberantes

actuaciones de Alicia Muxo y Vivian El Jaber

(irresistiblemente cómicas pese al dramatismo

que subyace) se completan con el tono naturalis-

ta muy bien logrado por Maida Andrenacci (un

hallazgo) y Fernando Arman.

El cuento del violín, en el Abasto Social Club, Hu-

mahuaca 3649, viernes y sábados a las 20.30, a 

$ 10, 4862-7205.

Carolina Shock
Releída por José María Muscari ha regresado a

precios populares y con todo ímpetu a la carte-

lera la tragedia de Sófocles, ahora retitulada

Electra Shock. Sin perder sus contenidos políti-

cos, pero actualizándolos, con un ritmo acelera-

do por la coreografía de Luis Biasotto y la músi-

ca de Mauro García Barbé, Carolina Fal, imagi-

nativamente empilchada por Cristian Morales,

realiza una actuación sencillamente descacha-

rrante. Entre otros, Stella Galazzi, Julieta Valli-

na, Martín Urbaneja y Guillermo Arango inte-

gran el adrenalínico reparto, iluminados por los

relámpagos de Marcelo Alvarez.

Electra Shock, en el Regina, Santa Fe 1235, 

viernes y sábados a las 23.30, a $ 10, 4812-5470.
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T A L K  S H O W  P O R  M O I R A  S O T OHOY VIERNES
Los nuevos príncipes de la canción
a las 23 por Film & Arts
La época dorada de la canción popular francesa
(1940-1958), con su irrepetible Olimpo de can-
tantes y poetas (de Yves Montand a Jacques
Prévert...).
La pequeña Lily
a las 23.30 por TV5
Vagamente inspirada en La gaviota de Chéjov y
ambientada en la actualidad, en una bonita casa
de campo donde los diversos personajes –una ac-
triz famosa al borde de la decadencia, su amante
cineasta industrial, su hermano mayor, testigo de
tensiones, choques y traiciones– van desnudando
sus flaquezas en una atmósfera cada vez más de-
sencantada. Apropiado reparto en el que descue-
llan Nicole Garcia y Jean-Pierre Marielle.
Un asunto de mujeres
a las 23.55 por Europa Europa
En 1943, bajo la ocupación nazi, el gobierno de
Pétain le cortó la cabeza a una faiseuse d’anges
(hacedora de ángeles, eufemismo francés de
abortera). Se trataba de un ama de casa que
empezó a interrumpir embarazos en la cocina de
su casa para darle una mano a alguna vecina,
hasta que advirtió que esa actividad podía con-
vertirse en una forma de ganarse la vida en tiem-
pos difíciles. Claude Chabrol se apasionó con
esta historia real, pero le costó conseguir pro-
ductores. Se salió con la suya y el resultado es
un film extraordinariamente riguroso, con una
Isabelle Huppert que te hiela la sangre.

SABADO 11
The Toll Gate
a las 11 por Retro
Bocatto di cardinale para amantes del western
esta realización muda (viene con musiquita ad
hoc incorporada) de 1920, con casi todos los in-
gredientes de la receta que se volvió clásica, y
un muchacho legendario, William S. Hart, aquí
un fuera de la ley que salva a un niño, gesto que
lo acerca a su madre viuda.
Manhattan Sur
a las 11.10 por I-Sat
Una vez más se pasa este grandioso policial de
Michael Cimino con arrebatadoras escenas en
Chinatown, en esta ocasión por una señal que
suele ser garantía de buenas copias en versión
original (en emisiones anteriores se vio doblada
por Space).
Palabras al viento
a las 12.10 por Cinecanal Classics
Melodrama desmelenado sobre el descenso de
una poderosa familia, conducido con la maestría
habitual de Douglas Sirk para los amores desen-
contrados. Gran lucimiento de Dorothy Malone,
Robert Stack, Lauren Bacall y Rock Hudson.
Drácula A.D. 1972
a las 23 por Retro
Sus devotas servidoras sabemos que Drácula
nunca muere, que siempre retorna deseoso de
sangre. Lo bizarro de esta producción de 1972,
con la marca en el orillo de la Hammer, es que
nuestro conde resucita gracias a una patota de
hippies en una iglesia desafectada de Londres
(las cruces ya no están, claro). Alan Gibson no
será Terence Fisher, pero en compensación te-
nemos a los inefables Christopher Lee y Peter
Cushing. Unas morcillitas bombón a la plancha
(o al horno) y un tintillo pueden acompañar de
rechupete este festín sangriento.
Amarás a un extraño
a las 23.40 por Europa Europa
Versión minuciosamente decorativa, pero esen-
cialmente desleal a la obsesiva, laberíntica novela
de Henry James, Las bostonianas, manufacturada
por el siempre prolijito James Ivory. Resulta difícil
reconocer en la esquemática Olive que se ve en
pantalla a la fervorosa feminista que se consume
de pasión por la voluble Verena en el original. Una
pasión abrasadora, más allá de la expresión física
(en el libro, James la hace hablar de “la santidad
de nuestra unión”, pero en el film Ivory se excede
en escarceos entre las amigas). Tampoco el gene-
roso espíritu reformador de la protagonista –una
soltera aristocrática en 1875– es reflejado cabal-
mente. Sobre el final, Ransom, el personaje mas-
culino, queda como el rescatador de Verena,

cuando en verdad la opinión de James al cierre de
la novela era muy escéptica acerca del futuro de
esta unión. El reparto, encabezado por la impar
Vanessa Redgrave, cumple los designios del di-
rector.

DOMINGO 12
Mohammed Ali
a las 22 por Fox
Una bio puesta en escena por Michael Mann a la
altura de este brillante boxeador y singular per-
sonaje nacido Cassius Clay, luego convertido
alIslam y rebautizado, con un Will Smith sincera-
mente comprometido con su exigente rol.
La ciénaga
a las 22 por Volver
La obra maestra de Lucrecia Martel, tantas ve-
ces aclamada por esta sección. Para grabar y
atesorar.
Kill Bill volumen 1
a las 22 por HBO

Para pulverizar el estereoti-
po de la dulzura y la pasivi-
dad femeninas, nada mejor
que desarrollar el potencial
físico, que aumenta las ma-
ñas pero también la fuerza,
como es el caso de las ar-
tes marciales. Que es lo
que hace, con causales
más que suficientes, Cobra
Negra en este delirio re-
vanchista de Tarantino. El

ex jefe de la protagonista (ex asesina a sueldo) y
sus secuaces masacraron a su novio y a todo el
cortejo el día de la boda, mientras que la pobre
Cobra perdió el bebé que esperaba y quedó en
coma unos añitos. Cuando despierta, nadie la
puede parar a la chica de amarillo, katana en
mano. Cobra se cobra todo con intereses, aun-
que se deja un postre suculento para el volumen
2. Uma Thurman encuentra la digna horma de su
zapatilla en la requetemala Lucy Liu.

MARTES 14
Deseo
a las 20 por Film & Arts
Marlene Dietrich como ladrona de joyas en París
que intenta aprovecharse del ingeniero Gary Co-
oper para sacar un valioso collar de perlas de
Francia. ¿Qué creen ustedes que puede llegar a
pasar entre la sofisticada dama mechera y el
guapísimo caballero? Pues sí, eso mismo. Y de
yapa ella canta Awake in a Dream.
Las mil y una noches 
a las 20.30 por Cinecanal Classics
María Montes con el atuendo que mejor le sien-
ta, el de odalisca, aquí bajo el nombre de Chere-
zade, bailoteando para el sultán Itarum al Rachid
que –¿podría ser de otro modo?– la ha de con-
vertir en sultana, en improbales escenarios ára-
bes de estudio.

MIERCOLES 15
Besando a Jessica Stein
a las 22 por Fox
Lo más chic del lesbian chic en esta comedia ne-
oyorquina, neurótica, ingeniosa, un pelín cuestio-
nadora. Con las exactas Jennifer Westfeldt y He-
ather Juergensen.
El profesor chiflado
a las 22 por Retro
Divertidísima y libérrima versión de El extraño
caso del doctor Jekyll y el señor Hyde, de Ste-
venson, delirada por el genial Jerry Lewis, acom-
pañado por la deliciosa Stella Stevens, una co-
mediante muy parienta de Marilyn Monroe.
Desayuno en la hierba
a las 22 por Film & Arts
Dentro de la serie La vida privada de las obras
maestras –estreno de esta señal que comenzó
auspiciosamente con El grito, de Munch–, la
crónica pormenorizada del escándalo que cau-
só la exhibición pública de este maravilloso
cuadro, realizado en tamaño natural, que que-
bró reglas y convenciones en su momento.
Análisis de la pintura, documentales relativos a
esta historia, opinión de expertos. Un cacho de
cultura pictórica nunca viene mal, especialmen-
te si se trata de Monet...

Tiene un gran corazón, un corazón generoso y heroico, pero no lo tiene en su sitio”, anotó Chester-
ton, con su luminoso gusto por la paradoja, sobre Bernard Shaw, en uno de los textos de Ortodo-
xia. Adversarios intelectuales casi irreconciliables, Chesterton y Shaw, sin embargo, se admiraban

mutuamente y sin duda el primero supo conectar con el pensamiento del autor de Pigmalión, entender su
manera de funcionar y dar una síntesis brillante: “Ha complacido a los bohemios diciendo que las mujeres
son iguales que los hombres, pero también los ha enfurecido al insinuar que los hombres son iguales
a las mujeres. Shaw es así, matemáticamente justo: tiene algo de la terrible cualidad de las máquinas”. Lo
del corazón desubicado practicando esta especie de justicia inexorable le viene como anillo al dedo a una
de sus piezas teatrales, actualmente en cartel, La profesión de la señora Warren.
El tipo que creía que el mundo terminaría siendo socialista y que siempre se tomó a pecho las cuestiones
que le preocupaban o le importaban (convertido al vegetarianismo, publicó un libro de recetas desprovistas
de carne), escribió en 1894 La profesión..., una pieza que se editó en 1984 en nuestro país traducida por
Julio Brouté y distribuida por Hyspamérica, con el insólito título de Trata de blancas (en el mismo volumen
figura Pigmalión, sin rebautizar). En el prólogo, el bueno de Bernard, más cándido que su Cándida, decla-
ra que esta pieza “fue escrita para atraer la atención sobre la verdad de que la prostitución es causada no
por la depravación femenina ni la lujuria masculina sino simplemente por el bajo salario y el exceso de
trabajo que sufren las mujeres de manera vergonzosa, situación que empuja a las más pobres a caer en la
prostitución para no morirse de hambre”. Obviamente, en estas palabras de Shaw hay parte de verdad, pe-
ro la problemática de este antiguo oficio, no siempre desprestigiado, es harto más compleja e incluye a ru-
fianes y a clientes (casi siempre soslayados en la discusión), amén de las mujeres que eligen libremen-
te, por su cuenta y riesgo, ser trabajadoras del sexo.
La señora Warren prefirió ser prostituta antes que trabajar doce horas en una fábrica y morir envenenada
con plomo como una de sus dos hermanas feas, pero honradas. Incitada por Lis, su hermana linda, a Ca-
talina Warren le fue tan bien que pasó del otro lado del mostrador y se convirtió en rufiana de alto cotur-
no, financiada por un aristócrata dispuesto a invertir sus dineros en buenos negocios. Cuando aun ejercía
de puta, Caty quedó embarazada y tuvo una hija que al empezar La profesión... tiene 22 años, apenas co-
noce a su madre y ha recibido una excelente educación sin tener la menor idea de dónde sale el dinero pa-
ra solventarla. 
Este enigma se despeja en el segundo acto para Vivian Warren, una chica supermoderna para la época,
que ha incorporado algunos gestos masculinos y aspira seriamente a ser autónoma. De hecho, ya está tra-
bajando sin que su madre lo sepa y desde luego se escandaliza cuando conoce el pasado de mamá Wa-
rren. Esta le retruca: “¿Alardeas de lo que eres ante mí, que te di la posibilidad de serlo?”. La chica re-
conoce con sinceridad su prejuicio sin dejar de ponerle los puntos sobre las íes: “Me atacaste con la autori-
dad convencional de una madre y me defendí con la superioridad convencional de una mujer honrada”. No
contenta con el relato de sus penurias del pasado, la señora Warren, que tiene algunas cosas clarísimas, le
zampa a Viv: “¿Acaso no se educa a todas las mujeres para cazar a un hombre rico y gozar del beneficio
de su dinero al casarse con él? ¡Cómo si la ceremonia de la boda modificara las cosas!”.
La señora Warren es la mar de simpática en su franqueza (“El buen tono exige avergonzarse. Las mujeres
tenemos que aparentar una cantidad de cosas que no sentimos”), pero engaña a su hija respecto de su po-
sición actual: le dice que se ha desvinculado del negocio cuando en verdad sigue administrando hoteles/pros-
tíbulos en varias ciudades de Europa. Y Vivian, cuando se entera, rechaza su dinero, prefiere no verla más
porque considera que caminos tan diferentes no pueden juntarse. 
Hay una zona de oscuridad en esta pieza que la mediocre puesta que se ofrece en el Regio, con inexplica-
bles recortes en el texto, no contribuye a clarificar. Sin embargo, la estupenda Claudia Lapacó sabe infun-
dirle vida, vulgaridad, humor, desenfado a su señora, inteligentemente acompañada por Eleonora Wexler,
una actriz que no se amilana pese a las dificultades que ofrece su Vivian. Como dos cariátides, ambas sos-
tienen el espectáculo con valor y talento.
La profesión de la señora Warren, de jueves a sábados a las 20.30, domingos a las 20, en el Regio, Córdo-
ba 6056, a $ 8 la platea, $ 6 platea alta y palcos (los jueves, entrada general a $ 4). 

Cariátides
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S
i alguien le hubiera dicho que
podía tomarse un par de horas
y meterse al cine con su bebé
cuando su horizonte sólo le
ofrecía batitas y enteritos para
lavar de a docenas, culitos caga-

dos por limpiar y la sensación de ser algo
insignificante detrás de una gran teta, segu-
ramente, usted hubiera exclamado que no,
que eso era imposible, aunque tal vez ni si-
quiera hubiera tenido energía para contestar
a semejante bobada, cosa de otros mundos,
primeros o extragalácticos. Si usted es tan
osada que ya probó ir con su bebé al cine y
salió más estresada que antes, intentando
mitigar su doble culpa por llevar a un niño
a un ambiente ruidoso y para disfrute exclu-
sivamente materno, y al mismo tiempo, por
someter a sus vecinos de asiento y/o fila a

un concierto de ruidos y olores de lo más
molestos, seguramente también contestará
¡es imposible! Sin embargo, a no desanimar-
se. La novedad es que es posible ir al cine
con su bebé y disfrutarlo, o por lo menos lo
fue durante el mes de mayo en una sala del
Village Recoleta. Las/12 fue, vio y volvió
para contarlo. 

La cita era a las 15 horas. Algo muy parecido
al amor, una comedia romántica, anunciaba
la entrada al ciclo organizado por Nazhira,
Palabras Animadas y Fundalam, Fundación
Lactancia y Maternidad. Cuando faltaban
10 minutos para que comenzara la función,
empezaron a aparecer por la escalera mecáni-
ca niños y madres de todo gusto y tamaño.
La primera fue Patricia Arraut Gutiérrez,
una española de 18 años que apenas se veía
detrás de su bebé de 10 meses. Desde Saave-
dra llegaba esta madre con tal de darse el
gusto del que se privaba desde hacía un año.

“Cuando estaba embarazada ni con mi ma-
rido he ido al cine, ahora con el nene, como
estoy acá tampoco tengo con quién dejarlo,
es imposible, así que esto es una buena op-
ción”, dice Patricia, interrumpida en una
charla con su amiga Jessica, mamá de 20,
portadora de hija Catalina de 2 meses.

Flavia Schor, mujer de 35 años que carga
a Bernardo de 45 días, se acaba de arrimar
a la cola. Se enteró de la propuesta buscan-
do en Internet un sacaleche (hay que decir
que estar aquí es un poco más divertido
que apretar la válvula hasta llenar la mama-
dera). “De otra manera, no vas al cine por-
que tenés miedo de molestar a la gente”,
apunta Flavia.

Pilar Vilas, abogada de 29 años, se vino ca-
minando con Juana, de un mes. “Me enteré
por la tele, vine el martes pasado y vi una
peli con la beba. Los últimos tiempos del
embarazo no pude ir al cine porque con la
panza, las ganas de hacer pis y todo eso... así
que tenía muchas ganas, pero con la beba
tan chiquita se me complicaba, no tenía con
quién dejarla, tan chiquita no se la puede
dejar. Así que me gustó mucho la idea, estoy
de licencia, y está bueno también tener cosas
para hacer y salir un poco de casa. Cosas pa-
ra hacer se tienen con un bebito de un mes,
pero divertidas, no muchas. Te digo la ver-
dad, no me importa qué película sea, cual-
quiera me viene bien. El martes vimos Que-
rido Frankie. La bebé durmió y después le di
la teta cuando se despertó. Se hizo caca y la
cambié adentro, te dan pañales y todo”,
cuenta, tan entusiasmada que parece capaz
de armar una revuelta si se cortan las funcio-
nes. Lo mismo le pasa a Marcela Barano,
presente con Julieta de 5 meses, que quiere
una función los domingos para poder traer
al marido. “Con mi otro nene, de tres y me-
dio, jamás pude hacer algo así, tenía que de-
pender siempre de dejarlo con alguien, así
que se te van cortando estas salidas –cuen-
ta–. Es contradictorio porque soy pediatra y
la Sociedad Argentina de Pediatría trata de
propiciar la lactancia y demás, sin embargo,
no hace actividades, ni el Gobierno te da li-
cencias como para poder acompañar al bebé.
Y tener un espacio así, donde sí se ocupan
en los hechos no con las palabras de que
puedas venir con tu bebé, está rebueno”.

La cola empieza a avanzar. Todo está pre-
parado para aliviar la culpa de las madres:
sonido más bajo para no aturdir a los peque-
ños, películas sin violencia ni estruendos, y
algo de luz para poder verlo todo. Adentro,
una promotora reparte analgésicos para be-
bés y las madres los guardan entusiasmadas.
A la derecha hay un cambiador. Dos mujeres
vestidas de blanco, que se presentan como
puericultoras de Fundalam, reciben a los
asistentes, ayudan a vaciar el carrito, entién-
dase: sacar al bebé, el bolso, la mantita, etc.,
etc. Y luego llevan el carruaje al estaciona-

miento improvisado para tal fin: debajo de
la pantalla y en perfecto orden de llegada,
van ubicando los cuatro ruedas. 

–Siempre estuvimos muy apegados.
–¿Le das la teta todavía?
–Sí, es que es alérgico a las proteínas de la

vaca y la leche de soja no le gusta.
Las madres ya están charlando, se acomo-

dan y acunan a sus bebés, todo al mismo
tiempo.

La película empieza a rodar acompañada
de algún quejido, gorgojeos, algunos ñanana
o lele y hasta un grito. Todo tomado con
mucha naturalidad y relax por las presentes. 

De pronto se establece un diálogo entre un
bebé y el del asiento de atrás. En un mo-
mento la charla levanta volumen y el niño
de adelante pasa al asiento de atrás. Imposi-
ble determinar los sexos desde la perspectiva
de esta cronista, pero suena a romance. Las
madres, guardas, no los sueltan en ningún
momento. Tal vez no puedan ver la película,
pero ya tienen con quién hablar. 

Algún bebé apasionado galopa arriba de su
madre. Otro, que está más cerca de la defini-
ción de niño que de bebé, grita “Nemo”
cuando un pececito copa la pantalla. Una
encuentra más entretenido contar los escalo-
nes del cine que seguir las peripecias de
Frankie, que tiene una vida muy triste. Sí,
leyó bien, Frankie, los organizadores del ci-
clo se confundieron y volvieron a pasar la
película de la semana anterior. Pero, ante la
sorpresa de esta cronista, ninguna madre,
aunque varias habían asistido la vez pasada y
se sabían de memoria el dramón de Frankie,
se levantó y se fue. ¿Tan escasas son las pro-
puestas piolas para estas mujeres?

En fin, mientras Frankie seguía escribién-
dole cartas a su padre inexistente, la sala em-
pezó a calmarse. Nada de pochoclos y gaseo-
sa, la teta y los brazos fueron la tentación
irresistible. La media luz recortaba sombras
de piernecitas revoleadas al aire sin parar. 

Más tarde hubo congestión para hacer uso
del cambiador. Pero no hubo bebés imperti-
nentes colándose. 

Una mujer tiró la toalla antes de tiempo,
abandonó la sala cansada de la gimnasia de
brazos a la que la obligaba su criatura. De
fondo se escuchaba un tarareo del arrorró.
La función llegaba a su fin. 

De yapa, por el error, adultas y niños se lle-
varon dos entradas gratis para usar cuando
quisieran. Todo un éxito, teniendo en cuen-
ta la cara de las madres. En fin, si sus niños
ya hace rato que dejaron de babearse, no sea
egoísta, póngase feliz por sus congéneres, o
tenga otro sólo por darse el gusto de que su
heredero/a la acompañe al cine a usted (y no
al revés) a ver una peli de contenidos ajenos
al mundo de héroes y malvados. Usted sabe
bien de qué hablo, de ese mundo al que se-
guramente sus niños, que ya cuentan la edad
en años, la tienen sometida.�

CRONICA Hay momentos en la vida de una mujer que ha decidido
ser madre en que ella parece desaparecer detrás de su cría.
Así son los primeros tiempos, agotadores y hasta aburridos, 
sobre todo si usted se jactaba, antes del episodio, 
de disfrutar de alguna vida intelectual. ¿Será por eso que en
la única función de cine que específicamente permite 
el ingreso de bebés la película es lo de menos?
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E
ntre las poetas argentinas con-
temporáneas, el nombre de Irene
Gruss resuena desde los años ‘70.
Irene –a pesar de no reconocerse
poeta– escribe poemas desde
muy chica.

En la escuela primaria, se dijo que quería
“ser escritora, pero no con delirios de gran-
deza sino agarrar el cuadernito, esconderlo
en el placard y pensar: esto es para mí”. Ese
gesto secreto le permitió comenzar a dialogar
con las cosas, sin que los demás intervinieran
en su mundo.

“Empezar a escribir viene porque tenés
ganas, porque elegís eso, para expresarte
y también para zafar (de la escuela o de la
familia), pero no sólo zafar catárticamen-
te. Escribir es una manera de pensar o
conversar con vos misma.” 

A los 19 años Irene deja la música por la
escritura. Hoy considera una maldición ha-
ber opuesto una cosa a la otra.

En cuanto a la poesía, le interesa sobre-
manera reconocer la propia voz, el tono
con que la suya se distingue de otra: “Es
una búsqueda y un encontrarse y, al mismo
tiempo, poder desdecirse, desconfiar de
una misma, hacer ese trabajo. Hace mucho
tiempo incluí en un poema algo que dijo
Miró: le preguntaron por qué cuando era
joven detestaba a Cézanne y cómo era que
ahora lo admiraba, y él señaló: ‘Está bien
que se cambie, tener esa sorpresa en el espí-
ritu’. Eso me fascinó. Esa flexibilidad. No
todo es tan rígido. Hay poemas míos que
ahora me parecen solemnes, cuadrados. Po-
emas que hoy no escribiría, ni siquiera es-
toy de acuerdo con lo que puse”.

En toda su obra ha tratado de que el
objeto estético fuera justamente eso, estético:
“Esto es tratar de evitar lo explícito, la baja-
da de línea (nuestra generación tuvo que
cortar con esa manera de algunos de los
‘60), eso que se cree que por espontáneo es
auténtico”.

En 1982, publicó La luz en la ventana, lue-
go El mundo incompleto (1987), La calma
(1991), Sobre el asma (1995), Solo de contral-
to (1998), En el brillo de uno en el vidrio de
uno (2000) y La dicha en 2004.
–¿Cómo devino el escribir en oficio?

–Cuando me di cuenta de que mi diario ínti-
mo o las cartas eran una cosa; y el hecho de
crear un objeto estético, otra más que dife-
rente. Gracias a leer a otros; a tratar de en-
contrar cómo eran la escritura y el estilo de
otros; al más o menos, saber despegarme de
las influencias o de los mandatos acerca de
cómo había que escribir y/o leer. Gracias a
los palos que recibí o que daba en los talleres
“Aníbal Ponce” y “Mario Jorge De Lellis”,
donde me crié. Eran comentarios feroces, pe-
ro al mismo tiempo, generosos. Se trataba de
buscar la voz personal de cada uno.

En los talleres, Irene compartía el
grupo con Jorge Aulicino, Daniel Frei-
demberg, Lucina Alvarez y su marido Os-
car Barros, hasta hoy desaparecidos, Alicia
Genovese, Jorge Asís, Mirta Hortas, Ru-
bén Reches, Marcelo Cohen, entre otros.
Desde 1986 coordina talleres en su propia
casa y desde el año pasado también en la
Casa de la Poesía.
–En algunos poemas incluís situaciones do-
mésticas como lavar y colgar la ropa o pelar
papas y batatas.
–Eso se dio durante la crianza de mis hijos.
Ser “escritora” y además tener hijos, implica
esperar a que el chico duerma la siesta para
poder escribir. Pero el tema en sí lo uso de pie
para decir otras cosas, algo que me conmue-
ve, un conflicto, la historia personal y la del
país, la del mundo. El tema no me interesa, lo
uso como soporte. El tema es la escritura. Por
ejemplo, escribí dos libros: Sobre el asma y
otro que aparentemente habla sobre la vista,
En el brillo de uno en el vidrio de uno. Por su-
puesto que debí investigar (no soy asmática),
pero hablo de otra cosa, hablo del ahogo afec-
tivo, de la relación madre/hija, de la noción
del alma, la respiración. Y lo de la vista vino a
cuento porque una compañera de trabajo me
estimuló para usar lentes de contacto, que era
el sueño de mi vida. Lamentablemente –por
el cigarrillo y por una dificultad que tengo,
intitulada ‘el ojo seco’–, sólo pude usarlas un
tiempo. Entonces ese fracaso, junto con otras
decepciones, me hizo escribir esa serie de poe-
mas sobre la vista. La anécdota no hace al po-
ema, es sólo una excusa.
–¿Conocés ya tu voz o seguís sorprendién-
dote con las cosas que escribís?
–Es muy extraño. Me sorprendo hasta cuan-
do leo los poemas que ya están publicados, y

digo ¿por qué salió así? Si no tuviese ese
asombro, moriría; sería como hace Benedetti
una sacada de chorizos, con perdón de Be-
nedetti. Trato de estar alerta contra eso,
cuando pesco el recurso; por eso corrijo tan-
to; el no repetirme o el ‘esto que ya me lo sé,
ya lo hice’. Yo necesito sorprenderme, pero
más que sorprenderme es asombrarme y
buscar ahí, en el asombro. Sobre todo cuan-
do una termina un libro y empieza a escribir
cosas que todavía no reconocés porque es
una forma nueva que todavía no te expresa.
Mi estilo no es el mismo en cada libro, cada
libro es una cosa diferente.
—En Solo de contralto publicaste el poema
“El jardín”, que tiene un ritmo y una cadencia
especial dada en esa catarata de preguntas.

–Un día, me llamaron a las seis de la ma-
ñana para contarme que la mujer de un ami-
go mío había tenido un accidente, había
muerto.

Había salido en Diario de Poesía una serie
de fotos de toda nuestra generación. Yo tenía
el Diario... desplegado y justo estaba la foto
de Diana Bellessi frente a mí. El poema ha-
bla sobre la vida y la muerte, y ese vocativo
–el sonido de la palabra Diana y además la
expresión que ella tiene en esa foto– me con-
tuvo mucho. Me permitió trabajar esa espe-
cie de conversación; ficcioné cosas reales y

cosas no reales en ese tire de preguntas que
hago en el poema. No es autobiográfico ni
biográfico. Ni de Diana ni de mí. Es una fi-
gura. Cuando nos encontramos, Diana Be-
llessi me cuenta que hacía tres años ella esta-
ba escribiendo un libro, maravilloso, que se
llama El jardín, y las dos casi nos caemos
sentadas. Ese: Por qué estás diciéndome que
escribir es lo único que tenemos, lo había di-
cho Diana durante una cena, ni recuerdo a
santo de qué, y yo me dije ‘clin caja’, y lo
puse. Yo afano. Es uno de los poemas más
verdaderos que he escrito; lo quiero mucho.
–¿Cuál es tu dicha?
–Son más de una y variadas. Algo parecido a
la tranquilidad y a la alegría por esa tranqui-
lidad. Tranquilidad, en un ambiente natural,
cada día me banco menos Buenos Aires. A
mí me gusta, cada tanto escaparme e irme a
la costa. La paso muy bien. He llegado a ir-
me por horas. Me ayuda, me carga las pilas.
Yo necesito verde, aire, agua, para escribir y
para vivir. Porque yo siento que cuando es-
toy con las cosas no soy, no hay palabra, no
hay lenguaje, estoy con las cosas, con el ár-
bol, con una piedrita, y ese silencio es mara-
villoso, esa conversación en silencio.¿Viste
qué lindo cuándo abrís la puerta de tu casa y
está calentito? Bueno, ese mismo tipo de
placer tengo cuando estoy allá.�

ENTREVISTA  Irene Gruss, poeta y dueña de una voz propia 
a la que siempre está persiguiendo, sabe tensar el lenguaje
hasta hacerlo decir lo que ni siquiera sabía que quería decir. 
Ladrona confesa de alguna que otra palabra, constructora 
de mundos íntimos, dice que dejaría de escribir 
si la abandonara la sorpresa por su propia producción.

El secreto de su voz



P O R  J U L I E T A  P A R E D E S  *

Libre y sin guerra civil

El proceso revolucionario abierto en

octubre de 2003 debe seguir avan-

zando. Hemos logrado dejar sin ini-

ciativas al sistema y eso es una victoria fun-

damental para este momento, pues desde

que el neoliberalismo se implantó hemos vivi-

do a expensas de las iniciativas de los neoli-

berales. Hoy quienes no saben qué hacer

son ellos, porque hasta su última carta –que

es la de un golpe de Estado con represión–

tiene pocos asideros.

¿Pero qué pasa con nosotras y nosotros

que con tanta contundencia nos moviliza-

mos pero no logramos concretar propues-

tas? Sucede que, al aflorar la heterogenei-

dad que componen los movimientos socia-

les, podemos comprobar que cualquier sec-

tor es una minoría respecto de todo el que

lucha y demanda nacionalización. Por eso

la traba es la búsqueda de protagonismo; el

caudillismo, el deseo de hegemonizar, nos

muestran que los movimientos sociales es-

tán presos de una lógica patriarcal que aho-

ga el proceso histórico. 

La Asamblea Feminista, ante el golpe consti-

tucional generado por la megacoalición, las

trasnacionales y las oligarquías nacionales,

ratificamos nuestra posición inclaudicable co-

mo parte de nuestro pueblo: ¡no descansare-

mos hasta que la nacionalización de los hi-

drocarburos sea un hecho! Los líderes de los

movimientos sociales están entretenidos en

la búsqueda de protagonismos personales o

grupales, típica manera patriarcal de ahogar

las luchas sociales, no generan propuestas

concretas y corremos el peligro de quedar-

nos en consignas, mientras el futuro se dilu-

ye en nuestras manos. El fascismo hace co-

rrer el rumor de guerra civil y organiza el

show de confiscaciones de dinamitas, noso-

tras decimos: no es posible, ni tampoco que-

remos, una guerra civil. Las únicas armas

que tenemos como pueblo son la certeza de

nuestros derechos y la esperanza de mejorar

nuestras vidas. Nosotras decimos: las elec-

ciones deben ser después de la Asamblea

Constituyente (que garantice la participación

de un 50% de mujeres asamblearias), para

darnos el espacio y el tiempo de reflexionar

qué país queremos, y luego concretar ese

proyecto en elecciones nacionales. Esta lu-

cha es para todas y para todas.

* Asamblea feminista de Bolivia.
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“... El que no está ocupado naciendo 
está ocupado muriendo...”

Bob Dylan
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Ansiedad, Conductas, Concentración
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DINA DURANTE
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E L  M E G A F O N O  I

POR SOLEDAD VALLEJOS

L
legado el momento
de investigar para su
tesis de doctorado,
Tania Diz tomó una
decisión: se dedicaría
a Alfonsina Storni.

Pero en cuanto empezó a tirar del ovillo el
camino empezó a plagarse de apariciones
inesperadas. “Empecé a analizar las cróni-
cas que ella escribía en la revista La Nota y
el diario La Nación, me gustaban porque
no tenían nada que ver con el estereotipo
que se ha armado de Alfonsina Storni, esa
imagen de la pobre poetisa que llora por
amor, que sufre... Y cuando me puse a leer
las crónicas con más atención me daba
cuenta de que ella estaba diciendo, con iro-
nía, cosas que se decían en otro lado. Dije:
‘acá, en los años 20, hay artículos periodís-
ticos femeninos, y alguien los está escri-
biendo, porque Alfonsina está diciendo co-
sas que ya fueron dichas, pero las dice con
ironía’. Y empecé a meterme en el periodis-

mo de los años 20.” Ese fue el recorrido que
la llevó a bucear por publicaciones masivas
(las revistas Caras y Caretas, El Hogar, La
Nota, el diario La Nación), de cuando los
diarios modernos argentinos buscaban con-
solidar algún perfil acorde con el público
que el proceso de modernización –y forma-
ción de una sociedad de consumo local– es-
taba gestando: alfabetizado, en tren de
aprendizaje del funcionamiento de ciudades
en transformación, y que descubría, con
asombro, las multiplicidades sociales, políti-
cas y culturales como huellas de las migra-
ciones, por más proceso integrador en un
modelo de nación que hubieran inventado
Lugones y las escuelas públicas. Con los re-
sultados de la investigación en mano, Diz no
sólo alumbró otro posible campo de futuras
búsquedas, sino que también está haciendo
algo interesantísimo: el  Seminario “Niñas
inútiles, crepusculares o casaderas. Imágenes
urbanas de la feminidad en el periodismo
porteño”, que la encuentra los sábados de ju-
nio en el Centro Cultural Ricardo Rojas, co-
mo parte de las actividades organizadas por
Tecnologías del Género, el área comandada
por Paula Viturro.

–En el siglo XIX, está todo como mez-
clado: tenés periodistas que hablan de la
moda pero en el medio están hablando de
política, es un registro muy heterogéneo.
En el XX, en cambio, ves cómo, a partir
de la masividad, todo se va clasificando y
ordenando en sus lugares y aparece esto
de “bueno, si esta mujer quiere escribir,
que vaya a escribir cosas de mujeres”. Y
entonces surge esta figura que yo denomi-
né, por llamarla de alguna manera, “artí-
culo femenino”, que es, a su vez, muy co-

herente con la construcción de la imagen
de género.
–¿Qué define al artículo femenino?
–En primer lugar, que el referente –es decir,
aquello de lo que se habla– y el destinatario
–a quien se habla– son fundamentalmente
mujeres. Por otro lado, me baso en Teresa de
Lauretis para poder clasificar ese tipo de artí-
culo. Lauretis lo que dice es que las tecnolo-
gías del género lo que hacen es crear un gé-
nero mujer que se instala en los cuerpos, en
las relaciones sociales y en los comporta-
mientos. Si ves los artículos, encajan perfec-
tamente: hay muchos dedicados exclusiva-
mente al cuerpo de las mujeres, o a la vida
social y a la subjetividad. Y cada uno de esos
grupos son muy diferentes en cuanto a su
forma de escritura. Por ejemplo, los relativos
al cuerpo son mucho más instructivos: dan
órdenes. “Si querés ser bella, tenés que ves-
tirte de tal y tal manera”, “si querés tener un
cuerpo sano, tenés que tomar tal remedio y
hacer tal cosa”, ya mucho más involucrado
con la sociedad de consumo. Aparecen mu-
cho las luchas de poder entre la medicina y
la sociedad de consumo, ambas como due-
ñas posibles del cuerpo. Y en eso, la figura
de la mujer es pensada como excesivamente
pasiva: anda como una veleta, es un cuerpo
que va de acá para allá.
–Ese conflicto entre saber médico y la so-
ciedad de consumo que se está formando,
¿en qué se percibe?
–En textos donde, por ejemplo, se escribe
una columnita defendiendo a los higienistas,
que son los portadores de la voz médica en
ese momento, en contra del uso del corset,
de ropa muy apretada, zapatos muy apreta-
dos, porque ocasionan daños en el cuerpo de
la mujer, y todo el tiempo fundamentando y
pensando en una mujer que va a ser madre.
Siempre el asunto es ése: se intenta conven-
cer a las mujeres de que no se dejen llevar
por la frivolidad de la moda, y que hagan ca-
so a los médicos, que son serios y saben lo
que dicen. Vos pensá que en los años ‘20 el
tema de la moda y la publicidad empezaba a
gestarse con fuerza. La figura de la mujer
consumidora es muy fuerte, y es algo muy

Niñas inútiles, crepusculares o casaderas son definiciones que Tania Diz tomó
prestadas de unas delirantes crónicas de Alfonsina Storni para nombrar un recorrido de lo

más interesante: el de las mujeres en la prensa gráfica argentina durante la década de 1920.

Medios

Cosas deMujeres
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propio del siglo XX. Se relaciona con el pro-
ceso de modernización, con las nuevas lecto-
ras... Es entonces cuando aparece esto del
consumo. Porque arreglarse y vestirse existí-
an también en el siglo XIX, pero más como
una cosa de elite. En el siglo XX eso se am-
plía a otros sectores, y empieza a instalarse
como hábito esto de ir y comprar cosas. Una
cosa que me llamó mucho la atención, y que
yo intuyo que tiene que ver con la sobrecar-
ga laboral de las mujeres, es que hay en esa
época muchísimas publicidades de pastillas
para que las mujeres no se cansen. Extraña-
mente, no están orientadas a varones, dicen
cosas como “para que no te veas cansada y
puedas estar bien con tus hijos, tomá tal co-
sa”. 
–Hablabas, en primer lugar, de una palabra
más pedagógica o imperativa en cuanto al
cuerpo, y también habías planteado algo
respecto de la subjetividad.
–En eso hay una especie de bisagra. Está,
además de la cosa fuerte, lo imperativo sobre
el cuerpo, una serie de textos de una frivoli-
dad impresionante y que se refieren a los
comportamientos de la vida social: si Fulani-
ta fue al teatro, con quién, pero la ventaja
que tienen –y por eso yo las pienso como en
transición hacia la subjetividad– es que ahí
empieza a aparecer la ficción. Entonces, son
notas que describen que Fulana y Mengana
fueron al teatro, pero terminan siendo un
cuento. Eso lo hace con frecuencia La Dama
Duende, una de las firmas que aparecen. Lo
interesante es que esto que empieza como
un chisme social, termina como un relato li-
terario en el que la mujer deja de ser pasiva,
y se convierte en absolutamente activa: son
mujeres que andan, que se mueven, que
quieren o hacen cosas, que vuelan. Están to-
do el tiempo moviéndose. Es interesante có-
mo encontró esa vía de escape.
–¿Y el tercer gran grupo de textos?
–Son los propios de la subjetividad: el diario
íntimo y la carta que aparecen publicados
como columnas. Los géneros íntimos siem-
pre se relacionan con lo femenino, y en esa
época es muy fuerte: quienes escriben cartas,
poemas y diarios son mujeres. No porque lo
sean realmente las personas que escribieron
esos textos publicados, sino porque todo in-
dica que así debe ser. Ahí surge una situa-
ción intermedia: no es un cuento, no es ab-
solutamente literario, pero tampoco es abso-
lutamente periodístico. En esas cartas y dia-
rios lo que suele aparecer es la cuestión del
noviazgo, las amigas también, pero funda-
mentalmente el noviazgo: se plantea, por
ejemplo, lo que tenés que hacer, pero en un
tono más íntimo, en una escritura más ami-
gable, más al estilo “queridas lectoras...”. Por
ejemplo, en una ocasión se trata sobre los
vestidos de novia, y escribe una carta una
chica que es feliz porque acaba de ver cuál es
su vestido de novia, y ella, que antes dudaba
en casarse, ahora ya no tiene ninguna duda.
–¿Y era notable el porcentaje de participa-
ción que las mujeres tenían en el periodis-
mo masivo?
–Había cierta participación regular. Pero
también había casos especiales. La revista

Nosotros, por ejemplo, había hecho una en-
cuesta a sus lectores preguntando si la mu-
jer era o no más culta que el varón. A par-
tir de ahí, se arma un debate, y termina es-
cribiendo Fanny Puchán. Ella escribe por-
que, según ella, en la encuesta dejaron
muy mal paradas a las mujeres, y quiere
mostrar cómo son realmente. Pero, en ge-
neral, los argumentos no salen de la jerar-
quía (la mujer es más, o menos, que el
hombre), algo muy propio de la época. Lo
interesante son los argumentos que la de-
fienden: es más culta porque sabe criar a
los hijos, es más culta porque es más sensi-
ble, es más culta porque es más bella, por-
que está más en conexión con la naturale-
za. Todo el tiempo se refuerza el estereoti-
po: la idea es reforzar el lugar de la mujer
en el ámbito privado. Y, a su vez, está muy
en debate el tema de la incapacidad, por-
que están en discusión los derechos civiles.
Las mujeres eran niñas, se las llama niñas
constantemente, y, de hecho, legalmente
son menores, a pesar de que en la calle es-
taban molestando bastante.
–¿Había referencias a las sufragistas?
–Eso aparece más en los chistes. Caras y Ca-
retas ha hecho muchos chistes respecto de
Julieta Lanteri especialmente, la ridiculiza-
ban de una manera impresionante. Otra co-
sa, que excede un poco los artículos femeni-
nos y que es frecuente, son los textos de es-
critores varones que están preocupados por-
que hay muchas mujeres en las calles, sean
las sufragistas o las que están trabajando. El
temor que subyace es la masculinización. Es
un miedo muy instalado, se plantea “bueno,
lo que pasa es que si las mujeres empiezan a
ir a trabajar, y van al cine, y andan por ahí,
se van a transformar en varones”. Ahora lo
leés y decís “están locos”, pero era un temor
real. Ahí aparecen las contradicciones, por-
que, a su vez, las mujeres que están en la ca-
lle muchas veces refuerzan el estereotipo del
hombre, dicen “trabajamos pero es para
nuestros hijos... pero es para el país”. En me-
dio de eso, aparecen personajes desopilantes
como Julieta Lanteri, Alfonsina Storni, que
eran absolutamente inclasificables. Por otro
lado, las sufragistas aparecen, pero las que no
aparecen en el periodismo comercial masivo,
para nada, son las anarquistas. Puede haber
alguna mención, pero en todo caso a anar-
quistas varones.
–Cuando se habla de estas mujeres que sa-
len a trabajar, que tal vez no se casan, que
andan solas por la ciudad, ¿los que hablan
son exclusivamente hombres?
–Con eso hay que tener cuidado, porque bá-
sicamente se trata de un discurso androcén-
trico: una forma de concebir las relaciones
de género absolutamente androcéntrica, que
puede estar tanto en boca de varones como
de mujeres. Eso aparece mucho. ¿Por qué?
Porque hay varones que tienen posiciones
más cercanas al feminismo, y mujeres que
tienen posiciones mucho más conservadoras.
En ese sentido, te das cuenta de que es una
época de mucha confusión, en la que las
mismas personas a veces dicen una cosa y
después se contradicen. A excepción de per-

sonajes como Elvira Rawson, Julieta Lanteri,
es muy común que las mujeres sean las que
condenan a las mujeres que están en la calle,
algo que suele molestarle a Alfonsina. Curio-
samente, cuando se trata de debatir el sufra-
gio femenino, la misma Alfonsina a veces es-
taba a favor y otras en contra. Por ejemplo,
en la Encuesta Feminista Argentina, un clá-
sico del 19, ella está en contra del sufragio
porque, dice, las mujeres son demasiado hi-
pócritas, y si no hay un crecimiento subjeti-
vo de las mujeres, no tiene sentido hablar de
sufragio. Lo que dice es: “no tiene sentido
hablar de eso ahora”. Pero ese mismo año,
en las crónicas de la revista La Nota, celebra
cuando Julieta Lanteri hace el simulacro de
votación. 

–¿Te topaste con cosas que te sorprendie-
ron mucho?
–Hay varias, pero una cuestión clara, y que
aparece con frecuencia en La Nación, es la
vigencia que tiene el feminismo europeo. A
lo mejor, de lo que hacía Julieta Lanteri en la
calle aparecía una notita, un chiste, pero so-
bre las sufragistas inglesas, las francesas, eran
notas y notas y notas. En general, trataban
de mostrar la situación con la mayor distan-
cia posible, pero aparece.
–¿Por qué elegiste investigar los artículos
femeninos en medios masivos no dedica-
dos exclusivamente a la mujer, y no publica-
ciones específicas para público femenino?
–En los años ‘20, en realidad, no había de-
masiadas publicaciones destinadas solamente
a mujeres, o había pero todavía no era su
momento de auge. De todas maneras, me
interesaba la mezcla: ver cómo aparecía en el
contexto de una publicación masiva, genera-
lista, esta presencia. Y justamente investigan-
do esto me metí también con los folletines,
con la literatura destinada exclusivamente a
mujeres, que hay bastante y con mucho pú-
blico. Hay un diálogo interesante entre estos

textos y los periodísticos, muchos tipos fe-
meninos están íntimamente ligados con
personajes literarios: la figura de la costu-
rerita que dio el mal paso, la prostituta...
Hay tres figuras a las que se teme: por un
lado la soltera, si no es maestra, claro, por-
que si es maestra cumple su función en la
vida. Además, está la prostituta, y cerca de
la prostituta la costurerita, siempre bajo
un manto de sospecha, igual que las obre-
ras. Es notable cómo cada época tiene ras-
gos fuertes en común en sus producciones
masivas. En los años ‘20 había una difu-
sión de estos tipos de artículos que refor-
zaban una ideología de género en particu-
lar, aunque también había muchas voces
que se estaban oponiendo de distintas ma-

neras. Por ejemplo, había una escritora
que se llamaba Lola Pita Martínez, tam-
bién guionista de cine, que va discutiendo
cada uno de los argumentos más generali-
zados, esos que van reforzando la idea de
la relación entre mujer y maternidad. Y
ella, en los años ‘20, ya está absolutamente
en contra de que cuando se destaque una
mujer sea porque es excepción, y eso en
un momento en que realmente no eran
demasiadas... Sin embargo, ella en ese mo-
mento está diciendo que no, que si se des-
taca a Fulana porque es excepción no sir-
ve, porque tiene que estar dentro de lo co-
mún. Y todavía hoy ante eso decimos “oo-
oooooh...”. Eso me lleva a una cosa que
yo intento hacer en el seminario: compa-
rar si todos estos tipos de textos, tan retró-
grados, se continúan hoy o no, porque
sospecho fuertemente que hay muchas
publicaciones que siguen con esos mismos
vicios.
El seminario “Niñas inútiles, crepusculares o casaderas” 
se está realizando los sábados de junio a las 11 en 
el C.C. Rojas, Corrientes 2038. (Para inscribirse,
tecgenerorojas@rec.uba.ar, o bien en el 3er piso del C.C., 
de lunes a viernes de 11 a 19.)

Las tecnologías del género crean un género mujer que 
se instala en los cuerpos, en las relaciones sociales y en los 
comportamientos. Los artículos periodísticos de la década 
del 20 encajan perfectamente en esa definición: hay muchos 
dedicados exclusivamente al cuerpo de las mujeres, 
o a la vida social y a la subjetividad. 
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P or qué las mujeres han de sentirse obligadas a cumplir el rito

viajero de la llamada luna de miel? Esta pregunta clave se la

formula con todo derecho la Condesa de A, autora de La mujer

en la familia (Montaner y Simón editores, Barcelona, 1907). “Todo el

mundo considera el viaje de bodas como una costumbre, impuesta por

la vanidad, el prurito de ostentación, el afán de darse tono. Todo el mun-

do la sigue porque no quiere ser menos que los demás”, apunta incisi-

va la Condesa. Sin embargo, partir de vacaciones el mismo día que se

consagra el matrimonio, “no es el mejor noviciado posible del estado

digno y sano que empieza tanto para la mujer como para el hombre”.

La autora de La mujer... considera este gesto como “una huida lejos de

la familia, una manera brusca del marido de apoderarse de la mujer,

quitándole todos sus apoyos”. Dicen que con ello gana el decoro, por

cuanto la mujer no tiene que ruborizarse sino delante de desconocidos,

pero puede que tenga que sonrojarse al ver su título de esposa menos-

preciado. Porque si la joven recién casada permanece cerca de su pro-

pia familia o la de su esposo, “no tiene que tener sino la natural y hon-

rosa turbación que experimentaron su madre y abuelas, puesto que son

infinitamente más hermosos, más dulces y más santos esos primeros

días de matrimonio pasados bajo la protección de unos padres queri-

dos, en ese cuarto para el cual la Iglesia tiene una bendición y en esa

casa que va a ser para los nuevos esposos el pequeño mundo en el

que van a transcurrir sus días en la paz, el trabajo, la concordia, la ab-

negación. Porque el hogar doméstico es el santuario más digno para la

inauguración de la vida conyugal”.¿No son esclarecedoras y tocantes las palabras de la Condesa de A?

¿Verdad que nos hacen repensar en cuántas imposiciones de la vida

moderna cumplimos sin reparar en lo desacertadas que pueden ser?

¿Alguna vez nos pusimos a meditar en que nada nos obliga a tener las

primeras intimidades en “el vulgar e impersonal cuarto de un hotel”? En

cambio, como proclama La mujer en la familia: “¡Dichosa la novia que

se ve conducida con amorosa emoción al que ha de ser su cuarto, co-

mo santuario, para toda la vida!”. De este modo, sí, a “esas semanas

de dulces y tranquilos goces” se les puede dar el nombre de luna de

miel, con todas las bendiciones del cielo. Y como si estas piadosas ven-

tajas no fueran más que suficientes para convencernos de que el viaje

después de la boda debe ser eliminado, pensemos en el dinero ahorra-

do, un detalle a tener en cuenta en los difíciles tiempos que corren.
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INUTILISIMO Santifiquemos la luna de miel

¡Síííííí, soy periodista, preciosuras, luces de
mis ojos, amiguete/ta/s de cada semana!
¿O es la mía la misión de dar cuenta de
una realidad que no todos/as quieren ver

pero que muchas/os desean tocar, ser parte e
incluso salirse de, aunque sea para tomar ai-
re? Los míos también son los temas duros, las
profundidades, y hasta las grietas por las que
la vida discurre. Y sin querer jactarme de mi ofi-
cio, debo decir que hay mucho/a/s agradeci-
da/o/s por este servicio que ofrezco con altruis-
mo aunque no exenta de vanidad y una pizca
de hambre que sin eso no hay quien se mueva
de su casa. ¿Y por qué digo toooooodo esto?
Pues porque mientras escribo las burbujas de
la champaña se expanden en mi cerebro, por-
que mientras escribo es martes y entre tantas
plumas, botellas e hilitos dentales para mi gru-
pa que he recibido de regalo, transcurre ¡el día
de los/las/les periodistas/as! Así que me felici-
to en nombre vuestro/a queridísimas/os/es lec-
tor/a/e/s y ya que estamos me dedico a las fies-
tas, de cualquier tipo o factor:

1. Si quiere éxito, que no se note: De todo se
aprende, preciosuras, incluso de esos seres ab-
yectos que abundan en el transporte público y
que, en ocasiones que pueden contarse en la
historia con los dedos de la mano, han llegado
a hacer feliz a alguien más que ellos mismos:
los toqueteadores furtivos. Personas de apoyo
fácil y bulto buscón, estos seres tienen una lec-
ción que ofrecer, ya que se valen del disimulo
para la consecución de su empresa. Por eso
amigas, amigos, amiguis, abandonen la agre-
sión pero tomen la sugestión, que a veces una
parte sutilmente apoyada puede sembrar la se-
milla que después permitirá cosechar mieses.

Recetas prácticas para que 
la fiesta no le sea indiferente

2. Abra la boca pero no tanto: Consejo que
no difiere demasiado del anterior aunque no
deja de ser digno de mencionarse. Sabe-
mos, amigas (sí, amigas), que boca abierta
remite a tajo abierto en los bajos, y también
a abismos devoradores, pozos sin fondo y
otras tantas metáforas que suelen asustar a
quienes apenas querían un poco de chingui
chingui. Por eso, mis niñas, si no tienen en
la garganta profundas promesas, abranlá lo
justo y necesario como para no desgarrar-
se los abductores.

3. No cambie de objetivo en mitad de la
conquista: Queda mal, muy mal, más que
mal. Si Ud. se ha dedicado durante la mi-
tad de la botella a endulzarle el oído a esa
dama/ese caballero/esa pareja, si ha logra-
do un roce de brazos, un susurro en el oí-
do, un temblor en el labio superior ¿cómo
va a dejar las cosas así como así sencilla-
mente porque vio algo/alguien/algunos/a/s
que le gustaron más? ¿¡Eehh!? Nadie le pi-
de fidelidad, apenas constancia, que es lo
menos que requiere una noche/tarde/ma-
ñana de sucundúm.

4. Y por fin, déjese llevar por la marea: ¿O
acaso se inventó algo mejor que dejarse con-
ducir al puerto que sea? Ni siquiera necesi-
tamos que sea bueno, que baste entrar a la
fiesta como quien se sumerge en el mar y
que aquello que nos toque, sean anguilas,
medusas, tiburones o tarariras lo hagan con
ansia y cuidado... y sin identificarse, que des-
pués hay que encontrarse en otros lados y
hay cosas de las que muchos/as/... no quie-
ren acordarse. 


