POR LUIS BRUSCHTEIN

1 16 de junio de 1955 a las

diez de la mafiana, una es-

cuadrilla de aviones despe-
g6 de la base aeronaval de Punta
Indio para bombardear Plaza de
Mayo. Eran 14 North American
AT-6, con cuatro bombas de 50
kilos cada uno; seis Beechraft
AT-11, con seis bombas de cien
kilos cada uno y tres aparatos an-
fibios Catalina. También partici-
paron aviones DC3 y Gloster
Meteors de la Fuerza Aérea. Des-
cargaron en total mds de cien
bombas sobre la poblacién civil,
produjeron mds de mil heridos, y
m4s de 300 muertos. Fue el bau-
tismo de la aviacién militar ar-
gentina.

El dfa estaba nublado y la flo-
tilla al mando del capitdn de na-
vio Néstor Noriega esperé dos
horas sobrevolando en circulos la
costa uruguaya para lanzarse fi-
nalmente sobre sus objetivos: la
Plaza de Mayo, la Casa Rosada,
el Congreso, el Ministerio de
Obras Publicas y la residencia
presidencial, que en esa época es-
taba junto a la actual Biblioteca
Nacional. Las bombas destroza-
ron colectivos cargados de perso-
nas; la plaza se convirtié en una
ruina humeante con automévi-
les, camiones y émnibus destar-
talados y caddveres desparrama-
dos. Cuando se terminaron las
bombas, los aviones, que lleva-
ban pintado en sus fuselajes el
simbolo de “Cristo Vence”, hi-
cieron otras pasadas ametrallan-
do a los transedntes y los edifi-
cios. A las 17.30, las fuerzas in-
surgentes terrestres se habfan
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rendido y la gente se habia con-
gregado en la plaza, cuando otro
avién, al mando del teniente pri-
mero de la Fuerza Aérea Carlos
Enrique Carus arrojé mds bom-
bas y metralla.

La tercera bomba lanzada por
los sublevados cay¢ sobre un tro-
lebds repleto de pasajeros de la
linea 305 en el que viajaban ni-
fios que concurrfan a la escuela.
“Llego ah{ y empiezo a sacar la
primera foto —relaté Luis Elfas
Sdnchez, fotégrafo de Noticias
Grdficas— cuando veo dos tipos
tirados adelante con la cabeza
colgando. Subf al trolebus que
era un encharque de sangre. Los

zapatos se me habfan llenado de
sangre. No se incendid, los maté
la expansién de la onda explosi-
va, murieron reventados. Creo
que habrfa, grosso modo, unos
sesenta y cinco caddveres, no se
salvé nadie.”

La sociedad “sensata” y “civili-
zada”, la que podia mantener un
didlogo con la izquierda pero no
con ¢l gobierno peronista, la que
se habfa apropiado del discurso
democrdtico frente al autoritaris-
mo, ese dfa puso de manifiesto
otro aspecto de su actitud civili-
zatoria. El bombardeo se habfa
convertido en una demostracién
de crueldad gratuita con la excu-

sa de asesinar el presidente Juan
Domingo Perdn en la Casa de
Gobierno, un hecho aberrante
que no es tan comun ni siquiera
en la historia de paises bdrbaros.

Durante estos cincuenta afos,
ese ataque se oculté entre los
pliegues de la historia, se convir-
ti6 en una referencia mitica, sin
muertos ni destruccién y mu-
chos de sus protagonistas ocupa-
ron después cargos publicos y
fueron formadores de opinién
democritica.

La dominacién cultural, la
censura y autocensura en los afios
siguientes a la caida del peronis-
mo fueron tan opresivas que ni

siquiera las victimas del bombar-
deo o sus familiares denunciaron
o dieron testimonio, los medios
democrdticos callaron y oculta-
ron, las fotografias de la masacre
nunca mds se vieron. Los parti-
dos de izquierda también ignora-
ron la masacre que sélo fue to-
mada como bandera por los de-
sarticulados grupos de la resisten-
cia peronista. Para los medios de-
mocraticos, la masacre fue un ac-
to revolucionario democrdtico. El
peronismo, en cambio, fue colo-
cado en la lista negra de lo cadti-
co, criminal o violento y porta-
dor de un populismo resentido y
antidemocritico.

Resulta llamativa la manera en
que esas categotfas, que son ex-
presion del férreo control cultu-
ral ¢jercido durante afios por los
sectores dominantes tras el golpe
antiperonista, se mantiene toda-
via hoy con matices, incluso en
4mbitos intelectuales que tratan
de encontrar una mirada inde-
pendiente. Ya no se expresa en el
antagonismo furioso peronismo-
antiperonismo de lo politico,
que perdié sentido tras el gobier-
no peronista-antiperonista de-
Menem, pero que sf impregna
con la misma virulencia el pensa-
miento y todos los rincones de la
cultura.

La reconstruccién de los he-
chos, la recuperacién de la me-
moria son también una forma de
reapropiarse de la cultura, la ide-
ologifa y la politica. Los bombar-
deos del 16 de junio de 1955 ha-
blan por sf solos, no requieren
una lectura partidista o ideologi-
zada para establecer responsabili-
dades y complicidades B



POR JORGE A. GAGGERO

o es fdcil apelar a la memoria,

cincuenta afios después. Me-

nos, pedirle fidelidad (;a
qué?, ;a quiénes?). Por momentos
pienso que mis nueve afios de lidia
mundana —a esa fecha— debieran
permitirme rescatar hoy imdgenes y
sensaciones nitidas. No logro, sin
embargo, recuperar recuerdos claros
de sucesos previos que hubieran po-
dido advertir, a un observador mds
maduro que yo, lo que sucederfa.

Salvo, quizés, los sermones de
los curas espafioles de la Iglesia de
San Agustin (ubicada en la Avda.
Las Heras, a metros de Agiiero)
que viraban, semana a semana, ha-
cia registros cada vez mds apocalip-
ticos. No se trataba de su conteni-
do, ni tampoco de las “entrelineas”
del discurso, que yo no podia des-
cifrar ain (a pesar de estudiar en la
“prestigiosa” Escuela Argentina
Modelo). Cuando la manifestacién
de Corpus, el choque ya se habfa
producido. Pero aun el dfa en que
esa festividad religiosa devino en
mitin, en la semana previa al 16 de
junio, no recuerdo a nadie en mi
entorno que haya imaginado lo que
se venfa.

Después, sf, uno terminé hilando
mds fino. Que mi viejo decfa cosas
tales como “en este pafs no se puede
vivir” o “yo me voy a los EE.UU.”.
Cuando la amenaza llegaba al limite
de nuestra tolerancia, le devolviamos
con suavidad un “;por qué no te
vas?” que lo desacomodaba. Que
nuestros padres parecfan no confiar
en la empleada que nos cuidaba y
cocinaba a pesar del afecto que se le
brindaba, por un lado, y del modo
de ser muy abierto y franco de la
“criolla”, por el otro. Ella era, “a
muerte”, militante peronista y pre-
sunta integrante de la fantasmal y te-
mida Unidad Bésica de nuestra
manzana (formada por las calles Ta-
gle, Juez Estrada, Juez Tedin y Juan
M. Ferndndez, en el barrio de Paler-
mo Chico). Los viejos eran “gorilas”,
digamos que liberal-catélica mi ma-
dre y autoritario-agnéstico mi padre.
Buenos candidatos, por lo tanto, a
las muy mentadas denuncias que se
decfa era tramitadas a través de tales
Unidades Bésicas, en el imaginario
del barrio sucesoras de la temida
“Mazorca” del “Tirano Rosas”.

El primer recuerdo de ese medio-
dfa es el vuelo rasante de aviones, el
rugir de sus turbinas y —casi de in-
mediato— la sucesién de las explosio-
nes de sus bombas. Salimos todos a
la vereda de Tagle 2810. Desde allf
gozdbamos de una amplia visién ha-
cia el sur. Una lejana del centro de la
ciudad. Otra muy inmediata de los
parques que se extendfan desde el
“fatoso” bar Rond Point y la plaza
que llamdbamos “la montafita”
(hoy ocupada por la sede de la Em-
bajada de Chile) hasta la estatua del
General Alvear y el Palais de Glace.

En las cercanfas de la Residencia
Presidencial (donde ahora se levanta
la Biblioteca Nacional) estallaron las
primeras bombas. La arboleda de la
Residencia se vefa desde la puerta de
casa, a través de los parques. Los
bombarderos Gloster Meteor venfan
desde el norte, rozando los techos.
Por eso aparecfan desde nuestras es-
paldas, casi sin aviso y en vuelo para-
lelo a Figueroa Alcorta. El violento
rugido estallaba en la cuadra cuando
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EL BOMBARDEO SOBRE LA RESIDENCIA
PRESIDENCIAL EN EL BARRIO NORTE

“Cada
explosion
desprendia una
larga columna
de humo negro”

su sombra los calcaba en el pavimen-
to y el césped de la plaza de enfrente.
Entonces viraban hacia el oeste, cru-
zaban Alcorta y Libertador, soltaban
las tapas y arrojaban sus bombas. Las
vefamos caer y podfamos contar
cudntas estallaban y cudntas no. Ca-
da explosién desprendia una larga
columna de humo negro que flotaba
un largo rato, denunciando el lugar
de su impacto mientras se deshacfa
en el aire. Ninguna parecid dafar la
Residencia Presidencial; la mayor
parte estallé mds alld del evidente
blanco, cerca del cruce de las aveni-
das Pueyrredén y Las Heras. Des-
pués sabriamos —por los diarios y la
radio— de las muchas vidas que se
llevaron, de tantos dramdticos “aza-
res” personales. Casi ningtin vehicu-
lo circulaba en ese momento por Al-
corta o Libertador, pero muchos ve-
cinos salfan a la vereda a ver qué pa-
saba y se zambullfan una y otra vez,
como nosotros, dentro de sus casas
en cada incursién de los Gloster “re-
volucionarios” de la Fuerza Aérea.
Mucho mis lejos se dejaban ver los

aviones a hélice de la Marina, que
bombardeaban y ametrallaban el
centro de la ciudad (con un cruel
mandato celestial pintado en sus
alas: “Cristo Vence”). Desde la azo-
tea, nuestra empleada insultaba a los
pilotos, indtilmente, mientras agita-
ba sus pufios. Cada tanto intercalaba
un “jViva Perdén!”. Después de las
primeras incursiones se vivieron mo-
mentos de tenso silencio. Nos pega-
mos entonces a la radio para intentar
informarnos acerca de lo que sucedfa
mds all4 del barrio. La tranquilidad
durd muy poco. Un sordo ruido de
motores comenzé a crecer desde el
norte, acompafiando la griterfa
acompasada de una multitud que
también parecfa acercarse. Vuelta a
la vereda. Por la avenida Alcorta
avanzaba una interminable fila de
camiones, con sus cajas repletas de
trabajadores —la mayoria vistiendo
uniforme de labor— que agitaban los
brazos y blandfan palos y unas pocas
banderas nacionales. La formacién
civica entonaba, con cierto fervor y
visible preocupacién, una cadencia

Télam

en adhesién al mortal objetivo de los
aviadores y marinos insurrectos:
“{Pé-rén!, ;Pé-rén!”. Algunos mani-
festantes alzaban retratos del “Lider”
y de Evita, la “Jefa Espiritual de la
Nacién” (en tenaz competencia laica
con nuestra “Virgen Marfa”, mucho
después lo entenderfa).

En la esquina de Tagle y Alcorta
se reunié un grupo que los miraba
pasar. S6lo una anciana los alentaba
agitando un cartel de propaganda
del partido oficial. En un descuido,
mi madre se desprendid del grupo
familiar y se las arreglé para cruzar
la avenida y sumarse al grupo mi-
rén. Comenzd a gritarles a los que
marchaban, al parecer dispuestos a
dar “la vida por Perén” (convocados
por la CGT, mis tarde se sabrfa):
“tAcuérdense de Juancito Duarte!”,
“;Los estdn usando!”, y otras frases
parecidas. Un camién pegd el frena-
zo justo delante de ella y varios ama-
garon bajar de la caja. La mayorfa
sensata los volvié a izar, a la fuerza,
antes de que lograran pisar la calza-
day el camién volvid a arrancar ha-
cia el sur. No recuerdo qué le grita-
ron los de ese camién ni tampoco lo
que vociferaba, con cierto entusias-
mo, la carga humana del vehiculo
que lo escoltaba. Sf tengo bien pre-
sentes los desesperados gritos de mi
abuela —estaba parada junto a mi—
en su intento de que la hija “entrara
en razones’ y volviera al seno del
hogar. Finalmente lo logré; mi ma-
dre regresd indemne.

Un camién se desprendié enton-
ces de la caravana que se dirigfa al
centro, se acercé a la Residencia Pre-
sidencial y luego se detuvo. Sus ocu-
pantes saltaron a tierra y corrieron,
armados con palos, a tomar posicio-
nes “defensivas” en su jardin enreja-
do. Tiempo después nuevas oleadas
de cazabombarderos se perdieron
hacia el sur y se oyeron muchas ex-
plosiones, lejanas esta vez. Un avién
a hélice fue derribado ante nuestros
ojos por un aparato “leal”, sobre el
rfo y a la altura de las playas ferro-
viarias de Retiro. El aparato cayd en
tirabuzén, humeando. Alcanzamos
a ver también el m4s lento descenso
en paracaidas de su piloto, que logré
saltar a tiempo de la cabina. Cuan-
do aviones y camiones dejaron de
pasar y hacerse ofr y la tarde morfa,
un grupo de vecinos se reunid en la
vereda de Rond Point. Alcancé a co-
larme en el circulo y ver las tensas
caras, estirando el cuello desde aba-
jo. Lo que mds me marcé fue lo que
escuché.

Quizds no sea totalmente fiel, no
puedo ser literal. Si reproducir el
sentido de un concilidbulo que, s6-
lo hace muy poco, pude asociar a
algunas de las mds negras obras del
genio de Goya (;“Aquelarre™?). “Es-
ta noche queman todo el barrio”;
“Estos negros se van a vengar”; “Si
no nos defendemos no va a quedar
nada en pie”; “Hagamos un recuen-
to de las armas que tenemos a ma-
no y organicemos la defensa”. Con
papel y ldpiz, los mds decididos co-
menzaron a hacer el listado de los
“fierros” disponibles. Llegados a ese
punto de la asamblea barrial, mi
viejo decidid apartarse y nos volvi-
mos juntos a casa.

Muchos de los trabajadores que
marcharon hacia el Centro fueron
muertos por las bombas y la metra-
lla. A pesar de ello, “Palermo Chico”
no fue atacado por las “turbas”. B

(44 abfamos ido a trabajar co-
mo todos los dfas —escri-
bié Carlos F. Boireau, in-

mediatamente después de los suce-

sos—; no habia en el ambiente otra
sensacién de anormalidad que la pro-
vocada por las acciones y criticas con-
tra el clero; los curas de (algunas) pa-
rroquias se estaban buscando incon-
venientes pues los domingos en misa,
durante el sermén, excitaban a los
fieles. Eran ya las 12 y 30, cuando
sentimos conmoverse todo el edificio.

Los mds se levantaron de sus sillas

mirando de un lado a otro, como

buscando a alguien que explicara al-
go. A mi mesa llegé uno diciendo en
voz baja: ‘Una bomba en Plaza de

Mayo’. Lo miramos entre creyéndole

y tomdndolo por loco. Para conven-

cernos agregé: ‘Arrimense al balcn,

van a sentir tiros . Efectivamente, sa-
limos y se ofa una serie de tiros secos
de armas de guerra. Por momentos,
terciaba en la ‘pldtica’ una ametralla-
dora. La gresca se localizaba detrds de
la Casa de Gobierno, al fondo de

Bartolomé Mitre (calle a la que nos

asomdbamos). Algunos tiros de pisto-

la 45 resonaban con nitidez.”

“El ambiente se habia exaltado en
el Banco (Banco de la Provincia de
Buenos Aires, Casa Central) y ya na-
die estaba en su puesto de trabajo. Se
dio orden de que las mujeres que
quisieran retirarse lo hicieran. Se ha-
bfa cumplido casi una hora y media
desde la primera explosién. En este
interin se habfan oido una o dos ex-
plosiones mds y se habia visto un par
de aviones arrojando media docena
de bombas que no estallaron. Desde
mi puesto de observacién vefa el rio y
el horizonte.”

“Ast fue que vi un buque, de los
grandes por el perfil y la panza que
tenfa, que se dirigfa hacia la ciudad y
comenzaba a colocarse de costado
(movimiento que indicaba cudles
eran sus intenciones).”Aqui sonamos’,
me dije. Nuestra situacién (casi junto
a la Casa de Gobierno) nos exponfa
al fuego que hubiere desde el agua.
Vi pasar otro buque grande y luego,
mds cerca de tierra, un submarinito.”

“Lo fui a ver al jefe de la oficina
para informar acerca de lo visto. Lo
convenci de que hablara con la Ofici-
na de Personal para poder retirarnos
y dio la casualidad de que en ese mo-
mento llamaban desde allf para dar la
orden de partida. Para ese entonces,
el tiroteo detrds de la Casa Rosada te-
nfa una intensidad terrorifica. El fue-
go era muy nutrido y a cada momen-
to pasaba un (avién) Fiat o un (caza-
bombardero) Gloster ametrallando la
Casa de Gobierno. Era increfble la
inconciencia del pueblo que, habien-
do salido de sus lugares de trabajo, es-
taba parado en Diagonal y Florida

TESTIMONIOS DE UNA FAMILIA NO PERONISTA
SOBRE LOS BOMBARDEOS DEL 16 DE JUNIO

“Los aviones ametrallaban

la Casa de Gobierno”

El economista Jorge Gaggero reunid estos testimonios entre su familia.

Son los recuerdos de un chico de nueve anos que vivia en Palermo Chico

0 el de un empleado bancario que trabajaba en la Plaza de Mayo.
A pesar de ser un hecho tan ominoso, los bombardeos del 16 de junio de 1955

se convirtieron en una especie de secreto social amenazador, aunque poco a poco

van surgiendo los testimonios y la memoria reconstruye los hechos.
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mirando hacia la Plaza de Mayo co-
mo si estuviera en el Gran Rex mi-
rando una pelicula. Esto pensaba
cuando las cosas se calmaron un po-
co, por lo menos lo que venfa desde
el aire.”

“En eso pasé una columna pero-
nista con algunas mujeres vestidas de
enfermeras. Entraron a la Plaza por el
costado de la Catedral y detrds de
ellas se animé a hacer lo mismo una
enorme cantidad de gente que, hasta
entonces, oficiaba de espectadora. Y
detrds de todos yo mismo, con dos
compafieros del Banco. Nos ubica-
mos en la esquina de San Martin y
Rivadavia, una de las mejores posi-
ciones para observar.

Lo que me estaba palpitando suce-
did. Casi al mismo tiempo aparecié
rozando el techo de la Catedral (a mi
izquierda) un bombardero semipesa-
do, del tipo Douglas DC3, y por la
derecha un Gloster. Los dos conver-
gfan sobre la Casa Rosada. El Gloster
rompi6 fuego de ametralladoras enci-
ma mio, lanzando lengiietas de fuego
al aire. Al sonar los primeros tiros, la
inmensa masa de gente que tenfa por
delante se dio vuelta y en una frac-
cién de segundo tuve la sensacién de
que todos me miraban. Retroced{
desde el cordén, donde estaba para-
do, hasta pegarme contra la pared de
la esquina. Sabfa perfectamente que
la masa enloquecida —los mds aterro-
rizados al menos— se abrirfa en dos al
toparse con la esquina, y asi fue. Pa-
saron como una exhalacién. Todo es-
to en menos de tres segundos. Quizds
el temor a lo que venfa desde el aire
hizo que levantara la vista y entonces
vi c6mo el bombardero pasaba por
encima de la Casa de Gobierno, sol-

taba una bomba y al instante sonaba
la explosién (y se levantaban una co-
lumna de llamas y una nube negra,
enorme). Arrimdndome a las paredes
iba iniciando mi retirada ‘estratégica’,
pues la Plaza de Mayo ya no era lugar
seguro para nadie.

Era la misma creencia, seguramen-
te, de la columna peronista que habfa
entrado con las enfermeras a la cabe-
za pues tres de ellas pasaron veloz-
mente delante mfio, sin reparar que la
gente se atropellaba y ya habfa varios
contusos caidos en la calle. En ese
momento, en la vereda de enfrente y
a unos 40 metros, exploté una bom-
ba que me tir6 al suelo, a mi y a to-
dos los que corrfan a mi alrededor. A
ciencia cierta, no sé si fue la bomba
que me tumbé o si fui yo que me tiré

al suelo. Enseguida me levanté, mi-
rando vidriosamente los escombros
que cafan enfrente. Mujeres que llo-
raban y gritaban reforzaban la confu-
sién reinante. Desde entonces sélo
me preocupd la idea de poner la ma-
yor distancia posible entre mi huma-
nidad y la Plaza de Mayo. Junto con
un compafiero del Banco que mila-
grosamente segufa a mi lado empren-
dimos la retirada.

Tomamos por Diagonal y cruza-
mos Florida; desde allf vimos dos
aviones de caza Fiat que se la habfan
agarrado con la Casa de Gobierno y
en continuas picadas la ametrallaban.
Volvimos la mirada adelante y segui-
mos al trote, porque ya la lengua nos
llegaba a la rodilla y el jabdn’ a los ta-
lones. Asi, tomamos por Cangallo

para evitar la Avenida de Mayo. Los
aviones picaban encima nuestro a
medida que corrfamos como si fuéra-
mos nosotros el objetivo. A cada apa-
ricién de los aviones, la multitud se
tiraba contra las paredes de las casas
buscando dénde meterse.

Pasaba el avidn, y segufa nuestra
‘disparada’. A este tren llegamos a la
altura del Congreso. Allf el ataque aé-
reo recrudecid. Eran dos Gloster y un
Fiat. No lo bombardeaban, ametra-
llaban al Congreso. A esta altura ya
estdbamos realmente cansados; nos
mantenia sélo la constante sensacién
de peligro. En las esquinas debfamos
tener especial cuidado y cruzarlas a la
disparada, pues las rifagas de metralla
pasaban por encima de nuestras cabe-
zas. Pasada la zona del Congreso, ter-
minaron nuestras penurias’.

Sintesis del testimonio de Carlos F.
Boireau, escrito inmediatamente des-
pués de los sucesos. Su relato hila su-
cesos ocurridos en un 4rea de la Plaza
de Mayo —la de la Catedral- donde
se desarrollaron los acontecimientos
menos cruentos de la jornada. Fue en
el entorno m4s inmediato a la Casa
de Gobierno —lejos del alcance de la
mirada de Boireau— donde las accio-
nes de los “revolucionarios” produje-
ron la mayor parte del millar de bajas
registradas, incluidos cerca de 300
muertos. La inmensa mayorfa de las
victimas fueron, en ambos casos, civi-
les desarmados.

Ni los pilotos responsables del
bombardeo —casi todos ellos huyeron
al Uruguay después de varias oleadas
de ataque— ni las fuerzas de Infanterfa
de Marina habrfan sufrido bajas mor-
tales durante las acciones. Tampoco
suftieron castigo relevante alguno por
sus actos, ni en sede judicial ni en el
campo social. B

Querellas

POR MIGUEL BONASSO

ue el primer bombardeo a

una ciudad abierta, un

crimen de lesa humanidad
que permanece impune. Y las
victimas ni siquiera fueron resar-
cidas porque a los tres meses fue
derrocado el gobierno de Juan
Perén y vino una dictadura.
Estamos reclamando en el te-
rreno civil, hemos planteado una
querella para que el Estado
indemnice a los familiares de las
victimas, pero recibimos una des-
dichada respuesta del Ministerio
de Defensa. Contestdé que no se
trata de un crimen de lesa
humanidad. También impulsare-
mos instrumentos en el plano
legislativo, sin perjuicio de hacer
una denuncia penal porque con-
sideramos que esto es tan impres-
criptible como los asesinatos y las
desapariciones perpetrados por la
dictadura a partir de 1976.

El bombardeo fue un hecho
terrorista, quizds el mds impor-
tante en la historia, que inaugurd
todo un periodo de violencia. Es
la gran masacre olvidada, cuya
consecuencia fue el inicio de un
proceso de terrorismo de Estado
a nivel continental, en el que
hubo participacién de potencias
como Estados Unidos y Gran
Bretafa. Se estima que hubo
entre 300 y 350 muertos y mds
de 2 mil heridos. Nunca pudo
saberse con exactitud. Este bom-
bardeo tapado por los medios y
por la historiograffa oficial sig-
nificé un ataque sin guerra civil
ni convencional. La gente pensa-
ba que iba a haber un homenaje
aéreo al Libertador General San
Martin, y miraba al cielo sin pre-
vencién y sin temor. Esos aviones
arrojaron sesenta mil toneladas
en bombas.

Para los que hablan de la teorfa
de los dos demonios, en este
hecho histérico vemos clara-
mente que la violencia politica
fue comenzada a utilizar por ofi-
ciales de la Fuerza Aéreay de la
Marina de Guerra que se suble-
varon contra un gobierno consti-
tucional, con el respaldo de una
clase: la oligarqufa. No vacilaron
en asesinar a mds de 300 ciu-
dadanos indefensos y provocar
mds de 2 mil heridos.

Esta masacre fue silenciada,
entre otros aspectos, porque
viene a desmentir de manera
tajante esta teorfa de los dos
demonios, que pretendié que la
violencia de la izquierda pero-
nista y no peronista, la violencia
del pueblo, habia desencadenado
la violencia represiva. Fue exac-
tamente al revés. En 1955 el
odio de clase de la oligarquia
vinculada al imperialismo yan-
qui e inglés atacé a su propio
pueblo, con un odio que irfa cre-
ciendo hasta llegar a los 30 mil
desaparecidos. Los familiares de
las victimas no tuvieron el dere-
cho de protestar ante nadie
porque apenas después se produ-
jo el golpe definitivo contra el
gobierno constitucional de Juan
Perén y, para el gobierno de
facto que lo sucedid, los que
habfan bombardeado no eran
asesinos, sino héroes. W
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POR JUAN SASTURAIN

scribo esta nota a una cuadra

y media de la Plaza de Mayo;

vivo en Defensa al doscien-
tos, entre Alsina y Moreno: si me
asomo al balcén veo la Pirdmide. Es
miércoles 15 de junio del 2005, son
las tres de la tarde y llovizna, tengo
apenas dos horas para terminarla,
antes del cierre. Mafiana, cuando se
publiquen/se lean estas lineas
—“ochenta, por favor, para la con-
tratapa del suplemento sobre el
bombardeo”—, serd un dia proba-
blemente parecido a éste, un jueves
triste de otofio y con aguacero co-
mo el que evoca inolvidablemente
Vallejo para su presentida muerte.
Pero eso era en Parfs. Y lo curioso o
terrible es que lo que vamos a re-
cordar fue, hace cincuenta afios,
otro jueves, también lluvioso, pero
a esta hora y acd mismo, exacta-
mente. Un dfa como hoy.

Si me asomo, lo que puedo ver
para el lado de la Plaza o hacia el
Sur no es demasiado diferente de
lo que se podia ver entonces: el pa-
redén lateral de la iglesia de San
Francisco frente a la ventana, edi-
ficios publicos o religiosos, cons-
trucciones bajas que han cambiado
poco desde hace medio siglo. Si
subiera a la terraza del edificio de
seis pisos, como hicieron entonces
algunos de los que todavia viven
en esta casa de los afios veinte, po-
dria ver con claridad —m4s all4 de
San Francisco, de los ministerios
que rodean la Plaza por el lado
sur— un poco més de lo que se vefa
aquel dfa a esta hora, cuando el
humo de los incendios, las nubes
bajas y el ruido de los Gloster, las
bombas y la metralla entorpecfan
el panorama, no dejaban observar
con claridad cémo reventaba la
gente de a pie o habia reventado
en colectivo, no dejaban oir con
comodidad los gritos de dolor las
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BOMBAS SOBRE LA GENTE EN PLAZA DE MAYO

La vuelta al horror
en dos horas y
setenta lineas

esclarecidas radios uruguayas, la
proclama reiterada por Radio Mi-
tre. Sélo se ofan, de ahf abajo, las
puteadas al cielo y se vefan los pu-
fios arriba, los palos y piedras de
los que una vez mds —guiados por
humo del fuego sombrio— venfan a
ver de qué se trataba, iban a la Pla-
za a cuidar algo sin cuidarse ellos,
buscaban algo que no estaba en la
CGT.

Ahora las plazas cercadas y los
gobiernos emplazados parecen ne-
cesitar cuidados privados, no pu-
blicos, o al menos dicen que eso
garantiza el mantenimiento. No

era as{ entonces (no es cierto tam-
poco ahora). Asf fue como en la
Plaza abierta, en la Ciudad abierta,
la gente que iba y venia haciendo

su vida un mediodia de jueves la-
borable, comestible, habitable co-
mo cualquier otro (como hoy, re-
pito, exactamente como hoy), sin
aviso ni necesidad o urgencia algu-
na mds alld de ir a comer, a labu-
rar, a encontrarse con la novia o
un amigo en el café, con los otros
chicos en la escuela; la gente, digo
—de sombrero los hombres, de po-
llera y cartera las mujeres, de cor-
tos y medias tres cuarto los pibes—
se encontrd con que la bombarde-
aban, la ametrallaban, la reventa-
ban a tiros. Como si de pronto
empezara sin aviso otra pelicula,
saltaran de Amadori y Torres Rios
a una yanqui de Corea. Y la gente
en el medio.

Podria ser hoy. Pienso en el
vendedor de maiz para las palomas
que arma su torre de bolsitas atra-
vesadas, en el que tiene el kiosqui-
to ambulante de panchos y gaseo-
sas mds o menos tibias, en los tu-
ristas brasilefios que miran los pa-
fiuelos de las Madres pintados en
las baldosas, en la piba que labura
de cajera en el Banco Rio y salié
un momento a comer; en el vete-
rano que cruza la calle desde el

Nacién contando los mangos de la

escueta jubilacién; en la novia del
granadero que le fue a echar una
mirada a la guardia de la Rosada,
intercambiar un guifio; en la salita
amarilla del jardin de infantes de
la calle Moreno, que fue a meren-

dar junto a la palmera; en el medio
centenar de pasajeros del 29 que
estd dando vuelta a la Plaza acaso
conmigo adentro. Por eso, nunca
preguntes a quién o a quiénes ma-
taron el 16 de junio de 1955 en la
Plaza de Mayo —y no vacilarfan lle-
gado el caso de volver a hacerlo—
también te mataron a vos. Lo que
pasa es que nunca sonaron por
ellos ni por vos las campanas.
Muertos de segunda, victimas
apenas numerarias de un cataclis-
mo providencial bendecido con es-
pada y sotana, de una lluvia biblica
de fuego, de una inundacién de
odio o alud de incontenible fervor
democrdtico, los hasta no hace
mucho anénimos muertos del 16
de junio no caben bajo la alfombra

de silencio y mala conciencia que
tapiza la historia oficial argentina.
Hacen bulto, hacen ruido, hacen
falta.

Miro la Plaza atardecida de apu-
ro ¢ imagino —son mds de las cinco
de la tarde— la aparicién a esta ho-
ra del dltimo avién solitario, ese
Carts que, ya derrotada la intento-
nay con el resto de los cémplices
posados en la otra orilla, vuelve al
lugar del crimen. No caben los
pretextos. Ya no tiene por objetivo
destruir la Casa Rosada, reducto
del llamado Régimen, ya no inten-
ta matar a Perén —que nunca estu-
vo y ya ha hablado en cadena— s6-
lo viene a tirarle a la gente. Y hace
fuego: de arriba hacia abajo le tira
a la gente.

Los fuegos que siguieron a ese
fuego odioso llegaron mucho m4s
lejos que el resplandor de los in-
cendios de las iglesias de esa noche
terrible, interminable. Llegan has-
ta hoy, cuando la noche se apura
sobre la Plaza de Mayo y la gente
—la misma gente— camina hacia su
casa, se mete en el subte, pisa el
pasado pisado que quema, sigue
quemando bajo los pies descalzos
de la distraida, incombustible Re-
publica ®




